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!
Soms is alleen al het opnieuw bereiken van  

een leefbaar evenwicht een schier onmogelijke 

opgave voor traumaoverlevenden.  

Erik de Soir  

!
!

!

Het is een groot mysterie van het menselijk leven, 

dat het geleden leed langzaam overgaat in stille 

innige vreugde, dat onze bittere tranen tenslotte 

tranen van ontroering en zuivering van het hart 

worden. 

Fjodor Dostojevski 

!
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!

!

1  situatieschets  

!
!
de slaapzaal  

bevindt zich op de tweede verdieping  

ze meet 21m60 op 16m 

!
de muren  

zijn van steen 

de vloer en de zoldering  

van gewapend beton 

er is een vals plafond 

vastgemaakt op een houten latwerk 
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met tl-verlichting 

!
een dubbele deur  

geeft toegang tot de trappenhal 

waar ook de kamer van de surveillant ligt 

!
de enige andere deur  

geeft toegang tot de bagageruimte 

die verder in verbinding staat  

met een aangrenzende zolder 

!
één van de negen vensters  

aan de zijde van de speelplaats 

is een vluchtvenster 

dat uitgeeft op een klein platform 

!
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naast de dubbele deur  

hangen twee conische brandblussers 

en een alarmklok  

er zijn 63 chambrettes 

drie dubbele rijen  

en één enkele rij  

!
kleine eenpersoonskamertjes  

1m95 breed  

1m20 diep 

2m05 hoog 

!
drie wanden van triplex-platen  

vastgemaakt op een houten geraamte 

met verschillende lagen grijze lakverf 

afgesloten met een grijs gordijn 
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onderaan open 

!
binnenin  

een bed 

een kast 

een tapijt 

!
1 chambrette is niet beslapen 

!
er bevinden zich 62 jongens in de slaapzaal  

tussen 13 en 16 jaar 

!
!
!
!
!
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!
!
!
!
!

!

2  brandweerman  

!
!
woensdag 

23 januari  

1974 

!
!
23:01 

�7vuur

© 2015, Christophe Aussems&Els Theunis !!!!



Hasselt  

de meldkamer van de dienst 900  

 hallo?   

 ik woon tegenover het college van Berkenbos   

 het brandt!   

deze oproep wordt op band geregistreerd 

 het brandt!   

!
!
23:03 

de operator alarmeert de brandweer van Heusden 

 attentie   

 dringende interventie   

 Minderbroedersstraat   

!
het korps van Heusden  
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bestaat grotendeels uit lokale vrijwilligers 

ieder van hen kent het college 

ieder van hen kent iemand die er op internaat zit 

!
ze kleden zich om 

sneller dan gewoonlijk 

!
23:06 

de eerste wagen vertrekt 

vijf minuten na ontvangst van de oproep 

!
sirenes  

zwaailichten  

ijlen door de nacht 

!
achter het raam van hun slaapkamer 
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staren mensen  

in nachtgewaad 

!
!
23:09 

acht minuten na de oproep 

arriveert de eerste brandweerwagen 

 we zien alleen maar rook    

 geen uitslaande brand   

 ik herhaal    

 enkel grijze rook door het dak   

!
met moeite  

via een veel te smalle doorgang 

rijden ze de speelplaats op 

!
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een pater loopt hen tegemoet   

wijst met zijn zaklamp 

naar de tweede verdieping 

  daar!     

  boven!     

meer informatie kan hij niet geven 

!
achter de vensters  

zien de brandweermannen  

een helle gloed 

!
in de vrieskou 

in het duister van de speelplaats  

lopen jongens 

sommigen in paniek 

anderen slaapdronken 
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de meesten in pyjama 

op blote voeten 

hier en daar  

met kleren of schoenen onder de arm 

!
soms verliezen ze iets  

in hun haast  

maar kijken er niet naar om 

ze willen weg 

alleen maar weg 

!
de commandant eist meer informatie 

 zitten er daar boven nog?   

  ja     

 hoeveel?        

  ik weet het niet       
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 roep uw leerlingen samen en tel ze!   

!
!
23:11 

een tweede brandweerwagen  

stopt op de speelplaats 

!
de commandant start een verkenning op 

 twee man naar boven!   

 verwittig het korps van Hasselt    

 we hebben hun autoladder nodig   

!
hij kent de slaapzaal 

vorig jaar was zijn oudste zoon hier intern 

en nog maar een paar maanden geleden  

was hij hier verantwoordelijk  
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voor de veiligheidscontrole 

hij heeft de paters op het hart gedrukt  

dat er een nooduitgang moest komen 

!
!
23:13 

een derde brandweerwagen arriveert 

!
twaalf minuten na de oproep 

zijn drie hulpwagens  

en 25 manschappen ter plaatse 

!
ze rollen de hogedrukslangen af 

sleuren ze naar boven 

langs de brede betonnen trap 

bloedsporen op de treden 
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 er zijn gekwetsten   

!
boven in de traphal  

hangt een dikke 

verstikkende rook 

 we kunnen niet verder   

 koppel de slangen aan!   

 blussing gestart   

!
achter de eerste aanvalsploeg 

twee brandweermannen  

redders 

stand-by 

voorzien van koorden 

zoeklampen 

en persluchtmaskers 
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 doorzetten naar de slaapzaal   

!
!
23:16 

stap voor stap 

trede per trede 

verdwijnen de twee 

uit het zicht 

in het ijle 

enkel een leikoord  

onder spanning 

enkel het geluid  

van het ontsnappen van perslucht 

voor de rest is het stil 

geen geroep 

geen gekreun 
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!
ondertussen 

op de speelplaats  

stelt een andere ploeg de schuifladder op 

hij reikt niet eens tot aan de dakgoot 

 die zijn bedoeld voor huizen   

 niet voor hoge gebouwen!   

!
één brandweerman is niet tegen te houden   

hij wil  

via de vensters  

een toegang forceren tot de slaapzaal 

!
hij klimt naar boven 

!
bij het bereiken van de hoogste sport 
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leunt hij achterover 

rekt zich uit 

en grijpt met beide handen de dakgoot 

!
daar hangt hij 

in zijn zware uitrusting 

benen los van de ladder 

!
ruim tien meter onder hem 

de betegelde binnenplaats 

!
!
23:18 

in de dikke rook  

doemt een dubbele deur op 

ze staat op een kier 
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!
voor het eerst  

vangen de redders een glimp op  

van het vuur 

!
ze ademen in 

kijken mekaar aan 

en wanneer de perslucht ontsnapt 

duwen ze de deur voorzichtig verder open 

!
de vlammen zijn onverdraagbaar 

de hitte snijdt de adem af 

 terugtrekken!    

!
op de speelplaats  

de brandweerman  
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hij wil en zal bij die jongens geraken 

trekt zich op 

duwt 

zwaait zijn benen in de dakgoot 

!
daar ligt hij 

op zijn buik 

voelt de hitte  

in zijn nek 

ziet hoe de vlammen aan de vensters likken 

het glas kan ieder ogenblik springen 

!
vanop de grond  

de commandant 

 kom naar beneden!   

 dit is te gevaarlijk!     
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!
hij ligt daar 

hij weet 

één opflakkering 

één uitslaande vlam 

en hij gaat eraan 

maar hij is zo dichtbij 

!
!
23:25 

onder aan de trap  

een pater 

zijn paternoster  

als boeien rond zijn handen  

!
boven pogen brandweermannen  
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binnen te dringen 

onophoudelijk  

!
telkens moeten ze wijken 

de hitte  

doet hun maskers smelten 

de perslucht  

wordt zo heet  

dat hun longen verschroeien 

!
op de speelplaats deinst iedereen achteruit 

voor de regen van glasscherven 

boven zuigt het vuur zuurstof 

en laaien de vlammen hoog op 

!
terug met beide voeten op de grond 
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de brandweerman  

 ik heb niks voor die jongens kunnen doen   

!
!
23:28 

een brandweerploeg bereikt  

het platform aan het vluchtvenster 

!
tussen de af en toe optrekkende rook 

zien ze  

op de vloer  

een pyjama 

of ze menen die te zien 

een wit-blauw gestreepte pyjama 

een brandweerman zet zijn persluchtmasker op 

klimt over de dorpel 
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een dik rookgordijn verspert zijn zicht  

tastend over de vloer  

vindt hij 

!
een uitgestrekte hand 

!
hij tilt het lichaam op 

maar moet het meteen weer lossen 

de hitte is niet te harden 

!
buiten rukt hij zijn masker af 

hapt naar frisse 

koele lucht 

!
!
23:31 
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het korps van Hasselt  

met groot materieel 

de automatische ladderwagen  

!
de commandant vreest 

dat het dakgebinte het gaat begeven 

 we hebben nog meer versterking nodig   

!
!
0:16 

op afstand 

buiten de poort  

de eerste nieuwsgierigen  

!
in de speelzaal  

bezorgde buren  
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ze nemen groepjes jongens  

mee naar huis 

voor warme chocolademelk 

en rust 

!
!
0:43 

het korps van Genk is ter plaatse 

!
opnieuw proberen de redders  

binnen te dringen 

via de dubbele deur  

doorheen de nu wijkende vlammenzee 

!
het lukt 

enkele meters ver  
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!
kruipend 

in het donker van de rookmassa 

kunnen ze amper iets ontwaren    

alles kraakt en knettert 

geen verstaanbaar woord mogelijk 

!
het rubber en het metaal van hun maskers 

gloeit 

!
vlak achter de deurvleugels  

zien ze  

!
een paar voeten 

!
1:07 
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het bergen van het eerste slachtoffer 

!
op de trap 

een wenende pater  

snel 

een kruisje 

!
in de verschroeide slaapzaal 

ineengekrompen op een bed  

een volgend slachtoffer 

!
en  

onder dat bed 

nog één 

!
amper een meter van het vluchtvenster 
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tegen de muur 

drie lichamen  

in gehurkte houding 

  

 kunnen jullie er nog aannemen?   

!
de dode jongen is nauwelijks 

in een deken gewikkeld  

en naast de anderen gelegd  

of 

 nog één   

uitgestrekt op de grond 

zijn kleren smeulen nog 

en aan zijn hoofd een gapende wonde 

!
 nog één   
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een ketting van mensenhanden 

!
 nog vier   

 we hebben meer dekens nodig!   

!
brandweermannen dragen de jongens  

in hun handen 

over de speelplaats 

!
twee kamers  

en een gang 

vol 

zij aan zij 

!
!
1:30 
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de brand is gedoofd 

de hitte geluwd 

!
het bluswater op de grond 

wordt weggepompt 

!
in de na-rokende slaapzaal  

verkoolde staketsels 

van chambretten  

verteerd door vlammen 

!
op de grond 

metalen veringen 

stro en zeegras  

uit matrassen 

!
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hier en daar 

een smeulende schoen  

een boekentas 

!
en  

niet verbrand 

een pop  

!
!
1:50 

elk lichaam  

krijgt een nummer 

!
alle herkenbare voorwerpen  

worden genoteerd  

op de bijbehorende steekkaart  
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!
de eerste identificatie 

paters en leraren 

!
sommige jongens  

zijn amper getekend  

door de brand 

het lijkt alsof ze ongestoord verder slapen 

anderen zijn zwart geblakerd 

verminkt 

verkoold 

!
!
3:40 

einde identificatie 

23 nummers hebben een naam 
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!
!
4:30 

in het gemeentehuis  

de burgemeester 

!
afgevaardigden van  

civiele bescherming 

rode kruis 

rijkswacht 

politie  

brandweer 

!
ze treffen de eerste maatregelen  

voor de opvang  

van familieleden 
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!
!
4:40 

op de speelplaats  

enkele brandweermannen 

uitgeput 

!
geen kind gered 

!
de dageraad breekt aan 

op de speelplaats  

worden  

de schijnwerpers van de brandweer  

gedoofd 

!
!
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!
!
!
!
!
!
!
!

!

!

3 vragen 

!
!
ça va? 

!
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ik ga u een aantal vragen stellen 

sommige zijn feitelijk  

andere meer gevoelsmatig 

!
voor we eraan beginnen 

hoe zit u er op dit moment bij  

voor uw gevoel? 

!
voelt u stress  

voor dit gesprek? 

!
bent u bang  

voor dit gesprek? 

!
is er iets waarover u absoluut niet wilt praten?  

!
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vindt u het goed als ik dan toch de vraag stel? 

dan kunt u op het moment zelf bepalen  

of u wilt antwoorden 

!
oké 

bent u er klaar voor? 

!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
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!

!
4  overlevende 1  

!
!
nee 

!
van die dag zelf? 

die dag 

het was een woensdag  

ja  

woensdagnamiddag was sport 

we hebben dan waarschijnlijk zitten sporten 

!
eigenlijk 
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weet ik dat niet 

die vraag heb ik mij nooit gesteld 

ik herinner mij veldlopen  

maar vooral omdat ik dat niet graag deed 

!
expliciet van die dag zelf? 

nee 

ik ben aan het denken 

nee 

nee 

!
ook geen idee  

welke lessen ik die dag gehad heb? 

nee 

!
welke kleren ik aanhad? 
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!
ik denk een jeansbroek 

ja 

maar dat is omdat – 

!
misschien seffens 

!
ja 

ik had een jeans aan 

!
tussen het eten en het slapen? 

nee 

nee 

!
weg 

allemaal weg 
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er is veel weg  

soms denk ik dat ik dat bewust doe 

dat ik heel veel weg 

dat ik heel veel weg heb gedaan 

!
eergisteren nog  

‘Dertig dagen’  

dat boek van Annelies Verbeke 

ik weet niet of ge dat gelezen hebt? 

daar komt pater Pijp in voor 

ik las dat  

en boef! 

dan had ik het weer zitten  

!
goed boek trouwens 

maar er wordt een huis in brand gestoken 
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en het is dat van de Pijp 

dan heb ik het ’s nachts vlaggen  

!
de Pijp? 

dat was zijn bijnaam 

omdat hij pijp rookte 

dat stonk heel fel 

zo een smal 

mager manneke 

zag er heel streng uit 

daar had iedereen schrik van 

die had hetzelfde kapsel  

als nu die weerman van de VTM 

ik kan niet naar dat weerbericht kijken 

dat was een gefrustreerde mens 

vreselijke vent  
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ik weet nog 

het was les Engels 

die komt voorbij gewandeld  

ik zeg  

  stinkerd!     

  bah!     

  stinkerd!     

die draait zich om  

wie was dat? 

 ik was dat    

 gij se stinkerd!   

ik weet niet waarom ik dat – 

!
toen hebben ze me drie dagen van school gegooid 

maar de leraar Engels feliciteerde mij 

  well done!  
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!
!
ik word er nog dagelijks mee geconfronteerd 

door het feit dat ik  

ja  

littekens 

de mensen kijken nog altijd 

!
het is niet meer zoals in het begin 

toen was ik een circusnummer 

!
ik ben nu 54 

ik heb langer geleefd met die wonden 

dan zonder  

eigenlijk  

is dat een heel leven geworden 
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!
!
ik werd wakker  

van het geluid van vuur 

geknetter 

en een klein beetje geur  

!
ik werd wakker  

ik kijk naar het plafond  

en ik zie zo dat schijnsel 

ah tiens  

het brandt 

zo een lichte gele gloed 

!
ik sta op  

en ik wandel zo 
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voorbij de deur 

!
ik sta hier  

te kijken  

vlammekes 

iets van niks 

een kampvuurke 

in de chambrette 

en ik ben daar alleen  

er is niemand 

!
dat blijft voor mij een mysterie  

het was alsof – 

!
naar mijn gevoel is het het bed 

iets op het bed  
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wat aan het branden is 

gewoon een klein vuurke 

was die gordijn open? 

is de gordijn? 

!
dus moet ik weg 

en ik wandel terug 

terug voorbij die deur 

voor de tweede keer 

ik had dus niks kunnen hebben 

terug voorbij die deur     

!
ik ga mij omkleden  

want ik sta in mijn pyjama  

ik kan toch niet in mijn pyjama  

tussen al die kinderen 
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niet in uw pyjama 

ge gaat niet in uw pyjama naar buiten 

!
ik ga in mijn chambrette 

ik doe mijn pyjamabloes uit  

en mijn broek uit 

nee  

en mijn pyjamabroek  

nee  

!
ik doe mijn pyjamabloes uit 

nee  

dat is niet waar 

nee  

nee fout  

opnieuw 
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ik doe mijn pyjamabroek uit 

mijn jeans 

!
en op dat moment  

boef! 

staat alles in de fik 

ineens is alles zwart  

alles alles alles 

ik moet hier weg 

en ik krijg die niet 

heb ik mijn jeans half 

en moet die uit 

dan krijg ik ze ook uit  

!
ik ga met blote benen 

mijn pyjamabloes aan 
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loop ik van daar tot hier  

door het vuur uit  

domp 

vuur vuur vuur 

alles 

vlammen  

echt vlammen 

en rook  

ongelofelijk stinken 

zo een scherpe geur 

ik ben los door de vlammen uitgelopen 

ik kan niet kijken 

het is veel te heet om te kijken 

mijn handen 

houdt zijn handen voor zijn gezicht 

heet  
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ongelofelijk heet 

en pijn 

ik weet niet  

waar ik loop 

ik weet  

dat daar ergens de uitgang is 

maar ik zie niks 

alleen zwarte domp en vuur  

!
ik val 

ik ga zitten  

hier 

ik ga zitten tegen de muur  

het is genoeg 

ik wil sterven 

ik bibber gelijk zot 

�52vuur

© 2015, Christophe Aussems&Els Theunis !!!!



bibberen  

bibberen 

en en 

hier  

hier  

hier bid ik  

  God      

  laat mij sterven     

roep  

  ma!     

  mammie!     

dan 

voel ik zo een  

zo   

pffffffffffffff 

!
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ik ben er vanaf 

ik val flauw 

!
dat is het 

dat was het 

!
achteraf blijkt  

dat ik vlak aan de deur ben gevallen 

!
!
geen geluid 

niks  

het was alsof daar niemand anders was  

alsof ik daar alleen was 

!
ik ben zo gaan wandelen  
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naar daar  

en terug  

niemand gezien 

!
geen geroep 

geen getier 

niks  

niks 

eigenlijk kan dat niet 

ik moet dat gehoord hebben  

ik ben daar los dooruit gelopen 

ik heb niet staan roepen 

!
ik was  

ik stond  

ik vind 
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als ik 

als ik daar nu gewoon  

van mijn snuit had staan maken 

!
!
ze hebben mij  

een pater heeft mij eruit getrokken 

ik weet niet wie 

!
er is geloop op de gang 

ik voel dat de kinderen raar naar mij kijken 

en de pater 

  kom mee     

  ik ga u verzorgen     

de trap af 

naar de ziekenzaal 
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boven is het aan het fikken  

maar hier niks  

die doet die deur open 

doet het licht aan 

doet onmiddellijk het licht terug uit 

!
omdat die mij ziet 

!
en omdat die niet wil  

dat ik mij zie 

!
maar ik heb mij gezien 

door het licht aan 

zie ik mij 

zie ik mijn handen 

het het het 
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het hangt tot hier  

lappen vel 

en de pater 

  oei dat is te erg     

  ik breng u naar het ziekenhuis     

de trap af 

door de gang 

langs de voordeur  

in zijn Volkswagen kever  

naar het hospitaal  

vlakbij  

kloppen aan de ingang 

  nee nee      

  het is dicht     

  ge moet achterom     

!
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ik krijg daar een morfinespuit  

van ik-kan-niet-meer  

dat vergeet ik nooit  

zalig  

zo van  

fjoew! 

dat wegzakken 

zo van  

pijn naar geen pijn 

zo van  

doe nu maar wat ge wilt met mij  

!
dan hebben ze mij verzorgd 

ingewikkeld  

volledig ingepakt 

het vel afgesneden  
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!
mijn ouders? 

mijn ouders kwamen  

ik denk  

ik weet het niet 

die nacht zelf 

of ’s morgens 

mijn ouders kwamen binnen 

en dan moesten de verpleegsters zeggen  

  dat daar is uw zoon      

!
ik was niet om aan te zien 

volledig ingezwachteld 

zo een kop had ik  

onherkenbaar 

!
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ik denk niet dat ze veel gezegd hebben 

dat denk ik niet 

!
ik ben er 100% zeker van 

dit is voor mijn ouders veel erger geweest  

dan voor mij 

!
pas een maand later heb ik in de spiegel gekeken  

alle  

alle spiegels waren weggehaald 

omdat die niet wilden dat 

dat ze – 

die wilden niet dat ik mijzelf  

dat ik – 

die 

die – 
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houdt zijn handen voor zijn gezicht 

!
!
drie weken 

een maand 

dan ben ik pas te weten gekomen  

dat er 23 doden waren 

11 kinderen van mijn klas 

!
nu 

nu dat ik daar over babbel 

nu realiseer ik me 

een maand lang hebben ze 

tegen iedereen die daar binnenkwam  

hebben ze gezegd  

  niet zeggen dat er doden zijn      
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!
dat was dan de hele tijd 

  ah hoe is het?     

maar die moeten de hele tijd  

in hun achterhoofd hebben  

  opletten wat ik zeg      

die konden dus bijvoorbeeld niet zeggen 

  oh het is toch erg      

dat konden ze niet  

ah nee 

want wat was er erg?  

!
ik heb daar op die 41 jaar niet over nagedacht 

!
dat is het brandbaarste materiaal 

dat ge bijeen kunt leggen 
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die matrassen 

die houten chambretten 

die gordijnen  

dat is  

een brandstapel  

!
er was niks onbrandbaar 

jawel 

jawel  

weet ge wat onbrandbaar was? 

mijn pyjama 

ik had een onbrandbare pyjama aan 

en dat heeft mij gered  

ik ben los door dat vuur uitgelopen  

een onbrandbare pyjama  

als dat nylon was 
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dan had dat ingeplekt 

!
een blauwe 

lichte blauwe  

met een wit randje  

hier 

!
!
ik kreeg twee keer per dag massage 

twee keer per dag  

kwamen ze mijn vingers kraken 

omdat anders  

als die verbrand zijn  

staan die zo  

dat was ongelofelijk pijnlijk 

iedere keer als de deur openging  
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iedere keer 

daar is hij  

en dan was het de verpleegster 

oef 

dan ging de deur weer open  

mijn ouders  

met een pateeke  

ging de deur weer 

oh nee 

de kinesist  

maar mijn pateeke is nog niet op 

mijn ouders gingen dan weg  

die konden daar niet bij blijven  

!
van die watjes 

van die moussekes 
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staken ze daartussen 

want dat lag altijd open  

ik had nog geen plastische chirurgie gehad  

dan was dat iedere keer zo  

tsjak! 

dat watje eruit 

tsjak! 

die plekten daar dan in  

en iedere keer  

krak!  

drie weken lang  

twee keer per dag  

dat was de hel 

brullen 

!
dan deden ze de deur dicht 
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en de deur van de wc ook nog helemaal open 

dat het geschreeuw niet te fel was  

op de gang  

maar ja 

nu kan ik mijn vingers bewegen  

!
!
ik ben 8 keren geopereerd  

tussen mijn 14e en mijn 18e 

aan mijn handen  

mijn gezicht 

!
na de 8e keer  

heb ik gezegd  

  foert!     

  het is goed     
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  stop daar maar mee     

  ik ben gelijk ik ben     

  ik kan er mee leven      

  laat nu maar     

!
!
bezoek 

aandacht 

kadokes  

ocharmkes 

strontverwend  

!
thuis zijn vond ik helemaal niet fijn 

ik wou terug naar het ziekenhuis 

ik was een zeurpie geworden 

!
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ik weet nog 

reden we met de auto 

ik weet nog just waar 

op de brug over de autostrade in Runkst 

werd onze pa heel kwaad 

draait hij zich om in de auto  

  het is niet     

  omdat ge dat allemaal meegemaakt hebt      

  dat ge moet denken dat –     

dat was zo  

boef! 

dat heeft me wakker geschud 

potverdomme ja 

dat was goed 

!
!
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de surveillant was weg 

een tas koffie drinken 

ondertussen heeft waarschijnlijk  

iemand een sigaret gerookt  

die willen blussen  

of geur weg 

met een spuitbus  

dat is ontploft  

en alles is opgebrand 

!
mijn ouders 

die wisten welke jong  

ik heb hen gezegd 

  zeg het me nooit     

ik weet het nog altijd niet  

en ik wil het niet weten 
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omdat het in mijn hoofd zou kunnen kruipen 

ah gij! 

de surveillant was weg 

een tas koffie drinken 

ondertussen heeft waarschijnlijk  

iemand een sigaret gerookt  

en die willen blussen  

of de geur weg 

met een spuitbus  

dat is ontploft  

en alles is opgebrand 

!
als ik nu het juste detail weet  

verandert dat aan de hele zaak niks 

feit is  

dat daar 23 kinderen gestorven zijn 
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punt 

!
die jong is genoeg gestraft 

41 jaar loopt die al – 

die zat misschien bij mij in de klas?  

die heeft mij misschien toen wel gezien? 

wat een leven heeft die? 

!
de surveillant?  

wat kan die arme sukkelaar daar aan doen?  

die ging   

een mens gaat een tas koffie drinken  

is just op dat moment beneden  

hoe pech kunt ge hebben? 

!
dat is wat ik altijd gehoord heb 
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hij was er niet  

maar wat maakt het uit? 

wat maakt het uit? 

of ik dat nu just weet? 

wat zou het minder erg  

of erger maken? 

dat die 

dat die  

allez wat gaan we verzinnen? 

dat de surveillant aan het flikflooien was?  

met een andere pater? 

dat het dat was  

dat het dus geen tas koffie is geweest? 

maakt dat het erger? 

is een tas koffie minder erg 

dan met een andere pater?   
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!
maakt ge het uzelf niet moeilijker?  

als ge dat altijd maar 

wat als? 

dat is het dan  

wat als die pater er wel was geweest?  

wat als hij lawaai had gemaakt? 

wat als ik lawaai had gemaakt? 

!
dan waren die kinderen er wel nog geweest 

dan was dit allemaal niet gebeurd  

!
ik vind het erg genoeg zo 

!
!
vuur  
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!
staan rammelen aan die venster  

en die ging niet open 

dat is een heftig beeld 

ik weet in mijn eigen 

ik weet 

en dat is ergens een troost voor mij  

dat voor die andere kinderen 

dat ik zo ongeveer kan inschatten  

hoe fel die hebben afgezien  

en dat is pijn  

maar het is 

het is minder erg  

!
dan dat ge het u inbeeldt 

!
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ik ben daar ook ineen gaan zitten 

!
!
een pater heeft mij eruit getrokken 

het schijnt dat ze een ketting hebben gemaakt  

omdat er zoveel domp was 

iemand is erin gelopen 

ze hebben iets ineen zien zakken  

en ik 

ik weet niet wie de laatste was 

naar het schijnt  

de Pijp  

!
ik zou het moeten weten 

zou het kunnen dat 

of verdring ik het  
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precies of ik dat systematisch delete 

ik weet het niet 

wat is dat met herinneringen?  

zijn dat uw eigen herinneringen? 

of hebt ge dat gelezen? 

ik was 14  

een kind op dat moment 

ik heb daar toen mijn beeld van gevormd 

en dat is door de tijd verkleurd 

!
als die paters in de eerste plaats  

hun werk tegoei hadden gedaan 

dan hadden ze me er niet moeten uittrekken 

!
!
dat is een gok  
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dat van dat flikflooien 

dat is een pure gok  

ik heb ook 

ik heb 

ik heb vermoedens 

maar ik  

daarom dat ik het ook niet uitspreek  

omdat ik 

ik heb er nooit last van gehad 

dus ga ik ook niks zeggen 

het zijn allemaal vermoedens  

dat dat  

die met die  

dat maakt toch voor de dood van die 23 niks uit 

dan hou ik het bij een tas koffie 

!
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ik weet niet 

!
!
kent ge het ‘Isenheimer altaarstuk’?  

in Colmar 

van Matthias Grünewald 

dat is de eerste keer dat Christus geschilderd is 

dat hij echt lijdt 

daarvoren had ge Christus aan het kruis 

en hier zo een beetje bloed 

maar als ge die Christus ziet 

die ziet af  

die was geschilderd  

om in een ziekenhuis te hangen 

waar allemaal 

waren het leprapatienten? 
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en die waren niks met een propere Jezus  

dus daar hangt er een  

met rottende wonden aan het kruis 

ja 

magnifiek 

als ge daarvoor staat  

!
dat werkt langs twee kanten  

het lijden 

het lijden dat er is 

totaal niet religieus 

wat is dat? 

het leven?  

en toch slagen ze er in die werken in 

die kunnen daar een antwoord op geven 

schoonheid 
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het – 

!
hoe moet ik dat zeggen? 

het relativeren of de vlucht  

de kracht 

dat dat iets goeds is 

tegen alle miserie 

schoon werk 

even een schoon beeld 

daarin verdwalen zo 

dat doet goed 

!
!
de laatste tijd gaat het 

ik ben bijna ieder jaar depressief rond januari 

dan heb ik het vlaggen 
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!
het heeft heel lang geduurd  

voor ik daarover kon praten 

!
nee 

nee 

dat is niet waar 

ik praatte er wel over 

het vertellen van hoe het gebeurd was  

de feitelijkheden 

een soort mantra  

altijd hetzelfde zeggen  

om het van u af te kunnen krijgen 

!
maar na 41 jaar  

wie wil er dan nog luisteren? 
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en toch zit ge daarmee 

!
!
dan ben ik 

afgelopen jaar 

!
ik kreeg ieder jaar een brief van Heusden 

van het college 

van  

  kom eens     

  herdenkingsdienst      

ik kreeg die brief  

en dan scheurde ik die kapot 

!
afgelopen jaar 

ben ik toch eens gegaan 
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!
toen in de mis 

hebben ze 

zeiden ze de namen 

!
toen ze die namen  

alsof ik ineens zover van de grond was  

alsof alles versteende 

al die namen kwamen 

alle andere geluiden waren weg 

zoveel 

al die namen 

ineens opgesomd achtereen 

!
dan ben ik naar de koffietafel geweest 

ik zeg 
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  ik wil praten     

!
en dan herkennen ze u niet 

!
oké  

het is zo lang geleden 

maar dan zegt ge wie ge zijt 

  ah ja      

en  

  hoe is het?      

verder niks 

zat ik daar  

een sandwich op te eten 

!
ik had een gesprek verwacht 

ik denk dat ik gewoon iets wil dat – 
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!
ik weet het niet 

ik weet niet wat ik wilde 

het is ook zo 

ja wat is het? 

ge wilt verdriet hebben samen 

!
maar die mensen die daar zitten  

zijn kinderen van  

de ouders zijn in de 70  

in de 80 

!
en de jongens gelijk mijn leeftijd 

die het overleefden 

die komen niet 

!
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wat gaat ge daar nog doen? 

ik denk 

dat het te laat is 

dat hadden we 30 jaar geleden moeten doen 

!
vanaf nu  

scheur ik die brief gewoon verder kapot 

ik zal dat gewoon zelf  

ja 

!
!
!
!
!
!
!
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!
!
!

!

5 overlevende 11 

!
!
23 januari  

23 uur  

23 kinderen 

!
!
enkele dagen voordien  

was daar een hevig onweer  

sommigen zijn toen opgestaan 
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om de klapperende ramen en deuren te sluiten 

!
iedereen die toen niet in bed lag 

heeft straf gekregen 

nul op gedrag 

!
ik denk  

met de brand 

dat veel jongens niet uit bed durfden 

!
!
we hadden die bewuste woensdag sportnamiddag 

voetballen en al die dingen 

als ik aan iets een hekel had 

nu ben ik minstens drie maal per week  

aan het sporten 
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!
ik had een uitvlucht verzonnen  

om niet te moeten meedoen 

iedereen was aan het lopen 

aan het voetballen  

en ik mocht rustig wandelen  

rond het voetbalplein  

!
iedereen had zwaar gesport 

die vermoeidheid  

die heeft  

als de leerlingen niet zo moe waren geweest  

dan – 

!
ik had niet gesport 

ik was niet moe 
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!
!
ik weet ook nog  

dat een jongen geld is komen lenen 

iets wat ik normaal niet deed 

voor een Cha-Cha of zoiets te komen kopen 

snoep 

dat zijn dingen die veel later terugkomen 

ik spreek nu over jaren later 

dat ik dacht 

ochot die is nog geld komen lenen 

ik heb hem nooit meer teruggezien 

!
!
woensdag werd ook de slaapzaal gepoetst  

je moest dan het tapijt van de chambrette 

�92vuur

© 2015, Christophe Aussems&Els Theunis !!!!



op je bed leggen 

zodat er onder geschrobd kon worden 

ik was dat die dag vergeten 

dat tapijt was helemaal nat  

en die poetsvrouw was zo sympathiek geweest  

om dat nat tapijt op mijn bed te leggen 

al mijn dekens nat 

dus  

ik zat zo te slapen  

met opgetrokken knieën 

!
!
er was geen alarmsysteem 

geen noodverlichting 

wel een nooduitgang  

volgens de paters 
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!
officieel de deur van de bagagezolder 

maar die deur was gesloten 

wij zetten daar ’s maandags onze valiezen 

en dan deden ze die op slot  

tegen diefstal 

dus dat was geen nooduitgang 

ik wist zelfs niet dat daar een uitgang was 

er was geen kat die dat wist 

!
en er was een vluchtvenster  

dat was toegeverfd 

dus dat is ook geen nooduitgang  

dat je langs daar kon vluchten 

dat wist ook geen kat  

!
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en dan dat verhaal van de klepel 

die uit de klok was gehaald  

dat vind ik zo zwak om dat op die  

je zal die jongen maar geweest zijn  

die dat op 1 april 

ze hebben tien maanden de tijd gehad  

om die klepel te vinden 

trouwens 

die klepel moest er niet hangen 

die surveillant moest ter plaatse zijn 

!
achteraf kan je gemakkelijk zeggen  

zo en zo en zo  

maar dat klopt allemaal niet 

!
!
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ik wil het niet hebben over de nacht zelf 

vanaf dat we buiten komen wel 

maar binnen  

nee 

!
!
die nacht  

dat was een ongeval  

maar wat erna gebeurd is 

dat is geen ongeval niet meer  

dat is een bewuste keuze  

dat is veel erger 

!
niemand 

geen enkel kind  

wil zo een ramp veroorzaken 
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dat ze die jongen daar mee hebben opgezadeld 

dat is een duivelse streek geweest  

!
  we maken hem niet verantwoordelijk      

  dan wordt er zo weinig mogelijk      

  over gepraat     

!
je zal dat kruis maar dragen  

zonder psychologische hulp 

!
!
er werd niet over gesproken  

nooit 

behalve die eerste schooldag 

omdat Jan Van Rompaey kwam filmen 

was het ‘Echo’?  
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of ‘Terloops’? 

!
we waren met zo weinig 

alsof het klaslokaal ineens te groot was 

!
  we gaan daar niet te lang bij blijven        

 stilstaan   

  we gaan over naar de eigenlijke leerstof      

  waarmee we 2 weken geleden gestopt zijn     

  dus neem eens even je handboek     

  en je farde     

!
beelden van de refter 

we zitten allemaal te eten en te praten 

dat is gemoedelijk  

en blijdschappelijk  
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we mogen wat plezier maken 

!
maar eigenlijk was de bedoeling van het college 

  kijk eens     

  niks gebeurd hier     

  ja     

  er zijn een hoop doden     

  maar die zijn geklasseerd     

  vooruit met de geit!     

de doofpotoperatie  

was toen al hard aan het werken 

!
ik vind dat zeer triestig 

dat ze die reportage zo gemaakt hebben 

als je 100 uren film hebt 

daar kan je bepaalde uren uitknippen 
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ik weet niet  

of dat censuur geweest is 

maar ze hebben alleen  

de blije momenten laten zien 

het droevige was heel klein  

!
!
het is gewoon de overheid 

het is niet het college 

die hebben ook een baas boven hen 

als je begrijpt wat ik bedoel 

bepaalde politieke strekkingen 

dat was gewoon zo 

!
vier dagen voor de ramp 

was de regering gevallen 
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de premier was een Waalse socialist 

Leburton 

ontslag moeten nemen 

door twee gelekte schandalen  

!
en Tindemans was nog maar net aangesteld  

als formateur 

de CVP kon zich geen schandaal veroorloven 

zeker niet in een katholiek college  

ik heb daar geen zwart-wit bewijzen voor 

dat is gewoon een logische verklaring 

!
!
en die paters zwegen ook 

maar dat is de Kerk  

dat is het huichelen  
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!
van van instituten 

die die 

het gebeurt nog dagelijks  

en maar rond de pot  

nog maar weer een onderzoekscommissie  

!
ik heb een allergie voor paters 

leugen 

dat is een leugen 

dat is het eerste waar ik aan denk  

bij die mensen 

dat is niet echt 

de huichelarij van eender welk geloof 

er zijn er nog bezig  

!
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wat is dat nu voor een gedacht 

om tegen iemand te zeggen  

  ge moogt heel uw leven geen seks hebben     

dat is één  

dat is al fout  

maar twee  

als je geneigd bent naar kinderen 

dan ga je naar een school  

!
!
er zijn dingen 

ja 

als de journalistiek geen moeite doet 

ik ga het niet vertellen 

als anderen het niet vertellen 

!
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er zijn meer zaken gebeurd  

dan gewoon die brand 

!
ik wil daar niet over vertellen 

!
is iedereen dan zo naïef? 

of achterlijk? 

het is toch niet aan mij om dat te doen? 

is Heusden heilig? 

is Limburg heilig? 

!
het is toch naïef als ge verwonderd zijt 

we spreken over de jaren ’70 

we spreken over een internaat 

we spreken over een ramp 

we spreken over paters 
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we spreken over paters die niet aanwezig waren 

jongens 

!
dat ligt daar al zo lang 

hoe is dat mogelijk? 

!
!
de vader van één van mijn klasgenoten 

die dat geld was komen lenen voor die Cha-Cha 

die was zo boos 

  is mijn zoon dan zo dom of zo onhandig?     

  dat jullie er zijn uitgeraakt      

  en hij niet?     

ik ben blij  

dat ik er toch zo 

een laatste keer een gesprek mee heb gehad 
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de man is ondertussen gestorven 

!
!
vorig jaar jaar heb ik voor het eerst  

alle graven bezocht 

ik moest dat doen 

dat was niet simpel  

om ze allemaal terug te vinden 

verspreid over heel Limburg 

!
ik ben toen een ‘zus van’ tegengekomen 

ze vertelde dat haar broer was opgegraven 

die was nadien bij zijn ouders begraven 

en toen had ze tegen die begrafenisondernemer  

gezegd 

  als hij in die plastic zak steekt     
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  verwittig me dan     

ze heeft dan 

dus  

ze heeft aan het hoofd mogen tasten 

ergens aan een heup 

en aan voeten 

!
!
ik moet er nog dikwijls aan denken 

zoals ik ook denk aan de kinderen 

de kinderen die de busramp overleefd hebben 

!
ik kan het niet verdragen 

als ze tegen die kinderen  

  je hebt geluk gehad      

ik vind dat geen geluk  
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als je dat overleeft 

!
geluk is  

als je met de lotto wint  

maar niet  

als je zo – 

!
en je komt daaruit 

!
geluk  

!
is dan toch niet het juiste woord 

!
!
!
!
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!
!
!
!
!
!
!

!

6 moeder 

!
!
maandagochtend vertrok hij  

met de fiets 

met zijn kabaske voor die week 

  make      
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zei hij 

  tot vrijdag      

!
en effekes later was hij terug 

  make      

zei hij 

  gij zijt mij vergeten     

  een kruiske te geven     

!
en dat is het laatste  

dat was het laatste  

!
dat ik heb kunnen doen  

!
!
ach 
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ge kunt dat niet beschrijven  

wat dat is 

een kind verliezen 

en dan op die manier  

!
als die nu ziek was geweest  

en ge had lang aan dat beddeke mogen zitten 

dan was die weg daar naartoe gemaakt 

!
maar dit  

dit is brutaal 

heel brutaal gekomen 

!
!
  make      

zei hij altijd 
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de anderen zeiden  

  moeke     

maar hij zei altijd 

  make     

ja 

als zoiets gebeurt 

dan valt dat op  

het verschil 

!
maandagochtend 

en dan  

woensdag is dat gebeurd 

!
!
mijn broer ging naar de mijn 

dat was ’s morgens  

�112vuur

© 2015, Christophe Aussems&Els Theunis !!!!



rond een uur of vijf 

en toen was dat nieuws al rond 

!
die komt direct terug  

  kom eens naar beneden      

  daar is wat gebeurd      

  op het college     

en ik riep nog 

  ons menneke is er toch niet bij?     

!
toen wist mijn broer al  

dat hij erbij was 

maar durfde niks te zeggen 

!
mijn broer was  

zo zot als iets  
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van ons menneke 

hij had zelf twee dochters 

  dat is mijn zoon     

zei hij altijd 

  mijn jongen      

en hij pakte hem altijd mee  

naar voetbal Beringen in de tijd 

en dat ding is gebeurd 

en hij is nooit meer naar de voetbal gaan kijken 

   

!
het regende  

dat weet ik ook nog  

en er stond al veel volk aan het college 

een rijkswachter vraagt 

  hoe is uw naam?     
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en dan 

  ga maar door     

we komen in een lokaal 

met allemaal ouders  

en de directeur 

geeft ons een hand 

  christelijke deelneming      

!
dat was alles 

dan ben ik in elkaar gezakt 

   

  ge hebt toch nog kinderen     

!
iemand die maar één kind had 

dat was erg 

maar  
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  gij hebt er toch nog anderen     

!
ze weten niet wat zeggen 

en dan zeggen ze zo een stommiteit 

!
!
haalt stoffen zakje tevoorschijn 

ziet 

dat waren zijn knikkers  

maar wat heb ik daar bijgestoken? 

dan moet ik nu toch direct eens kijken  

!
wat daarbij zit 

!
ziet 

dat was zijn portefeuilleke 
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dat was zijn nagelknipper 

zijn autoke 

het aluminiumpapierke van zijn chocolade 

en dat was al het geld dat hij daarin had 

dat is zijn horloge 

ge moet niet vragen  

daar moet toch wel ferm vuur geweest zijn 

want anders kan dat niet 

er zit geen glas op 

dat is gesprongen  

waarschijnlijk 

!
dat is ook nog zoiets 

het gerecht 

deed ons een brief 

dat we moesten komen  

�117vuur

© 2015, Christophe Aussems&Els Theunis !!!!



  

  dat is van u     

een vuilzak 

en daar zat dit allemaal in 

in een vuilzak 

!
dat was alles 

er is niks geweest 

het onderzoek is stilgelegd 

geen rechtzaak 

alles was een vraagteken 

!
wat daar precies gebeurd is 

werd nooit opgehelderd   

alles is van horen vertellen  

!
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een pater heeft mij gezegd 

  roken      

  dat is      

  ja zoiets     

  kwajongensstreken     

  om te vermijden dat die damp      

  niet te zien is      

  bliesden ze     

  blaasden     

  bliezen ze die damp in een ballon     

!
ik denk dat die dan blijven blazen zijn 

tot die ontploft is  

die was vol 

en dan is de steekvlam gekomen  

!
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ik weet niet hoe dat technisch mogelijk is  

ik vermoed dat  

maar ik kan ook niet zeggen  

of dat waar is 

dat weet ik niet 

!
!
over het stoffen zakje 

zelfgemaakt 

kijk nu zitten er kotjes in  

!
ik slaap daar altijd op 

ik leg dat onder mijn kussen 

!
!
  make     
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  mag ik mayonaise maken?       

dat hoor ik hem nog zeggen 

  mag ik mayonaise maken?       

en dat was nu toch niet gemakkelijk  

hij wilde altijd helpen koken 

hij was 

heel gedienstig 

en lief  

een lief menneke 

dat blijft ge dragen in uw hart  

!
daar staat hij 

op de schilder… 

op de foto 

alle dagen 

zijn kaarske  
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alle dagen 

als ik gewassen ben en gegeten heb 

dan doe ik 

of soms vroeger ook 

dat ligt er just aan  

wanneer ik er aan denk 

dan doe ik dat aan 

en blijft dat branden  

tot dat opgebrand is 

en soms steek ik dan een nieuw 

en anders niet 

!
maar ik brand er alle dagen 

!
ik voel dat  

ik voel dat wel wat hij was 
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!
ik zie hem nog  

dan kwam hij thuis met zijn eerste rapport  

had hij slechte punten 

lag hij onder zijn bed 

ja 

!
41 jaar 

!
één van de moeilijkste dingen is 

dat ik geen afscheid heb kunnen nemen  

hem niet heb kunnen vastpakken  

of niks 

!
iemand verantwoordelijk heeft gezegd 

  ge moogt hem gaan herkennen     
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  maar geen vrouwen     

  enkel de mannen     

en mijn man 

  als het zo zit     

  wil ik mijn zoon niet zien     

  ik wil geen voorrecht      

  zij is de moeder     

dan heeft mijn broer het gedaan  

!
achteraf bekeken  

had ik gewoon moeten gaan  

wie had mij tegengehouden?   

wie? 

!
mijn broer heeft er weinig over verteld 

kon hij niet 
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ik heb er zelf ook nooit veel naar gevraagd  

dat kan ik niet 

!
diegene die vragen stelt 

dan moet ge ook verwachten  

dat ge een antwoord krijgt  

!
achteraf  

hebben we dan gehoord  

van een brandweerman uit ons dorp  

dat hij ons menneke in zijn handen gehad heeft   

!
dat is eigenlijk de enige  

dat is de enige die naar ons toe 

open kaart gespeeld heeft 

!
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ik heb de indruk  

dat iedereen bang is  

om iets te zeggen 

!
ge zit in een sfeer 

met die paters en zo 

daar hangt veel rond  

wordt veel rond gezegd  

wat niet waar is 

wat wel waar is 

en terecht 

!
ik denk  

ik heb de indruk  

dat die paters  

een absoluut verbod  
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gebod gekregen hebben  

van hun mond te houden 

ik denk van het bisdom 

!
we hebben nooit een officiële uitleg gekregen 

dat is één  

en ten tweede 

wij hebben ook nooit niemand gezien thuis 

!
we zijn eigenlijk bij niks betrokken geweest 

bij niks 

!
dat is allemaal  

boven ons hoofden heen gebeurd 

niks konden we regelen    

zelfs niet de kleur van de kist 
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we waren van geen tel precies 

ik weet ook niet wat hij aanheeft  

ik heb de kans niet gekregen  

om te zeggen 

ik doe hem een schoon hemdje aan 

of een schoon – 

niks 

!
op dat ogenblik  

durfden wij daar niet tegen in te gaan 

wij waren gebroken 

ik ben nogal mondig 

ik zou nogal veel durven 

maar toen  

toen waart ge 

gelijk de grond 
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weggeblazen 

!
we kregen een brief in de bus 

  ‘schikkingen voor de begrafenis’      

  de kisten en de doodsprentjes      

  zijn eenvormig     

  daarover wordt geen discussie gevoerd      

  er is een streng verbod      

  voor gelijk welk familielid      

  om het kind na identificatie nog te zien      

  alleen de zeer nauwe familie      

  mag naar de officiële plechtigheid komen       

  daarvoor worden kaarten uitgedeeld     

kaarten 

we hebben kaarten gekregen  

maar geen goede 
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!
wij werden in een hoek geduwd 

achter een pilaar 

we konden dat kistje amper zien 

!
helemaal vooraan  

zaten de politici  

en de prominenten  

de minister van onderwijs  

die was zo vrank 

dat hij niet wachtte tot het einde van de mis 

maar die stapte buiten  

gelijk een militair 

met zijn witte handschoenen  

!
als ge geen tijd hebt 

�130vuur

© 2015, Christophe Aussems&Els Theunis !!!!



blijf dan weg! 

!
dat ben ik nog niet kwijt 

!
ik ben heel opstandig geweest  

en kwaad  

op die paters 

en op God ook 

op alletwee 

!
ik heb altijd zo geprobeerd  

om mijn best te doen 

in mijn gezin  

met mijn omgeving 

en dan krijgt ge zo klappen 

!
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waar heb ik  

hoe dikwijls dat ik dat gezegd heb 

waar heb ik dat verdiend? 

dat zit nog altijd ergens 

!
!
kijk  

ik gooi geen stenen 

maar ik denk altijd 

als er maar één iemand geweest was  

die dat daar moest zijn 

dan was dat niet geweest 

als daar maar één iemand geweest was 

ik weet niet wie 

maar  

als daar maar één pater geweest was 
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dan had dat niet kunnen gebeuren 

dan hadden ze die jongens daar toch uitgetrokken 

!
dat kan toch niet  

nee  

ik mag er niet teveel 

dat is een punt 

daar heb ik het nog altijd moeilijk mee 

!
ik neem aan  

hij was een tas koffie gaan drinken  

dat ge niet altijd erbij kunt zijn  

ik gooi geen stenen 

maar ik vind 

ge neemt uw verantwoordelijkheid te licht  

als dat een slaapzaal is van zestig mensen 
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!
ik kon die pater niet zien  

als ik die ergens zag dan 

hhohhrrrrrr 

drie jaar geleden 

heb ik hem 

een brief geschreven  

van mij afgeschreven  

wat ik toen dacht 

!
niet scheldwoordachtig 

niks niks 

geen verwijt 

dat heb ik niet gedaan 

zo leef ik niet 

!
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alleen maar om te zeggen  

!
ik ben ik 

en 

gij zijt gij 

!
waarom doet ge dat? 

uw mond houden? 

voelt ge niet  

dat dat niet juist is? 

zoudt ge dat nu nog doen? 

uw mond houden? 

!
ik wil eens met u praten 

!
niks teruggekregen  
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nee 

hij heeft niks van zich laten weten 

  

!
ach 

wat hebben wij daar aan? 

dat we opnieuw beginnen te roeren 

!
ik ben nog altijd kwaad op die man 

!
maar ik 

ik voel genoeg nu 

wat ik nu voel 

wat heb ik eraan? 

!
opnieuw mijn eigen leven overhoop gooien 
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weer een heel stuk van mijn leven 

en ik heb kinderen 

ik heb kleinkinderen 

!
ge gaat niet zoiets doen 

en uw jas afschudden 

en zeggen  

het is weg 

dat blijft lang plakken  

!
ach ja 

mijn kop zit soms zo vol 

!
!
de dokter  

heeft ons naderhand gezegd 
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als ge in een rookruimte zit 

en ge ademt drie keren  

dan zijt ge dood 

!
!
ge kunt dat niet lossen 

ik ben veel naar het kerkhof geweest 

alle dagen 

!
lang lang lang  

lang heb ik dat gedaan 

heel lang 

!
ook ’s nachts soms 

dan kreeg ik dat op me 

en dan moest ik 
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!
op den duur dacht ik 

ik ga maar 

!
dan was ik ook weer rustig  

dat ik daar geweest was 

!
ik kon daar niks gaan doen 

staan wenen 

!
ik heb lang getreurd 

heel lang 

!
ik liep soms op straat 

dat ik niet goed meer wist  

wat ik deed 
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gelaten  

heel gelaten  

!
van de spuiten 

!
dat had ik niet graag 

maar ik moest  

want ik werd veel te boos  

dat maakte mij ook niet goed  

!
en ik had ook  

mijn kinderen 

waar ik voor moest zorgen 

ge moet ook  

!
als die vijf thuiskwamen 
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en het eten was klaar 

dan wist ik  

dat ik daar niet moest zitten te wenen 

!
dat verwijt ik mij wel soms 

dat ik heel lang geen moeder ben geweest  

dat ik eigenlijk geen moeder was  

voor mijn kinderen 

!
in niks had ik goesting 

ook niet om eens lief te zijn voor mijn man 

er was van niks geen sprake  

zwijg stil  

ik kon niet lief zijn 

!
wie zou  
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als ge vol zit tot daar van verdriet 

wie zou dan denken  

aan een beetje  

seksualiteit 

dat kunt ge toch alleen  

als ge u goed voelt 

!
we zijn nu soms veel meer lief  

als over zoveel jaar terug 

als we mekander mogen vasthouden  

als we bij mekander in bed liggen  

dan zijn we gelukkig  

!
we hebben veel met elkaar gepraat 

we zijn nogal babbelaars  

en ook veel naar mekander geluisterd  
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dat heeft ons veel geholpen 

we hebben ons erdoor geslagen 

!
er zijn heel wat andere koppels  

bij wie dat niet gelukt is  

er zijn er heel wat uit elkaar  

sommigen gestorven  

van verdriet  

!
dat is een lange weg  

maar  

tijd heelt de wonden  

het is precies  

of daar een rand rond getekend wordt  

dat is mooi 

allez 
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als ik mooi kan zeggen  

maar ik denk het wel 

!
ik heb al dikwijls gedacht 

niet dat het bij iedereen zo moet zijn 

maar  

als er een tegenslag komt 

dat er toch altijd iets positief is 

dat we niet kennen 

maar we kunnen dat ondervinden 

door samen goed door te leven  

!
we hebben altijd heel fijn samengeleefd 

we hebben altijd geprobeerd 

we moesten ook 

we moesten dat compenseren 
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wij moesten dat goedmaken 

we moesten dat opvangen 

!
dat is de moeilijke weg 

we hebben iets moeilijks ervaren 

maar de verbondenheid die we hebben 

is heel sterk 

!
ik weet niet  

of dat zo geweest zou zijn  

!
als ons menneke er nog was  

!
!
ik ben eens  

een autostopper opgeladen 
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in Leuven 

aan de brug voor Diest 

stond dat manneke 

autostop te doen 

ja gestopt  

ik weet niet meer hoe hij heette 

toen heeft hij zijn arm laten zien  

die was verbrand geweest 

en dan vertelde hij  

dat hij daar in die slaapzaal zat 

dan laadt ge eens iemand op 

en dan is dat just – 

!
dat moet lukken 

dat moet zo zijn 

!
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!

!

�147vuur

© 2015, Christophe Aussems&Els Theunis !!!!



!

notities 

!
23 januari 1974. Er breekt brand uit op het college 

van Berkenbos, Heusden-Zolder (B). Drieëntwintig 

jongens in de slaapzaal van het internaat laten het 

leven. Niet enkel de regio, maar het hele land 

wordt in diepe rouw gedompeld. 

!
Ook vandaag laat de brand nog steeds zijn sporen 

na. De tijd lijkt de wonden amper te helen. Vanuit 

research en interviews probeerden we het verleden 

te reconstrueren en gingen we op zoek naar hoe 

deze gebeurtenis nog steeds doorwerkt. 

!
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Deze theatertekst is geïnspireerd op de feitelijke 

gebeurtenissen. Het is geen waarheidsgetrouwe 

reconstructie van de werkelijkheid, maar een 

verbeelding ervan.   

!
De stemmen uit deze tekst zijn samengesteld uit 

verschillende getuigenissen en bronnen.  

Met name de interviews met overlevenden, 

nabestaanden en hulpverleners hebben de taal, de 

zinsbouw en het ritme van deze theatertekst mee 

bepaald. 

  

!

!

!
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!
!
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!
woordenlijst 

!
allez: tussenwerpsel; komaan, vooruit  

autostop doen: liften 

autostopper: lifter 

beddeke: bedje 

Cha-Cha: chocoladereep 

CVP: Christelijke Volkspartij; later: CD&V 

de mijn: de steenkoolmijn 

dienst 900: tot midden jaren ’80 in België nood- 

  nummer voor dringende brandweer- en      

 medische hulp    

domp: dichte rook 

effekes: even 

gelijk zot: als een gek 
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inplekken: inplakken 

Isenheimer altaarstuk: bekendste werk van 

Matthias   Grünewald; begin 16e eeuw – 

laatgotische    schildertraditie; te 

bezichtigen in het    Unterlinden-museum 

in Colmar (F) 

jong: jongen 

just(e): juist(e) 

kabaske: zak, tas 

kotjes: gaatjes 

make: mama 

mekander: mekaar 

menneke: jongen 

moussekes: schuimrubberen propjes; gebruikt bij 

   verzorging van brandwonden        

ocharmkes: uitroepen van medelijden; ocharme 
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ochot: uitroep van medelijden; o god 

 

pateeke: tompoes 

rijkswacht: een landelijke politiedienst in België;  

 op militaire leest;  tot 2001   

se: wordt gebruikt om nadruk te leggen op een  

  scheldnaam     

seffens: straks 

tas: kop 

tegoei: zoals het hoort 

tiens: bevestigend tussenwerpsel 

valies: koffer 

voetbal Beringen: Beringen FC was een Belgische 

   voetbalclub (1924-2002); speelde meerdere        

  seizoenen in Eerste Klasse     

zeurpie: zeurpiet, zeurkous 
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!
!
!
Berkenbos: plaats in Limburgse gemeente 

Heusden-   Zolder (B); hier vond de 

collegebrand plaats 

Diest: stad in Vlaams-Brabant (B) 

Genk: stad in Limburg (B); met steenkoolmijn-

verleden  

Hasselt: hoofdstad van Limburg (B) 

Heusden: deel van Limburgse fusiegemeente   

 Heusden-Zolder (B); met steenkoolmijn-verleden   

Jan Van Rompaey: Vlaams radio- en     

televisiepresentator; o.a. van human interest-  

 programma ‘Echo’   
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Leburton: Belgisch politicus bij PSB, premier in 

twee   regeringen, moest aftreden na twee   

schandalen    (RTT-schandaal en 

Ibramco-affaire) 

Leuven: hoofstad van Vlaams-Brabant (B) 

Runkst: deelgemeente van Hasselt (B) 

 

Tindemans: Belgisch politicus bij CVP (later 

CD&V)   en minister van staat (1922-2014); 

premier van    twee regeringen; behaalde 

het meeste    voorkeurstemmen in de 

Belgische geschiedenis 

VTM: Vlaamse Televisie Maatschappij, 

commerciële  

 omroep   

!
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!
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!
Vuur ging in première op 20 juni 2015 in de 

Luchtfabriek (voormalige steenkoolmijn) in 

Heusden. Het was de eerste première van het 

nieuwe theaterhuis Het nieuwstedelijk  

(Leuven, Hasselt, Genk). 

!
Christophe Aussems zorgde voor research, 

interviews en tekst. Die tekst ontwikkelde hij in 

nauwe samenwerking met Els Theunis.   

!
Alle stemmen worden gespeeld door Jonas Van 

Thielen. De muziek is van Bert Hornikx en 

Myrthe Luyten.  

!
!
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www.nieuwstedelijk.be 

!
Opvoeringsrechten: www.deauteurs.be 

!
!
Dankjewel aan onze ploeg van Het nieuwstedelijk.  

Dank Kishan, Ellen, Els voor jullie geduldige 

camera- en typwerk, Alexander en Adriaan voor 

jullie scherpe blik en luisterend oor. Dank Selm 

Wenselaers, Sindy Helsen, Stijn Tormans en Erik 

de Soir voor jullie advies en de inspirerende 

gesprekken. 

!
!
Bijzondere dank aan alle geïnterviewden die hun 

verhaal vertelden. 
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!
!
!
!
De voorstelling Vuur werd gemaakt in coproductie 

met MUZE Heusden-Zolder en in samenwerking 

met Sint-Franciscus College Heusden-Zolder, 

Gemeente Heusden-Zolder en Muziekodroom 

Hasselt. 

!
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!
Christophe Aussems (1975) is theatermaker bij 

Het nieuwstedelijk (Leuven, Hasselt, Genk). Hij 

studeerde aan de Acteursopleiding van 

Toneelacademie Maastricht. Aussems is één van 

de oprichters van theatermakershuis de Queeste, 

waarvan hij ook jaren artistiek leider was. Daar 

investeerde hij in het ensceneren van 

nieuwgeschreven theaterteksten en vertaalde hij 

verschillende toneelstukken. Zelf schreef hij een 

reeks theaterteksten, vaak gebaseerd op 

interviews. Sinds de fusie van de Queeste en 

Braakland/ZheBilding tot Het nieuwstedelijk is 

Aussems één van de vaste theatermakers van het 

huis. 

!
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!
!
Toneelwerk 

Vuur – 2015 

Schroot – 2015 

Vroenhover Brug – 2010 

Herbricht/Voulwames – 2009 

Arbeid/Afscheid De Ford – 2005 

Shock – 2002 

En plots – 2002 

Kooningskinderen – 1998 

!
Vertalingen 

Crazy Gary Mobile Disco – Gary Owen – 2004  

Genua 01 – Fausto Paravidino – 2003 

Haarmann – Marius von Mayenburg – 2003 
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Stallerhof/Geisterbahn – Frans Xaver Kroetz – 2002  

 

Het Schaamhaar – Ernst Happel – 2002 

!
Het toneelwerk en de vertalingen bij de Queeste 

zijn meestal gemaakt in samenwerking met 

anderen. 

Meer info op de archiefwebsite www.dequeeste.be 

!

!
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!

Els Theunis (1974) is dramaturge en artistiek 

coördinator bij Het nieuwstedelijk. Ze studeerde 

Germaanse Letteren in Leuven en Oxford en 

Theaterwetenschap in Leuven. Van 1997 tot 2001 

was ze dramaturge bij Theater Malpertuis. In 1997 

was ze mede-oprichter van muziektheater 

Braakland/ZheBilding dat in 2015 met de Queeste 

samensmolt tot Het nieuwstedelijk. Als 

dramaturge werkte Theunis voor uiteenlopende 

regisseurs en theatermakers als Stijn Devillé, 

Adriaan Van Aken, Sam Bogaerts, Alexandra Koch, 

Ruud Gielens, Jessa Wildemeersch en Sara 

Vertongen. Daarnaast had ze een belangrijke 

bijdrage in het tot stand komen van nieuwe 
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theaterteksten van Kris Cuppens, Pieter Genard, 

Sara Vertongen, Simon De Vos en vooral Stijn 

Devillé. Vuur is haar eerste samenwerking met 

Christophe Aussems. 

!
!
!
!!!!!!!!!
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