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PROLOOG

KOOR

er hangt vandaag stilte in de lucht
ja

hoor jij het ook

ja

een-begin-van-iets stilte

ja

of een einde van iets

ja

wat feitelijk op hetzelfde neerkomt
ja

als je dingen begint
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ja

eindig je ook

ja

toch denk je nooit bij een nieuw begin
dit is een einde

nee

misschien als je het een einde zou noemen zou je
er niet aan beginnen

misschien niet

of misschien wel

ja misschien wel

maar misschien ook niet

nee misschien ook niet

ze is laat vandaag

ja ze is laat

maar ze zal zo wel komen
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RAYMONDE als medea-actrice
ik speel geen medea vanavond
het lukt me niet
ik weet niet wat —
maar ik kan niet op
het lukt me niet
om oOp te gaan

vanavond

het is niet zo

dat het door de koffiejongen komt

het is niet dat het door de recensie komt

het is ook niet dat het door het publiek komt
het publiek

van gisteravond
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na afloop

of eigenlijk

het niet-publiek na afloop

het is niet omdat ik net een half uur op mijn
koffie moest wachten

omdat die jongen van de koffie mij een half uur
voor zijn bar liet staan

het is ook niet omdat ik daarna drie euro moest
afrekenen

dat is het niet

het is ook niet omdat ik vannacht om twee uur
thuis was

en ik vanmiddag om vier uur alweer in de trein
zat

naar hier

dat niet
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maar

er is iets

dat maakt dat ik niet op ga vanavond
ik ga niet

ik wil niet

ik wil niet spelen

niet hier

niet vanavond

het komt niet door de recensie

van gisterochtend

waarin staat

dat wat ik doe niks met medea te maken heeft
daar komt het niet door

dat de recensent schrijft

dat wat ik doe niks met medea te maken heeft
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dat is het niet

het is ook niet omdat ik net een half uur

op mijn koffie heb staan wachten

omdat de jongen van de koffie zijn bar nog niet
open had

dat is het niet

en ook niet dat ik daarna mijn koffie zelf moest
afrekenen

ook niet nadat ik heb gezegd dat ik hier op
uitnodiging ben

en dat ik vanavond kom spelen

en dat hij

die koffiejongen

dan tegen mij zegt

dat kan wel wezen

dat is het niet

© 2016, Magne van den Berg

ik speel geen medea 10



dat kan wel wezen

daar ligt het niet aan

zljn

dat kan wel wezen

is niet doorslaggevend dat ik vanavond niet speel
het is niet het dedain van die jongen

of de ignorantie bij mijn binnenkomst

het is niet omdat er niemand klaarstond om ons
te ontvangen

of de onvindbaarheid van de artiesteningang
waardoor ik drie keer om het gebouw heen heb
moeten lopen

en ik bij binnenkomst niet wist of ik nou de
trappen naar beneden

of naar boven moest nemen

het is iets anders
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waardoor ik denk

of voel

want ik denk eigenlijk niet

ik denk er eigenlijk helemaal niet over na

ik voel alleen opeens

plotseling ook na gisteren

waarna er weer niemand in de foyer was

een nagesprek met een viertal mensen

en ik om twee uur in mijn bed lig

en om vier uur vanmiddag alweer in de trein naar
hier

dat ik opeens voelde

nadat die jongen van de koffiebar mij geen koffie
wilde geven

omdat zijn barretje nog niet open was
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en hij mij daar een half uur heeft staan laten
wachten

en ik daarna drie euro moest afrekenen
terwijl ik hier op uitnodiging ben

dat ik niet meer wil

ik wil niet op vanavond

het lukt niet

ik breng het niet op

en dat komt niet door die recensie

die minirecensie

dat is het niet

ook die jongen niet

het ontbreken van ontvangst

of deze kleedkamer onder de rioleringsbuizen

dat is het allemaal niet
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waarom ik opeens naar huis wil

de wereld vergaat niet zonder mij
de wereld draait gerust op zijn eigen wijze door
wanneer ik nu rustig terug loop
naar het station

de trein terug naar huis neem

en onderweg geniet van het uitzicht
het is nog licht

immers

en ik over anderhalf uur

in plaats van op te gaan

door de straten van mijn stad

met een omweg

naar m’n huis loop

waar ik eerst even ga zitten

voordat ik naar binnen ga
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ik heb een bankje naast mijn deur
en een leuke geveltuin

ik ga daar even zitten

kijken

en verder niets

en het is niet omdat ik de artiesteningang

voor de zoveelste keer niet kon vinden

en ik daarna een half uur lang geen koffie kreeg
het komt niet door het dedain

van de koffiebarjongen die tegen me zegt

dat kan wel wezen

wanneer ik zeg dat ik hier op uitnodiging ben

en ik toch eigenlijk niet zelf voor mijn koffie zou
moeten hoeven betalen

daar komt het niet door

© 2016, Magne van den Berg

ik speel geen medea 15



het komt niet door die recensie
waarin staat
dat wat ik doe geen medea is

helemaal niets met medea te maken heeft

het komt niet doordat het hier zo donker is

het komt niet door de koude ontvangst

het is iets anders

1ets groters

iets dat zegt dat ik hier niet hoef te zijn

dat de wereld zonder mij ook wel doordraait

iets dat zegt

dat het eigenlijk niet geeft wanneer ik terug naar
huis ga

iets dat zegt

dat het allemaal niet van mij athangt
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dat ik dit niet hoef te doen

dat ik hier niet hoef te zijn

dat dit nog altijd vrijwillig is

dat wat ik hier doe

en dat ik het vanavond eens niet doe
dat ik eens niet speel

dat ik in elk geval vanavond geen medea speel

en het komt niet

doordat we hier onder de toiletten zitten

en er geen glimpje daglicht is

geen handdoeken en geen zeep

en het komt niet doordat ik mijn koffie zelf
moest afrekenen

een hele kleine koude en bittere koffie

daar komt het niet door
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ik heb vaker hele kleine koude bittere koffie
gedronken

op z'n tijd is een hele kleine koude bittere koffie
best te verteren

ook wanneer hij drie euro kost

het komt ook niet door die vernietigende recensie
en niet door die jongen die zei

dat kan wel wezen

toen ik hem erop wees dat ik hier op uitnodiging
was

daar komt het allemaal niet door

het komt door mij

door niemand anders dan mijzelf

dat ik nu voel of hoor

of denk

wat is het
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je hoeft hier niet te zijn
er is hier niemand
die het echt iets kan schelen

of je er wel bent of niet

en dat komt niet doordat de artiesteningang weer
onvindbaar was

ik weer drie keer om het gebouw heen moest

en er weer niemand was om ons te ontvangen
dat is het allemaal niet

het is

het is

het is gewoon dat ik denk

ik kan net zo goed terug naar huis gaan

op mijn bankje gaan zitten

kijken hoe de rozen bloeien
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en de lathyrus naar boven klimt

nog even horen hoe een merel fluit in het laatste
restje zonlicht

in plaats van hier te blijven

kan ik net zo goed naar huis gaan

om te kijken hoe de dag zich afsluit

en hoe een dag een avond wordt

al heel lang heb ik niet meer gezien hoe een dag

zich afsluit

al heel lang ben ik rond het einde van de dag niet

buiten geweest

al heel lang heb ik de zon niet onder zien gaan
al heel erg lang heb ik niet meer gezien

dat het donker wordt

en vandaag denk ik opeens

dat ik dat wil zien
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wil meemaken

omdat het eigenlijk niet uitmaakt

of ik hier nu wel

of niet ben

de wereld draait wel door

de wereld heeft mij helemaal niet nodig

dat is aan alles te zien en te merken

dat de wereld heel goed doordraait zonder mij
het ligt niet aan het ontbreken van ontvangst
en niet aan de zin

dat kan wel wezen

het ligt niet aan die rioleringsbuizen boven mijn
hootd

het ontbreken van daglicht

geen handdoeken en geen zeep

dat ik opeens niet meer wil
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ik wil naar huis

ik speel vanavond niet

en dat is geen ramp

je denkt dat het een ramp is
maar het is geen ramp

het maakt in feite helemaal niets uit
helemaal niets

normaal speel ik

ik speel gewoon

wat er ook gebeurt

ik speel altijd

met of zonder stem

met of zonder zin

ik speel

ik ga door weer en wind
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half ziek en moe

ik speel

wel publiek of geen publiek

ik speel

en vanavond denk ik

of voel ik iets anders

iets dat groter is

iets dat overzicht heeft

iets dat de dingen in perspectief zet
en zegt

het maakt niets uit

wat je ook doet

het maakt allemaal niets uit

je kunt ook niet spelen

je kunt ook terug naar huis gaan

want het maakt in feite helemaal niets uit
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je denkt dat dingen belangrijk zijn

maar ze zijn niet belangrijk

je denkt dat je zelf belangrijk bent

maar je bent niet belangrijk

ik ga zo terug naar huis

ik pak de trein en ga op mijn bankje zitten
als ik geluk heb zie ik nog net hoe de dag
verandert in de avond

al heel lang heb ik niet meer gezien hoe de dag
verandert in de avond

heb ik niet het fluiten van vogels gehoord
en het donker zien worden

en het ligt niet aan die koffie

waar ik een half uur op moest wachten

of het dedain waarmee hij zei

dat kan wel wezen
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of de drie euro die ik af moest rekenen
voor die hele kleine bittere koffie

daar ligt het niet aan

ik wil gewoon naar huis

ik neem een glas wijn

een sigaret

en ga zitten en kijken

gewoon zitten kijken

en niets anders

de wereld vergaat niet wanneer we besluiten
eens een andere weg te nemen

eens een keertje niet te doen

wat er van ons verwacht wordt

onder alle omstandigheden

de wereld draait wel door

wanneer we €Cns Nnec Z€ggen
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wanneer we eens besluiten iets niet te doen
wanneer de dapperheid het opgeeft

de volharding het niet meer volhoudt
wanneer het verantwoordelijkheidsgevoel
het begeeft

en we door de hoeven van onze
plichtsgetrouwheid zakken

omdat we niet meer opbrengen

plichtmatig te blijven doen wat de wereld

van ons verlangd

ik neem vanavond vrij

al is het alleen maar om te voelen
dat die vrijheid nog bestaat

en dat de wereld niet vergaat

wanneer ik eens iets heel anders doe
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dan ik normaal zou hebben gedaan

ik ga niet op

ik doe het niet meer

waarom uitgerekend vandaag

dat weet ik niet

het ligt niet aan die jongen

en zijn dat kan wel wezen

toen ik zei dat ik hier op uitnodiging was

niet aan het gebrek aan ontvangst

niet aan de handoeken die er niet liggen

het is ook niet de recensie die me de das om doet
ik heb zoveel nare recensies gehad in mijn leven
ook van hele jonge recensenten

die het altijd beter wisten dan ik
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maar dat is het allemaal niet
het is iets anders

niemand is schuldig

ook de jongen niet

die mij een half uur op mijn koffie laat wachten
de enige aan wie het ligt

ben ik zelf

ik

en niemand anders

ik wil niet meer

ik breng het niet meer op

en het is geen ramp

het lijkt een ramp

wanneer ik straks de deur uitga
maar dat is het niet

het is een incident
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een heel klein mini incidentje

in het grote geheel

een speldenprik

en dat nog niet eens

actrice loopt weg uit theater
actrice gaat niet op

actrice weigert te spelen

het betekent niets

overmorgen is iedereen het weer vergeten
een kort moment van vrijheid
permiteer ik me

al is het alleen maar om te voelen

waar de vrijheid nog zit

nooit eerder meldde ik me ziek

nooit heb ik atgezegd
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maar vanavond zeg ik

ik kan niet op

ik zeg af

ik speel niet

geen medea vanavond

precies zoals de minirecensie gisteren kopte
geen medea

wat deze actrice doet

is geen medea

wat het wel was

dat schreef hij niet

daar had hij geen plek meer voor
geen woorden voor over

€en minirecensie

maar daar ligt het niet aan

dat ik nu vertrek
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ik heb zoveel slechte recensies gehad in mijn
leven

zowel goed als slecht geschreven

daar ligt het niet aan

daar kom je wel overheen

steeds sneller eigenlijk

het ligt aan mij

alleen aan mij

dat ik hier weg wil

ik kan ook blijven

ik kan mijn handen afdrogen aan toiletpapier
ik kan ze wassen met shampoo

ik kan ook mijn koffie zelf betalen

die drie euro breng ik nog wel op

ik kan ook een half uur op die koffie wachten
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er ligt daar ook een krant
ik vermaak me wel

ik kan de koude ontvangst van mij afschudden
en mezelf gaan opwarmen
natuurlijk kan ik dat doen
dat kan ik allemaal

dat weet ik

dat deed ik gisteren ook
en eergisteren

maar vandaag niet
vandaag doe ik niets
waarom vandaag niet

en gisteren wel

dat weet ik ook niet

het is mij ook een raadsel

maar ik ga het raadsel niet oplossen
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ik ga het niet onderzoeken

of relativeren

ik ga mezelf niet bevragen of vermannen
ik verman me niet

ik stop ermee

ik ga naar huis

ik pak de trein terug

het is op

het is gewoon even op
dat is het

en dat is alles

gisteren was het niet zo
maar vandaag wel
vandaag is het op

ik kan niet spelen
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het ligt niet aan de koude ontvangst

het ligt ook niet aan die jonge recensent
het ligt niet aan de vernederende sterren
het ligt gewoon aan mij

ik kan er vandaag niet tegen

vandaag leef ik er niet mee

waar ik gister wel mee leefde

vandaag breng ik niet op wat ik gisteren
nog kon en wat ik jarenlang gekund heb
alsmaar gekund

jarenlang

dat kan ik vandaag opeens niet meer

ik kom hier geprepareerd

ik heb me voorbereid

maar mijn preparatie en voorbereiding
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vallen in het niet

ik weet niet precies wat er gebeurt
iets wil vandaag niet meer voldoen
aan de verwachtingen

en het is geen ramp

de wereld draait wel door

ook zonder mijn aanwezigheid

in dit theater

geen zin

misschien is dat het wel gewoon
geen zin meer

moet ik dat zeggen

ik heb geen zin meer

of

ik heb even geen zin meer
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maar dat zou te oppervlakkig zijn
geen zin dekt de lading niet

van wat ik nu voel

en dat ligt niet aan die jongen

die mij drie euro laat afrekenen
terwijl ik hier op uitnodiging ben
niemand is er schuldig aan

niet de directeur

niet de vrijwilligers

die doen in al hun onhandigheid
echt hun best

het ligt aan mij

het is gedaan met mijn enthousiasme
ik ben mijn liefde kwijt

en dat is erg

maar geen ramp
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dat soort dingen komen vaker voor
dat een mens opeens zegt

ik kan niet meer

ik doe het niet meer

ik breng het niet meer op

ik doe niet meer mee

dagelijks zijn er mensen die stoppen
met dat wat ze doen

zomaar

opeens

plotsklaps

omdat het over is

de liefde

de overgave

de wil tot

de bereidheid
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de altijd en eeuwige bereidheid

het is opgeven

het is het feitelijk allemaal opgeven

dat is niets nieuws

ik ben niets nieuws

dagelijks zijn er mensen die opstappen en zeggen
genoeg is genoeg — tot hier

ik loop naar de trein en ga terug naar huis
en sorry voor jullie

moet ik sorry zeggen

ik wil sorry zeggen

sorry voor jullie

want niemand is hier schuldig

en jullie zeker niet
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misschien ga ik nooit meer op

misschien speel ik nooit meer

hoe vaak gebeurt het

dat iemand wegloopt

uit een stuk

en zegt

ik breng het niet meer op
het gebeurt niet vaak
onze trouw is eindeloos
onze loyaliteit aan dit vak
gaat boven alles

maar

het lukt me niet meer
het is gedaan

de liefde is voorbij
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het is misschien voor altijd over
tussen het toneel en mij

en het is niet dat ik me verraden voel
ook niet door de politiek

maar

something is rotten

ik heb gehuild

ik heb heel erg gehuild
daarnet

niet om iets bijzonders

maar iets in het algemeen
iets dat er aan de hand is

iets bijna onzichtbaars

iets bijna niet waarneembaars

een verlies van iets
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van waarde

het gevoel waardevol te zijn

hier en nu

op deze plek

ik wil geen schuldige aanwijzen
want niemand is hier schuldig
aan mijn gevoel van verlatenheid
aan mijn gevoel van ontheemding
aan mijn gevoel hier niet meer thuis te zijn
het ligt aan mij

ik heb gehuild

ik

ik wijs geen schuldige aan

ik koester geen haat

ik zin niet op wraak

wanneer ik besluit vanavond niet te spelen
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het is geen statement

het is geen daad van verzet

geen afrekening

geen moord

het is een besluit

dat ik neem

hier en nu

voor jullie ogen

en dat besluit is niet ingegeven door een god
of een conflictsituatie

het is groter dan dat

het heeft te maken met de tijd

een tendens

en met mijzelf die daar niet langer in past
het is geen klacht die ik in wil indienen

klagen ligt niet in mijn aard
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het is iets anders

misschien is het de afwezigheid van liefde
de opkomst van de ignorantie

en de onverschilligheid

het ontbreken van het bijzondere
in het alledaagse

daarom zeg ik

ik kan niet meer

en ik kan het wel

ik ben geprepareerd

ik ben voorbereid

dat is het punt niet

maar ik kan niet meer

en dat is erg

maar het is geen ramp

wanneer ik hier straks wegga en niet speel
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het lijkt nu groot

maar morgen is de impact weer verdwenen
gaan we verder tot de orde van de dag
dit heeft geen enkele consequentie
een speldenprik

niet eens

VOOr mij

heeft het misschien nog consequentie
misschien

maar de wereld zal er niet onder lijden
zal niet veranderen

die draait op zijn eigen wijze door

het is moeilijk om weg te lopen
van iets dat dierbaar is

maar ook een opluchting
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om vanavond niet te doen wat er van me wordt
verwacht

en wat ik van mezelf verwachtte

mijn verwachtingen en die van de buitenwereld
lopen door elkaar heen

de verwachting van de buitenwereld

is niet langer de mijne

ik verwacht niet langer van mijzelf

wat de buitenwereld van mij verwacht

ik voldoe altijd

normaal gesproken

voldoe ik

ik ben niet iemand die wegloopt of aftbelt
zich ziek meldt

die ergens uitloopt of verzaakt
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ik ben zo’n iemand niet

ik ben zo’n iemand die je trouw kunt noemen

aan alles waaraan ik me verbind
aan dit

aan dit hier

en ook aan jullie

ja ook in feite

maar hoe trouw is trouw aan jezelf
trouw zijn is ook maar een voornemen
iets dat je bent omdat je zo wil zijn
het weerhoudt je van een open kijk
op de dingen

want je bent trouw

hoe dan ook

aan alles waarmee je je verbindt

nooit zeg ik nee
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nee dat doe ik niet

ik sla me overal doorheen

ik ben niet iemand die nee zegt
nee past niet in mijn vocabulaire
een ja biedt zoveel meer kansen
ja toch

en toch zeg ik vandaag nee

ik doe het niet

ik ga niet op

een nee die gegroeid is

heel langzaam

ik heb het niet eens door gehad
en vanavond is die daar opeens
een volle harde nee

nee ik speel vanavond geen medea

het spijt me
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voor jullie

het is niet jullie keuze

het ligt ook niet aan jullie

het ligt aan niemand

het ligt alleen aan mij

een vorm van egoisme die zich opdringt

en geen andere kant meer op kan

dan richting huis

ik ga op m’n bankje zitten

kijken naar het daglicht dat verdwijnt
zoiets simpels heb ik al heel lang niet meer
gedaan

stom zitten kijken hoe de kleur uit het licht
verdwijnt

en hoe langzaam maar zeker alles onscherp wordt

even geen felle lampen meer
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geen mooi lichtplan

even niet het licht zoeken

maar de duisternis

ademen

meer wordt er niet verlangd

je bent niet verplicht om rond te rennen
ik ga op m’n bankje zitten wachten
tot het donker is

en dan blijf ik zitten

luisteren wat de stilte wil

en ik denk heus wel na

over dat ik hier ben weggelopen

en hoe ik jullie achterliet

maar ik voel me niet schuldig

in tegendeel

ik ben opgelucht
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klaar

misschien ben ik wel klaar hier
misschien is dit mijn wereld niet meer
geen medea

schreef de recensent in zijn minirecensie
maar wat het wel was zei hij niet

het niet neemt de overhand in de kritieken
wat iets wel is wordt vaak overgeslagen
omdat we dat vaak niet weten

het vergt veel meer moeite

om te vinden wat iets wel is

dan wat iets niet is

niet doet geen moeite

komt niet met argumenten

niet heeft de simpele doeltreffendheid

van een mes door een keel
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van een steen door een ruit

maar

daar ligt het allemaal niet aan

het ligt niet aan die recensie

aan die vernederende sterren
daaraan ligt het niet

het ligt niet aan de ravage

die in tweehonderdvijftig woorden kan
worden aangericht

of in één woord

ook dat gebeurt

maar daar ligt het allemaal niet aan
dat ik vanavond zeg

ik speel niet

het ligt aan mij

omdat ik er niet meer tegen kan
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ik ben het

die niet meer mee wil doen

de liefde is voorbij

het is met mijn enthousiasme gedaan
het is over

tussen het toneel en mij

en niet omdat ik me verraden voel
door de recensenten

de theaterdirecteuren
kunstmanagers

de producenten

of door de politiek

maar something is rotten

ik heb gehuild

heel erg gehuild
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niet om iets bijzonders

meer iets in het algemeen

iets dat er aan de hand is

bijna onzichtbaar

bijna niet waarneembaar

noem het voor het gemak

een verlies van iets

van waarde

het gevoel waardevol te zijn

en nog echt iets te betekenen
hier op deze plek

maar ik wil geen schuldige aanwijzen
niemand is schuldig

aan mijn gevoel van verlatenheid
van ontheemding

het gevoel hier niet meer thuis te zijn
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het ligt aan mij

ik ben degene die huilt

ik

er is geen schuldige aan mijn verdriet
ik koester ook geen haat

ik zin niet op wraak

het is geen statement of daad van verzet
ik wil niemand meeslepen in mijn val
het is een besluit

zonder voorbedachte rade

opeens is het genoeg

en slaat de weegschaal door

naar nee

nee

ik speel geen medea

vanavond niet
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morgen niet

nooit meer

ik heb er van gehouden

van haar

de rol

de transformatie

het lijden en het verdriet

haar woedeuitbarstingen en haar wraak
de rol paste me feitelijk niet

en zat me toch als gegoten

ik ben geen tragedienne

maar in alles heb ik haar herkend
zo verlaten

Z0 verstoten

zo0 vernederd
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het mooiste van zichzelf stukgemaakt

het liefste dat ze had vernietigd

de poten onder haar bestaan vandaan gezaagd
om te vergelden

vergelding is niet iets waar ik op uit zou komen
maar ik snap haar wel

een moord te willen plegen

het allermooiste willen doden

omdat het mooiste in je is gedood

de liefde

de overgave

het totale comittment

geen twijfel

geen open achterdeur

maar alles

alles voor de liefde
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een man — een vak — een kind

ik hou van toneel

of

ik heb er van gehouden

ik weet het niet

misschien weet ik het morgen

vandaag weet ik niets

alleen dat ik hier straks de deur uitloop
de trein terug naar huis neem

op mijn bankje ga zitten

wachten tot de dag verandert in de avond
totdat de nacht valt — het doek

en het licht langzaam verdwijnt

totdat alles pikkedonker wordt terwijl ik daar zit

en waarschijnlijk de hele nacht blijf zitten
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geen licht meer

alleen maar donkerte
en in dat donkere

is lucht

en adem

en ruimte

de hemel

en de sterren

en een maan

of

is het bewolkt vandaag
1S €r geen maan te zien
en zijn er geen sterren
wat voor weer was het vandaag
was het een mooie dag

hebben we vanavond een heldere avond
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hoe dan ook

ik ga

ik kan niet weggaan
dat weet ik ook wel

maar ik kan ook niet blijven

ben benieuwd hoe dat afloopt

nu ben ik moe en uitgepraat
nu wil ik de deur achter me dichttrekken

en stil zijn

niet langer in de openbaarheid

niet meer in het volle licht
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blootgesteld

maar oplossen

en als ik denk aan hen die mij kennen
of voor mij gekomen zijn —

daar moet ik dus niet aan denken
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JOSE EN RIA als koor
ze 1s weg
ze 1S weggegaan
weg

uit het theater

ze is de deur uitgelopen
ze heeft de trap naar boven genomen
heeft de artiesteningang opnieuw niet kunnen

vinden

en is tegen de stroom van het binnendruppelende

publiek
door de vooringang
langs de kassa’s

naar buiten gelopen
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ze is naar het station gegaan

met een omweg

ze heeft daar gewacht

heel lang op de juiste trein gewacht

niet de allereerste terug naar huis genomen
ook niet de tweede

maar pas de daarop volgende

ze heeft geen haast meer om ergens op tijd

te komen maar opeens alle tijd van de wereld
het is nog licht

terwijl ze door het landschap rijdt

het gebeurt niet vaak
dat een actrice het theater verlaat
nog voor ze op moet

zij heeft het gedaan
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vandaag

het was genoeg

het ging niet meer

ze kon niet op

ze wilde niet

niet omdat ze ziek was

of omdat ze fysiek niet meer kon
dat was het niet

er was iets anders

waardoor het niet meer ging
geen ruzie of onbenoembare angst
dat was het niet

het was iets anders

dat maakte dat ze vandaag

vlak voordat ze op ging

terug naar huis is gegaan
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ze gaat daar zitten

ze zal daar heel lang zitten
kijken

er is genoeg te zien

ze heeft een kleine geveltuin
ze staat eens op

en haalt wat weg

dood blad

€cn roos

ze is het theater uit gelopen

dat heeft ze niet voor niets gedaan
niet ingegeven door een god

of conflictsituatie

het was iets anders
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1ets groters

en ongrijpbaars

dat zei

ik moet hier weg

en toen is ze gegaan

heel rustig

en heel kalm

zo op het eerste gezicht

op het eerste gezicht

leek ze rustig en heel kalm

zoals zij altijd heel rustig en heel kalm lijkt
zo rustig en zo kalm als zij er van buiten uitziet
ze kan veel aan

verdraagt veel

maar ze verdraagt niet alles

niet alles is haar altijd om het even
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het lijkt alsof zij met de dingen akkoord gaat

maar zij gaat niet akkoord

vandaag is het gebeurd

ze 1S ermee gestopt

en het komt niet door die jongen
daardoor komt het niet

of de koude ontvangst

nooit meer eens een warme handdruk
daar komt het niet door

het is iets anders

dat ervoor zorgt

1ets groters

dat ze vandaag de beslissing neemt
om niet op te gaan

maar terug naar huis te gaan
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niemand is hier schuldig
dat zegt ze

niemand

behalve zij

zo is het genoeg

heeft ze gezegd

tot hier

zij zit straks voor haar huis

en ziet hoe de dag verandert in de nacht
heel lang blijft zij zitten in het donker
en overdenkt haar besluit

om vanavond geen medea te spelen

en morgenavond niet

en waarschijnlijk nooit meer
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daarover denkt zij
terwijl ze dood blad weghaalt

en de uitgebloeide rozen

het is niet omdat zij op het einde van haar
carriere zit

helemaal niet

er nog helemaal en volop in

en steeds beter

feitelijk

werd ze steeds beter in haar vak

en toch is ze vandaag terug naar huis gegaan
met de beslissing om nooit meer in het theater
terug te keren

Oom nooit meer op te gaan
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waarom niet gisteren

maar uitgerekend vandaag

dat weten we niet

dat weten we nooit

wanneer we plotseling uit ons diepste
een besluit nemen

wanneer we opeens zeggen

tot hier en niet verder

zo is het genoeg

we weten het niet

en we hoeven het ook niet te weten
zij zit thuis

terwijl zij eigenlijk

hier met ons

op het toneel had moeten staan
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maar ze wil niet meer

ze wil niet meer op

niet dat ze het niet kan

ze kan het

ze is kundig

ze kan het heel goed

maar ze kan het niet meer

en daar is alles mee gezegd

hadden we haar tegen moeten houden
hadden we tegen haar moeten zeggen
dit gaat wel weer voorbij

dit gaat weer over

verman je en kleed je om

wij doen je haar

je make-up
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we leggen je spullen klaar
bieden je tegenspel

vangen je op wanneer je tekst kwijt bent
redden de situatie — de scene

als je het even niet meer weet

we remmen je af of versnellen waar het moet
wij slepen je door deze avond

en morgen zal alles weer als altijd zijn

dat hadden we kunnen zeggen

dat hadden we kunnen doen

maar we deden het niet

omdat we het begrepen

we begrepen precies waarom het zo moest gaan
en waarom het niet anders kon

vanavond
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ze is hier weggegaan

de deur uitgelopen

tegen de stroom van het binnendruppelende
publiek in

terug naar huis

en zit daar nu

tegen de gevel

nog warm van de zon

voor zich uit te kijken

ze weet niet hoe ze zich moet voelen
hoe ze zich voelt

ze voelt niks

geen verlossing

en geen spijt

spijt is er niet

geen spijt en geen onzekerheid
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geen schuld en geen enkel spoortje twijfel
ze overziet de consequenties ook nog niet
ze neemt ze zoals ze komen

iets anders is er niet

dit is alles

ze is weggelopen

dat is alles

geen angst voor wat er komen zal

er zal iets komen

er zal iets anders komen

natuurlijk zal er iets komen

vanalles zal er na vanavond over haar
heen komen

het is niet alledaags dat dit gebeurt

maar het heeft niet anders gekund

een afscheid zonder voorbedachte rade
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toen zij vanmiddag vroeg van huis vertrok
was er niets aan de hand

en toen zij hier naar binnen stapte ook niet
ergens tussen het bestellen van de koffie
en naar de kleedkamer komen

is het gebeurd

niet snel

maar langzaam

zonder directe aanleiding

zonder een directe oorzaak

niet die jongen

die was het niet

of het ontbreken van ontvangst

geen handdruk meer

nooit meer dat contact

© 2016, Magne van den Berg

ik speel geen medea

74



met een gastheer of gastvrouw
het was iets anders

dat haar deed besluiten

om terug naar huis te gaan

iets dat groter is

dan het missen van een handdruk
of

het moeten afrekenen

van een kleine bittere koffie

iets dat overzicht heeft
dat overziet

heeft haar doen besluiten
binnen een half uur

geen voorbedachte rade

of iets waarmee zij al langer liep
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zij liep nergens mee toen ze hier vanmiddag
binnenkwam

nee

ze had zich voorbereid

ze kwam geprepareerd

ze kwam om te spelen

ze kwam om op te gaan

maar ze paste

we hebben niet geprobeerd haar om te praten
om haar op andere ideeén te brengen

of met tegenargumenten te komen

want we hadden ze niet

wij zaten met onze mond vol tanden

we hadden geen opbeurende woorden

voor het verzachten van omstandigheden
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we hebben het niet gekund en niet gewild
omdat we het begrepen

we begrepen het opeens

we begrepen zo goed de behoefte te willen
verdwijnen

niet meer in de openbaarheid te willen zijn
niet meer in het volle licht

blootgesteld

dat er niets anders op zat

dan hier weer weg te gaan

en het is niet zo dat ze niet meer kon

of op het einde zat van haar carriére

oh nee

nee

dat was het niet

zij is nog steeds heel goed
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een hele goede actrice

maar ze wil niet meer

ze wil niet langer een hele goede actrice zijn
het kan haar niet meer schelen

of ze een hele goede actrice is of niet

ze weet dat ze een goede actrice is

ze is een goede actrice

maar ze besluit vanavond

om er niets meer mee te doen

iets is er stuk gegaan

ja

misschien kapot gemaakt

en dat komt niet door die debiliserende sterren
of die jongen met zijn dat kan wel wezen

of het ontbreken van ontvangst

het is iets anders
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1ets groters

toch denkt ze daar niet over na

met haar rug tegen de gevel

terwijl ze ziet hoe de dag een avond wordt
ze probeert niet te achterhalen

waar of door wat het precies gebeurde
wat het exacte moment was dat ze niet meer
verder wilde

ze wijdt er geen enkele gedachte aan

niet vanavond al

omdat het zinloos is

ze weet het

ze neemt het gegeven als een feit

het zoeken naar waarom is zinloos
verspilling van energie en tijd

omdat iets toch niet als directe oorzaak
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of schuldige kan worden aangewezen
en de beslissing niet meer kan worden
teruggedraaid

ze 1s gestopt

dat is een feit

waarmee ze vanaf vandaag zal moeten leven

zij heeft altijd gedacht dat kunst voor haar
allesvervullend zou zijn

en dat het tussen haar en de kunst nooit op zou
houden

ze heeft niet kunnen voorzien dat kunst op een
dag

een hele andere kant van zichzelf zou tonen
dat kunst ook gevoelig is voor geld en aanzien

dat heeft ze niet voorzien
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op het moment

dat ze onvoorwaardelijk voor haar koos
en geen kinderen

want dat stond in de weg
dat heeft ze ooit besloten
onder invloed van

wat is dat

werk en inspiratie

en heel veel willen daarmee
maar dat was ook vechten
natuurlijk

keihard vechten

maar de liefde voor het vak is zo groot

heel abrupt

zonder vooraankondiging
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1Ineens

zonder opgaaf van redenen
zit ze thuis

er is daar niemand

geen man

geen kind

ze is alleen met de dag

die langzaam overgaat in de nacht
ze blijft daar zitten

tot het pikkedonker is

niet zoeken naar een reden

want die is onvindbaar

ze denkt ook niet aan de consequenties

en niet bang
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ze is nergens bang voor

het ergste is al achter de rug

de verlatenheid

het gevoel hier niet meer thuis te zijn
in het theater

de ontheemding

en het korte moment van onthechten
het weglopen — de zaal uit

het ergste is achter de rug

maar het moeilijkste moet nog komen

verlaten worden is moeilijk

maar zelf verlaten is mogelijk nog moeilijker
te moeten toegeven

het is over

ik kan niet verder
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niet vergoeilijken of een nieuwe poging
ondernemen

maar een zwarte nee die zich in je opdringt
een nee ik wil niet meer

niet langer doorgaan

met dat waar je zolang en zoveel van hebt
gehouden

daar moet dan je mee leven

met die nee diezich in je heeft opgedrongen
In een ja zit overgave

maar als overgave niet op goede bodem valt

komt er nee voorin de plaats

en wij dan
en wij dan

hadden wij kunnen denken
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of hardop zeggen

maar zo denken wij niet

wij accepteren dat zij is gestopt

met dat wat haar het dierbaarst was

wij gunnen haar de moed

die het wint van de twijtel

wij gunnen haar overtuiging

in plaats van zelfcensuur

wij gunnen haar een helderheid van denken
wij gunnen haar het overzicht

wij gunnen haar de stap in het diepe

wij geloven dat je verlies kunt dragen

het verlies van dat wat je dierbaar is

maar wat je toch niet langer bij je wilt houden
omdat het niet meer is

wat het voor je was
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omdat het niet meer geeft
wat het je ooit gaf
omdat het niet meer doet

wat het je ooit deed

je wilt soms meer van iets
dan iets je terug kan geven

dan moet je de mate van liefde bijstellen

is het de veranderende tijd
nee zegt ze

ze is het zelf

het is er niet meer

de wereld verandert

en wij veranderen mee

daar horen besluiten bij
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tegen wil en dank

tegen alle goede gedrag en ratio in

weekt zich iets los van conventies

gaat er iets tegen de stroom der verwachtingen in
geen verzet

maar voor onszelf

iets dat zegt

sta op en loop weg

ga terug naar huis

verdwijn uit het zicht

en doe niet langer mee

ze verlangde hevig naar een rol

die overeenkwam met hoe zij zich voelde
of ook wel eens voelde

de totale twijfel over dit bestaan

op deze planken
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maar hoe verbeeld je de totale twijfel

op het toneel

op het toneel zie je geen twijfel

daar zie je nooit eens een echt vertwijfeld mens

staan

zij zit en kijkt

denkt nog niets

maar weet alleen wat ze vandaag
zo net heeft besloten

geen toneel meer

geen toneel meer

geen toneel meer

volgens haar was toneel allang geen afspiegeling

van de werkelijkheid meer
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de werkelijkheid zelf was allang geen afspiegeling
van de werkelijkheid meer

wat je daar ziet zei ze is allang niet meer

de waarheid

dus hoe kan toneel dat dan nog zijn

zie je de mens zei ze

dan zie je louter zekerheid

maar diep van binnen heerst er twijfel
van buiten is er niets te zien dan louter
zelfverzekerheid

maar van binnen knaagt het

de onrust van de ziel

knaagt zich aan de binnenkant

langzaam maar zeker een weg naar buiten

© 2016, Magne van den Berg

ik speel geen medea 89



ik heb me aan dit vak gegeven
zel ze

en niet aan iets anders

zo is het

op een zeker moment is er dan ook
echt niks anders meer

dan dit

dit hier

werk werk werk

alles opgegeven voor het vak
zichzelf onthecht

ontheemd

ontzwangerd

ze kwam daar niet van los
van het idee

dat het ook heel anders had kunnen lopen
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maar dat het niet zo liep
maar dat is niet de reden waarom zij

hier weggelopen is

ze zit en ziet hoe de dag verandert in de nacht
hoe de kleur uit het licht verdwijnt

hoe alles langzaam zwart wordt

geen glimpje licht

alleen maar donkerte

zo blijft ze de hele nacht zitten

in het allerzwartst

en weerstaat het

geen slaap

slaap komt niet

geen enkele vermoeidheid overvalt haar terwijl ze

daar zit
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ook geen kracht of extra energie

of vrolijke uitgelatenheid

haar lichaam staat op stil

het beweegt niet

geen geluidje veroorzaakt zij

geen enkel geschuifel

er rijdt een brommer langs in de verte
zij zit stil met open ogen

niet van staren of van angst

er is geen angst voor wat er komen zal
dit is alles

dit zitten

hier en nu

in de stilte van de stad

met haar rug tegen de gevel

niet langer warm
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maar op een zeker moment zelfs koud
een kantelmoment in haar bestaan
het dode punt

waarop een schommel stilhangt in de lucht
voordat het van omhoog

weer naar beneden suist

en andersom

voordat het van het diepste

terug naar het hoogste stijgt

een nulmoment — zero

het punt waarop je je adem inhoudt
het punt tussen de ademhalingen in
in

en uit

en weer in

en weer uit
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geen emoties

geen gedachtes

nauwelijks voelen

wel beeld

en een horen

van haar eigen zinnen in haar herinnering
en haar ademhaling

in het hier en nu

in een lichaam dat zich stil houdt

een roerloos lichaam dat blijit ademhalen
altijd maar blijft ademhalen

ook op de meest cruciale momenten

er is niet veel te zien

er is niet veel te horen
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alleen dat zachtjes
in

en uit

en weer in

en weer uit

heel lang zit ze zo

de dag is allang geen dag meer

en ook geen avond

de dag is al bijna nacht

dan staat ze op

loopt het huis binnen

en komt terug met een sigaret

die uiterst langzaam wordt opgerookt
een gloeiend puntje dat even fel oplicht

en dan is er weer het zitten
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en kijken

niets te zien

en niets te horen

dan een rustige ademhaling
1n

en uit

en weer 1n

en weer uit

ze gaat niet liggen

ze gaat niet naar bed

geen slaap

geen angst

ook geen gevoelens van verlossing
alleen maar die ademhaling

Z0 Z1it ze
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en blijft ze zitten

een keer maak je een besluit

dat alle besluiten van daarvoor van tafel veegt
en alles in je zegt

doe het niet

en alles in je zegt

doe het wel

ze kon niet anders

hier en nu vandaag

VOOr onze ogen

we hebben ons afzijdig gehouden
maar geen afstand genomen

we hebben heel goed geluisterd

we hebben haar gehoord en begrepen

we hebben haar horen praten
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en we hebben haar horen zwijgen

wij hebben haar daarna weer horen praten

en daarna weer horen zwijgen

heel lang horen zwijgen

en daarna weer horen praten

we hebben haar zichzelf horen herhalen

we hebben haar zichzelf niet tegen horen spreken
we hebben haar glashelder horen zijn

we hebben geen twijfel gehoord

geen verwijt

geen getier gevloek of slachtofferschap

we hebben een helderheid in haar stem gehoord
en een trillen

we hebben haar stem hard horen worden

maar ook weer zacht
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we hebben haar alle verantwoordelijkheid horen

nemen
en we hebben haar horen besluiten

we hebben gehoord hoe ze het nam

we hebben haar horen formuleren

en zoeken naar zinnen

maar er kwamen geen nieuwe zinnen meer bij
ze bleef hangen op dezelfde zinnen

in een paar zinnen was het feitelijk gezegd

we hebben haar het theater gedag horen zeggen
haar leven

haar liefde

we hebben daarna de deur open horen gaan

en we hebben de deur weer dicht horen gaan

tot hier
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heeft ze gezegd

zo is het genoeg

omdat ze niet gaat slapen

zal ze niet wakker worden de volgende ochtend
geen voorgevoelens hebben bij het opstaan
geen vage herinneringen aan gisteren

ze zal nog steeds klaarwakker zijn

gisteren is nog steeds vandaag

en wat er achter het toneel gebeurde

is daarnet zojuist gebeurd
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ik speel geen medea ging in premiere op
25 maart 2016 in De Toneelschuur

in Haarlem
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Magne van den Berg (Enschede, 1967) studeerde in
1994 af aan de Theaterschool — Mimeopleiding in
Amsterdam. Tot 1999 maakte, schreef en speelde
ze haar eigen voorstellingen. Vanaf 2006 is ze zich
volledig gaan richten op het schrijven. In 2008
won ze de laatste H.G. Van der Viesprijs voor De
lange nasleep van een korte mededeling, een
toneeltekst waarnaar ze in 2014 i.s.m. Joppe van
Hulzen het gelijknamige filmscenario
ontwikkelde. De toneeltekst Met mijn vader in
bed (wegens omstandigheden) werd in 2014
geselecteerd voor het Neue Stiicke Festival
Wiesbaden en genomineerd voor de Taalunie
Toneelschrijfprijs 2014. Naast het schrijven van

toneel werkt ze nauw samen met choreografe
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Nicole Beutler (1: Songs, PIECE, Antigone,

Liefdesverklaring).

Toneelwerk

ik speel geen medea™ — 2015

Liefdesverklaring* — 2014

Stel je bent een koe — 2014

Met mijn vader in bed (wegens omstandigheden)*
— 2013

De wending — onderdeel van Het geluk*— 2012
Vijf sec. erin eruit* — 2011

Huis* — 2010

Ik stond in een kutvoorstelling maar m’n haar

zat wel heel goed — 2010
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Mijn slappe komedie voor vier mensen, een
handjevol personeel en een tafel die niet
vrijkomt* — 2009

Halverwege omgedraaid* — 2009

De binnenkomst of je gaat tenslotte weer naar
huis* — 2008

De lange nasleep van een korte mededeling* —
2007

Kale bomen ruisen niet* — 2006

Korte stilte, meisje begint — 2002

Op dagen van scherp licht — 2001

God woont in Texas — 2000

*Deze teksten verschenen eerder in de reeks van
De Nieuwe Toneelbibliotheek: nummers 3, 18, 20,

40, 129, 130, 162, 183, 218 €n 235§
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