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proloog
(Donker. Henriette, Raymond, Bas-Jan, Dick en Sharon in de kamer. Bas-Jan filmt.)

HENRIETTE
Ray. (stilte) Ray.

RAYMOND
Ja, schatje.

HENRIETTE
Ray —

RAYMOND
Wat is er, Jet?

HENRIETTE
Ray, zitten ze daar nog steeds?

RAYMOND
Ja, schat, ze zitten er nog steeds.

(stilte)

HENRIETTE
Ray. Ray.

RAYMOND
Ja, schat.

HENRIETTE
Waarom zitten ze daar nog steeds?

RAYMOND
Ik weet het niet.

HENRIETTE
Heb je ze dat dan niet gevraagd?

RAYMOND
Nee.

HENRIETTE
Zoiets zou jij toch wel vragen. Zoiets vraag jij toch.

RAYMOND
Ik denk niet dat het zin zou hebben.

HENRIETTE
Oh.

(stilte)

HENRIETTE
Ray. Ray.

RAYMOND
Ja, Jet.



HENRIETTE
Hebben ze daar dan niets over gezegd?

RAYMOND
Jawel, ze hebben heel veel gezegd.

HENRIETTE
Zoals wat. Wat zeiden ze dan, Ray?

RAYMOND
Ik weet het niet meer.

HENRIETTE
Weet je dat niet meer?

RAYMOND
Ik ben het vergeten.

HENRIETTE
Maar zoiets zou jij toch wel onthouden, Ray. Zoiets belangrijks.

RAYMOND
Ik bedoelde: ze hebben er heel veel over gezegd —

HENRIETTE
Ohja?

RAYMOND
Maar ik heb er eigenlijk niks van begrepen.

HENRIETTE
Je begreep het niet.

RAYMOND
Geen woord.

HENRIETTE
Ray, was het dan zo gecompliceerd wat ze zeiden?

RAYMOND
Nee, dat niet.

HENRIETTE
Dat kan ik me ook niet voorstellen. Niet bij hen.

RAYMOND
Het was glashelder wat ze zeiden.

HENRIETTE
Dan kan je me toch wel vertellen wat ze zeiden. Dat kan jij toch wel.

RAYMOND
Ik herhaal dat liever niet.

HENRIETTE
Oh.

(stilte)

HENRIETTE



Ray. Ray.

RAYMOND
Ja, Jet

HENRIETTE
Was het dan zo verschrikkelijk?

RAYMOND
Nee, dat ook weer niet.

HENRIETTE
Als het geen horror was, waarom vertel je het dan niet?

RAYMOND
Ik denk niet dat het iets zou verklaren.

HENRIETTE
Was het dan onzin wat ze zeiden?

RAYMOND
Ja. Nee. (tegen Dick en Sharon) Sorry.

HENRIETTE
Als het geen onzin was, waarom vertel je het me dan niet?

RAYMOND
Ik denk niet dat het daarom draait.

HENRIETTE
Hebben ze dan tegen je gelogen, Ray? Zijn dit twee liegebeesten?

RAYMOND
Nee, dat ik denk niet dat het twee liegebeesten zijn.

HENRIETTE
Maar iedereen liegt toch wel eens.

RAYMOND
Ik denk niet dat ze liegen, Jet.

HENRIETTE
Maar wat belet hen dan te zeggen waarom ze hier zijn?

RAYMOND
Ik denk dat ze het zelf niet precies weten.

HENRIETTE
Nu begrijp ik je niet meer, Ray, je praat in sudoku’s.

RAYMOND
Ik denk dat ze hun eigen motieven niet kennen.

HENRIETTE
Wat, ze kennen hun eigen motieven niet?

RAYMOND
Nee, dat denk ik niet.

(stilte)



RAYMOND
Maar kent iemand die, Jet?

HENRIETTE
Wat zeg je?

RAYMOND
Denk je dat iemand zijn eigen motieven kan kennen?

HENRIETTE
Dat hoop ik wel!

RAYMOND
Zijn we niet allemaal behept met een blinde viek?

HENRIETTE
Een blinde vlek.

RAYMOND
Een gapend gat.

HENRIETTE
Ik word hier een beetje bang van, Ray.

RAYMOND
Dat is toch niks om bang voor te wezen, schat.

HENRIETTE
Een gapend gat, dat klinkt zo... als een afgrond.

RAYMOND
Dat is het ook. Het is als bij de vliegpioniers.

HENRIETTE
Vertel me nog eens over de vliegpioniers, Ray.

RAYMOND

Die mannen die lang geleden de eerste pogingen deden om te vliegen. Zo’n man spong met z'n
houtje-touwtje vliegtuig van een erg hoge Klif. En hij wapperde de vleugels en had de wind in zijn
gezicht. En hij, de arme ziel, hij dacht dat ie vloog. Maar in werkelijkheid bevond hij zich in een vrije
val, maar hij wist het alleen nog niet, omdat de grond nog zo ver weg was. Maar natuurlijk was hij
gedoemd om neer te storten. Zijn vliegtuigje vloog helemaal niet, omdat het niet was gebouwd
volgens de wetten van de aerodynamica, het leek alleen maar te vliegen dankzij de wetten van de
zwaartekracht. We vliegen helemaal niet, we vallen. Alleen is de grond nog heel ver weg.

HENRIETTE
En dat is wat ze doen? Niet vliegen maar vallen.

RAYMOND
Ik ben bang dat dat is wat we allemaal doen.

(stilte)

HENRIETTE
Ray, zeg alsjeblieft dat ik droom.

RAYMOND
Je droomt.



HENRIETTE
Ik geloof je niet.

RAYMOND
Het spijt me.

HENRIETTE
Wanneer gaan ze weer weg, Ray.

RAYMOND
Ik ben bang nooit meer.

HENRIETTE
Had jij ooit gedacht dat —

RAYMOND
Nee.

HENRIETTE
En waar is Bas-Jan? Waar is mijn lieve Bas-Jan?

RAYMOND
Hij zit naast je.

HENRIETTE
Echt waar, zit mijn lieve zoon naast me?

BAS-JAN
Hier ben ik, ma.

HENRIETTE

Weet jij wat die mensen in ons huis doen, Bas? Weet jij waarom ze hier zijn? Wat ze van ons willen?
Waarom hebben ze mijn bank bezet? Waarom zitten ze met hun voeten op de salontafel? Waarom
eten ze uit mijn ijskast? Waarom zetten ze zelf hun thee? Waarom zitten zij zolang op mijn WC?
Waarom is mijn huis mijn huis niet meer? Waarom voelen die mensen zich zo thuis zonder dat ik heb
gezegd of jij of hij: doe maar alsof je thuis bent? Denk je dat ze vannacht in onze bedden gaan slapen,
Bas-Jan, denk je dat dat ons misschien nog te wachten staat? Zij, zij daar, hij heeft daarnet al een
douche genomen. Zij heeft zich afgedroogd met jouw handdoek, die rode met de vlag van Zwitserland
erop, die heeft zij gebruikt, ik heb het zelf gezien. Maar denk je dat ze straks ook nog blijven slapen?
Loopt hij straks op jouw pantoffels, of trekt zij straks mijn kimono aan, je weet wel die mooie, die ik nog
van je vader kreeg toen hij in Nagasaki was geweest?

BAS-JAN
Dat was niet de afspraak.

HENRIETTE
Ik ben daar bang voor, Bas-Jan, ik ben daar zo ongelooflijk bang voor.

(Chinese muziek en dans)



DEEL |

scene l
(Henriette en Bas-Jan in de kamer. Henriette telefoneert met een mobiele telefoon met ‘oortje’)

Ik zei dat het de simkaarten waren — De simkaarten. Ik had gewoon m'n verkeerde simkaart erin
gestoken. Het was chaos. Het was absolute chaos. Ik word gek van die dingen. Je denkt we besparen
geld maar het kost jaren van mijn leven — Ik had mijn Franse kaart in Brussel laten liggen en toen ik in
de Eurocity naar Straatsburg zat, heb ik per ongeluk jouw Chinese simkaart in m'n telefoon gestoken,
omdat mijn Belgische — Ja, ik had jouw Chinese simkaart. Omdat die hier dus in dat laatje lag. En
omdat ik mijn telefoon in die taxi had laten liggen — Dat heb ik je verteld. Ik had mijn telefoon in de taxi
laten liggen — Nee, gewoon hier in Amsterdam — Ja, Amsterdam, Nederland, Europa, westelijk
halfrond, bovenste helft van de aarde — Toen ik van Schiphol kwam, had ik mijn telefoon in die taxi
laten liggen. Maar met mijn Belgische simkaart erin. Dus heb ik op mijn Nederlandse simkaart
ingesproken dat ik praktisch onbereikbaar ben. Jouw voicemailberichtjes staan waarschijnlijk op die
Belgische kaart en daar zit één of andere junk nu naar te luisteren. Maar toen ik vorige week dus naar
Brussel moest, heb ik jouw reservetelefoon genomen. Ik wist dat jij je Blackberry zou meenemen —
Ja, ik heb jouw Chinese kaart, omdat die nog in je reservetelefoon zat. — Nee, natuurlijk niet. Waarom
zou ik jouw berichtjes lezen? — Ben je bang dat zij erin staat? — Oh wat lief van je. — Ja, je bent een
schat. — Ja, ik ook alleen van jou. Maar daar kwam ik in de Thalys naar Brussel dus achter: dat ik jouw
Chinese kaart bij me had. — Met je Engelse kaart? Vanuit Shanghai? Je bent dus toch in Shanghai? —
Oh, heerlijk, het Hyatt! — Sorry, maar in Brussel kon ik je wel met jouw Chinese bellen, maar dat zou
jou handen vol geld kosten. Dus ik dacht: ik bel je met m'n Franse, zodra ik in Straatsburg ben, maar
die vergat ik dus in Brussel. — Het spijt me. Ik weet dat het belangrijk voor je is. — Het spijt me zo, ik
had je iets moeten laten weten. — Ja, het gaat door. Ja, gefeliciteerd. Het is helemaal geregeld.
Barbara vond het helemaal geweldig. Zakelijk, maar toch idealistisch, noemde ze het. — Idealistisch. —
Dat je volgens haar een ideaal hebt. — Ja, pragmatisch, innovatief, dat is het allemaal. — Eén borrel en
het was geregeld. — Ja, in de champagnebar, met die leuke Brit. Doe er maar cynisch over. Je kan het
ook voortvarend noemen. Als de aarde weer een stukje schoner wordt, ben ik dik tevreden, Ray. Hoef
ik me nergens voor te schamen. Ik schaam me niet, Ray. — Hou op met cynisch doen. Ga die
vuilverbrandingsoven kopen. Zorg dat die ozonlaag weer dichtgaat — Ja, voor mijn kleinkinderen. —
Ons kind? Meen je dat? — Je zegt maar wat, dat moet je niet doen. — Ik denk niet dat dat er nog in zit.
Maar ik ben blij dat ik je hiermee kon helpen. — Niet zeggen. Niet zeggen.

(ze hangt op)

scene 2
(Bas-Jan en Raymond in de kamer. Bas-Jan filmt Raymond)

BAS-JAN
Kun je jezelf even voorstellen?

RAYMOND
Kunnen jullie dat niet met een filmpje doen?

BAS-JAN
Nee, ik heb liever dat je dat zelf doet

RAYMOND
Ja — Ik weet zo gauw even niet —

BAS-JAN
Vertel gewoon even wie je bent.

RAYMOND
Ja.



BAS-JAN
Weet je wie je bent?

RAYMOND
Ja, natuurlijk. Doe niet zo stom.

BAS-JAN
Nou, vertel het dan.

RAYMOND
Recht in de camera?

BAS-JAN
Wat je wilt.

RAYMOND
Ik bedoel: cv, biografie, portfolio, persoonlijk groeimodel?

BAS-JAN
Nee, gewoon wie je bent, Raymond. Wie ben je?

RAYMOND
Ja, wie ben ik — Waar moet ik beginnen —

BAS-JAN
Lagere school, de eerste liefde, tics, neuroses, maakt niet uit.

RAYMOND
Ik dacht eigenlijk dat we hier over mijn bedrijf zouden praten, over ondernemerschap —

BAS-JAN
Het gaat over jou.

RAYMOND
Maar jullie hebben toch wel zo’n filmpje.

BAS-JAN
Ik wil van jou horen wie je bent. Hoe jij jezelf ziet.

RAYMOND

Hoe ik mijzelf zie. Jezus. Ik heb mijzelf in honderd varianten op het scherm voorbij zien komen. Was ik
verbaasd over wie ik nu weer was. Zag ik op het scherm een foto van dertig jaar geleden: met dikke
bril en te lang haar die puber die zijn vader haat en gepest wordt in de klas. Dan een harde cut naar
tien jaar later: schreeuwend door een megafoon op trappen van het Maagdenhuis. En weer een cut,
tien jaar later: met ‘thumbs up’ en schuimende champagne de introductie op de beurs. En de koersen
schoten omhoog en gingen weer de afgrond in. En dan tijdens de aftiteling wie ik kennelijk nu ben: de
Groene Ondernemer van het Jaar in businnesclass op weg naar Bangalore, de Groene Ondernemer
van het Jaar in een Koreaanse karakokebar, de Groene Ondernemer van het Jaar met z’'n handen in
z'n regenjas slenterend langs de grachten. Op de ene zender ben ik een monster en — zap — op de
andere zender een held. En dan komt er zo’n journalistje en vraagt mij om te vertellen wie ik ben.

BAS-JAN
Wat doet jou dat? Kun je vertellen hoe dat voelt?

RAYMOND
Gevoelens. Het gaat niet over gevoelens.

BAS-JAN
Uberhaupt niet of alleen in dit geval niet?



RAYMOND
Gevoelens worden in zijn algemeenheid nogal overschat

BAS-JAN
Voel jij iets?

RAYMOND
Zullen we hiermee ophouden, Bas? Dit leidt nergens toe.

BAS-JAN
Raymond, werk nou even mee.

RAYMOND
Wou je nou over mijn bedrijf praten of over mijn gevoelens?

BAS-JAN
Ik wil over jou praten.

RAYMOND
Over mijn bedrijf dus.

BAS-JAN
Ben jij een bedrijf?

RAYMOND
Ben ik een bedrijf.

BAS-JAN
Ja, beschouw jij jezelf als een bedrijf. Ben jij een merk, Raymond?

RAYMOND
Misschien zijn we dat allemaal wel. Oké, enough bullshit —

BAS-JAN
Is dit een procedure?

RAYMOND
Nee, ik dacht dat dit een gesprek was. Maar ik denk dat het beter is als we ermee ophouden.

BAS-JAN
Vind je dat dit gesprek ergens toe moet dienen?

RAYMOND
Ja, dat hoopte ik wel.

BAS-JAN
Vind je dat elk gesprek ergens toe dienen?

RAYMOND
Ja, waarom anders met je mond luchttrillingen veroorzaken.

BAS-JAN
Moet elk gesprek dat je voert nut hebben?

RAYMOND
Ja, wat heb ik er anders aan? Kun je stoppen met filmen.

BAS-JAN
Contact.



RAYMOND
Zoals in: ‘menselijk contact’? Elk contact is ergens goed voor, iedereen gebruikt iedereen. Stop met
filmen, Bas.

BAS-JAN
Waar dient dit gesprek voor?

RAYMOND
Ik doe dit voor jou. Jij bent hier de journalist.

BAS-JAN
Is dit gesprek of is dit perceptie-management?

RAYMOND
Dit was een gesprek. Ik vraag het je nog één keer —

BAS-JAN
Werk je op dit moment aan je imago?

RAYMOND
Ik wilde dit voor je moeder doen. Voor ons ‘contact’.

BAS-JAN
Is dit een lobby?

RAYMOND
Ik snap jou niet. Misschien moeten we hier maar mee stoppen.

BAS-JAN
Waarom stop jij er altijd mee als het moeilijk wordt?

RAYMOND
Wat ben jij goedkoop, zeg.

BAS-JAN
Waarom stop je ermee?

RAYMOND
Omdat dit nergens toe leidt.

BAS-JAN
Omdat het je beangstigt.

RAYMOND

Nee, dat beangstigt me niet, ik heb er gewoon geen zin in. Ik wil best over mijn bedrijf praten, over
ondernemerschap, over mijn visie op de toekomst. Ik wil met alle plezier over de recente
ontwikkelingen binnen Coolworks Ltd. praten. Geen enkel probleem mee. Over de noodzaak tot
outsourcing en insourcing, over de noodzaak tot offshoring en de oneindige mogelijkheden van
workflowsoftware. Daar wil ik over praten. Niet over gevoelens. Ik wil dolgraag vertellen waarom wij op
dit moment al onze activiteiten naar het Verre Oosten verplaatsen — van onze koelkastfabrieken tot
onze helpdesks. Want daar sta ik honderd procent achter. Waarom wij op dit moment op grote schaal
investeren in koeltechnologie-producerende bedrijven in Xian. Ook al zijn het environment-killers, daar
schaam ik me niet voor. Over de uitdaging om daarbij een via internet gemonitored proces op te
zetten, zodat we vanuit Europa precies kunnen zien of elk event wel aan zijn vastgestelde normen
voldoet. Dat vind ik interessant. Over de noodzaak om tot kosten-minimalisatie te komen, zonder dat
we onze voormalige werknemers in Nederland in de kou laten staan. Want we zijn het hele bedrijf
doorgegaan: jij bent misbaar en jij onmisbaar, jij bent misbaar, jij onmisbaar. En de afdelingen hier in
de provincie waren toevallig erg misbaar. En dat vindt iedereen hier erg zielig, maar we hebben alle
werknemers aangeboden: verhuizen naar India of een bladgouden handdruk. Geld of avontuur. Want
weet je wat de vraag is: hoe kun je binnen een commoditymarkt toch een prijs- of serviceleider
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worden? Dat is de grote vraag van vandaag. What is your unique selling point? What is your USP? En
dan kom je er niet met je van negen tot vijf en je honderd Cup-a-Soup-pauzes. Dan kom je er niet met
je vakmanschap is meesterschap. We moeten ons in de 21° eeuw namelijk afvragen: wat moeten we
met de marketplace? Wat doen we met de marketspace? Gaan we eindelijk een keer beginnen met
datamining en concurrentieanalyses? Hoe zit het met onze externe datacommunicatie en onze
concurrentiekracht? Daar draait het tegenwooordig om. Niet om zielige werknemers. De aarde is plat,
Bas-Jan! De aarde is één groot netwerk, Bas-Jan. De aarde ligt vol met glasvezelkabel en we maken
er één groot feest van. Er is een hele nieuwe wereld open aan het gaan. En jij moet je afvragen: wat is
mijn rol in de mondiale concurrentiestrijd? Wat is mijn toegevoegde waarde? Angst is de beste
stimulans om het uiterste uit onszelf te halen. Wees vandaag bang en morgen ligt de wereld aan je
voeten. Dat zijn onderwerpen waar ik over zou willen spreken, Bas-Jan, en jij komt aan met mijn
gevoelens. Journalisten, kunstenaars denken altijd maar dat het om gevoel gaat, dat het om personen
gaat. Dat het draait om mijn persoonlijkheid. Waar ben je opgegroeid? —

BAS-JAN
Waar ben je opgegroeid?

RAYMOND
Dat doet er dus niet toe.

BAS-JAN
Hoe was de relatie met je vader?

RAYMOND
Stop met filmen. Dat ik een succesvol zakenman ben heeft niks met mijn vader te maken.

BAS-JAN
Maar dat je een meedogenloos zakenman bent misschien wel.

RAYMOND

Dus dat is jouw agenda. Een portret van de gewetenloze zakenman Raymond F. De gewetenloze
zakenman die met zijn sprinkhaanfondsen alles opkoopt. De gewetenloze zakenman die hele
afdelingen van zijn bedrijf verplaatst naar Bangalore. Voelt u daar iets bij, bij al die lage lonen? Voelt u
daar iets bij, bij kinderarbeid? Mag ik jou wat vragen?

BAS-JAN
Ga je gang.

RAYMOND
Voel jij je hier goed bij? Voel je je goed bij het beeld dat je van me schetst? Zou je je beter voelen als
je zeker wist dat ik een meedogenloze zakenman was?

BAS-JAN
Ik weet niet waar je het over hebt.

RAYMOND
Ik bedoel: zou jij meer voelen? Zou jij meer voelen als je wist dat ik slecht was. Als je wist dat ik over
lijken ging.

BAS-JAN
Is dat dan niet zo?

RAYMOND
Zou je het prettig vinden als dat zo was?

BAS-JAN
Ik zou je erom haten.

RAYMOND
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Voelt dat goed, haat? Zou je haat jouw werk legitimeren? Vind jij die mensen die ik op straat heb
gezet nou echt zo zielig of ontleen jij daar iets aan? Heb je nou echt zoveel medelijden met die
meisjes van de helpdesk in Bangalore die ‘s nachts moeten werken omdat wij dan aan deze kant van
de wereld nou eenmaal wakker zijn? Of ben je blij dat je eindelijk weer ergens boos over bent? Ik
bedoel, je hebt in je géngageerde gretigheid al vaker blunders gemaakt —

BAS-JAN
We hebben het niet over mij.

RAYMOND
Je wilt daar niet over praten.

BAS-JAN
Ik denk niet dat het ertoe doet.

RAYMOND

Het doet er zeker toe. Hoe weet ik dat jij een interview met mij zorgvuldig zult behandelen als ik niet
precies weet waar het de vorige keer is fout gegaan? Want het is fout gegaan. Je hebt fouten
gemaakt, je bent op het matje geroepen.

BAS-JAN
We hadden het over jou.

RAYMOND

En nu wil hij niets liever dan zijn comeback. Hoe ga jij jezelf weer op de kaart zetten, Bas-Jan? Ben jij
een merk, Bas? Ben jij een logo. Ben jij een bedrijf? Wat is je marktwaarde? Heb jij nog iets toe te
voegen? Gaat het jou echt om de zuivere waarheid of verkoop jij ook gewoon maar iets? Wat verkoop
jii, Bas-Jan? Bevlogenheid? Ben jij een bevlogen journalist of ben je een leverancier van
geéngageerde bevlogenheid op bestelling? Is er een markt voor bevlogenheid? Zomaar wat vragen.

BAS-JAN
Kun je me vertellen hoe het met die milieusubsidies staat.

RAYMOND
Dat is geen onderwerp van gesprek. Het interview is afgelopen.

BAS-JAN
Ook daar wil jij niet over praten.

RAYMOND
Het is geen onderwerp van gesprek.

BAS-JAN
Is er sprake van belangenverstrengeling?

RAYMOND
We moeten natuurlijk elke schijn van belangenverstrengeling vermijden. Ik herhaal: het is geen
onderwerp van gesprek.

BAS-JAN
Mijn moeder, jouw vriendin —

RAYMOND

Je moeder heeft mij in contact gebracht met een aantal mensen in Brussel waar ze als
europarlementariér als geen andere de weg kent. Ze heeft mij voorgesteld aan een aantal mensen,
die voor mijn zaken in China erg interessant bleken. Daar is niks illegaals aan. Ze heeft mij
voorgesteld, dat is alles. Er is geen zaak, Bas-Jan, er is geen affaire. Er is geen sprake van
grootschalige fraude. Er is geen boekhoudschandaal. Er is geen sprake van excessieve zelfverrijking.
Stop met wroeten, vriend, je gaat niks vinden. Hoogstens je eigen belachelijkheid.

12



BAS-JAN
Voel jij je wanhopig.

RAYMOND
Hoe bedoel je dat nou weer?

BAS-JAN
Lig je wel eens wakker.

RAYMOND
Nee, ik slaap prima.

BAS-JAN
Klopt het dat jullie de laatste drie jaar geen winst hebben gemaakt?

RAYMOND
Hoe kom je daar bij?

BAS-JAN
Mijn informatie klopt niet.

RAYMOND
Nee.

BAS-JAN
Je aarzelt.

RAYMOND

Nee. Ik aarzel niet. Ik denk dat we dit gesprek nu gaan beéindigen. Ik wens niet langer onderhevig te
zijn aan jouw neigingen om achter alles en iedereen die succes heeft meteen een afgrond te
vermoeden.

BAS-JAN
Hoeveel kost een vuilverbrandingsoven in China?

RAYMOND
Dat is een onethische vraag.

scene 4
(Henriette en Bas-Jan in de kamer)

HENRIETTE

Bas-Jan, misschien zit m’n therapeut ook wel in India. Ja, misschien wordt mijn telefonische consult
wel afgehandeld door een meisje dat met tandoorikip en een mango lassi midden in de nacht ergens
in Mumbai naar mijn oeverloze depressies luistert. Misschien heet Ineke in het dagelijks leven wel
Indira! En vertel ik al mijn diepste geheimen tegen een straatarm meisje in India dat een jaar lang op
haar Nederlands heeft gebeund, zelfs nog een Amsterdams accent heeft toegevoegd en dat nu braaf
naar mijn decadente doemgedachtes luistert. En dat vervolgens netjes de adviezen van het
computerscherm voorleest. Ben ik daarvoor verantwoordelijk? Zeg alsjeblieft niet dat ik nog een
verantwoordelijkheid heb.

BAS-JAN
Je hebt er toch invloed op.

HENRIETTE

Invlioed is zo overschat tegenwoordig. Zeker in de politiek. We kunnen wat voorwaarden scheppen,
een paar kaders aangeven, hier en daar een grens stellen.
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BAS-JAN
En dus begeven we ons weer naar de Brusselse borrelbar. Het grote lobbycircuit waar we bij een glas
goedkope sekt de Europese subsidies even snel verdelen.

HENRIETTE
Wat probeer jij te suggeren.

BAS-JAN
Oh, niks.

HENRIETTE
Jawel, jij insinueerde iets.

BAS-JAN
Insinueren of suggereren, ik hou het niet meer bij.

HENRIETTE
Was dat een beschuldiging?

BAS-JAN
Het gaat nu wel heel snel: suggestie, insinuatie, beschuldiging. Het was gewoon een voorbeeld.

HENRIETTE
Kom eens even hier, jongentje.

BAS-JAN
Je gaat me toch niet aanraken.

HENRIETTE
Waarom mag ik jou nooit aanraken.

BAS-JAN
Dat heb je nog nooit gedaan.

HENRIETTE
Je bent en blijft mijn zoon. Moeders knuffelen soms met hun zoon. Dat doen moeders.

BAS-JAN
Doen moeders dat?

HENRIETTE
Ja, dat doen ze.

BAS-JAN
Waar heb je dat gelezen?

HENRIETTE
Dat is een wet van de natuur.

BAS-JAN
Toch niet op deze leeftijd.

HENRIETTE
Kom nou gewoon even hier, ik heb behoefte je te knuffelen.

BAS-JAN
Nou even dan.

(ze doet het)
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HENRIETTE
Oh mijn jongentje, pas toch op. Pas alsjeblieft een beetje op.

BAS-JAN
Dat is geen knuffel, dat is een waarschuwing. Je wilde me geen liefde geven, je wilde iets bereiken.

HENRIETTE
Is dat fout dan?

BAS-JAN

Ik heb gelezen dat knuffelen het geven van liefde is, onvoorwaardelijke liefde, maar voor jou is een
knuffel een paard van Troje. Ik laat jouw knuffel binnen en voor je het weet is mijn hele leven belegerd
met een regiment waarschuwingen, dringende adviezen en resoluties.

HENRIETTE

Mijn liefde is nooit voorwaardelijk geweest: je bent niks tekort gekomen: hele hordes nanny’s stonden
voor je klaar. Je kreeg als eerste kind in Amsterdam Chinese les, je mocht doen wat je niet laten kon,
je mocht later worden wat je wilde. Je enige begrenzing was je eigen talent. Ik kon er als moeder
weinig aan doen dat die grens al redelijk snel in zicht was.

BAS-JAN
Mal!

HENRIETTE
Ik wilde je niet pijn doen, ik wilde je waarschuwen, mijn jongen.

BAS-JAN
Waarschuwen waarvoor?

HENRIETTE
Voor je hubris. Je wilt als journalist niets liever dan de Griekse held uithangen, maar pas op voor je
overmoed.

scene 5
(Henriette en Raymond in de kamer)

HENRIETTE
Ik heb je proberen bellen.

RAYMOND
Maar je hebt me niet bereikt.

HENRIETTE
Ik wilde je bereiken.

RAYMOND
Wilde je me echt bereiken, Jet, wilde je dat echt wel?

HENRIETTE
Je weet dat het de simkaarten waren.

RAYMOND
Hou op over die simkaarten. Geen voicemail, geen e-mail, geen msn, niet één keer proberen skypen.

HENRIETTE
Het spijt me, Ray.

RAYMOND
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Denk je dat ik niet naar jou verlang?

HENRIETTE
Tuurlijk doe jij dat.

RAYMOND
Want dat denk jij vast weer niet.

HENRIETTE
Ik denk helemaal niet dat jij niet aan mij denkt.

RAYMOND
Want toen ik in die hotelkamer lag, dacht ik aan jou. Toen ik ‘s nachts uit het raam naar de lichtjes
staarde, had ik je nodig. Toen ik slenterde langs de neonreclames, dacht ik:

HENRIETTE
Was zij maar hier.

RAYMOND
Wie?

HENRIETTE
Zij. Ik.

RAYMOND
Wie is zij? Er is geen zij.

HENRIETTE
Ik zei dat ik zij was.

RAYMOND

Jij bent jij. Maar wie is zij?
HENRIETTE

Je wilde dat ik daar was.

RAYMOND
Waar?

HENRIETTE
Dat ik bij je was. Op die hotelkamer, slenterend langs de neonreclames.

RAYMOND
Nee, helemaal niet.

HENRIETTE
Zo erg verlangde je dus ook weer niet naar mij.

RAYMOND
Natuurlijk miste ik je, maar —

HENRIETTE
Uiteindelijk wil jij toch niks liever dan alleen op de wereld zijn.

RAYMOND
Ik wilde je even horen, Jet.

HENRIETTE
Maar ik wilde bij je zijn. Dat is het verschil.
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RAYMOND
En dus nam je geen genoegen met bellen.

HENRIETTE
Nee, misschien niet.

RAYMOND
Ik ben nu toch bij je.

HENRIETTE
En voor je het weet ben je weer weg.

RAYMOND

Ik heb jou gebeld. Ik heb bij je ingesproken. Duizend keer ingesproken. Duizend keer je
welkomstboodschap afgeluisterd. Hello, this is the voicemail of Henriette Draaier, member of the
Social-Democratic Delegation in the European Parliament. Bonjour, ici le boite vocale de Henriette
Draaier, membre de Groupe Socialiste au Parlement Européen. Gutentag, voicemail von Henriette
Draaier, Mitglied der Sozialdemokratische Fraktion im Européischen Parlament. Heb op mijn bed
urenlang naar je welkomstboodschap liggen luisteren.

HENRIETTE
Het spijt me.

RAYMOND
Deze keer had ik je echt nodig.

HENRIETTE
Je kon me gebruiken, dat is wat anders. Het zou rendabel zijn geweest.

RAYMOND
Ik miste je, Jet.

HENRIETTE
Dat is lief voor een keertje.

RAYMOND
Ik voelde me verloren.

(stilte)

HENRIETTE
Ik zei toch dat alles geregeld was.

RAYMOND
Dit gaat niet om het geld.

HENRIETTE
Daar gaat het bij jou altijd om.

RAYMOND
Doe niet zo flauw, dit ging dieper. Ik voelde me —

HENRIETTE
Dat voelen we ons allemaal wel eens.

RAYMOND
Nee, deze keer was het erger.

HENRIETTE
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Het lijkt altijd erger dan de vorige keer. Het lijkt altijd alsof we ons nog nooit zo verloren voelde als nu,
maar dat is niet waar. De vorige keer zijn we ook niet weggezakt in de aarde en niet opstegen in een
leeg heelal.

RAYMOND
Nee, dit was anders.

HENRIETTE
Na dagen van verlorenheid zijn we toch altijd weer thuis gekomen.

RAYMOND

Ik werd wakker in mijn hotelkamer en ik wist niet meer waar ik was. Als ik uit het raam keek zag ik de
wolkekrabbers van Pudong, het Shangri-la, het Hyatt, ik zag onder mij de schoenpoetsers die de
nacht daarvoor nog van de straat geveegd waren, in de lucht de voortdurende smog — En ik wist wel
waar ik was en ik wist ook wat ik daar deed. Maar — Wie ben ik waar hoor ik thuis.

HENRIETTE
Wat was er aan de hand, schat?

RAYMOND
Wie ben ik waar hoor ik thuis.

scene 6

(Henriette, Raymond en Bas-Jan in de kamer. Bas-Jan filmt Raymond en Henriette)

BAS-JAN
Wacht, kun je dat nog eens herhalen?

HENRIETTE
Voor de camera?

BAS-JAN
Het is mooi dat de kijkers ook zijn vrouw te zien krijgen.

RAYMOND
Is dit nou mijn of haar interview?

BAS-JAN
Is zij een deel van jou of niet?

RAYMOND
Natuurlijk wel.

BAS-JAN
Als het niet zo is, moet je het zeggen.

HENRIETTE
Maar wat moet ik dan herhalen?

BAS-JAN
Dat jij ook twijfelt, dat je er soms helemaal doorheen zit —

HENRIETTE
Dat zeg ik: soms is het een ramp —

BAS-JAN
Wacht, kun je jezelf eerst even voorstellen?
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HENRIETTE
Voorstellen?

RAYMOND
Gewoon even zeggen wie je bent.

HENRIETTE
Sta ik er wel goed op?

BAS-JAN
Je staat er prachtig op.

HENRIETTE
Je moet het zeggen als het niet zo is.

RAYMOND
Je bent beeldschoon.

HENRIETTE
Je weet, mijn haar is helemaal —

BAS-JAN
Ja, je Brusselse kapper.

HENRIETTE

Hallo, mijn naam is Henriette Draaier. Ik ben sinds 2002 lid van het Europees Parlement en in die
hoedanigheid voorzitter van de commissie voor begrotingscontrole. In die functie ben ik
verantwoordelijk voor —

BAS-JAN
Dank je wel.

HENRIETTE
Ik wil ook nog even zeggen dat ik genoemd wordt. Ik word namelijk genoemd. En daar mag ik best
trots op wezen. Als ik de volgende Euro-commissaris namens Nederland wordt, is dat niet niks.

BAS-JAN
Maar je zei dus dat je het soms een ramp vindt.

HENRIETTE

Natuurlijk is het soms een ramp. Natuurlijk is het soms verschrikkelijk. Je wordt helemaal afgeleefd.
Het is slecht voor je lijf, slecht voor je gezondheid, slecht voor je relatie. Natuurlijk zijn er burnouts:
jankende leden, jankende assistentes... Als je voor Europa werkt, kan je beter geen relatie hebben.

RAYMOND
En bedankt.

HENRIETTE
Dan kan je jezelf tenminste helemaal kapot werken.

BAS-JAN
Maar jij vindt wel dat je genoeg ontspanning hebt?

RAYMOND
Het gaat niet over ontspanning, Bas-Jan.

HENRIETTE
Ik erken die algemene behoefte aan ontspanning niet.

19



RAYMOND

Dat zeg ik: ontspanning is tegenwoordig zwaar overschat. Voor de Europeaan z'n poten uitsteekt wil ie
eerst weten wanneer ie weer vrij is. En maar klagen over stress. En maar klagen over z'n werk. De
Europese jongens en meisjes zijn allemaal watjes geworden.

BAS-JAN
Hoe denk je dat dat komt?

HENRIETTE
Vast wel weer onze schuld. We zijn veel te lief voor jullie geweest.

RAYMOND

Want denk je dat ze in India klagen over teveel stress en te weinig weekend? Nee, de hele
geschiedenis van dat land was één grote vakantie tot nu toe. Die mensen zijn dolblij dat ze een keertje
kunnen werken. Misschien moeten we zo’n Truus van Lommeren, die alleen nog maar kankert over
haar balans tussen werk en privé en d'r whiplash, een keertje in de binnenlanden van Mali zetten.
Misschien moet Truus eens een paar maanden in een lemen hut laten wonen, waar ze zich de hele
dag te pletter verveelt . Laten we dan eens kijken of ze nog steeds vindt dat haar balans tussen werk-
en-privé en haar pre-pensioen de belangrijkste kwesties op deze aardbol zijn.

BAS-JAN
Vind jij dat jij je kiezers serieus neemt?

HENRIETTE

Dat is het enige nadeel van Europarlementariér-zijn: de onvermijdelijke weerzin tegen de eigen
achterban. En ik weet dat ik ze moet knuffelen. En ik heb zo m'n best gedaan, Bas-Jan. Ik heb met
petjes, sjaaltjes en vlaggetjes in honderden winkelcentra gestaan. Ik heb woordspelletjes, belspelletjes
en geldspelletjes gespeeld en mijzelf belachelijk gemaakt bij het Nationaal Dictee. Ik heb zelfs gechat.

RAYMOND
En je weet hoe verschrikkelijk ze met computers is.

HENRIETTE

Hoe denkt u dat de kloof tussen Europese politiek en de Europese bevolking opgeheven kan worden?
En bij de eerst chatter was het meteen raak: door die hele Europese politiek in één keer op te heffen.
Is er ook geen kloof meer. En de rest van de chatters wilden alleen chatten maar over sex. En toen
heb ik me toch een hitsige chatsessie gevoerd...

BAS-JAN
En bedankt.

HENRIETTE
Word je hier verlegen van?

BAS-JAN
Nee, ik word hier niet verlegen van.

RAYMOND
Beste kijkers, op dit moment wordt uw cameraman een beetje rood.

HENRIETTE
Verbaast het je dat je moeder ook nog een seksleven heeft?

BAS-JAN
Dat verbaast me in het geheel niet. Maar dat betekent niet dat ik er iets van wil weten.

RAYMOND
Maar wat ik wil zeggen is: Rumsfeld had gewoon gelijk:

HENRIETTE
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Oh God, daar gaat ie hoor.

RAYMOND

Het oude Europa is het probleem, het nieuwe is de mogelijk oplossing. Het oude Europa wordt één
groot verzorgingstehuis voor depressieve oude mensen die zwelgen in nostalgie. En die alleen nog
maar klagen over stress: Ik ben zo druk, druk, druk, druk, druk en ik mag nog lang niet met pensioen.
Ja, natuurlijk heb je het druk. Je verdient ook bakken met geld. Feitelijk heeft geen Europeaan iets
hoeven doen voor z'n poen. We schuiven de hele dag papier, staren naar het computerscherm en
houden af en toe een vriendelijk praatje: anders nog iets? Tot maandag. De Europese werknemer is in
hoog tempo overbodig aan het worden, alleen weet ie het zelf nog niet.

BAS-JAN
Durf jij dat je kiezers te vertellen?

HENRIETTE

Nee, natuurlijk niet. Mijn adviseurs hebben mij ernstig aangeraden elke vorm van inhoud te vermijden.
Bij de volgende verkiezingen is dat ook de algemene campagne-strategie: geen woord over ons
verkiezingsprogramma.

RAYMOND
Ze kan zo overdrijven...

HENRIETTE

Geef me één kiezer die iets over Europa wilt horen en ik praat de oren van z'n kop. Niemand wil horen
dat we Turkije na veertig jaar onderhandelen eindelijk eens moeten verwelkomen in de
rijkelandenclub. Nee, want Truus van Lommeren zit wel elke zomer met d’r kont in Kusadasi maar wil
liever niet nog meer Turken in d'r straat. Hetzelfde geldt voor al die Polen. Oh, wat zijn we bang voor
die Polen. Terwijl we twintig jaar geleden nog stonden te dwepen met Lech Walesa en z'n Solidariteit.
Terwijl we achttien jaar gelden nog stonden te janken bij het vallen van de Muur.

RAYMOND

Dan hadden we ook consequent moeten wezen: als we nu geen Polen hadden gewild, hadden we
twintig jaar geleden ook keihard de communistische dictatuur in Polen in moeten steunen. En dan
hadden we direct naast hun Muur nog een eigen muur moeten bouwen. Ja, misschien moeten we dat
alsnog doen. Muren zijn weer ontzettend in. Wat Israél kan, kunnen wij ook. Misschien moeten we
gewoon een muur om dit land zetten. En we noemen het gewoon een dijkverhoging. Dijken tegen de
tsunami van globalisering. Met twee gaten erin: checkpoint Lobith en checkpoint —

HENRIETTE
Hazeldonk!

BAS-JAN
Maar verder heb je het wel naar je zin in Europa?

HENRIETTE

Hou op met cynisch doen, Bas-Jas. Europa is een mooi project. Het is een stukje geschiedenis. Dat
besef houdt mij overeind. Bij alle Europese verschrikkingen denk ik toch altijd weer: maar het is
godverdomme een schitterend project. Een hele stap voor mij als mens, maar een kleine stap voor de
mensheid.

BAS-JAN
Kun je dat even herhalen?

HENRIETTE
Een hele stap voor mij als mens, maar een kleine stap voor de mensheid.

(Chinese muziek en dans)
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DEEL I

scene 1l
(Sharon en Dick zitten op de bank in de kamer. Henriette en Bas-Jan op het balkon)

HENRIETTE
Bas-Jan, wat doen die mensen op mijn bank?

BAS-JAN
Oh Dick en Sharon, dat zijn —

HENRIETTE
Niet zo luid. Praat zachter.

BAS-JAN
Zachter, waarom zou ik?

HENRIETTE
Nou zachter, zodat zij ons niet kunnen horen.

BAS-JAN
Waarom zouden ze ons niet mogen horen?

HENRIETTE
Nou, ik weet niet wat je me vertellen gaat —

BAS-JAN
Ik wilde vertellen dat Dick en Sharon —

HENRIETTE
Bas-Jan, ik vraag het je beleefd, alsjeblieft een beetje discretie.

BAS-JAN
Discretie.

HENRIETTE
Ja, discretie. Wie heeft deze mensen hier naar binnen gehaald? Ray?

BAS-JAN
Nee, ik.

HENRIETTE
Jij? Waarom in hemelsnaam? We stonden juist op het punt om naar die receptie te gaan.

BAS-JAN
Ze stonden hier op de stoep.

HENRIETTE
Bij ons op de stoep?

BAS-JAN
Hier voor de deur.

HENRIETTE
Ik heb de bel niet gehoord.

BAS-JAN
Oh nee?
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HENRIETTE
Nee, ik heb de bel helemaal niet gehoord.

BAS-JAN
Toch ging de bel en deed ik open.

HENRIETTE
Je deed open —

BAS-JAN
Ja, dat doe je als de bel gaat.

HENRIETTE
Daar heb je gelijk in.

BAS-JAN
Ik deed open en daar stonden ze. En toen liet ik ze binnen.

HENRIETTE

Je liet ze binnen. Die twee mensen stonden op het stoepje, ze belden aan, ik hoorde de bel niet maar
jij wel, jij ging naar de deur, opende die en zag twee wildvreemde mensen en liet ze binnen. Hoe
krijgen we ze weer weg?

BAS-JAN
Die mensen zijn hier net.

HENRIETTE
Dan is het juist belangrijk ze zo snel mogelijk weer weg te krijgen. Dit zijn plakkers, ik voel het.

BAS-JAN
Ze komen gewoon een kopje drinken, even warm worden op de bank.

HENRIETTE
Maar waarom op mijn bank, Bas-Jan?

BAS-JAN
Ze zeiden dat ze bang waren.

HENRIETTE
Wat zeiden ze?

BAS-JAN
Dat ze bang waren.

HENRIETTE
Bang?

BAS-JAN
Ja, bang.

HENRIETTE
Bang? Bang? Bang waarvoor?

BAS-JAN
Dat wilde ze niet zeggen.

HENRIETTE

Zijn er weer rellen? Zijn er weer demonstraties? Zijn er weer charges? Eén telefoontje en ze krijgen
een escorte naar huis.
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BAS-JAN
Er zijn geen rellen.

HENRIETTE
Wat was het dan, zeg me wat het was, Bas.

BAS-JAN
Misschien moet jij even met ze praten

HENRIETTE
Praten? 1k?

BAS-JAN
Ja, gewoon even een babbeltje

HENRIETTE
Met hen?

BAS-JAN
Als volksvertegenwoordiger. Het blijft toch je achterban

HENRIETTE
Achterban.

BAS-JAN
Je kiezers.

HENRIETTE
Mijn kiezers, zij?

BAS-JAN
Het zouden je kiezers kunnen zijn.

HENRIETTE
Juist ja.

BAS-JAN
Ik denk dat ze tegen hun volksvertegenwoordiger graag willen vertellen wat hen scheelt.

HENRIETTE
Maar wat moet ik dan tegen ze zeggen, Bas-Jan? Ze zien er zo —

BAS-JAN
Ordinair uit.

HENRIETTE
Nee, dat bedoel ik helemaal niet. Nee, ze zien er zo —

BAS-JAN
Opgejaagd uit.

HENRIETTE
Helemaal niet. Nee, weet je wat het is?

BAS-JAN
Nou, nou?

HENRIETTE
Ze zien er zo... z0 —



BAS-JAN
Ja?

HENRIETTE
Ik durf het haast niet te zeggen.

BAS-JAN
Zeg het gewoon.

HENRIETTE
Ik vind ze zo... zo —

BAS-JAN
Ja?

HENRIETTE
Zo kwetsbaar.

BAS-JAN
Kwetsbaar.

HENRIETTE
Ja, ik vind ze zo ontzettend kwetsbaar.

scene 2

(Dick en Sharon op de bank in de kamer. Henriette, Raymond en Bas-Jan op het balkon)

RAYMOND
Zij hebben je hulp nodig?

HENRIETTE
Volgens Bas-Jan hebben ze gewoon mijn hulp nodig.

RAYMOND
Waarvoor in hemelsnaam?

HENRIETTE
Ik weet ook niet wat die mensen scheelt, schat.

RAYMOND
(tegen B) En dat heb je ze niet gevraagd?

HENRIETTE
Als mensen je om hulp vragen, ga je ze eerst helpen -

RAYMOND
Is dit een citaat?

HENRIETTE

En daarna vraag je pas waar het allemaal goed voor was.

RAYMOND
Open dan maar meteen een voedselbank.

HENRIETTE
Is dit een grap?
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RAYMOND
(tegen B) Stop met dat gefilm, Bas.

HENRIETTE
Waarom roept elke hulp-vraag bij jou meteen een allergische reactie op?

RAYMOND
Wie zit er hier nou onder het exceem?

HENRIETTE
Tegenwoordig mag een stukje afthankelijkheid gelukkig weer.

RAYMOND
(tegen B) Oh, daarom zeurt ze de laatste tijd zoveel.

HENRIETTE
Die twee arme mensen hebben al hun moed verzameld om hun volksvertegenwoordiger
hoogstpersoonlijk om hulp te vragen —

RAYMOND
Konden ze niet gewoon een briefje sturen?

HENRIETTE
Dus ontvangen we hen netjes en we steunen we hen.

RAYMOND
Ik snap niet dat die man van de straat zich tegenwoordig overal wil binnenwerken.

HENRIETTE
Schat, zeg ’s eerlijk: vind je echt dat ik zeur? Zit ik weer te zeuren?

RAYMOND
We stonden juist op het punt om weg te gaan.

HENRIETTE
Wij staan nog steeds op het punt om weg te gaan.

RAYMOND
Ik wil niet weer te laat komen, Jet.

HENRIETTE
Ik ga niet met een doorweekte kop naast de ambassadeur van China staan.

BAS-JAN
Dus Raymond, vertel: -

HENRIETTE
Het giet als een gek in de broeikas.

BAS-JAN
je staat op het punt om een flink aantal subsidies binnen te halen?

HENRIETTE
Een doorweekte kop zou zowel jouw als mijn belangen schaden.

RAYMOND
(tegen B) Als je nu niet stopt met filmen —

BAS-JAN
Ga je me slaan, ga je me dan eindelijk een keer slaan?
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RAYMOND
Als je nu niet stopt met filmen, ga ik je inderdaad een mep verkopen.

BAS-JAN
Verkopen? Vraag jij daar geld voor?

RAYMOND
Ach, jij bent zo slim.

HENRIETTE
Kunnen jullie in godsnaam stoppen met dat eeuwige gekibbel.

RAYMOND
Hij begon.

BAS-JAN
En kun je me vertellen hoeveel dit compliment kost? Ik heb liever dat je voortaan eerst een offerte
stuurt voor je iets aardig tegen me zegt, Ray.

HENRIETTE
Bas-Jan —

BAS-JAN
Kan ik misschien een account bij je openen voor al je klappen en je complimenten?

HENRIETTE
Luistert er nog iemand?

RAYMOND
Als je nu niet kapt, doe ik je een hele rits klappen kado.

HENRIETTE
Doe niet zo kinderachtig, Ray.

BAS-JAN
Kan ik dit beschouwen als een bedreiging?

HENRIETTE
Ik schaam me dood voor die mensen.

BAS-JAN
Heb je soms iets te verbergen?

HENRIETTE
We hebben hier allemaal iets te verbergen. Maar als wij gedurende die paar dagen per maand dat wij
eindelijk met met z'n drietjes samenzijn, een beetje vredig willen samenleven —

BAS-JAN
Oh, is dat jouw agenda?

HENRIETTE
Dat is geen agenda. Da’s een resolutie. Gewoon een paar dagen gezelligheid, als een echt gezin, dat
is alles wat ik vraag. Bovendien hebben we nu gasten —

BAS-JAN
Hoe jij met je minimale investeringen toch altijd naar een echt gezin hebt verlangd —

RAYMOND
Maar hoe lang blijven die mensen? Hoe lang gaat die hulp-vraag duren?
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HENRIETTE
Geen mens die dat weet. We zullen er voor hen zijn, da’s mijn plicht als volkvertegenwoordiger.

RAYMOND
En de ambassadeur van China?

HENRIETTE
Die wil alleen onze kop even zien.

BAS-JAN
En hij is trouwens één van je werknemers.

RAYMOND
Wie? De ambassadeur van China?

BAS-JAN
Nee, hij.

scene 3
(Dick, Sharon, Henriette, Raymond en Bas-Jan in de kamer)

DICK
Eigenlijk zijn wij collega’s.

RAYMOND
Sorry?

DICK
U en ik, wij zijn collega’s.

RAYMOND
Hoe bedoelt u dat?

DICK
Wij werken in hetzelfde bedrijf.

RAYMOND
Waar bent u werkzaam?

DICK
Woerden, afdeling betalingsverkeer.

RAYMOND
U werkt in mijn dochterbedrijf in Woerden.

DICK
Al tien jaar.

RAYMOND
En dat maakt ons in uw ogen collega’s.

DICK
Beschouwt u mij niet als uw collega?

RAYMOND
Ik zou het eerder willen benoemen als een werkgever — werknemer verhouding, maar u ziet ons dus
als —
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DICK
Dat zei ik: collega’s.

HENRIETTE
Doe nou niet zo raar, Ray, dat is juist toch goed van die man.

RAYMOND
Natuurlijk is dat goed. Ik vind het alleen... opmerkelijk.

HENRIETTE
Dat is toch precies wat elke werkgever wil: een team, werken op basis van gelijkwaardigheid —

DICK
Op basis van gelijkwaardigheid, dat spreekt me erg aan.

HENRIETTE
En daar heeft u groot gelijk in. Daar hebben we jaren voor gestreden.

DICK
Het staat ook in de brochure. Coolworks Ltd heeft drie kernwaarden hoog in het vaandel staan:
kwaliteit, integriteit en gezamenlijke verantwoordelijkheid. Binnen het team gaan we integer en

fatsoenlijk met elkaar om. Wij werken, ongeacht onze positie, professioneel, respectvol en op basis
van gelijkwaardigheid met elkaar samen. Leidinggevenden hebben daarin een voorbeeldfunctie.Alleen
op deze manier kunnen we de kwaliteit en integriteit van onze bedrijfsvoering waarborgen en garant

staan voor het product dat wij gezamenlijk neerzetten.

HENRIETTE
Het product dat wij gezamenlijk neerzetten...

DICK
Ja, want we zetten een product neer.

RAYMOND
We zetten een schitterend product neer

DICK
Een schitterend product.

RAYMOND
U vindt van niet.

DICK
Een hele reeks aan schitterende producten.

RAYMOND
Hoor ik een lichte ironie?

HENRIETTE
Ray, doe nou niet zo gevoelig.

DICK
(tegen Sharon) Hoorde jij ironie?

HENRIETTE

De man kan zijn werk gelukkig een beetje relativeren. (tegen Sharon) Dat kan hij namelijk niet. Voor

hem is het allemaal bloedserieus. Zo serieus dat het ten koste gaat van alles.

SHARON
Ten kost van alles?



HENRIETTE
Vooral ten koste van mij.

SHARON
Wat erg voor u.

RAYMOND
Arm meisje.

HENRIETTE

Ja, dat mogen deze mensen best wel eens horen. Dat mag best wel eens gezegd worden. Want deze
mensen komen hier binnen en zien alleen maar dat prachtige huis, die antieke bank, die Chinese
kopjes met Japanse thee. En ze zien tegenover zich alleen maar een rijk en gelukkig echtpaar.
Althans dat denken ze. Ze denken: deze mensen zijn rijk, machtig en gelukkig. Die mensen zien de
andere kant natuurlijk niet. Die mensen denken natuurlijk: zijn deze rijke, gelukkige mensen nou onze
bazen — onze collega’s — ? Zijn dit nou onze politici? Dat zie je ze denken, dat denken ze. Zijn dit nou
de mensen die over onze ruggen —

SHARON
Dat denken we helemaal niet.

HENRIETTE
Dat denken jullie stiekem natuurlijk wel. Jullie denken: waarom zou een sociaal-democratische politica
in hemelsnaam Japanse thee uit porseleine kopjes moeten drinken?

SHARON
We hebben thuis ook Japanse thee hoor.

HENRIETTE

En soms vraag ik me dat ook af. Maar aan de andere kant denk ik ook: is dat niet een beetje
achterhaald om van een linkse politica te verwachten dat — Ik bedoel, je leest de laatste tijd zoveel
over exorbitante zelfverrijking, machtsmisbruik, belangenverstrengeling —

DICK
Ik heb het niet over machtsmisbruik gehad.

HENRIETTE

Ik ook niet. Ik zeg alleen: je leest er zoveel over En natuurlijk denken jullie: dit zijn ook dat soort types
die daartoe in staat zijn. Groot gelijk dat jullie dat denken. Jullie denken: dit zijn de mensen waar we
elke dag over lezen. En dan blijken ze ook nog Noord-Japanse thee uit Chinese kopjes te drinken, dus
waarom zouden wij ons dan te pletter werken — Je hebt al gezegd dat je in Woerden werkt. Woerden,
is dat niet die afdeling die wordt —

RAYMOND
Zullen we het daar niet over hebben.

HENRIETTE
Oh schat, vergeef me. Je hebt gelijk. Heb ik mijn mond voorbij gepraat? Zit ik weer te zeuren? Zeg me
alsjeblieft als ik zeur.

DICK
Wat ik alleen maar wilde zeggen is —

RAYMOND
Zeg wat u wilt zeggen en dan kunnen we gaan.

SHARON
Gaan waarnaartoe?
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RAYMOND
Wij hebben nog een afspraak.

HENRIETTE
Ray, het regent nog steeds.

DICK
Een afspraak.

RAYMOND
Een afspraak. Is dat zo gek?

DICK

Nee, alleen een beetje jammer.

SHARON
Ontzettend jammer.

HENRIETTE
Ik vind het ook zo jammer.

RAYMOND
Tuurlijk is het jammer —

HENRIETTE

Ik wil zo graag nog even met deze lieve mensen praten, Ray.

RAYMOND
Maar we zijn al te laat.

HENRIETTE

Hoe later, hoe beter. Na een paar glazen Raki zijn die Chinezen zo schattig.

RAYMOND
Raki komt uit Japan, schat.

HENRIETTE

Ik zou deze lieve mensen zo graag nog even willen uitleggen dat —

RAYMOND

Ik denk dat het beter is als ze gaan.

HENRIETTE

Ik vind je zo onbeleefd, Ray, ik herken je haast niet.

RAYMOND

Ben ook al maanden mezelf niet. Het is belangrijk voor me, Jet.

HENRIETTE

Natuurlijk is het belangrijk voor je. Dat is het altijd. Alles is altijd belangrijk en alles draait altijd om jou.

SHARON

Als jullie moeten gaan, ga vooral.

RAYMOND
Fijn dat het mag.

HENRIETTE

Ben je gek, we moeten helemaal niks.
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SHARON
We willen ons niet opdringen.

HENRIETTE
Blijf zitten. 1k wil dat jullie blijven.

RAYMOND
Henriette —

SHARON
Misschien is het het beste als we gewoon vertrekken. Dick?

DICK
Misschien is dit inderdaad niet het moment.

HENRIETTE
BIijf zitten. 1k verbied het jullie om te gaan.

RAYMOND
Henriette —

DICK
Misschien kunnen we morgen terugkomen.

RAYMOND
Het lijkt me hartstikke leuk als u later nog eens terugkomt.

SHARON
Echt waar?

RAYMOND
Dat lijkt me echt hartstikke leuk.

DICK

Nu klink jij ironisch.
RAYMOND

Jij.

DICK

Nee, jij.
RAYMOND

U zegt jij.

DICK

Wat is daar mis mee

RAYMOND
Het verbaast me

DICK
We zijn toch een team, Ray, een corporate businnes. Wij kunnen elkaar toch wel — hoe noemde je
dat?

SHARON
Tutoyeren.

DICK
Ik mag je toch wel tutoyeren, Ray?
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RAYMOND
Als je daarop staat.

DICK
Kom op, Ray, we zijn toch een topteam.

RAYMOND
Ik denk niet dat je dat zo letterlijk op moet vatten, Dick.

DICK
Hoe bedoel je dat?

RAYMOND
Met de tienduizend andere werknemers die in mijn bedrijf werkzaam zijn, vormen we inderdaad —

DICK
Jouw bedrijf.

RAYMOND
Ja, mijn bedrijf.

DICK
Je vertelde ons altijd dat het ons bedrijf was, Ray.

RAYMOND
Natuurlijk is het ons bedrijf.

DICK
Dat staat ook in de brochure.

RAYMOND
Natuurlijk is Coolworks Ltd. in wezen van ons allemaal.

HENRIETTE
Waarschijnlijk hebben jullie zelfs aandelen.

SHARON
Een heel pakket.

HENRIETTE
Dus in zekere zin zou je kunnen zeggen dat het ook hun bedrijf is.

DICK
We zijn dus niet alleen collega’s, maar ook mede-eigenaars

RAYMOND
Mede-eigenaars.

DICK
Eigenlijk zijn wij samen de baas, Ray.

RAYMOND

Maar natuurlijk is er wel sprake van een bepaalde taakverdeling. Naast de gezamenlijk gedragen
verantwoordelijkheid, zou je ook kunnen spreken over bepaalde eindverantwoordelijkheden. En deze
eindverantwoordelijkheden zijn ondergebracht bij bepaalde personen die daarmee dus een bepaalde
functie bekleden.

DICK
Je doet alsof ik gek ben.

33



RAYMOND
Dat doe ik helemaal niet. Wat ik alleen wil zeggen is: je werkt niet in een kolchoz, Dick.

DICK
Ik snap ook wel dat ik niet bij een kolchoz werk.

RAYMOND
Gelukkig niet.

DICK
Denk je dat ik bij een kolchoz minder goed af was geweest?

RAYMOND
Dat weet ik wel zeker.

DICK
Mijn afdeling wordt opgedoekt en verplaatst naar India. En mij wordt de keus voorgelegd: -

RAYMOND

Er is een uitstekende afvloeiregeling, Dick. Er zijn begeleidingstrajecten. Er zijn her- bij- en
omscholingscursussen. Er wordt voor iedereen binnen het bedrijf gezocht naar ander opties.
Werknemers die voorgoed vertrekken krijgen op basis van arbeidsverleden minstens een jaar
doorbetaald.

DICK
Zie je dit?

RAYMOND
Wat?

DICK
Hier op mijn voorhoofd.

RAYMOND
Ik zie niks.

DICK
Je moet even goed kijken, Ray, kom even dichterbij.

RAYMOND
Ik moet op je voorhoofd komen kijken?

DICK
Je bent toch niet vies van me, Ray.

RAYMOND
Natuuurlijk niet.

DICK
Ik bijt niet hoor. Kom nou even kijken.

RAYMOND
Ja, ik weet niet —

HENRIETTE
Doe nou even mee, Ray. Kijk even op de man z'n voorhoofd.

(Raymond kijkt op het voorhoofd van Dick)



RAYMOND
Niks te zien.

DICK
Jawel hoor.

RAYMOND
Wat staat er dan op?

DICK
Er staat een stempel.

RAYMOND
Een stempel.

DICK
En weet je wat er op die stempel staat?

RAYMOND
Brand los, Dick.

DICK
‘Misbaar werknemer’ staat erop.

RAYMOND
Ik snap even niet in wat voor gesprek ik ben verzeild.

HENRIETTE
Ray, doe nou niet zo aggressief. (tegen Sharon) Die man heeft ook geen humor.

RAYMOND
Ik snap even niet wat jullie hier precies komen doen.

DICK
Mag ik jullie een verhaaltje vertellen?

HENRIETTE
Ik ben dol op verhaaltjes.

DICK

Een man werkt jarenlang bij een bedrijf. En hij is dol op dat bedrijf. Elke ochtend gaat hij met appel en
broodtrommel kwiek naar zijn werk. Elke ochtend staat hij stipt om zeven uur op. Zonder enige moeite.
Zonder enige tegenzin. Altijd fris zijn bed uit. Zijn vrouw zegt elke ochtend: blijf nog even liggen, kruip
nog even tegen me aan. Maar de man zegt vol trots: nee, ik moet naar mijn werk. En hij zegt: ik moet,
maar hij bedoelt ik wil. Ik wil naar mijn werk. En het liefst zegt hij er nog graag bij. Ik wil graag naar
mijn werk. En elke ochtend staat hij fluitend onder de douche, is hij gezellig aan het ontbijt, papa gaat
weer naar zijn werk. Elke ochtend neemt hij een hele koffer met dossiers mee, dossiers die hij met alle
plezier de avond daarvoor nog heeft doorgenomen. Het werk is af en zit in zijn koffer en hij kan niet
wachten om de dossiers weer aan de verantwoordelijke collega terug te geven. Hij springt in zijn
Citroen BX, crosst naar zijn werk, staat vrijwillig in de file en neemt al rijdend nog even zijn e-mails
door, luistert zijn voicemails af en doet nog even die talencursus Frans. En op zijn werk is deze man
blij, hij groet collega’s met een joviaal goedemorgen en elke ochtend zeggen ze dan: werkse Dick. En
vervolgens zit hij de hele dag dolenthousiast achter zijn computerscherm. Weet je waarom? Omdat
deze man van mijn werk houdt. Hij is er namelijk goed in. Hij is de beste boekhouder die er op de hele
wereld bestaat. Ik denk ineens aan een woord. Een woord dat die man jarenlang heeft meegedragen.
Arbeidsvreugde. Arbeidsvreugde.

SHARON
Weet u misschien wat arbeidsvreugde in het Indiaas is?
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RAYMOND
Ik denk dat we dit gesprek moeten beéindigen

HENRIETTE
Ik weet ook zo gauw even niet —

SHARON
Hebben ze daar in India een woord voor?

RAYMOND
Ik weet het niet, mevrouw.

SHARON
Mag ik u iets geven?

RAYMOND
Natuurlijk.

(Sharon haalt een mapje uit haar tas)

SHARON
Dit is mijn cv.

RAYMOND
Uw cv.

SHARON
Zou u er even naar kunnen kijken?

RAYMOND
Ja, natuurlijk. Maar ik begrijp even niet —

SHARON
Ik zou graag willen solliciteren in uw bedrijf.

RAYMOND
Sorry?

SHARON
Ik wil graag bij u solliciteren.

RAYMOND
U wilt solliciteren?

SHARON

Of misschien een beetje advies. Ik bedoel, aangezien Dick nu zijn baan verliest, moeten we dat toch
op de een of ander manier opvangen... Jesse, Niels, Dick en ik, we zulllen toch ergens van moeten
leven, dat moet toch wel? ... We zijn met z'n viertjes en met twee van die kids is dat niet niks.... En
dan we hebben ook ons prachtige huisje nog. We wonen aan de Wondklaver, Leidscherijn, als u een
tijd heeft, moet zeker u eens - maar dat wilt u natuurlijk niet.... En ik bedoel, mijn auto kunnen we best
weg doen, ik neem wel die Connexxion-bus bij de winkelpromenade, maar ons huisje... dat is toch
ons paleisje....En onze zoon Niels, weet u, die moet toch weer naar een speciale school. De arme
schat is zo dyslectisch. En dan kan ie wel met dat busje, maar dat kost ook weer handen vol geld...
En daarnaast nog de hypotheekrente, de zorgverzekering, de vaste lasten... Ik bedoel, er zijn gewoon
bepaalde verantwoordelijkheden en met al die herkeuringen, hoe kan ik die dragen?... We zijn
absoluut niet uit op geld, ik hoop niet dat u dat denkt... maar we willen gewoon niet alles verliezen,
niet alles, niet alles nog een keer... En daarom dacht ik: misschien moet ik eens bij u solliciteren. Of
tenminste een beetje advies vragen... Ik bedoel, ik wil best naar India... Dick niet, die kan niet tegen
de zon en het eten is voor hem ook veel te heet...
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DICK
Nee, daar kan ik niet tegen.

SHARON

Maar als mijn kind met dat busje moet en ik moet daarvoor naar India. Bij de laatste herkeuring ben ik
voor 80% goedgekeurd, dus daaraan kan het niet liggen.... Herintreding in India is misschien wel
mooiste dat er is... Ik bedoel, ik ben dol op hindoeisme. En ik maak altijd snel vriendinnen...

RAYMOND
Ik kan er wel even naar kijken —

SHARON
Zie je wel, Dick.

RAYMOND
Maar moet dat nu persé?

DICK
Dat bedoel ik.

SHARON
Ik wil eindelijk wel eens —

HENRIETTE
Ray, kijk nou even naar de cv van dat arme kind.

RAYMOND
Henriette —

HENRIETTE
Je kunt er toch wel heel even naar kijken.

SHARON
Dat is alles wat we willen.

DICK
Daarna gaan we weer weg.

RAYMOND
Dat is waar jullie voor kwamen?

SHARON
Dick was er tegen. Dat kun je toch niet maken, zei ie. Maar ik zei: waarom niet? Die mensen zijn zo
slecht nog niet. En hij zei van wel —

DICK
Dat zei ik niet.

SHARON
Dat zei je wel. Maar ik zei: we moeten het gewoon proberen, Dick.

DICK
Niet geschoten is altijd mis.

SHARON
Precies, zolang we niet schieten —

(stilte)

RAYMOND
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Ik vind dit een beetje raar.

HENRIETTE

Maar ook wel opvallend toch. Dat zeg je toch altijd? Mensen moet weer durven opvallen, weer met de
kop boven het maaiveld uitsteken, ze moeten weer ergens voor gaan. Ze moeten weer ambities,
dromen durven hebben.

SHARON
Ja, dromen heb ik wel.

HENRIETTE
Eigenlijk is dat toch prachtig, Ray, dat zo’n meisje —

SHARON
Ik ben geen meisje, hoor.

HENRIETTE
Dat zo’n meisje zo haar best doet om bij jou in de picture te komen.

RAYMOND
Ik word er een beetje ongemakkelijk van.

HENRIETTE
Maar dat ben je toch wel gewend, Ray, dat er allerlei meisjes bij jou in de picture willen komen? En nu
doe je in eens zo koel. Kijk er nou gewoon heel eventjes naar.

RAYMOND
Ik heb daar tijd voor nodig, het is erg gedetailleerd —

DICK
We kunnen anders wel blijven eten.

HENRIETTE
Blijven eten?

DICK
Ja, we kunnen blijven eten en terwijl er gekookt wordt bestudeert hij haar cv en tijdens het eten
kunnen we er dan even over praten.

RAYMOND
Over praten.

DICK
Ze heeft je advies nodig, Ray. Mijn vrouw vraagt je dringend om advies.

SHARON
Ik heb advies nodig, u heeft zoveel ervaring en wij zijn zo —

DICK
Ja, wij zijn zo —

SHARON
Hoe zijn wij?

DICK
Ouderwets. Nee, dat is het niet.

SHARON
Nee, niet ouderwets. We zijn zo —
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DICK
Vastgeroest. Nee, dat is het ook niet.

SHARON
Nee, dat is het zeker niet. We zijn, we zijn —

DICK
We zijn niet flexibel.

SHARON
Dat is wat we niet zijn, maar wat zijn we wel?

DICK
We zijn —

SHARON
Kwetsbaar. Da’s het goede woord.

DICK
Ja, we zijn kwetsbaar.

SHARON
Ik voel me soms zo kwetsbaar.

DICK
Zo kwetsbaar en verloren.

scene 4
(Dick, Sharon, Raymond en Bas-Jan aan tafel. Raymond leest de cv van Sharon)

RAYMOND
Wat zal ik zeggen. Dit is nogal ongebruikelijk.

(Henriette komt binnen met vier noodle-bakjes)

HENRIETTE
Ik heb gewoon iets opgewarmd van gisteren, hoor.

DICK
Wat heerlijk.

RAYMOND
Ik eet op de ambassade.

HENRIETTE

Hij eet liever op de ambassade, maar ik liever niet. Ik bedoel: met gerookte kwallenkop op een toastje
maken ze misschien de Zweedse delegatie blij, maar geef deze Hollandse europarlementariér maar
gewoon een dikke, vette loempia. (Henriette lacht zelf weer erg om deze grap).

DICK
Waarom zei je dat?

HENRIETTE
Wat?

DICK
Dat klonk een beetje populair.
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HENRIETTE
Populair, wat is daar mis mee?

DICK
Dat klonk een beetje grof voor jouw doen.

HENRIETTE
Daar had ik gewoon zin in.

DICK
Dat denk ik niet.

HENRIETTE
Sorry? Dat denk je niet?

DICK
Je deed dat toch niet voor ons, Jet?

HENRIETTE
Voor jullie?

DICK

Ik heb een beetje het idee, dat je dat zei om indruk te maken op ons.

HENRIETTE
Nou, ik weet niet —

DICK
Sharon, kreeg jij die indruk ook niet een beetje?

SHARON
Nou, Dick —

DICK

Je mag eerlijk zijn, schat, daar kunnen onze nieuwe vrienden best tegen. Deze lieve mensen houden

van eerlijkheid, dat zie je zo. Dus, Sharon, zeg 's eerlijk: denk je dat Henriette dat zojuist zei om een

beetje indruk te maken op jou en mij?

SHARON
Misschien wel een beetje.

DICK
Zie je wel.

HENRIETTE
Maar is dat zo erg, Dick?

(stilte)

DICK
Sharon, denk je dat Henriette ons serieus neemt?

SHARON
Dat hoop ik wel.

HENRIETTE
Natuurlijk doe ik dat.

SHARON
Denk je dan van niet, Dick?
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DICK
Nee, ik heb dat gevoel niet.

HENRIETTE
Nou, kom op zeg.

DICK
Ik denk dat ze gerookte kwallenkop op een toastje eigenlijk heel lekker vindt

RAYMOND
Hij heeft gelijk, schat.

DICK
Ze vindt het heerlijk, maar ze zegt voor ons dat ze liever een vette loempia wil.

HENRIETTE
Ik hou ook best van een vette loempia.

RAYMOND
Je haat vet.

DICK

Ik denk dat Henriette een beetje toneel zit te spelen. Ze wil net doen alsof ze ook maar een gewoon
mens is. Alsof ze niet zo’n pretentieuze dame is die van gerookte kwallenkop op een toastje houdt.
Nee, ze speelt voor ons de vrouw van het volk die niet liever dan een vette loempia wilt.

HENRIETTE
Dank je, Dick, voor deze scherpe analyse. Je hebt me helemaal door. Mea culpa en eet smakelijk.

(stilte)

DICK

Maar weet je wat het allerergste is: ze denkt dat wij van dikke, vette loempia houden. Ze dacht: deze
twee mensen houden van dikke, vette loempia. Niet dat ze ons op een feestje van de Chinese
ambassade zag staan — nee, daar komen deze mensen niet — zij zag ons staan in een ordinaire
snackbar. Geef maar toe.

RAYMOND
Hij heeft wel een beetje gelijk, Jet.

DICK

Ze zag ons in een ordinaire snackbar staan en ze zag ons patat, loempia’s en berenklauwen
bestellen, die gefrituurd werden in vervuild, bruin vet. Ze zag ons met dampende plastic tassen de
snackbar uitstappen. Ze zag ons in de auto naar ons huis rijden, drie straten verderop. En ze zag ons
met ons gezinnetje aan tafel: vier vette mensen die vette loempia vreten en vette patat. Zeg me dat je
dat zag, want dat is wat je zag, geef maar eerlijk toe.

HENRIETTE
Wil jij nog iets, schat?

DICK
ANTWOORD MIJN VRAAG GODVERDOMME. Zeg me dat je dat zag.

HENRIETTE
M’n huis uit. Nu onmiddellijk. Weg. Opgesodemieterd. Nu mijn huis uit. Wegwezen.

(Henriette barst in lachen uit. ledereen lacht mee.)

SHARON
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Sorry, mevrouw. Dick, kan je alsjeblieft een normaal doen. Hij kan soms zo raar doen, mevrouw. Ik wil
mij ontzettend verontschuldigen. Dick, hoe kan je dat nou doen, tegen deze lieve mensen?! Dick doet
zo vreemd, de laatste tijd. Ik herken je niet meer, Dick. Eigenlijk al jaren niet meer. Hij was zo anders
vroeger, maar de laatste tijd is hij veranderd. Maar hij voelt zich niet goed. Reorganisatie na
reorganisatie. Ik weet hoe zwaar dat is. Het kan een mens gek maken. En dan staat nu zijn baan ook
nog op de tocht. Ik weet dat het niet makkelijk voor je is, Dick. De laatste tijd is hij zo prikkelbaar -
voelt zich bij het minste of geringste beledigd. Vernederd zelfs. Jesse wilde laatst zo graag een keer
met papa mee naar zijn werk, al z’'n vriendjes mogen dat. En ik zei: dat moet je dan aan papa vragen.
En toen ie dat deed, is Dick zo tegen hem uitgeviogen. Dat was zo eng. Ik kende je niet, Dick. Maar ik
snap dat ie het zwaar heeft. Als u zijn ouders kende. De ene keer zie ik een grote boze man, maar de
andere keer zie ik een kleine jongentje dat ook maar zo zijn best doet. Dick voelt zich afgedankt en
dat is niet makkelijk na tien jaar trouwe dienst. Laatst zei ie nog tegen mij: Sharon, ik voel me oud. En
hij is pas achtendertig! Ik voel me een pre-historisch dier, ik kan helemaal niet wereldwijd
concurrereren. Want dat had ik gelezen en ook tegen hem gezegd. Ik zei: Dick, je moet niet alleen
opboksen tegen die boekhouder in Barendrecht, maar ook tegen die boekhouders in India, Brazilié en
Bangladesh. Maar Dick geloofde er niks van. Sharon, in India laten ze curry-viekken op de bonnetjes
achter. Sharon, in Brazilié dansen ze liever de hele dag. En ik zei: nee Dick, de wereld is zichzelf niet
meer. En ik zei: het is helemaal niet erg dat je thuis niet erg flexibel bent en dat je in onze relatie totaal
bent vastgeroest, maar op de werkvloer is dat een doodszonde. Je moet permanent bijleren, Dick, je
moet op cursus. Je moet bereid zijn alles op te geven en de wereld ligt aan je voeten. Nou, we zijn
misschien drie keer bij de Chinees wezen eten en toen had Dick wel weer gehad met de globalisering.
Ik zei: Dick, er is internet, er zijn wereldwijde netwerken. Maar het enige wat Dick interesseert op
internet, zijn die kittige schoolmeisjes in Japan. Dat is toch ook globalisering, zegt ie dan met een vette
glimlach, haal ik eindelijk iets uit Azié, is het weer niet goed. Dick heeft het helemaal verkeerd
begrepen, mevrouw. Dick is niet meer van deze tijd. Maar we zijn bereid om te leren. Hij kan soms wat
opvliegerig zijn, maar we willen zo graag leren.

HENRIETTE
Heb je nou al naar haar cv gekeken?

scene 5
(Raymond, Sharon en Bas-Jan in de kamer. Raymond bespreekt de cv van Sharon)

RAYMOND
Het ziet er goed uit.

SHARON
Vindt u dat echt?

RAYMOND
Ja, het ziet er goed uit. We zouden op zich wel een plaatsje voor je kunnen vinden.

SHARON
Op zich wel.

RAYMOND
Ja, op zich wel.

SHARON
Maar —

RAYMOND
Is er een maar?

SHARON
U zegt: op zich.

RAYMOND
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Ja?

SHARON
Maar —

RAYMOND
De enige maar is jouw maar.

SHARON
Hoe bedoelt u?

RAYMOND
De maar die je er zelf bij plaatst. Waarom verbaast het je dat ik je aan wil nemen?

SHARON
Ik had dat niet verwacht.

RAYMOND
Nee, precies. En dat is misschien het probleem.

SHARON
Maar —

RAYMOND
Nu zeg je het weer.

SHARON
Wat?

RAYMOND
Maar. Er is kennelijk altijd maar een maar bij jou. Ik heb nog geen maar uitgesproken, je komt er zelf
steeds mee. lk had daarnet nog niks op jou aan te merken, maar jij zelf kennelijk wel.

SHARON
Ik denk dat ik prima in staat ben, —

RAYMOND
En nu zei je het bijna weer: maar. Word je daar niet moe van? Van al die vraagtekens die je bij jezelf
zet. Maarmaarmaarmaarmaarmaar. Van dat continue gekoekeloer in de zwarte spiegel.

SHARON
Je wilt niet weten hoe moe ik soms ben.

RAYMOND

Je bent toch niet overspannen geweest? Jij bent toch niet zo’n overspannen typje? Als je bij ons in
dienst komt, gaan we één ding contractueel vastleggen: je wordt nooit overspannen. Overpannenheid
verboden. En geen gemaar. Maren ook verboden. Geen gemaar bij ons beleid, maar vooral geen
gemaar meer bij jezelf. Ik wil weten dat jij het kunt, Sharon. En dat je zelf weet dat jij het kunt. 1k wil
dat jij weet dat jij de beste bent. Ik wil dat jij weer ambitieus durft te zijn. Want dat ben je en dan wil ik
het ook zien. Ik wil zien dat jij je dromen waar wil maken. En dat je bereid bent daarvoor uren te
draaien. Nachten door te halen. En dat je daarmee al die slappelingen achter je laat. En dat je bereid
bent voor jouw droom desnoods je ellebogen te gebruiken. Ik wil zien hoe jij je opwerkt, Sharon, naar
de plek die jij verdient. Moet je nou echt elke dag met die Connexxion-bus? Moet nou echt altijd jouw
handje worden vastgehouden? Jij bent verslaafd aan je vangnet, Sharon, aan je AOW-parachute.
Maar ik zeg: ik ga jou weer leren vliegen zonder vangnet. Ik ga jou de wetten van aerodynamica leren.
Wij gaan de lucht in, Sharon.Er is daarbuiten nog een hele wereld die jij niet kent en jij en ik gaan die
nieuwe wereld samen ontdekken. Heb je een talenknobbel?

SHARON
Ja. Ja. Ik denk het wel.
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RAYMOND

Want je moet wel een beetje kunnen meepraten. Want daarbuiten praat iedereen een andere taal. En
ze praten tijdens de lunch niet over de Gouden Kooi of over Maxima. Nee, ze praten over terrorisme,
over schuldenlast, over het broeikaseffect. Je moet over Vista kunen praten, Sharon, over
hedgefunds, over olieboringen in Kazachstan. Mag ik je nog wat vragen?

SHARON
Ja, natuurlijk.

RAYMOND
Lust je cornflakes?

SHARON
Vooral de K-Special met chocola.

RAYMOND
Je moet wel van cornflakes houden, anders houd je het niet vol.

SHARON
Maar —

RAYMOND
Wat zei je?

SHARON
Ik zei —

RAYMOND
Nee he, Sharon.

SHARON
Sorry, Ray.

RAYMOND
Je stelt me teleur.

SHARON
Het spijt me, Ray.

(Henriette en Dick op)

HENRIETTE
Waarom loop je steeds achter me aan?

RAYMOND
Zo komen we toch niet verder.

DICK
We hebben even saampjes de afwas gedaan.

HENRIETTE
Ray —

RAYMOND
Jij bent één grote maar, Sharon.

DICK
Wat is hier aan de hand?
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RAYMOND (tegen Dick)
Die maar dat is zij.

DICK
Wat is er gebeurd?

RAYMOND
Zij is niet die ambitieuze Chinese meid die bereid is hele nachten met luciferstokjes tussen haar ogen
te werken omdat ze weet dat ze het beste in haar leven nog voor de boeg heeft. Moet ik een maar in
dienst nemen of kies ik voor pure Aziatische levenslust? Zeg het maar. (tegen Dick) Ga eens op mijn
stoel zitten.

DICK
Wat?

RAYMOND
Ga eens op deze stoel zitten.

DICK
Je bedoelt dat ik daar —

RAYMOND
Ik vraag je op mijn stoel te gaan zitten.

DICK
Nou, ik wil best wel even —

RAYMOND
Prima.

(Dick gaat op Raymonds stoel zitten)

RAYMOND
Zit je?

DICK
Ik zit.

RAYMOND
Jij ben mij.

DICK
Ho. Ho. Wacht even. In dat geval —

(Dick wil opstaan)

RAYMOND
BIijf zitten.

DICK
Ik ben ik, Ray. Ik ben jou niet.

RAYMOND
Dick, we spelen jullie spelletjes nu al ruim een uur. Nu mag ik ook eens.

HENRIETTE
Daar heeft ie wel een beetje gelijk in, Dick.

RAYMOND
Speel mee, het kan geen kwaad.
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DICK
Nou eventjes dan.

RAYMOND

Jij bent mij. Je staat aan de top van een wereldwijd concern en jij moet kiezen. Je bent de baas, maar
je staat onder permanente druk van je aandeelhouders, van je commissarissen, van je werknemers.
En voor al die mensen is jouw bedrijf in wezen niet meer dan een melkkoe. Want iedereen vindt het
milieu prachtig en werknemers hartstikke lief, maar de bottom-line is: we willen er wel iets aan
verdienen. Geld. Dus je zet een hippe pr-fima op een leuk milieubeleid en je pampert je werknemers
met een pakket aandelen. En dan laat je een stel knappe koppen je hele bedrijf doorlichten. En ze
hebben je de keus gegeven: of je bedrijf in Nederland laten staan en dan gaan we langzaam kapot. Of
we verhuizen de hele mikmak in één keer naar Azié en dan wordt het één groot feest. Puur technisch
is er geen probleem meer: de glasvezels liggen in de grond, de belminuten kosten niks meer, de
dossiers kunnen 's nachts daar behandeld worden en 's ochtends worden doorgemaild. Jij hebt de
keus. En in India krijg je gemotiveerde jongens en meisjes, optimistisch, fris, werklustig. En in
Nederland types zoals je vrouw: moe, vermoeid, moedeloos. En bovendien drie keer zo duur. Je zit op
mijn stoel. Je moet nu beslissen: waar gaan we naartoe? Nu.

DICK

RAYMOND
De tijd dringt, Dick. De schone Indiase of je depressieve vrouw, Dick, zeg het maar.

DICK

SHARON
Dick! Zeg iets!

RAYMOND

Kiezen Dick, een CEO moet continu keuzes maken. Kiezen, kiezen, kiezen. Beleid, beleid, beleid.
Dickie kiest niet, Dickie treuzelt. De aandelen storten de afgrond in. De aandeelhouders gaan lopen
morren. De kapers staan al op de kust. Waar blijf je, Dick? Je werknemers gaan met petjes en
sjaaltjes de straat op, eisen je vertrek. Je positie wordt in vraag gesteld. De commissarissen staan op
het punt om in te grijpen. De media volgt je tot op de plee. Thuis loopt de spanning ook nog op. En
iedereen denkt: Dick is steenrijk, Dick is machtig, Dick heeft het voor mekaar. Maar nu blijkt: jij hebt
geen enkele macht. Je bent ook maar een radartje in je eigen bedrijf. In dat megalomane concern dat
je met je eigen poten hebt opgebouwd. Het is groter dan jou geworden. Het is een eigen leven gaan
liiden. Het is een psychopaat geworden. En jij hebt er geen enkele grip meer op. En iedereen is maar
ontevreden. Allemaal willen ze mijn kop zien rollen, het liefst nog vandaag. En het enige dat hun
wrede dorst kan lessen zijn nullen, extra nullen, heel veel nullen. Je kan hun destructiedrang alleen
maar afkopen met groei, meer groei, nog meer groei, permanente groei. Wat kies je, Dick, zeg me wat
je kiest.

DICK

Ik zou een enorm vervuilende koelkastenfabriek in de binnenlanden van China opkopen. Zo’'n fabriek
die een enorme hoeveelheid van die smerige broekasgassen uitstoot. Zo'n fabriek die echt in zijn
eentje de hele winter aan gort helpt. En vervolgens zou ik ervoor zorgen dat die fabriek nog smeriger
werd doordat ik die paar milieubeschermende maatregelen die er zijn, verwijder. Vervolgens zou ik bij
de Europese Unie aankloppen voor een subsidie om deze fabriek milieuvriendelijker te maken. Via
een persoonlijk contactje — iemand met veel invioed — mijn vriendinnetje bijvoorbeeld — zou ik ervoor
zorgen dat de aanvraag er snel doorheen wordt gejast en ik een flinke subsidie binnensleep voor het
kopen van een dure vuilverbrandingsoven. Maar in tegenstelling tot wat de bedoeling is, koop ik deze
vuilverbrandingsoven vervolgens niet in Europa, maar tien keer goedkoper in China. Zonder mijn
vriendinnetje daarvan natuurlijk op de hoogte te stellen. Het verschil tussen subsidiebedrag en echte
kosten steek ik in mijn zak. Deze truc zou ik daarna nog ongeveer zestig keer herhalen. Maar de
wereldwijde potentie is natuurlijk eindeloos. Zo kan ik overal de Groene Ondernemer van het Jaar
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uithangen en word ik er ook nog rijk van ook. En dat is hard nodig aangezien mijn bedrijf — hoewel op
papier nog steeds winstgevend — in feite aan de rand van de afgrond staat.

SHARON
Dick, je bent geniaal.

(Dick haalt een USB-stick uit zijn tas en legt die op tafel. Stilte.)

HENRIETTE
Bas-Jan.

BAS-JAN
Ja, ma.

HENRIETTE
Heb jij deze mensen hier binnengelaten?

BAS-JAN
Ja, ma.

HENRIETTE
Kun je ze er dan nu ook weer voor zorgen dat ze vertrekken?

BAS-JAN
Hoe zou ik dat moeten doen, ma?

HENRIETTE

Je zou hun jassen kunnen pakken. Even vragen of nog ze gebruik willen maken van de WC. En dan
zou je hun naar de deur kunnen brengen. En hen rustig — zonder dat de buren er last van hebben — uit
kunnen laten.

BAS-JAN
Ik denk niet dat dat zou lukken, ma.

HENRIETTE
Nee?

BAS-JAN
Nee.

HENRIETTE
Dan moet het maar weer op deze manier: Eruit. Eruit. Allemaal eruit. Opgesodemietert. Allemaal.

RAYMOND
Stop.

HENRIETTE
Wat?

RAYMOND
Niemand vertrekt.

HENRIETTE
We moeten weg, Ray.

RAYMOND
Te laat.

(Chinese muziek en dans)
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DEEL Il

scene 1
(Sharon in de kamer. Bas-Jan en Henriette op.)

HENRIETTE
Bas-Jan, je hebt je vader diep beledigd.

BAS-JAN
Moeder, je hebt mijn vader diep beledigd. Raymond is mijn vader niet. Mijn vader is dood.

HENRIETTE
Je begint op hem te lijken, Bas-Jan.

BAS-JAN
Het is me een eer als ik op mijn echte vader lijk.

HENRIETTE
Altijd zo rechtlijnig, altijd zo principieel.

BAS-JAN
Daar ben ik trots op.

HENRIETTE
Je hebt geen idee hoe ie echt was.

BAS-JAN
Vertel me hoe ie was.

HENRIETTE
Ik heb een rijmpje: je vader was een idealist, maar hij heeft naast de pot gepist. Hij wilde elke
verantwoordelijkheid ontlopen en heeft zich dus kapot gezopen.

BAS-JAN
Hij ruste in vrede.

HENRIETTE
Maak niet weer dezelfde fout, Bas-Jan de Jong. Probeer niet weer dingen te zien die er niet zijn. Want
er zijn vanavond grote woorden gevallen.

BAS-JAN
Ik heb al een uur niks gezegd.

HENRIETTE

Jij hebt die mensen hier binnengehaald. Jij hebt hen vergiftigd met jouw waanideeén. Jullie zeggen
dat jullie bewijzen hebben, maar ik hoor alleen maar vage insinuaties. En het lijkt allemaal om
principes te gaan, maar ik zie alleen maar persoonlijke wrok.

BAS-JAN
Misschien zou je het voor één keer serieus kunnen nemen.

HENRIETTE
Jij bent een komediant, Bas-Jan. En evenmin als Ray heb ik er enige behoefte aan om het slachtoffer
te worden van jouw hardnekkige neiging de werkelijkheid naar je fantastische hand te zetten.

BAS-JAN
Schaamte waar is uw blos.
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HENRIETTE
Hou ermee op, Bas-Jan. Hou ermee op je bloedeigen moeder te beschuldigen. Wat hebben we
misdaan?

BAS-JAN
Misschien moet ik uw ziel een spiegel voorhouden.

HENRIETTE

Jij hebt altijd al een bloedhekel aan Raymond gehad. Voor jou was ie altijd al het symbool van alles
wat er slecht is in deze wereld. Jij laat geen gelegenheid voorbij gaan om hem zwart te maken. En nu
heb jij je vastgebeten in je hersenspinsels over een subsidietje dat verstrekt is door de EU —

ik herhaal: een volkomen legale subsidie — waarbij je mij, je bloedeigen moeder, beschuldigt van
onoirbaar gedrag. Besef je dan niet dat dit soort roddels mijn positie in gevaar brengen.

BAS-JAN
Gaat het hier om jouw positie?

HENRIETTE

Nee, het gaat hier niet over posities. Het schijnbaar politieke is hier louter privé. Want bij jouw
potentiéle media-hype zie jij één ding over het hoofd. Eén ding dat jij maar niet kan verkroppen. En dat
waarschijnlijk de oorzaak is van al jouw wrok:

BAS-JAN
Namelijk.

HENRIETTE
Ik hou van die man. Ik hou godvergeten veel van die man.

(opkomst Dick en Raymond. Raymond is vastgebonden en heeft een prop in zijn mond of een zak
over zijn hoofd. Henriette, Sharon en Bas-Jan zwijgen. Lange stilte.)

DICK
Ik had hem gewaarschuwd, maar hij wou niet luisteren.

RAYMOND
Mmmmmppdopdpdpdggg

DICK
Nee, we verstaan je niet. We willen je wel verstaan, maar je hebt jezelf een beetje onmogelijk
gemaakt. Dan moet je ook maar niet van die rare dingen zeggen, Ray.

SHARON
Wat zei ie dan, Dick?

DICK
Dat doet er niet toe. Het gaat om het toontje, hé Ray. Je kan zoveel beweren, maar wij blijven toch je
gasten. En tegen je gasten ben je beleefd. Maar hij begint zijn gasten te beledigen.

SHARON
Wat zei ie dan, Dick.

DICK
NIKS, Sharon! En wie begint hier vervolgens te spugen? En wie begint hier te slaan? Dit is gewoon
een stukje zelfverdediging. Dit is voor Ray zijn eigen bestwil.

RAYMOND
(drukt propt uit zijn mond) ik kan haar niet helpen. Al zou ik het willen. Ik kan het niet. (Dick slaat
Raymond en duwt prop weer in zijn mond)

DICK
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Godverdomme, Ray, ik had je gewaarschuwd. Moest het nou echt zover komen? Dit had voor mij echt

niet gehoeven, hoor. Heel even naar die cv kijken. Even een normaal antwoord geven. (Ray in zijn

broek gepist) Gatver, heb je nou in broek — Gatverdamme. Wij zijn hier te gast, proberen een normaal

gesprek te voeren, maar we worden hier godverdomme behandeld als vijanden. Als indringers. Dat

zijn we toch niet? Ik herhaal: dat zijn we toch niet?

SHARON
Nee, dat zijn we niet.

DICK
Dank je, Sharon, dat je ook nog een beetje meewerkt.

SHARON
Zullen we niet langzaamaan naar huis toe gaan?

DICK
Want wij zijn hier het slachtoffer. Jullie niet. Wij!

SHARON
Ik denk dat het duidelijk is, Dick.

DICK
Sharon, wie is er hier verantwoordelijk voor de grote lijnen?

SHARON
Jij, Dick.
DICK

Bemoei jij je dan met de Kkleintjes.

SHARON
De kleintjes zijn bij oma, Dick.

DICK
De kleine lijnen. Ray, mag ik nog een sigaret van je.

RAYMOND
Memmeemefbvgfedmbmfbmf.

DICK
Je hebt er nog maar één. Dus ik dacht: ik vraag het even. Sharon, misschien kun jij deze mensen
even uitleggen hoe het komt dat jij zo’n maar geworden bent.

SHARON
Ik ben geen maar.

DICK
Dat zeg ik ook niet, schat. Maar deze mensen schijnen jou één grote maar te vinden.

SHARON
Moeten ze zelf weten. Maar ik ben geen maatr.

DICK
Ze hebben het recht niet jou zo te zien. Of hebben ze dat recht soms wel?

SHARON
Nee, dat recht hebben ze niet.

DICK
Weet je waarom ze dat recht niet hebben?
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SHARON
Nou?

DICK
Omdat zij er de oorzaak van zijn.

SHARON
Zij?

DICK
Zij zijn de oorzaak van jouw maar. Deze mensen hebben van ons allebei een maar gemaakt.

SHARON
Van jou ook, Dick?

DICK
Dit soort mensen hebben van ons allebei een maar gemaakt. Dat zijn precies dit soort mensen. Want
vertel wat ze met je hebben gedaan.

SHARON
Wat ze met me hebben gedaan.

DICK
Ja, vertel het maar. Wat hebben ze met je gedaan?

SHARON
Ik heb geen zin om te vertellen wat ze met me hebben gedaan.

DICK
Ze hebben je klein gekregen.

SHARON
Ja, ze hebben me klein gekregen.

DICK
En nog meer, schat?

SHARON
Ze hebben me kapot gemaakt.

DICK
Ga door.

SHARON
Zij hebben iets van mij gepikt.

DICK
Want wat zeiden tegen jou?

SHARON
Ze zeiden tegen mij: u past niet in de logistieke orde. U past niet in ons vernieuwingsplan. Aan de hele
productieketen van het product dat wij met elkaar produceerden voegde ik ineens te weinig toe.

DICK
Wat zeiden ze verder tegen jou?

SHARON

Uw toegevoegde waarde is in feite nihil. Mijn aanwezigheid klopte ineens niet meer met hun schema.
En u wilt toch ook dat dit veranderingsproces tot een optimaal kwaliteitssysteem leidt?
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DICK
Want wat hadden ze gaan. Vertel ons precies wat ze hadden gedaan.

SHARON
Ze hadden het hele productieproces onder toezicht geplaatst. Het helemaal in kaart gebracht en
beschreven.

DICK
Gemonitored.

SHARON

Het hele proces hadden ze opgedeeld in deelprocessen en vervolgens op zo'n grote flipover gezet. En
naar die grote flipover hebben ze wekenlang gekeken. Ze hebben exact onderzocht welke
deelprocessen konden worden opgeheven.

DICK
En wat was hun conclusie?

SHARON

Toevallig was ik het deel dat de hele productielijn onnodig in vertraging bracht. Jij bent niet overbodig,
Sharon, het deelproces is overbodig. En dus ontving ik op die ene ochtend die e-mail. Tot onze grote
spijt hebben we moeten constateren dat u misbaar bent. Misbaar — het klonk nog mooi ook.

DICK
En toen?

SHARON
Toen ben ik zo ziek geworden. Toen ben ik daar zo ongelooflijk ziek van geworden.

HENRIETTE

Wat willen jullie van ons. Dit is mijn huis. Dit huis is van mij. Dit is mijn leven. Ik heb gewerkt voor dit
leven. Ik heb godverdomme keihard gewerkt voor dit leven. Wat doen jullie in mijn leven. Wat willen
jullie van mij. Moet ik buigen, smeken, bedelen. Waar is deze permanente vernedering toch goed
voor. Waaraan heb ik dit verdiend. We hebben altijd voor jullie gezorgd. Voor jullie soort. We hebben
zo ons best gedaan. We hebben zo hard naar jullie geluisterd. We hebben winkelcentra, koffiehuizen,
zaterdagmarkten afgestruind. We creéerden panels, forums, focusgroepen. We gaven jullie stemrecht,
inspraak, een referendum op volksinitiatief. We lazen jullie slechtgespelde mailtjes, hebben onze
websites voor jullie verwende klachten opengesteld. Hele hordes onderzoekers op jullie afgestuurd.
Want wij wisten: wij zitten hier misschien wel, maar eigenlijk hebben zij het hier voor het zeggen.
Eigenlijk zijn zij de baas. En dus legden wij onze oren te luisteren. En dat wij vervolgens bijna blind
jullie wensen uitvoerden, vonden wij niet meer dan normaal. Wij waren immers jullie
vertegenwoordigers. Het was de uiterste consequentie van democratie. Maar we zijn te ver gegaan.
We hebben alles in dit land uit handen gegeven. Loop een winkelstraat in en het stikt er van de
middelmaat. Zet de televisie aan en de debilisering wordt in je huiskamer uitgebraakt. Koop een krant
en het is allemaal te simpel voor woorden. Dit land wordt overspoeld door een tsunami van slechte
musicals, treurige ijsschaatsshows en gratis kranten. Wat willen jullie nou nog meer. Moet ik ook mijn
huis nog afstaan. Willen jullie in mijn kleding lopen. Moet ik mijn ziel verkopen. Wat willen jullie in
godsnaam van ons?

SHARON
Een douche.

HENRIETTE
Een douche?

SHARON
Ja, een douche zou wel lekker zijn. Waar liggen de handdoeken?
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scene 2

(stil spel: Dick speelt ‘Fir Elise’ op de piano. Henriette huilt in stilte. Bas-Jan gaat tegen de muur
staan. Raymond gaat op de grond liggen. Sharon komt terug van douche en danst.)

scene 3
(Dick zet Raymond weer op zijn stoel)

SHARON
Dick, wat doe je?

DICK
Fris en fruitig, schat?

SHARON
Fris en fruitig. Wat doe je nou?

DICK
Lekker gedoucht?

SHARON
lets teveel stralen. Dick, ik denk niet dat we zo —

DICK
Dat denk ik ook niet, schat.

SHARON
Dat we zo werk krijgen.

DICK
Dat heb je goed gezien, schat. Ik werk sowieso al twee jaar niet meer, dus dat maakt ook geen flikker
meer uit.

SHARON
Wat zeqg je, Dick?

DICK
Niks, schat. Het is tijd voor een spelletje.

SHARON
Ik heb helemaal geen zin in spelletjes. Wat zei je nou, Dick?

DICK
De grote lijnen, schat. Houd je vooral bezig met de kleintjes.

SHARON
Ik snap niet wat je —

DICK

De val van de koning en de koningin.Er is een koning en een koningin en het koninkrijk staat op
instorten. De schatkist van de koning is leeg en de koningin is te oud om nog te regeren. Dat
naderende einde is voor het echtpaar moeilijk te accepteren. De koning verzint dus een list om nog
aan geld te komen, maar moet daarvoor de koningin om de tuin leiden. De koningin houdt echter zo
van de koning en uit angst dat hij ervandoor gaat met een jonge prinses laat ze zich misbruiken. Via
haar connecties zorgt zij dat het benodigde geld binnenstroomt en de koning bij haar blijft. Helaas
loopt er in het kasteel nog haar melancholische zoon rond die maar niet kan verkroppen dat zijn
moeder, ooit de echtgenote van een zeer rechtschapen man, nu met deze slinkse koning is getrouwd.
Dit weke prinsenkind bedenkt op zijn beurt een list om deze koning ten val te brengen. Hij gaat op
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zoek naar twee slachtoffers van de koning. Deze zielige mensen moeten de koningin en de
buitenwereld tonen hoe slecht deze koning wel niet is. Het prinsenkind denkt alle touwtjes in handen
te hebben en dat de zielige mensen slechts zijn marionetten zijn.

SHARON
Dit is geen spelletje Dick, dit is een verhaal.

DICK

Ik zal nu de spelregels uitleggen. Nu het koninkrijk alsnog op instorten staat, rest de vraag: wie valt als
eerste? De koning of de koningin? En wiens schuld is het dat dit imperium ten onder gaat? In dit spel
laten we beide spelers kort aan het woord om hun eigen onschuld te bewijzen. Maar dat kunnen ze
alleen door aan te tonen dat de ander juist schuldig is. Degene die wint brengt de ander ten val.
Koning Ray, als u weer een beetje normaal kunt doen, aan u het eerste woord. (Dick haalt prop uit
Raymonds mond)

RAYMOND
Wat moet ik?

DICK
Je verdedigen, Ray. Voor je berecht wordt, heb je recht om te spreken.

RAYMOND
Berecht wordt — je gaat me toch niet —

DICK
Wat? Dit is toch ongelooflijk. Ik geef je godverdomme het woord en jij schildert ons af als —

RAYMOND
Sorry, Dick.

DICK
We zijn hier met de beste bedoelingen, Ray.

RAYMOND
Dat weet ik. Sorry.

DICK
Sorry is goed. Verdedig jezelf nu. Watje.

RAYMOND

We zijn een volkomen legaal bedrijf, Dick. Wij investeren in schone technologie in onze Chinese
fabrieken. En ik vraag daar netjes subsidie voor aan. En bij de EU aan en ze zijn dolblij met mij. Door
daar de uitstoot te verminderen kunnen we hier netjes aan onze reductie-eisen voldoen. Het is
allemaal volgens de regels gegaan, Dick. Misschien kloppen de regels niet, maar die heb ik niet
gemaakt.

BAS-JAN
Hij heeft je belazerd, ma.

DICK
Eén voor één.

RAYMOND
Ik heb je niet belazerd.

BAS-JAN
Wist jij dat hij een groot deel van de subsidie in zijn eigen zak steekt?

DICK
De spelregels, Bas-Jan.
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HENRIETTE
Daar wist ik niks van....

BAS-JAN
Zie je wel.

DICK
Zo is het geen leuk spelletje meer.

HENRIETTE
Maar die regeling moeten we dan repareren....

BAS-JAN
Repareren!

SHARON
Door een Pool zeker.

HENRIETTE
Die maas moeten we dan dichten...

DICK
Hou je erbuiten, schat.

BAS-JAN
En wist je dan dat ie op grote schaal op zoek is naar gore fabrieken waar ie subsidie voor aan kan
vragen?

HENRIETTE
Dat wist ik niet...

DICK
Ik doe niet meer mee.

HENRIETTE
Maar dat is hoogstens een ethisch probleem.

SHARON
Doe maar duur.

BAS-JAN
En ook dat ie de fabrieken voor ie subsidie aanvraagt eerst nog wat goorder maakt?

DICK
Laten we opnieuw beginnen. De val van —

RAYMOND
Het zijn oude schoonmaakinstallaties die hun langste tijd hebben gehad.

BAS-JAN
Is dat ook een ethische kwestie?

HENRIETTE

Het is maar je het bekijkt, Bas-Jan. Hoe je het wilt bekijken. (stilte. Ze huilt) Raymond is de duivel niet.
Het kwaad zoals we dat kende bestaat in de 21° eeuw niet meer. Jullie snakken ernaar hier iemand
aan te klagen, aan de schandpaal te nagelen. Jullie roepen schande! en ach en wee! Maar wij zijn niet
verantwoordelijk. Niemand is verantwoordelijk. Niemand kan er ook iets aan doen dat al het werk naar
de andere kant van de wereld verdwijnt. Zo gaat het nou eenmaal. Jouw werk verdwijnt, jij wordt ziek,
jouw kind is dyslectisch, jij moet met de Connexion-bus. Het overkomt ons allemaal. Ons ook. Wij zijn
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net zo goed de weg kwijt. Wij zijn net zo goed verdwaald. Maar jij bent ook nog gefrustreerd. En in
plaats van dat je als een gek personeels-advertenties uitknipt of op een cursus lassen gaat, zoek jij
ergens de schuldige. De schuldige voor jouw waardeloze bestaan. Oh, ik ben zo zielig. Oh ik ben zo'n
slachtoffer. Wie heeft mij dit aangedaan. Het is je niet aangedaan, Dick, dit zielige leven heb je jezelf
aangedaan! En toch grijp jij €én of ander schandaaltje aan om je wraak te nemen. Want jij snakt naar
niks anders dan wraak.

DICK
Ik werk al twee jaar niet meer. Dus ik heb misschien wel een beetje recht op wraak.

HENRIETTE
Doodordinaire wraak. Wat zei je?

DICK
Dat ik al twee jaar niet meer werk en dus wel een beetje recht heb op wraak. Wat denk jij?

HENRIETTE
Je werkt al twee jaar niet meer.

DICK
En dat is wel degelijk iemands verantwoordelijkheid. En dus heb ik al twee jaar lang — zonder het zelf
te weten — recht op wraak. Dank je dat je me daarvan bewust maakte, Jet.

SHARON
Waar heb je het over, Dick.

DICK
Je hebt me op mijn rechten gewezen, Jet.

SHARON
Hoezo werk jij al twee jaar niet meer.

DICK
En je rechten moet je opeisen, vind je niet?

SHARON
Hoezo werk jij al twee jaar niet meer, Dick.

DICK
Ik kom mijn recht opeisen.

SHARON
Vertel het me, Dick. Vertel het me alsjeblieft.

DICK
Ik kom godverdomme mijn recht opeisen.

SHARON
HOEZO WERK JIJ GODVERDOMME AL TWEE JAAR NIET MEER?

DICK
Ik sta juist op het punt dat te vertellen. Als je even rustig wordt —

HENRIETTE
Je bent twee jaar geleden al ontslagen.

DICK
Nee, helemaal niet —

SHARON
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Waarom vertel je me dat nu pas, Dick?

DICK
Het spijt me, Sharon, maar we zijn nu juist tot een heel interessant punt gekomen —

HENRIETTE
Mag ik even —

DICK
Nee, mag ik —

SHARON
Nee, hou jij je mond.

DICK
Wil je alsjeblieft rustig doen, liefje —

SHARON
En jij ook.
DICK

Nu moet je me even aan het woord laten, schat —

SHARON
Weg. Weg. (H. wil haar kalmeren met woord en gebaar) Niet doen, niet doen. Gewoon niet doen.
Gewoon één keertje er niet mee bemoeien. Betweter. Wat ongelooflijke betweter ben jij.

DICK
Rustig! Willen jullie alsjeblieft rustig doen.

SHARON
Niet mee bemoeien.

HENRIETTE
Ik wil dat zij rustig is.

SHARON
Jij moet niet altijd denken dat je het altijd beter weet.

HENRIETTE
Dat weet ik helemaal niet

SHARON
Je doet wel alsof.

DICK
Mag ik alsjeblieft even het woord?

SHARON

Wat weet jij daar nou van, van kinderen hebben die dyslectisch zijn. Wat weet jij ervan om iedere dag
in die Connexionbus te zitten voor nog een herkeuring. Waar haal jij het gore lef vandaan. Wat weet jij
er nou van.

HENRIETTE
Heel erg veel.

SHARON
Nou dat lijkt er niet op.

DICK
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Ga jij maar even zitten —

HENRIETTE
Dat Dick twee jaar niet werkt, dat is iets dat voor komt.

DICK
BEN JIJ HIER AAN HET WOORD? (stilte) DAT DACHT IK OOK.

SHARON
Wat heb je dan gedaan, die twee jaar. Waar ben je dan naartoe gegaan om acht uur 's morgens?

DICK
Ik vertel het je als je rustig —

SHARON
Mij een beetje voor de gek houden.

HENRIETTE
Sharon, die dingen komen voor.

DICK
ALS JIJ NOG EEN WOORD ZEGT. GODVERDOMME.

SHARON
Wat is dit ongelooflijk genant.

DICK
Nee Sharon, dat is nu juist het punt —

SHARON
Het punt.

DICK
Dit is wat ik heb aangetoond.

SHARON
Het punt is dat je twee jaar lang tegen mij loopt te liegen.

DICK
Dat komt goed. Waar het om gaat is dat ik heb bewezen —

SHARON
Dat komt helemaal niet goed. Dit komt nooit meer goed. Ik dacht dat het nog goed kon komen, maar
dat komt het helemaal niet meer.

DICK
Daarvoor zijn we hier juist, schat —

SHARON
We waren hier om mijn cv te laten zien, Dick. Jij hebt mij zo ontzettend voor lul gezet.

DICK
Zeg dat alsjeblieft niet, schat. Dat is niet waar —

SHARON
Jij hebt mij twee jaar lang voor de gek gehouden. Waar haal je het lef vandaan.

DICK
Sorrysorrysorrysorry, maar het was ergens goed voor —
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SHARON
Waar was dit in godsnaam goed voor. Waar haal jij het gore lef vandaan. Ik snap je niet meer, Dick, ik
begrijp je niet meer. Waarom heb je dat godverdomme niet aan mij verteld.

DICK
Schat, je weet zelf in wat voor staat je bent.

SHARON
Alsof ik één of andere patient ben.

DICK
Dat was je ook, schat.

SHARON
Dat ben ik niet.

DICK
Nee, dat ben je niet meer, dat was je —

SHARON
Ik ben goedgekeurd, Dick!

DICK
Daarom vertel ik het nu ook.

SHARON
Ik ben goedgekeurd! Je had het me best kunnen vertellen. Jij maakt mij tot een patient. Jij.

DICK
Ach, flikker toch op.

RAYMOND

Waarvoor ben je hier, Dick. Vertel het ons. Vertel het je vrouwtje. Heb ik je ontslagen? Ik kan het me
even niet herinneren — sorry, ik ken niet alle 10.000 werknemers persoonlijk. Mea Culpa. Hebben we
je de laan uitgestuurd? Hebben we je gedumpt? Jongen, toch. Deed het allemaal zo’n pijn? Kon je
geen uitkering krijgen? Stond het niet goed op je cv? Vertel het ons, Dick. Vertel je vrouwtje hoe je
ontslagen bent, Dick, op wat voor verschrikkelijke manier je door ons ontslagen bent.

(Bas-Jan filmt Dick in close-up)

DICK

Ik ben niet ontslagen, Ray. Ontslag was na die permanente vernedering niet meer nodig. Na al die
reorganisaties na reorganisaties. Na al die managementconsultants die het allemaal beter wisten. Na
al die onhaalbare targets voor onze taskforce. Na het continue gedreig met degradatie, overplaatsing,
ontslag. Het was niet menselijk meer, Ray. Ik was geen mens meer. Ik was ook een deelproces
geworden. Het spijt me, maar ik wilde graag mens blijven. Dus ben ik gestopt. lemand moest zich
verzetten, Ray, iemand moest het doen. Ik weigerde nog langer te verdwalen tussen de spreadsheets
en Excel-documenten. Ik weigerde nog langer een al dan niet misbaar werknemertje te zijn. En dus
besloot ik te verdwijnen. Op een dag ben ik gewoon gestopt met het lezen van mijn e-mails. En ik zag
hoe mijn mailbox zich rustig vulde. En al na en paar dagen stonden er drieénvijftighonderd ongelezen
mailtjes in mijn mailbox. En toen was er geen weg meer terug. Maar toen begonnen mensen mij te
bellen. En dus nam ik ook mijn telefoon niet meer op. En ook mijn voicemailbox stroomde vol. U heeft:
tweehonderd achtenzeventig nieuwe berichten. Toets één voor — En toen hing ik snel weer op en
hieldik hem op tril. En ik dacht: nu gaan ze langskomen, hoor! Maar niemand kwam, niemand had
naar mij gevraagd. Misschien dachten mensen dat ik op een andere terminal werkte, ontslagen was of
langdurig ziek. Niemand die het een reet interesseerde. Mijn werk was binnen een week al weer onder
de andere werknemers verdeeld. En dus wilde ik controleren of ik ook gewoon afwezig kon zijn. Eerst
bleef ik een paar dagen weg. Toen een week. Na die week kwam ik terug en niemand had mij gemist.
Mensen groetten even automatisch als altijd en riepen even joviaal werkse, Dick. En toen ben ik op
een dag niet meer teruggekomen. Ik was verdwenen. Zonder dat iemand het wist of interesseerde,
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was ik verdwenen. Zo makkelijk, Ray, te makkelijk eigenlijk. Al twee jaar stap ik elke ochtend met
broodtrommel en appel m’'n deur uit en breng ik de rest van de dag in wegrestaurants, musea en
parken door. Al twee jaar speel ik als een kind alsof ik op een druk kantoor zit als ik op een verlaten
parkeerplaats word gebeld. Al twee jaar lang slaag ik erin mijn kop boven water te houden met de
magere opbrengsten van belegingen, leningen, spaarcenten, een extra hypotheek. En al twee jaar
ben ik weer een mens. Dit is jouw bedrijf, Ray, dit is wat jullie ervan hebben gemaakt.

RAYMOND
Ja, Dick.

DICK
lemand moest het aantonen, Ray. lemand moest het doen.

(stilte)

RAYMOND
Dank je, Dick.

DICK
Het is volbracht.

(stilte.Dick en Sharon pakken hun spullen en vertrekken)

60



epiloog
(Henriette en Raymond in de kamer)

RAYMOND

Ik doe ook niks meer. Niks meer. Ik zit ook hele dagen te staren naar mijn computerscherm. Het is een
gapend gat. Eén groot zwart gat. Het is één grote leugen. Ik staar naar de wereldkaart en zie overal
de pijltjes. Mijn fabrieken. Mijn helpdesks. Mijn backoffices. Het zegt me niks. Het is één grote
papieren constructie. Ik heb vals gespeeld, Jet. Leugen op leugen gestapeld. Ik dacht: we nemen
gewoon een voorschot op de hoge winsten die komen gaan. Dat is kapitalisme nou eenmaal. De
verliezen van vandaag dekken we met de verwachte winsten van morgen. Dat kan je toch geen fraude
noemen. Nu opgeven zou een afgang zijn.

HENRIETTE
Schat, het komt goed.

RAYMOND
Doorzetten, jongen, wat er ook gebeurt, doorzetten. Het is oorlog daarbuiten. Het is eten of gegeten
worden. Het is één groot gokspel daarbuiten. Eén verkeerde gok en je bent dood.

HENRIETTE
Het maakt niet uit.

RAYMOND
Wat zijn cijfers nou eigenlijk? Wat zijn mensen nou eigenlijk? Wat is leven nou —

HENRIETTE
Het leven stopt hier niet.

RAYMOND
Waar moet ik dan voor leven.

HENRIETTE
Er is toch zoveel te zien, zoveel te beleven.

RAYMOND
Noem ze nog een keer.

HENRIETTE

De blaadjes aan de seringenbomen in Tibet. De zonsondergang op het strand van Lovina Beach. Het
uitzicht vanuit het Mori Art Museum in Tokio — met die heerlijke muffins — Zitten aan de Hudson in
Battery Park. Het hotel waar Churchill nog heeft geslapen in Marrakech.

RAYMOND
Het gaat niet meer, Jet.

HENRIETTE
We moeten weer eens op reis gaan, Ray, weer eens een tripje maken. Lekker winkelen in Le Marais.
Even weer 5th Avenue afstruinen. Een taartje eten in Ginza, daar werd je altijd zo vrolijk van.

RAYMOND
Misschien wel. Misschien moeten we dat gewoon doen.

(In de verte klinkt Fur Elise. Black-out)

61



