

JORDI MÖLLERING

ONTGOOCHELD

MET TEKENINGEN VAN FLEUR KEERSMAEKERS

DE NIEUWE TONEELBIBLIOTHEEK

De Nieuwe Toneelbibliotheek

Tekst #NR 632

ONTGOOCHELD

1.

© 2021, Jordi Möllering, Fleur Keersmaekers

De Nieuwe Toneelbibliotheek, Tekst #638
© 2021, Jordi Möllering, De Eenzamen
© 2021, Fleur Keersmaekers (tekeningen)
Eerste druk 2021

isbn 978-94-6076-638-1
nur 307

Niets uit deze uitgave mag worden opgevoerd of verveelvoudigd zonder schriftelijke toestemming van de schrijver en De Nieuwe Toneelbibliotheek

No part of this book may be reproduced in any way without written permission from the writer and De Nieuwe Toneelbibliotheek

De Nieuwe Toneelbibliotheek bestaat uit

Mara Aronson
Connie Nijman
Ditte Pelgrom
Redacteur
Vera Hoogstad

Typografie en basis lay-out

Connie Nijman
Printwerk
Hollandridderkerk, Ridderkerk

info@denieuwetoneelbibliotheek.nl
Postadres De Nieuwe Toneelbibliotheek
Willem Beukelsstraat 42 1097 ct Amsterdam

Ontgoocheld is online te bestellen op:

www.denieuwetoneelbibliotheek.nl

voor j.

lichtpuntje

in de verbeelding

en in het echt

Jordi staat in een decor van papieren doeken gemaakt van kranten en papiertjes. We zien post-its, flarden Spaans, theaterflyers en landkaarten. Op de grond ligt een grote spiekbrief met de volledige tekst van de voorstelling geschreven op oude kranten. Op het toneel liggen stapeltjes met papiertjes, schriften en boekjes, allemaal zeer zorgvuldig op grootte gesorteerd. We zijn in het hoofd van Jordi, of op zijn zolderkamer. Links van het decor staat een techniektafel van waaruit licht en geluid bediend worden. Aan de andere kant een kostuumrek, dozen, wat rekwisieten, kostuums en pruiken. Tijdens de inloop neuriet en zingt Jordi mee met Hasta Que Te Conocí van Juan Gabriel, een Spaanstalig liefdeslied. Als iedereen zit stopt hij de muziek, doet een lichtwissel, zet een geluidsfragment aan. Alle rollen worden door Jordi zelf gespeeld en alle stemmen zijn door Jordi ingesproken. De achterliggende gedachte is telkens: ik ga ooit op, maar nog niet nu. In spel wordt gesuggereerd dat het publiek eigenlijk aan de achterkant meekijkt en dat de voorstelling aan de andere kant van de doeken plaats zal hebben. Soms laat Jordi zich gaan. Hij gaat dan net te ver en ziet dan in: 'dit is het niet'. Het publiek wordt medeplichtig gemaakt in het meekijken naar de achterkant, naar iets wat er nog niet is

proloog

De voice-over is neutraal in toon

voice-over

dit is Jordi Möllering

Jordi Möllering werd geboren op 17 augustus 1985

dat betekent dat hij nu 36 jaar is

Jordi Möllering is homoseksueel

hij komt uit het zuiden van Nederland, maar woonde jaren in het Midden-Amerikaanse Guatemala en verhuisde daarna naar de hoofdstad van Nederland Amsterdam

in het zuiden van Nederland wordt anders gesproken dan in Amsterdam

in het zuiden van Nederland spreekt men met een zachte g

computerstem *taal cursusgeluid*

voorbeeld ejemplo

jordi *met zachte g* gezellig *geluid* gezellig *geluid* gezellig *geluid*

voice-over

in Amsterdam spreekt men met een harde g

computerstem *taal cursusgeluid*

voorbeeld ejemplo

jordi *met harde g* gezellig *geluid* gezellig *geluid* gezellig *geluid*

computerstem *taal cursusgeluid*

voorbeeldzin

oración

jordi *met harde g* gekke Gerrie geselt graag gezellige gnoes tot groot
genoegen van de gezellige gnoes gek genoeg *taal cursusgeluid*

voice-over

dat klinkt in het zuiden van Nederland heel anders

jordi *met zachte g* gekke Gerrie geselt graag gezellige gnoes tot groot

genoegen van de gezellige gnoes gek genoeg *taalcursusgeluid*

voice-over

Möllering verhuisde onlangs naar Nederlands Limburg
en ging werken in Belgisch Limburg
hierdoor raakte hij in de war over de manier waarop hij moest
spreken

en dat is niet de bedoeling

het is het beste voor iedereen als de zaken helder zijn
gelukkig staat Möllering tegenover een zelfverzekerd publiek
dat weet wat het wil

en zit te popelen om te participeren

vindt u dat Möllering

A

vanavond met de aangeleerde harde g moet spelen

computerstem

voorbeeld

ejemplo

jordi *met harde g* gezellig *geluid*

voice-over

dan moet u blijven zitten

dus kiest u voor A

de harde g

blijft u dan op uw stoel zitten

vindt u dat Möllering

B

in het accent van zijn jeugd moet spelen

computerstem

voorbeeld

ejemplo

jordi gezellig *fout-geluid*, *hij sprak het verkeerd uit* gezellig *geluid*

voice-over

ga dan staan
dus kiest u voor B
de zachte g
ga dan staan
wat wordt het dames en heren?
u heeft nog 5 seconden om te kiezen
en denk erom
passief zijn is ook een keuze
bent u er klaar voor?
u heeft gekozen

1 het begin

jordi *in de door het publiek gekozen manier van spreken* een tijd
geleden
ik kijk in de spiegel en zie
niet mijn huidige
maar mijn vroegere zelf
ik schrik
ren weg
keer onmiddellijk naar de spiegel terug
en zie weer gewoon mezelf
zoals ik door de jaren heen geworden ben
ik ben opgelucht
maar begin ook een gemis te voelen
dat met de dagen
weken
maanden
groter wordt
ik sta soms uren voor de spiegel om te kijken of ik mijn vroegere zelf
weer zal zien
ik hunker
ik hunker zo hard dat ik een glimp van hem opvang
ik draai me om
kijk weer
weg
en zo blijft dat gaan
ik zie steeds vaker een glimp
zie hem steeds langer
ik begin mijn spiegelbeeld te checken op een eigen wil
maar mijn andere zelf doet precies wat ik doe
ik ben het en ik ben het niet
ik staar uren in mijn eigen ogen
want er is meer
op een dag
ik reik met mijn vingertop naar mijn spiegelbeeld

hij spiegelt mijn beweging
ik voel niet het koud van de spiegel
maar de warmte van zijn vingertop
en dan een onbestemd vacuüm
dit is geen illusie
het is echter dan alles wat er daarvoor ooit is gebeurd
we staan tegenover elkaar en verder is er niks
niks dat ertoe doet
hij laat zich niet meer leiden door mijn bewegingen
en kijkt me aan met een eigen wil
ik bewonder hem
hij mij
hij legt zijn hoofd op mijn schouder
ik mijn hand op zijn elleboog
ik wil hem geruststellen
troosteneen beetje behoeden
een eindje op weg helpen
maar dat gaat niet
dan herinner ik me dat moment
jaren geleden
dat ik niet begreep en was vergeten

ik heb hem nooit meer gezien
hoe lang ik ook in de spiegel sta te staren

bedankt dat jullie mij hebben verlicht van een keuze

*(In het geval van de zachte g:
met zachte g verlicht
met harde g verlicht
vanaf nu met harde g
zo heb ik het geleerd
maar moet je altijd alles doen
zoals je het hebt geleerd
ik moet mijn eigen keuzes maken)*

het valt mij de laatste tijd zwaar
keuzes maken
maar we leven in een gelabelde wereld
misschien maar goed ook
de wereld als amorfe brei van niet-het-één-noch-het-ander is ook niet
alles
als alles maar tegelijk het één én het ander kan zijn
als rood stoppen én doorrijden betekent net als groen en oranje
nee
nee er moeten knopen doorgehakt
en waar gehakt wordt vallen spaanders

even om teleurstellingen te voorkomen
er komt geen voorstelling
wegens tijdelijk gebrek aan onbuigzame artistieke wil
heden geen voorstelling
dit is een
voorstel
we gaan ons een voorstelling maken
van wat het zou kunnen zijn

ik hoop dat dat genoeg is
en anders spijt mij dat bij voorbaat
en zal het me ook achteraf met terugwerkende kracht spijten

Hij wijst naar de stapel papiertjes

dit heb ik allemaal vanaf mijn twaalfde verzameld
niet verzameld
ik kon het niet over mijn hart verkrijgen om het weg te gooien
mensen zeggen wel eens
wat moet je met al die troep
maar zo'n papiertje voelt als een deel van mezelf
voor de Harry Potter-fans onder ons het is een soort horcrux
een gruzielement

(doesn't ring a bell?)

soms als ik in deze papiertjes duik kom ik pas uren later weer boven
dan raak ik verdwaald in herinneringen
blijje en minder blijje

de papiertjes zijn ook bewijzen van wat ik heb bereikt
op deze kaart staat bijvoorbeeld mijn fietstocht naar Noorwegen
aangegeven
maar ik ben verder gefietst hoortot aan Turkije daar heb ik geen kaart
van maar wel bonnetjes liggen hier ergens tussen

en al mijn reizen en mijn voorstellingen
en artikelen in de krant
het staat hier allemaal zwart op wit

Hij leest een bonnetje

op 24 september 2012
ging ik naar de Walgreens in New Orleans
en kocht daar kaarsen
als ik dit weggooi bestaat dat niet meer
kan niemand ooit meer weten
dat ik op 24 september 2012
kaarsen kocht in de Walgreens
aan de Elysian Fields in New Orleans

ik ben niet Brad Pitt
niet Barack Obama
geen Angela Merkel
geen Sven Kramer of Nils van der Poel
niet te verwarren met Mathieu van der Poel
die ik ook niet ben
ik ben geen Beethoven
Bowie
Frida Kahlo
of Dalí

nee
dat ben ik allemaal niet

niet eens Silvio Berlusconi
of Shania Twain
of Theresa May
en al helemaal geen Lukaku

Jordi Jordi Jordi
wat jij doet is zó waardevol

maar ja een chirurg is beter dan een huisarts
een huisarts beter dan een verpleegkundige
een generaal beter dan een luitenant
een A-acteur beter dan een B-acteur

ik zit in een talkshow
miljoenen kijkers thuis
Jordi Möllering
vertel ons nu maar eens
wat jou zo interessant maakt
waarom moeten wij naar jou kijken
naar jou luisteren

*Hij speelt 'met zijn mond vol tanden', het wordt groter, een beetje lelijk.
Hij wuift het weg*

wij kunnen ons iets voorstellen dat er nog niet is
misschien ook nooit zal zijn
dieren kunnen dat niet
en we kunnen daar kracht uit putten
ons daaraan vastklampen terwijl het niet bestaat

dat ik geen Mozart zal worden is duidelijk
die begon te musiceren op zijn 5^e
ik heb nooit een instrument leren spelen

Mozart stierf op zijn 35^e

maar er zijn ook laatbloeiers
vergeet de laatbloeiers niet
zoals Dyson van de stofzuigers
die brak pas door toen hij 39 was
dan heb ik nog 4 jaar
of Spinvis, die was 41
dan heb ik er nog 6
Harland Sanders
nee?

KFC

ja de oprichter van KFC dus
brak door op zijn 60^e
dan heb ik nog 25 jaar
hoe dan ook moet ik aan de bak
25 jaar is zo voorbij

ik hoop dat jullie mij niet vergeten

*Jordi zet Old and Wise van Alan Parsons Project op, verandert een
lichtstand, gaat naast de papiertjes liggen, spreekt terwijl hij zich
probeert te nestelen*

de nummer 17 van de uitvaartmuziek top 100
toch wil ik het op mijn begrafenis
dan weten jullie dat ook
mocht het nodig zijn om dat aan iemand door te geven

zouden jullie op mijn begrafenis komen?
is misschien een beetje vroeg
we kennen elkaar net

hebben jullie weleens van stichting de Eenzame Uitvaart gehoord
die stuurt een dichter naar een begrafenis van iemand
die niemand meer had

die zelfs dood
alleen moet zijn
ik moet altijd janken als ik die gedichten lees

hebben jullie weleens periodes gehad in je leven
dat je dood had kunnen gaan en dat er misschien pas een paar dagen
later iemand achter was gekomen

dan krijg je zo'n matras met een zwarte afdruk
van je lichaam erin
en dan komt er een schoonmaakteam
van die lui die dat elke dag doen
dus die maken gewoon grappen
heb jij een scheet gelaten of ligt er hier een lijk te rotten

en dan vegen ze de boel schoon
stapeltjes met bonnetjes
hoppatee in de klikeo
en dan spuiten ze de hele boel onder met een magisch goedje

Hij drukt de knop van de rookmachine in. Hij ligt in rook

en dan is het of er nooit iets gebeurd was
hier nooit iemand bestaan had
en dan verhuren ze het appartement aan iemand anders

iemand die zijn vader verloren was vertelde me
dat hij zich zijn stem niet meer kon herinneren
en dat er ook geen opnames waren
zijn stem is nu voor altijd kwijt

als dieren aanvoelen dat ze gaan sterven
zoeken ze een rustig plekje
om er ongestoord vandoor te kunnen gaan
om er rustig aan te wennen dat ze niet meer bestaan

Hij staat op, zet de muziek uit, zet meer licht aan

ik had een ander begin bedacht
maar die scène was te slecht
dat ging zo

We horen Also Sprach Zarathustra van Richard Strauss. We zien ingeprogrammeerde lichtwissels terwijl Jordi een kikkerpak aantrekt. Hij houdt het kikkerhoofd onder zijn arm als een astronautenhelm. Hij draait zich op dramatische wijze om. Dan klinkt er een housebeat. Jordi doet een choreografie op muziek en tekst, die aangevuld worden met geluidseffecten, die de sfeer van een spelshow of een reclame creëren

voice-over
teringtheater
te-te-te-te-teringtheater
met
Jordi Möllering
existentialisme!
absurdisme
absurdism-surdism-surdism

diversiteit
doelgroepen
reflectie
maatschappelijke impact *lachband*
theater dat aan alle richtlijnen voldoet

teringtheater
te-te-te-te-teringtheater
therapeutisch theater
therapeutisch teringtheater
met Jordi Möllering! *applaus*

hij neemt je mee naar zijn jeugdtrauma's
teringtheater

hij vertelt je alles over zijn achtergrond
teringtheater
Jordi Möllering is een witte man

geluid van een teleurgesteld publiek
hij komt u van alles brengen
sociale cohesie
maatschappelijke impact *lachband*

prikkelend
tof
spannend

een interdisciplinair spektakel

voor iedereen iedereen iedereen
kinderen
volwassenen
gehandicapten
allochtonen
mensen met een afstand tot de arbeidsmarkt
nieuwslezers
homofielen
pedofielen
iedereen!

teringtheater

Epische muziek gevolgd door een applaus dat veel te lang duurt. Hij haalt op verschillende manieren applaus: gemaakt, oprecht, verveeld, gegeneerd, etc. Dan stilte. Trekt het kikkerpak uit

jordi kill your darlings

elke keuze die je maakt is een zaadje dat je plant
een richting die je inslaat

die opent een wereld aan mogelijkheden
maar sluit er ook een aantal af
onze kleinste beslissing bepaalt ons verdere levensverloop
en niet alleen dat van ons
ook dat van de wereld

wat als Rosa Parks wél opgestaan was en naar de achterkant van de bus was gelopen?

of als Hitler de Nacht van de Lange Messen had gecancelled?

wat als Rachel

twaalf jaar geleden in Guatemala niet naar mijn voorstelling *Ensueño* was komen kijken?

Rachel een theatermaker uit New Orleans

vond het een goede voorstelling en stelde voor om contact te houden
een aantal maanden later kwam ze met haar groep naar Guatemala

we maakten samen een voorstelling

daarna gingen wij naar New Orleans

en daar ontstond het idee voor een internationaal reizend theaterproject
langs migrantenroutes van Midden-Amerika naar de VS

en van Afrika naar Europa

wijst dit krantenartikel gaat daarover

daar ben ik een paar jaar van mijn leven mee zoet geweest

was allemaal niet gebeurd als Rachel die dag twaalf jaar geleden

niet naar mijn voorstelling was geweest

maar een kopje koffie was gaan drinken

of een wandelingetje had gemaakt

ik luisterde laatst naar een nummer op Spotify

een nummer dat ik erg mooi vind

en een vriend van me zei dat hij het ongelooflijk vond dat de zanger
nooit was doorgebroken

toen zag ik dat dat nummer een half miljoen keer was beluisterd

hoeveel mensen gaan er –

ik ben blij dat jullie er zijn

als ik ga slapen zie ik oneindige reeksen met 1-en en 0-en

we zitten in een berekening
telkens ja of nee
iets of niets
toegewezen krijgen
zit er dan niets tussen 1 en 0
ergens houdt het op
ergens wordt het niet meer kleiner
ergens is het óf het één óf het ander

welke wegen ben ik niet ingeslagen
welke knopen heb ik verkeerd doorgehakt

Jordi Jordi Jordi
als je zo gaat denken word je gek
van angst
angst wordt altijd groter
ligt om hoeken te koekeloeren
om je te verlammen
maar niks doen
is ook een keuze
met consequenties

lacht overleven na je dood
wat heb ik eraan
dat jullie je mij herinneren?
papiertjes geëxposeerd in een museum
een boek over mijn leven
allemaal gebakken lucht
zoals dit *wijst naar muur van papier*
of hier *laat klankschaal zingen*
trillende gebakken lucht
kijk *maakt een schaduw op de muur en wijst* een brandend braambos
wijst naar de doos er zit een kat in die doos

zelfs de meest briljante Nobelprijswinnaars
bevatten de kwantummechanica niet

dat deeltjes op twee plekken tegelijk kunnen zijn
of soms een golf
dan weer een deeltje kunnen zijn
en zich anders gedragen als je ernaar kijkt

iemand vertelde me ooit dat alle fictie
alles wat we lezen
op televisie zien
ergens
in een eigen universum
ook echt bestaat
dat wij misschien ook bestaan
omdat iemand ons bedacht heeft

de kat in die doos
is tegelijk wel en niet dood
dit *wijst op de ruimte* is ook een doos

Jordi haalt shredder tevoorschijn

kijk! mijn eerste recensie
uit de Gelderlander
Tejater Teneeter in Nijmegen
jongerenvoorstelling
Möllering excelleert in dictie
heb ik er maar één van
is nog van voor de tijd dat alles online werd gepubliceerd

of hier:
een briefje
een liefdesbriefje
van Alejandro uit Mexico
er staat dat hij van me houdt

jullie mogen kiezen
welke gaat weg

mijn eerste recensie
niet online verkrijgbaar ga dan staan
of de liefdesbrief van Alejandro blijf dan zitten
jullie hebben nog 5 seconden
passief zijn is ook een keuze
van welke herinnering moet ik mij ontdoen
jullie hebben gekozen

Jordi ontdoet zich van het gekozen briefje en is aangedaan

en op dit punt had ik dan een abrupte overgang bedacht
maar de lichtstand heb ik nog niet gekozen
kijk ik dacht aan dit *toont lichtstand* wacht je moet het zien met geluid
erbij
ik doe het anders wel even
ik heb het zelf ingesproken
in mijn fantasie was het Vlaams
maar mijn Vlaams is niet zo goed
dus daar moet je even doorheen kijken
doorheen luisteren

Hij loopt langzaam en betekenisvol langs in een mysterieuze lichtstand

vlaamse nieuwslezer
het nieuws
Jordi Möllering is dood en geen haan die ernaar kraait
wij ook niet
wij houden ons bezig met belangrijker zaken
buitenland
vandaag is er op 17 plekken oorlog uitgebroken
terwijl er op 5 plekken vrede is gesloten
dat betekent dat er meer oorlog bij is gekomen dan er vanaf is
gegaan
binnenland en het weer
in ons land wordt het vandaag 19 graden
vannacht is het 9 graden kouder

19 min 9 is 10

het wordt dus 10 graden vannacht in ons land
nog steeds geen haan die naar de dood van Möllering kraait
tot zover het nieuws

jordi dat was optie 1
misschien te mysterieus
dat moet het niet zijn
het kan ook concreter

Jordi zet een volle bak licht aan en knijpt met zijn ogen. Hij zet het geluidsfragment aan. Hij neemt demonstratieve poses aan, waarbij hij papiertjes in het decor leest en aanwijst

vlaamse nieuwslezer
het nieuws Jordi Möllering is dood en geen haan die ernaar kraait
wij ook niet, wij houden ons bezig met belangrijker zakenbuitenland
vandaag is er op 17 plekken oorlog uitgebroken
terwijl er op 5 plekken vrede is geslotendat betekent dat er meer
oorlog bij is gekomen dan er vanaf is gegaan
binnenland en het weerin ons land wordt het vandaag 19 graden
vannacht is het 9 graden kouder19 min 9 is 10het wordt dus 10
graden vannacht in ons landnog steeds geen haan die naar de dood
van Möllering kraaittot zover het nieuws

jordi dat was optie 2
het moet misschien wat natureller
in het kader van less is more
dus dat ik daar ga zitten
met dit licht

Jordi zet een sfeervolle lichtstand aan. De stoel wordt uitgelicht. Hij doet het geluidsfragment aan en loopt rustig naar de stoel en gaat erop zitten

vlaamse nieuwslezer

het nieuwsJordi Möllering is dood en geen haan die ernaar kraaitwij
ook niet, wij houden ons bezig met belangrijker zakenbuitenland
vandaag is er op 17 plekken oorlog uitgebroken
terwijl er op 5 plekken vrede is geslotendat betekent dat er meer
oorlog bij is gekomen dan er vanaf is gegaan
binnenland en het weerin ons land wordt het vandaag 19 graden.
vannacht is het 9 graden kouder19 min 9 is 10
het wordt dus 10 graden vannacht in ons land
nog steeds geen haan die naar de dood van Möllering kraaittot
zover het nieuws

2 huidhonger

Jordi zit nog in het donker, trekt zijn schoenen aan. Staat ergens in de tekst op en zet weer wat licht aan

jordi atomen zijn lege dingen met een heel dun schilletje
en daar bestaan wij uit
uit een hele hoop niks met een korstje
de meeste mensen voelen de korst
en dat probeer ik ook

atomen hebben eigenlijk geen schilletjes
maar een wolk van elektronen
die om de kern heen draaien
als planeten om een zon
maar die elektronen zijn heel snel
zijn all over the place

Jordi loopt naar de lichttafel en zet meer licht aan

als je all over the place bent
ben je er en ben je er niet
nooit ergens aandachtig bij
omdat je met je gedachten alweer elders zit
of in je hoofd van wat er is
alweer iets anders hebt gemaakt

een musje, dat zijn pootje breekt
gaat niet naar een mussenziekenhuisje
en denkt ook niet de hele dag toen mijn rechterpootje het nog deed
dat was makkelijk landen
het musje vervolgt zijn leven als een kreupel musje
gaat misschien wel gebukt onder zijn kreupelheid
maar niet onder het gemis van zijn pootje

er is iemand aan wie ik heel veel wil geven

maar diegene kan het niet aannemen
ik ben een fles whiskey
een fles goede whiskey
ik brand vanbinnen
hij is een shotglaasje
een hele mooie
van dun glas
ik probeer mezelf voorzichtig uit te schenken
maar er komt veel meer dan 30 milliliter uit
alles moet eruit
het glaasje overstroomt
de tafel overstroomt
alles overstroomt
stroomt waar het niet heen moet
er stroomt meer uit de fles dan erin zat

in het Duits word je niet verliefd op
maar verlief je je in

ik heb me nooit verliefd in een mens
alleen in een lang gekoesterde wens
in wat het zou kunnen zijn
en daarom werd het nooit

We horen Sjostakovitsj Cello Concert No. 1. Jordi zet een spot aan en loopt naar het kledingrek, waar hij een glitterjas aandoet. In de spot doet hij een vreemde mussenchoreografie. Hij stopt, loopt naar de lichttafel, maar besluit nog een poging te wagen. Hij leeft zich uit, reageert iets af. Hij stopt weer en maakt aanstalten om de scène af te kappen, maar doet dan toch nog een laatste poging. Hij kraait en schreeuwt luid. Het is té groot. Het is gênant. Hij doet de muziek uit en verandert het licht. Jordi is buiten adem

ik was in Turkije met acht mannen ze hadden mij uitgenodigd om in een park zonnebloempitten te komen eten
het schemert

ze werken moeiteloos zonnebloempit na zonnebloempit weg
pellen de zoute dingetjes routineus in de mond
al snel licht er een tapijt van zonnebloempitschillen
ik krijg er met moeite drie binnen
met een hoop schil en draadjes tussen mijn tanden
meer!
eet er meer
we hebben ze voor jou gekocht
ik begin me net op mijn gemak te voelen
in het ongemak
als een van de heren vraagt of ik een vriendin heb
nee
antwoord ik naar waarheid
waarom niet?
ik ben
liever alleen
lieg ik
hij vraagt door de anderen ook ik raak buiten mezelf in een soort waas
geef wat antwoorden die ik me niet meer kan herinneren
en hoor mezelf dan zeggen
I don't wanna talk about it

ik ben twaalf en fiets naar school
het stoplicht springt op rood
de auto's op de grote weg beginnen al te brullen
in een flits denk ik
als ik doorfiets
fiets ik naar oma in de hemel
die flitsen zijn sindsdien bij me gebleven
als ik op een balkon sta
of voor een spoorwegovergang
of wanneer er op een donkere dronken avond
een mes naar me lonkt
de ultieme vorm van overmacht
sorry
vandaag kan ik niet

ik ben er niet
ik besta niet

Jordi gaat voor de eerste keer af door de coulisse. Hij komt aan de andere kant weer op, als een kinderspelletje. Jordi kijkt naar de doos, alsof hij de kat zag bewegen. Hij loopt er naartoe en kijkt erin

op kinderlijke toon hey
kleine
kleintje
hoe is het met jou
hoe is het?
zit jij mij te negeren
je gaat mij toch niet zomaar zitten negeren?
kan je niet praten
of ben je dood?
ben jij dood of ben jij niet dood?
ja
dat weet ik wel
maar zij niet
da's een geheimpje hè
wat?
dat weet ik ook niet
die zitten de hele tijd te kijken
gek hè
zitten gewoon de hele tijd te kijken
maar nou moet het baasje even verder
baasje moet werken
anders komt het nooit af
wat?
wil je even kijken?
kom
dan gaan we even snel kijken

Hij gaat met de doos naar de coulisse, laat de kat naar buiten kijken

kan je niks zien?
dan doe ik de doos even een stukje open hè
ja ja
rustig maar
ik doe hem al open
nog steeds niet
dan doe ik hem verder open
maar pas d'r op

Hij opent de doos. De onzichtbare kat ontsnapt

nee!
kom terug
hier
in de doos!

De kat ontsnapt en gaat naar de andere kant

nee niet daar –
kom maar
ik heb hier –

Hij verzint ergens brokjes en pakt ze

brokjes
kom je lekker brokjes eten
ja, da's lekker hè

Hij lokt de kat in de doos en vangt hem, hardhandig

eenzaamheid is iets missen dat je zelf hebt bedacht
iemand die er
onvoorwaardelijk is
maar diegene is er niet
of niet meer
of is er wel maar niet onvoorwaardelijk

je stelt je voor dat dat wel zo is
maar dat is niet zo
dat mis je
dat is eenzaamheid

huid op huid is heel erg belangrijk
baby's sterven aan huidhonger
ik voel soms lang geen huid
want
als ik eenmaal huid heb gevoeld
wil ik meer huid voelen
wil ik de hele dag huid
word ik een huidjunk
soms kick ik af
maanden
soms langer dan een jaar
om die kwelling niet langer te voelen
maar de huid blijft me achtervolgen

je kan je hersenen voor de gek houden kijk zo doe je dat

Hij raakt zijn arm aan

mijn hersenen geloven dit

soms sta ik mezelf in de spiegel te bekijken
en dan

Hij raakt de huid van zijn gezicht aan, dan zijn lichaam, glijdt onder het t-shirt, roert in zijn navel. Zijn vinger glijdt naar beneden

wat doet de vinger nu

Hij gaat met zijn hand zijn onderbroek in

is dat nog een vinger?

ik wist niet dat hier nog een vinger zat
vinger
wat doe jij hier helemaal alleen
het is hier zo donker
en vochtig
wil je een knuffel
vinger wat doe je nu?

De andere hand haalt de hand uit de onderbroek. De hand die uit de onderbroek komt gaat naar Jordi's neus, hij ruikt eraan. De andere hand grijpt weer in

maar soms doe ik ook gewoon of andere dingen huid zijn
deze muur bijvoorbeeld
zou prima huid kunnen zijn
heel veel huid

Hij gaat naar de muur, probeert zoveel mogelijk huid contact te laten maken met de muur wijst op het papier of dit stel nou dat al dit allemaal dat dit allemaal huid is moet je je eens voorstellen

Hij begint met een van de papieren doeken te vrijen, gestuurd door een intens verlangen om zoveel mogelijk huid te voelen. Dan ziet hij het papier op de grond en gaat erop liggen. Hij rolt zichzelf zorgvuldig op in het kwetsbare papier. Dan kijkt hij naar het publiek en beseft dat dit té intiem is

ik moet even –
ik ga even –

Jordi loopt weg. Hij stopt halverwege en keert terug, om een geluidsfragment en de spot aan te zetten. Dan verlaat hij echt de ruimte

entre-acte

bbvpk-vrouw

deze voorstelling wordt mede mogelijk gemaakt door BBVPK

bureau betalen voor podiumkunst

wilt u de podiumkunsten financieel ondersteunen?

dat gaat niet zomaar

kunstenaars stellen allerlei eisen aan de herkomst van hun geld

de meeste podiumkunstenaars eisen zelfs volledige artistieke en inhoudelijke vrijheid

maar er zijn vaak ook aanvullende eisen

zo mag geld voor deze voorstelling niet zijn verkregen uit handel in

chemische wapens of illegale harddrugs

betalen voor podiumkunst kan dus niet zomaar

enthousiast geworden?

kijk dan op bbvpk.nl en doe de quickcheck

voldoe je aan de eisen

dan helpen onze medewerkers je binnen drie maanden verder

disclaimerstem

wachttijden kunnen oplopen in verband met het coronavirus

bbvpk-vrouw

bbvpk.nl

waar een wil is

is een weg

onzekere voice-over

deze voorstelling wordt mede mogelijk gemaakt door Stad Hasselt

Hasselt heeft...

Hasselt

Hasselt heef –

Hasselt heeft

Hasselt heeft 't

reclameman *over harde housebeat*

deze voorstelling wordt mede mogelijk gemaakt door Lemmens en
Cuppens begrafeniskunst
grafornameenten
uitvaartmuziek
bidprentjes
Lemmens en Cuppens begrafeniskunst
wij bouwen nu ook grafkisten op maat
een grafkist van Lemmens en Cuppens
daar wilt u dood in gevonden worden

Jordi komt op met een roze poppenkast in de vorm van een penis

onzekere voice-over
deze voorstelling wordt ook mogelijk gemaakt door Stad Genk
iedereen...
iedereen...
iedereen d –
iedereen denkt
iedereen denkt –
iedereen Genkt

polygoonstem
en dan
last but not least
onze hoofdsponsor poppenkast het roze gevaarte

*De poppenkast staat nu. De deurtjes gaan open. Jordi verschijnt in een
roze pak*

een lul te zijn of niet te zijn
dat is de vraag
de wereld is een schouwtoneel
en ik ben slechts een lul –
wacht eens even
mijn wereld ís een schouwtoneel
dan moet er een publiek zijn

maar ik zie niemand
is dit dan de vierde wand?

Hij pantomimet een muur, slaat dan hard tegen de imaginaire muur met zijn vuist en speelt pijn. Hij ramt met zijn hoofd tegen de vierde wand en speelt pijn

is er echt niets buiten deze wereld
ik sta hier dag in dag uit Shakespeare te citeren
maar wie luistert er naar mijn gelul?
had ik maar een metgezel
een lul
een lul
mijn koninkrijk voor een lul

waar een lul op een toneel staat
is een regisseur
hallo!
regisseur
oh schepper
hoort u mij
waarom besta ik?
ik heb daar niet om gevraagd
heeft u mij bedacht?
bent u ook een lul?
kunt u mij dan niet op zijn minst gezelschap houden?

ik moet hier weg

Jordi ziet een gaatje in de vierde wand, kijkt er doorheen en speelt dat hij verblind is. Dan opent hij het imaginaire gaatje al pantomimend. Hij breekt de muur open en komt uit de kast. Hij knijpt met zijn ogen, is verblind. Hij kijkt naar achteren, naar de poppenkast

de wereld is een lul!
een lul in een lul

wordt alles oneindig kleiner en groter?

Hij kijkt naar het publiek en schrikt

allemaal lullen!
een multiversum
van lullen in lullen in lullen
is dit –

Hij kijkt naar de ruimte. Hij klimt onhandig uit de kast

lul, jij bent mijn wereld
mijn universum
mijn alles
wil jij mijn metgezel zijn
wat is daarop jouw antwoord?

Jordi haalt een confettikanon tevoorschijn: een Penis Popper. Een confettiregen van kleine roze penisjes spuit uit de poppenkast als antwoord. Jordi omhelst de lul, gelukkig

3 het einde

*Jordi pakt een doos met schaatsen. Pakt ze er misschien uit.
Geluidsfragment. Jordi heeft zijn naam overduidelijk zelf ingesproken*

commentator

Jordi Möllering

hier komt hij in een wereldrecordtijd in Thialf

op de 10 kilometer

sensationele tijd

12:32:95

dit is toch een race en een man om verliefd op te worden

wat een groots optreden van Jordi Möllering

Jordi glundert

jordi als kind dacht ik

dat ik kon worden wie ik wou

mariachi

danser

staatssecretaris van Sociale Zaken

schaatser

Katja Schuurman

ik was geobsedeerd door Katja Schuurman

fantaseerde hoe ik

aan haar borsten zou zitten

maar vooral hoe ik haar was

voor de spiegel

klemde ik mijn zaakje tussen mijn benen

deed mijn ogen dicht

voelde het gewicht van mijn borsten

met elke stap die ik deed

voelde de begerige blikken

van mannen

ik zou uitdagend naar beneden kijken

dan kort oogcontact
dan achteloos een andere richting op
en dan heupwiegend verder
verwarring zaaiend
erecties veroorzakend
zelf onaangedaan
pakt hakken en pruik
ik ben als Katja Schuurman
naar carnaval geweest op school
en niet één kind heeft
homo
geroepen
de één was een brandweerman
de ander Superman
en ik Katja Schuurman

ik ben blij dat ik een man ben

Hij gaat af, doet hakken en pruik weg, en komt weer op

je ergens een voorstelling van maken
misschien is dat al genoeg

Jordi Möllering
een eer om je in de studio te hebben
nee
voor mij is het een eer
om uitgenodigd te zijn
nee voor mij
nee voor mij
hahahaha
maar even serieus
Jordi Möllering
jij bent acteur
ja
acteur

leuk
in de huid van iemand anders kruipen
en jij bent daar goed in
je blaakt van zelfvertrouwen
het gaat goed met jou
iedereen ziet dat het goed met jou gaat
iedereen heeft het over jou
iedereen wil jou zijn
wat is het nou aan jou
ik onderbreek je heel even
ik wil het even niet over mij hebben
er zijn zoveel mensen die
geen aandacht krijgen
maar het wel verdienen
dat is een erg interessante gedachte, Jordi
dank je
ik snap het debat niet
de algemene tendens die heerst
want de waarheid bestaat niet hè
de waarheid is de werkelijkheid
zoals we die met elkaar maken
wat normaal is
is normaal gemaakt
mooi
filosofisch
toch ook wel to the point Jordi
dank je
en dan denk ik
hoezo niet welkom
als er daar niks te eten is
ook voor de kinderen niet
dan zou jij toch ook –
dat is toch geen misdaad
nu je het zegt
en je legt het ook zo helder uit
sorry Jordi

ik moet je even onderbreken
er is nieuws vanuit het parlement
Harry
er is een spoedzitting hoor ik
wat is er allemaal aan de hand
ja Peter
ik sta hier in het parlement
en er is zojuist met spoed een wet aangenomen die stelt dat iedereen
altijd een mens is
en altijd mag zijn waar en wanneer die wil
dit vanwege de oproep van Jordi Möllering

*Hij ziet zichzelf in de spiegel. Test zijn spiegelbeeld op een eigen wil.
Weemoedig, zacht*

hey
het is oké
alles komt wel goed
komt telkens opnieuw
wel weer goed
toen we een baby waren
en onze vader ons vastpakte
bekroop hem het ongemakkelijke gevoel dat hij zichzelf vast had
weet je nog dat hij dat vertelde
later zal je voelen dat jij hem bent
als je in Guatemala door de straten sjokt
met dezelfde tik in je voet
dezelfde kromming in de rug
later pak je hem vast
alsof hij een baby was

de belangrijkste keuze die jij moet maken
die ik nog moet maken
is om je keuzes te omarmen
de reis is belangrijker dan de bestemming
het is misschien een cliché

maar clichés zijn niet voor niets cliché
de reis is belangrijker dan de bestemming
maar dat zie je soms pas achteraf
als het al te laat is
en nu ben je er al niet meer

op een dag ben ik er gewoon een keer vandoor
op de fiets gestapt en nooit meer teruggekomen
echt
overall omarmd
kom je helemaal daarvandaan?
ga je helemaal daarnaartoe?
op de fiets?
dat kan toch niet
dat kan dus wel
ik ben alleen ooit gelukkig geweest op de fiets
zoals jagers en verzamelaars denk ik gelukkig waren
een dag op de fiets is een leven geleefd
ja ook sterven
soms meer dan eens per dag
overgeleverd aan jezelf
aan je benen
zie je langzaam
de wereld aan je voorbij trekken

dat is geen droom
geen idealisering
het is echter dan al het andere
echter dan dit
ja binnenkort
binnenkort
stap ik op de fiets en ben ik ervandoor

maar nu nog niet

Jordi zingt het openingsnummer van Juan Gabriel op karaokeband. Aan

het einde klinkt er een geweerschot. hij zingt door, maar er volgt nog een schot, dan meerdere, dan machinegeweervuur. Hij neemt zijn verlies en gaat af, terwijl het publiek de karaokeband blijft horen. Jordi komt door een andere deur in begrafenisondernemerskostuum op met een grafkist. We horen de Passacaglia van Buxtehude. Jordi gaat in de kist liggen. Intro Old and Wise

voice-over

welkom bij de plechtigheid voor Jordi Möllering
u mag kiezen hoe u Möllering wilt herdenken
wilt u

A

dat er over zijn leven wordt gesproken vanuit opbouwende kritiek
blijf dan zitten

wilt uB

de tekst horen waarin er zo lovend mogelijk over hem gesproken
wordt

ga dan staan

u heeft 5 seconden om te kiezen

Geluid van een tikkende klok

de tijd is op

u heeft gekozen

Een doek zakt en Jordi staat erachter als DELA-medewerker (de kist had een ontsnap-luik). Hij komt onhandig op, klopt op de microfoon. Hij wil op de kist leunen, maar besluit dat dat ongepast is. Hij wil beginnen met spreken, maar vergewist zich eerst of hij wel bij de goede grafkist staat, door naar het portret op de kist te kijken

dela-medewerker Jordi Möllering was –

Jordi Möllering was in tamelijk veel opzichten

een mens zoals alle anderen

zo was hij

net als u en ik
naar alle waarschijnlijkheid
uniek in zijn eigenheid
Möllering heeft voor een levensweg gekozen
die hem op plekken heeft gebracht
waar hij zijn levensweg verder vorm heeft gegeven
als hij de dingen die hij deed
die hem op die plekken brachten
niet had gedaan
had hij hoogstwaarschijnlijk
andere dingen gedaan
en bereikt
hij droeg op zijn manier zijn steentje bij
en was belangrijk voor bepaalde mensen
en bepaalde mensen waren
belangrijk voor hem
Möllering is niet oud geworden
maar hij was ook niet echt jong meer
leeftijd is maar een getal
Möllering was vooral een mens
een mens waarvan wij nu afscheid moeten nemen
we kunnen ons troosten met de gedachte
dat hij in ons allemaal zal voortleven
hij zal in elk geval in mij voortleven

Hij buigt, haalt applaus en gaat af

epiloog

Jordi op als recensent Joke, die verbaasd maar ijdel applaus haalt, roze pruik en roze hakken, fles rosé in de hand, zij weet hoe het zit, ze is onvoorspelbaar en gevaarlijk

joke ohontgoocheld
wat een achtbaan hè

wat is echt en wat niet?
als er andere keuzes waren gemaakt
had ik hier dan gestaan
had ik dan bestaan?
zei ik achtbaan?
misschien eerder een zwerftocht
een a-theatrale zwerftocht
en dat bedoel ik niet per se negatief
het is zo verstoken van illusie
en dan bloeit bij mij de verbeelding juist op
merk ik
hahaha!
ja echt heel aardig gedaan van Möllering
meer dan wel aardig
ik vond het wel goed
ik heb een prachtige avond gehad
sterker nog
dit is het beste wat ik in tijden heb gezien
en laten we heel eerlijk zijn
er wordt toch nog nauwelijks meer goed theater gemaakt
we hebben geschiedenis geschreven zien worden
de beste voorstelling die ooit gemaakt is
het is zo mooi om Möllering te zien wegzakken
in het drijfzand der eenzaamheid
dat heeft iets... kwetsbaars
heel breekbaar
soms te breekbaar
hè dan wordt het te echt
dan heeft hij een beetje de neiging om
een girafje
te worden
een pasgeboren girafje op een kunstijsbaan
dan is er weinig controle
en dan beseft je dat alles wat raak is

Begint vanaf hier het decor te ontmantelen, haalt doeken naar beneden

en trekt kostuums van het rek

een toevalstreffer is
en iedereen kan met hagel schieten
en dan valt er heus wel ergens een keer een konijn dood neer
maar om jezelf dan een jager te noemen
quasi-poëtische pseudofilosofie
een hele hoop slachtofferrol
een snufje kitsch
een toefje wansmaak
we hebben onze tijd verdaan
we zijn teleurgesteld
we zijn kapotgemaakt
het was slecht
het is leeg
niets was echt
behalve dit

Smijt de rozen weg

kijk

Toont de inhoud van de doos

leeg!

Trekt het deksel van de grafkist, woedend

wat een verrassing
ook leeg

Hij/zij pakt een stapeltje met bonnetjes, gooit het in de lucht en staat even in de regen van herinneringen. We zien nu brokstukken van een voorstelling. Jordi/Joke kijkt naar het publiek, loopt naar de lichttafel. Doet de pruik af. Klapt de computer dicht. Doet het lichttafellichtje uit. Drukt de black-out knop in

Ontgoocheld ging bij De Eenzamen op 20 november 2021 in première in België in Maison Florida te Hasselt. De Nederlandse première vond plaats op 23 november 2021 in Theater Kikker te Utrecht.

Spel	Jordi Möllering
Coaching	Sara De Bosschere en Ruud Horrachs
Decor	Elke Cuppens, Stef Lemmens en Jordi Möllering
Tekeningen	Fleur Keersmaekers

www.deeenzamen.be

De tekst is mede mogelijk gemaakt door: Stad Hasselt, Stad Genk, The School Hasselt, C-Takt

Jordi Möllering (1985) woonde in 2007 in Guatemala. Hier richtte hij het gezelschap Artzénico op, waarmee hij geëngageerd en beeldend theater maakte. In 2008 startte hij aan de Opleiding Theaterdocent in Amsterdam. Na zijn afstuderen maakte hij *IRSE*, een reizend theaterproject rondom migratie, van Midden-Amerika naar de V.S. en van Noord-Afrika naar Europa. Hij sloot zich in 2014 aan bij het Amsterdamse collectief De Theatertroep. Daarnaast maakte hij in 2015 de voorstelling *Splinter* met De Eenzamen uit Hasselt. Sinds 2019 is hij geen vast lid meer van de Theatertroep en werkt hij voor De Eenzamen. Möllering schrijft ook korte verhalen, die onder meer verschenen in tijdschrift Kluger Hans.

www.jordimollering.com