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Personages

Schrijver (gekleed in ochtendjas)
Zijn vrouw
Dochter
Lijk
Politievrouwenstem op de speaker
Rechercheur Sparreboom (spreekt plat Haags)
Rechercheur Ketel
Twee ambulancebroeders
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1    een huiselijk tafereel

Op het toneel is een huiskamer te zien. Een man zit te schrijven aan 
een klein bureau. Een vrouw zit aan een tafel en heeft een videocall, 
een vergadering via een beeldscherm, en ze roept af en toe op luide 
toon iets naar collega’s (kantooruitdrukkingen: ‘Dat moeten we even 
kortsluiten.’ ‘Je moet ook wel even out of the box durven denken.’ ‘Dan 
springen al die kikkers uit de kruiwagen.’ – maar meestal zit ze stil met 
een geërgerd gezicht te luisteren). Hun dochter zit met een koptelefoon 
op een college kunstgeschiedenis te volgen, het onderwerp is de 
Italiaanse renaissance. Af en toe mompelt ze een naam van een 
Italiaanse schilder voor zich uit. Sandro Botticelli. Leonardo da Vinci. 
Piero di Cosimo. Fra Bartolommeo. Ridolfo Ghirlandaio. Caravaggio. De
huiskamer staat vol met boekenkasten en stapels boeken, twee katten 
lopen rond of liggen te slapen, het is een beetje een janboel.

schrijver staat op van zijn bureau, en kijkt naar het publiek Ah, daar 
bent u, mijn publiek. Valt me mee. Dat zijn toch wel spreekt enthousiast 
een geschat aantal uit mensen! Mijn lezers! We zíén elkaar weer! Toen 
we het wereldwijde virus hadden, kijkt even ellendig voor zich uit 
mochten we de deur niet meer uit, we zaten allemaal binnen. Toevallige 
ontmoetingen waren uitgesloten. De enige personen die ik zag waren 
mijn vrouw en dochter. Zoals nu, dit zijn ze. Ja, dit speelt tijdens de 
periode van het virus. Brr… Dit is een tussenwerpsel van afschuw. Brr…
Soms kijk ik uit het raam, dan zie ik niemand lopen. Niet nu, hè, maar 
tijdens het virus. En dat is nu, hè. Nu ja, jullie begrijpen het idee. Boven 
ons huis komen ook geen vliegtuigen voorbij. Alles ligt stil. Mensen 
sterven als gevolg van het virus, maar in zekere zin gebeurt dat buiten 
ons om, in ziekenhuizen, waar wij vanzelfsprekend niet komen. Brr… 
We kennen niemand die het virus heeft, niemand die ziek is, niemand 
die sterft. Het virus is een onzichtbare vijand die buiten rondwaart en 
ons binnenhoudt. Mijn werk lijdt er niet onder. Ik ben bezig met het 
schrijven van mijn dikste roman. Ik ga aan mijn bureau zitten en de 
gedachten vloeien als vanzelf op mijn computerscherm. Nu goed. Op 
een dag zit ik daar weer. Ik werk altijd hier. loopt naar zijn bureau en 
gaat zitten We hebben niet zo’n groot huis. Mijn vrouw werkt hier ook. 
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Ze spreekt op luide toon met collega’s. Mijn dochter volgt met een 
koptelefoon op een hoorcollege. Even wat technische dingen over het 
schrijven. Dat vinden lezers vaak leuk om te horen. Ik werk aan een 
roman die in feite uit twee romans bestaat. In de ene beschrijf ik een 
ontmoeting in de eenentwintigste eeuw van een man die sterk op mij lijkt
met de in 1821 overleden dichter John Keats. De andere roman noem ik
een komedie. Het is een komische of humoristische roman met een 
doldwaze intrige die zich afspeelt op Terschelling. Ik heb daar enkele 
vakanties doorgebracht en ik heb het er altijd vreselijk gevonden. 
Afschuwelijk. Ik leef me helemaal uit in mijn haat voor de Wadden. 
Goed. Dat is de situatie. Ik kan er nog veel meer over vertellen…

Er klinkt een luide, doffe bons. De schrijver draait zich om en ziet dat 
zijn vrouw een wenkbrauw optrekt, maar ze blijft doorpraten tegen haar 
collega’s. ‘Ja, ik weet het niet, hoor, als we allemaal zo denken dan…’ 
enz. Kantoorgebabbel. De schrijver schuift zijn stoel naar achteren, 
loopt naar een deur waarachter zich het trappenhuis bevindt, opent de 
deur en sluit die meteen weer. Hij loopt terug naar zijn bureau en gaat 
weer zitten.

schrijver tegen niemand in het bijzonder Nee, natuurlijk ligt er geen 
man op de overloop. Of het lichaam van een man. Er ligt geen dode 
man.
zijn vrouw Wil je nog een kop koffie?
schrijver Ik vraag me af of het schrijven van een roman, of de roman 
zélf uiteindelijk, gebaat is met het feit dat de auteur zich met 
overwegingen van filosofische aard bezighoudt, zoals of iets er nu wel 
of niet echt is, dat hij zich met angstgedachten bezighoudt die al dan 
niet voortspruiten uit zijn onderbewuste, neuroses, als dat het juiste 
woord is, die vervolgens prompt in de roman terechtkomen, en die de 
zaak flink ophouden. Zo kom ik nooit aan het schrijven van een lekkere 
dialoog toe.
zijn vrouw Koffie dus. 

Ze loopt weg. Even later begint ze te gillen. 
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zijn vrouw Er ligt hier een man! Een dode man! Een lijk!
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2    het lichaam in het trappenhuis

Trappenhuis, overloop. Licht gaat om de zoveel tijd uit, wordt dan weer 
door een van de personages aangeknipt. Deur staat open naar 
woonhuis. Op de overloop ligt een lijk: een grote, kale man met een 
mondkapje voor. De schrijver en zijn vrouw staan ernaast.

zijn vrouw Dat heb je er nou van!
schrijver Wat bedoel je?
zijn vrouw Steeds als jij een akkefietje met iemand hebt, maak je die 
persoon dood.
schrijver Maak ik die persoon dood?
zijn vrouw Ja. Dan ligt die ergens in een lift. Of, zoals nu, in ons 
trappenhuis.
schrijver Maar, hij lígt toch in ons trappenhuis? Dat heb ík niet 
verzonnen. We zitten niet in een van die gestoorde romans van mij. Dit 
is écht. duwt voorzichtig met een voet in het lijk 
zijn vrouw Kom er niet aan!
schrijver Ik probeer te kijken of er nog een beetje leven in hem zit. 
Moeten we niet aan een pols van hem gaan voelen? Bij zijn borst 
luisteren of zijn hart nog klopt? 
De schrijver aarzelt, hurkt neer, luistert in de buurt van het gezicht van 
het lijk. Het lijk heeft het hoofd van een waanzinnige, met opengesperde
ogen.
zijn vrouw Nee. Die is dood. Altijd wat met jou. Lag hij er net ook al?
schrijver komt weer overeind Wanneer?
zijn vrouw Nou… je bent al wezen kijken of er iets was gebeurd. Heb je 
toen niet hier gekeken?
schrijver Jawel…
zijn vrouw En heb je hem niet gezien?’
schrijver Hm…
zijn vrouw Wat nou, ‘hm’?
schrijver Ik had hem wel gezien, maar ik dacht dat het niet echt was. 
Dat ik me maar iets had ingebeeld.
zijn vrouw Maar daar ligt hij dan. Je hebt het niet verzonnen.
schrijver Nu zeg je het zelf.
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zijn vrouw Wat?
schrijver Dat dit echt is en niet een gebeurtenis in een van mijn romans.
Wat zou je er eigenlijk van vinden wanneer ik je, werkelijk jou, zoals je 
bent, in een boek zou opvoeren?
zijn vrouw Wat boek? Welk boek? Je nieuwe boek?
schrijver Gewoon, in het algemeen, of nee, een boek van mij, en jij 
daarin, onder je eigen naam?
zijn vrouw Je bedoelt non-fictie?
schrijver Een soort van. Ik bedoel… als ik dit gesprek zou gebruiken, 
bijvoorbeeld, dan zou het niet woordelijk dit gesprek zijn, omdat mijn 
geheugen daar niet goed genoeg voor is. Ik moet dus improviseren.
zijn vrouw Waar zou dat dan precies over gaan, wat is de zin ervan, 
van dat boek dat een soort geïmproviseerde non-fictie is?
schrijver Het is nog geen boek. Ik vroeg het me gewoon af.
zijn vrouw Je vroeg het je gewoon af?
schrijver Ja.
zijn vrouw Wat vroeg je je gewoon af?
schrijver Hoe dat zou zijn, zo’n boek.
zijn vrouw Zullen we eerst eens iets hieraan doen? knikt naar het lijk
schrijver Iets hieraan doen?
zijn vrouw Wat doen mensen die een lijk in een trappenhuis aantreffen?
schrijver Nou? Nou? Nou? Wat doen ze?
zijn vrouw Ze bellen de politie.
schrijver O ja.

Ze zwijgen even allebei.

schrijver Maakt dat ons niet verdacht?
zijn vrouw Hoe bedoel je?
schrijver Weet jij hoe… hoe het lijk hier terecht is gekomen?
zijn vrouw Dat doet er toch helemaal niet toe?
schrijver Ik moet je iets vertellen.
zijn vrouw Heb jij… heb jij hem… vermoord? Wanneer heb je dat dan 
gedaan? Ik heb niets gemerkt! Ik wist niet dat je dat soort dingen deed.
schrijver Net zei je nog dat telkens als ik een akkefietje met iemand had
ik die persoon doodmaakte.
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zijn vrouw Ik zei… ik zei…
schrijver Rustig nou.
zijn vrouw Rustig nou?
schrijver Het zit zo. Soms zie ik iets.
zijn vrouw Soms zie je iets?
schrijver Ja, als jij de hele tijd gaat herhalen wat ik zeg, dan komen we 
er niet. Soms zie ik iets. Of iemand. Ik noem het zelf mijn schrijversblik. 
Ik zie die situatie of die persoon heel goed voor me. Het is een talent.
zijn vrouw Ik zie ook weleens iets. Blijven we hier trouwens nog lang 
praten over jouw talent of ga je me nog vertellen wat dit met… met het 
lijk te maken heeft?
schrijver Hebben we al bij elkaar geverifieerd wie het is?
zijn vrouw Geverifieerd wie het is? We weten toch allebei wie het is? 
Wanneer had je ook alweer ruzie met hem?
schrijver Ik heb geen ruzie met hem.
zijn vrouw Nee. Nu niet meer.

Ze zwijgen weer allebei een tijdje.

schrijver Ik ga de politie bellen.
zijn vrouw Dat lijkt me een goed idee.
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3    de melding

Terug in de woonkamer. De schrijver drentelt heen en weer. Zijn vrouw 
kijkt geërgerd naar hem. De dochter volgt nog altijd stoïcijns het college 
over de Italiaanse renaissance en mompelt nog steeds af en toe een 
naam van een Italiaanse kunstenaar.

zijn vrouw Ga je nog iemand bellen?
schrijver Ja. Laat ik dat maar eens doen. tikt op een vaste telefoon het 
alarmnummer van de politie in en noemt even later zijn naam en adres. 
Is niet goed te verstaan voor het publiek. Daarna tegen het publiek Een 
beetje privacy stel ik wel op prijs. nu weer tegen de telefoon Er ligt een 
lijk op onze overloop. In het trappenhuis. Wacht. Ik zet u even op de 
speaker. Mijn vrouw is hier ook. Die heeft het lijk ook gezien.
politievrouwenstem op de speaker Is het een bekende van u?
schrijver Ja. Of nee, eigenlijk. Ik weet wie het is, maar ik ken hem niet 
goed. Nee, een bekende van mij zou ik hem niet willen noemen.
politievrouwenstem op de speaker Kent u hem nu wel of niet?
schrijver denkt eerst nog een tijdje na en zegt dan Ik weet wie het is.
politievrouwenstem op de speaker Is hij echt dood?
schrijver Ja…
politievrouwenstem op de speaker Hoe weet u dat?
schrijver Hij beweegt niet. Hij haalt geen adem. Hij doet niets.
politievrouwenstem op de speaker Belt u omdat er een misdaad is 
gepleegd? Voelt u zich bedreigd?
schrijver Nee, ik voel me geloof ik niet bedreigd. Maar ik vind het wel 
een vervelend idee dat er een lijk ligt.
politievrouwenstem op de speaker U weet wie het is?
schrijver Ja.
politievrouwenstem op de speaker Kunt u dan zijn naam zeggen?
schrijver Pjetr Waterdrager
politievrouwenstem op de speaker …na een korte stilte – een 
denkpauze blijkbaar Zegt me niets. We sturen een wagen. Raakt u 
verder niets aan. verbreekt de verbinding
schrijver tegen zijn vrouw Ze sturen een wagen.
zijn vrouw Ga even kijken of hij er nog wel ligt.
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schrijver Denk je dat hij weggewandeld is?
zijn vrouw Met jou weet je het nooit.
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4    hij komt uit rusland

Voor zijn raam staat de schrijver op de uitkijk. En dan ziet hij ze 
arriveren.

schrijver De politie. En een ambulance. 

De schrijver loopt naar de deur die toegang geeft tot het trappenhuis. 
Zijn vrouw loopt aarzelend achter hem aan. De schrijver drukt op het 
knopje van het licht, maar voordat hij verder nog iets kan doen komen er
al twee rechercheurs en twee ambulancebroeders de trap op, allemaal 
met een mondkapje op.

rechercheur sparreboom Niets aanraken! De deur beneden stond 
open. Hebt u dat gedaan?
schrijver Nee. Ik heb alleen deze deur opengedaan. tikt even op de 
deur van het trappenhuis Ik denk dat hij het heeft gedaan. knikt naar het
lijk 
rechercheur sparreboom Sparreboom.
schrijver Nee, zo heet hij niet.
rechercheur sparreboom Nee, ík heet Sparreboom. Rechercheur 
Sparreboom. En dit is mijn collega Ketel. En dit zijn… Nu ja, mensen 
van de ambulance. En u bent de persoon die ons heeft gebeld? Kwam 
hij een bezoekje brengen?
schrijver Wie?
rechercheur sparreboom De man die hier nu voor uw deur ligt. Hoe 
heet hij? Heeft hij een sleutel van de deur beneden? Hoe komt hij hier 
terecht?
schrijver Hij komt uit Rusland. glazige blik van rechercheur Sparreboom
Daar woont hij. Pjotr Wodkahapper. Ik denk niet dat hij een sleutel heeft 
van de deur beneden. Waarom zou hij die hebben?
rechercheur sparreboom Omdat het een goede vriend van u is?
schrijver Nee, dat kan ik niet zeggen.
rechercheur sparreboom Wie hebben toegang tot dit trappenhuis?
schrijver Er komt in dit trappenhuis vrijwel nooit iemand. Het is nu echt 
beslist drukker dan normaal.
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rechercheur sparreboom Geen buurman of zo?
schrijver In dit trappenhuis komt op ons na, ik, mijn vrouw en mijn 
dochter, vrijwel niemand.
rechercheur sparreboom Dat zei u al.
schrijver Ja, dat zei ik al. U bent ook geboren in Den Haag!
rechercheur sparreboom Hoezo?
schrijver Dat kan ik horen! Ik ben ook geboren in Den Haag.
rechercheur sparreboom Dat doet er allemaal niet toe.
schrijver Nee, dat doet er niet toe.
rechercheur sparreboom De buurman?
schrijver De buurman? O ja, de buurman. Nee, die is er niet.
rechercheur sparreboom Die is er niet?
schrijver Er was een buurman op de eerste verdieping. Maar die had 
een eigen toegang aan de buitenkant van het huis. Ingewikkelde huizen 
altijd, in Amsterdam, hè? Op zolder hier had hij wel een bergruimte die 
van hem was, en daar bracht hij soms iets naartoe of daar haalde hij 
iets op. Maar niet vaak. Bovendien is hij nu dood.
rechercheur sparreboom Dood?
schrijver Ja, een tijdje geleden al. Doet er niet toe. Of dat is wel erg 
natuurlijk, maar dat heeft hier niets mee te maken. Op de derde 
verdieping, boven ons dus, woont een vrouw. Ze is de eigenares van 
een café in het centrum van de stad. Maar dat etablissement is gesloten
in verband met de lockdown. Voor zover ik weet zit ze nu mokkend 
thuis. We horen haar nooit. Toen het café nog open was, kwam ze vaak 
midden in de nacht thuis en dan had ze soms een object bij zich, een 
schilderij dat ze uit het café had meegenomen of een grote fles bier van 
plastic zonder bier erin, zo’n ding dat wordt gebruikt voor 
reclamedoeleinden. Die troep kwam meestal niet verder dan het 
trappenhuis. Na een tijdje was het allemaal ook weer verdwenen.
rechercheur sparreboom U bent nog gekleed in ochtendjas…
schrijver Ik ben niet in paniek. Ik zit in feite met mijn gedachten nog bij 
mijn schrijven. Ik ben schrijver van beroep. Schrijven gaat het beste 
wanneer je net bent opgestaan, is mijn ervaring. Dus: ik ga niet eerst 
douchen en uitgebreid ontbijten, het enige wat ik doe is dat ik een kop 
koffie drink. Schrijven hoort in zekere zin bij de nacht, bij de dromen, je 
moet niet geremd zijn, iets wat je in de nuchterheid van de dag die 
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volledig op gang is gekomen wél bent. Al met al sta ik hier nog enigszins
dromerig en gekleed in mijn ochtendjas.
rechercheur sparreboom Vindt u het goed als we naar binnen gaan? 
Dan kunnen deze mensen wijst vaag om zich heen rustig hun werk 
doen.
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5    een literaire discussie

De schrijver en rechercheur Sparreboom zitten aan de grote tafel. Het 
mondkapje van de rechercheur is inmiddels af en het ligt op de tafel 
voor hem. De dochter van de schrijver volgt nog steeds het college over 
de Italiaanse renaissance en mompelt af en toe de naam van een 
Italiaanse kunstenaar. De vrouw van de schrijver is verse koffie gaan 
zetten. Rechercheur Ketel is bij de ambulancebroeders in het 
trappenhuis gebleven. Daarvandaan klinken af en toe stommelende 
geluiden. Een meisje loopt over het toneel met in haar handen een groot
kartonnen bord waarop staat: Een literaire discussie. En ze gaat weer 
af.

schrijver Moet er niet ook een forensisch team of hoe heet dat 
langskomen?
rechercheur sparreboom steekt geruststellend zijn rechterhand op en 
beweegt die ook een beetje op en neer Het is donker buiten.
schrijver Kent u de oude Russen?
rechercheur sparreboom De oude Russen?
schrijver Russische schrijvers. De negentiende eeuw. Dostojevski. 
Tolstoj. Gogol. Die lui.
rechercheur sparreboom Ah, mooi.
schrijver Ik hou er niet van.
rechercheur sparreboom Ook niet van Tsjechov?
schrijver Tsjechov? Ik kwam er onlangs achter dat ik júíst aan Tsjechov 
een hekel heb. Tsjechow. Hoort u wat ik doe. Ik zeg het nu met een w. 
Tsjechow. Je hebt er ook geen idee van hoe de namen van die Russen 
moeten worden geschreven of uitgesproken. Tsjechov. Tsjechow. Tolstoi.
Tolstoj. Dostojevski. Dostojewski. 

Zijn vrouw komt binnen met mokken koffie – uitgesproken literaire 
mokken, die oranje en witte met het logo van Penguin Books erop – en 
ze trekt een wenkbrauw op in de richting van de schrijver.

schrijver Wat is er?
zijn vrouw Gedraag je je een beetje tegen de rechercheur?
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schrijver We hebben een literaire discussie.
zijn vrouw Dat bedoel ik.
schrijver Wat bedoel je?
zijn vrouw Nou, een literaire discussie wil bij jou nog weleens uit de 
hand lopen. zet de mokken koffie neer en gaat zelf ook aan tafel zitten. 
Schuift met suikerpot en melkkannetje die al op tafel staan
schrijver Uit de hand lopen?
rechercheur sparreboom Meneer hier heeft het over Russische 
schrijvers. De oude Russen. Uit de negentiende eeuw. Meneer zegt dat 
hij niet van Tsjechov houdt.
zijn vrouw Dat bedoel ik. Wie houdt er nou niet van Tsjechov?
rechercheur sparreboom wijzend met een beschuldigende vinger Hij!
schrijver kijkt opeens geconcentreerd naar rechercheur Sparreboom Ik 
ken…
rechercheur sparreboom ‘In de tuin was het stil en koel; over het gras 
lagen donkere, roerloze schaduwen. Van heel ver weg, mogelijk zelfs 
van buiten de stad, klonk de roep van de kikkers. Mei, de lieve 
meimaand, was aangebroken! De lucht nodigde uit tot diep inademen 
en tot gedachten aan de geboorte van een andere lente, buiten in de 
bossen en velden, mysterieus, wondermooi, weldadig en heilig, 
ontoegankelijk voor de zwakke, zondige mens. Je zou zomaar willen 
huilen.’ Gewoon maar een stukje Tsjechov. Maar ik weet wat u wilt 
zeggen. Ik ben hier eerder geweest. Dat moet zo’n vijf jaar geleden zijn 
geweest, misschien iets langer.
schrijver Ik wil iets zeggen. Een soort monoloog. Mag dat?
rechercheur sparreboom Ga uw gang. Dat deed u vijf jaar geleden 
ook. U stak eindeloze verhalen af.
schrijver Ik herinner me dat we voor het eerst in dit huis waren. We 
gingen kijken of het wat voor ons was, en de bewoners die het huis 
gingen verlaten zaten er nog in. Er woonde een jong stel, een jonge 
man en een jonge vrouw. Het was een donkere oktoberavond en er hing
een prachtige kroonluchter boven een grote eettafel aan de voorkant 
van het huis. In de hoek, schuin tegenover het raam, was een scheve 
muur – ik was al snel elk gevoel van richting hier kwijt – en daarvoor 
stond een bureautje en daaraan zat de jonge vrouw stoïcijns een boek te 
lezen, terwijl de potentiële nieuwe bewoners door haar man of vriend 
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werden rondgeleid. Het was een felgeel boek, een roman, ik herkende 
de nieuwe Martin Amis, in het Engels: Yellow Dog. ‘Martin Amis!’ zei ik. 
‘De nieuwe!’ De jonge vrouw keek op, leek niet te willen worden 
gestoord tijdens het lezen, maar glimlachte uiteindelijk toch, en ze zei: 
‘Ik ben fan.’ ‘Fan?’ vroeg ik. ‘Van Martin Amis.’ Ik wist niet of ik ook fan 
was, maar ik was wel altijd benieuwd naar zijn nieuwste roman. Dit 
speelde zich af in de tijd dat je gewoon nog bij mensen door hun huis 
kon lopen, dat je bij mensen in de buurt mocht komen, dat je met ze een
gesprekje over boeken kon hebben zonder dat er eerst allerlei 
voorzorgsmaatregelen moesten worden genomen en zonder dat je er de
kreet aan moest toevoegen dat je je boeken bij de lokale boekhandelaar
moest kopen. Ik hoorde haar man of vriend tegen mijn vrouw zeggen 
dat er op het balkon nooit zonlicht kwam. ‘Hij heeft het voor mij 
geschreven,’ zei ze. ‘Voor jou?’ Ze draaide het boek naar me toe en liet 
me de bladzijde zien waarop de opdracht was afgedrukt, ‘To Isabel’ 
stond er. ‘Ik heet Isabel,’ zei ze. Ik keek haar gespeeld verbaasd aan en 
vroeg toen: ‘Is hij goed? Het boek, bedoel ik, is het een goed boek?’ 
‘Martin Amis is altijd goed,’ zei ze. ‘Ik zei het al: ik ben fan.’
rechercheur sparreboom Ik zei het al: het is donker hier.

Ze zwijgen. Af en toe zegt de dochter de naam van een Italiaanse 
kunstenaar.

rechercheur sparreboom Die meneer en u, vertelt u er eens iets meer 
over. Wat zijn uw problemen met die meneer in het trappenhuis? Het 
lijk?
schrijver De Dostojevski van de polder.
rechercheur sparreboom De Dostojevski van de polder?
schrijver Zo noem ik hem ook wel. Dat is een grapje.
rechercheur sparreboom U vindt hem een goede schrijver?
schrijver Nee. Helemaal niet zelfs. Maar ik denk dat u het met mij niet 
over zijn literaire kwaliteiten wilt hebben.
rechercheur sparreboom Ach…
schrijver Hij woont in Rusland en hij vergelijkt zichzelf voortdurend met 
de grote Russen. We hadden het al even over hen, over de grote 
Russen, bedoel ik.
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rechercheur sparreboom alles overdreven uitgesproken, maar met 
bewondering Tsjechow. Tolstoi. Dostojewski.
schrijver Wat je ook van hen vindt…
rechercheur sparreboom Ja, we weten wat u van hen vindt.
schrijver …de boeken van onze eigen Dostojevski van de polder 
kunnen daar helemaal niet aan tippen… die komen niet in de buurt van 
het werk van Tolstoj of Tsjechov. Kent u ook het werk van Vladimir 
Nabokov?
rechercheur sparreboom Is dat ook een Rus?
schrijver Wat denkt u zélf? begint de naam op allerlei vreemde en 
overdreven manieren uit te spreken, met telkens de klemtoon op een 
andere lettergreep Nabókov. Nábokov. Wladimir. Nabokovski. Nabokow.
‘Lolita, licht van mijn leven, vuur van mijn lendenen. Mijn zonde, mijn 
ziel. Lo-lie-ta: de punt van mijn tong klakt drie keer trapsgewijs omlaag 
tegen mijn verhemelte en klakt bij “drie” tegen mijn tanden. Lo. Lie. Ta.’
rechercheur sparreboom U hebt het nu dus toch over zijn literaire 
kwaliteiten.
schrijver Eh… Ik ben u even kwijt.
rechercheur sparreboom De literaire kwaliteiten van, eh, Pater 
Waterhopper.
schrijver begint de naam vreemd uit te spreken, op zijn Russisch 
Waterdráger. Wáterdrager. Waterdragert.
zijn vrouw Blijf je er wel een beetje bij?
schrijver Zijn literaire kwaliteiten? Ja, wat zal ik zeggen? Ik wil het ook 
wel even over hem als mens hebben.
zijn vrouw O god, nee, begin daar nu maar niet over. Het is zo al erg 
genoeg.
schrijver onverstoorbaar Hij is vaak op Facebook, Twitter en Instagram 
te zien. Hij fulmineert dan tegen alles en iedereen. Of niet helemaal 
tegen alles en iedereen: hij houdt heel goed zijn commerciële belangen 
in de gaten. Boekhandelaren kunnen op zijn onmetelijke liefde rekenen, 
want die moeten zijn werk immers verkopen. Kent u een 
boekhandelaar?
rechercheur sparreboom Hè…
schrijver samenzweerderig Ik moet dat natuurlijk niet zeggen, en ik 
hoop dat dit onder ons blijft, maar… vreselijke mensen. Koop lokaal! 

De Nieuwe Toneelbibliotheek 

Tekst #NR 637 STUK VOOR STUK 19.
© 2021, Don Duyns, Tom Hofland, Jamal Ouariachi, Iduna Paalman, Gustaaf Peek, Marijke 
Schermer, Arie Storm



Brr… Hoe verzin je het?
zijn vrouw Hou je nou een beetje in. Denk aan je carrière. richt zich tot 
het publiek Hij meent het niet hoor. Er zijn ook heel lieve boekverkopers.
Echt deskundige mensen. Vaklui. Je loopt een boekhandel binnen. Je 
weet niet wat je moet kopen. Je hebt géén idee. En de boekhandel 
adviseert je. Even later loop je met een boek naar buiten. Het is een 
wonder. Vergelijk dat eens met een groenteboer. Daar moet je het 
allemaal zelf verzinnen.
rechercheur sparreboom Peter Waterschepper…
schrijver Ja. Een tijdje terug zag ik hem op Twitter. Had hij een filmpje 
geplaatst. Hij stond in een Russische straat, ergens in Rusland dus, te 
brullen dat Nederland de nieuwe DDR was. Het was niet goed te 
begrijpen wat hij daar precies mee bedoelde, maar hij kreeg veel bijval. 
Likes. Zo heet dat. Bijzonder aan deze schrijver is dat hij er op een 
bepaalde manier in slaagt zich te presenteren als een buitenstaander. Hij 
netwerkt zich een slag in de rondte en tegelijkertijd weet hij voor zichzelf 
het imago te creëren dat hij een eigenheimer is, iemand die zich nergens 
iets van aantrekt. Ik voel me een beetje nostalgisch worden.
zijn vrouw O god.
rechercheur sparreboom Nostalgisch?
schrijver Voordat het virus was uitgebroken kwam je in ons beroep 
elkaar op feesten tegen. Of op culturele bijeenkomsten. Op 
boekpresentaties. Zuipen. Het is raar hoe nostalgie werkt. Zelf verlang ik
niet echt naar die tijd terug. Dus waarom komt er nu opeens zo’n 
goudkleurig waas overheen alsof het leuk was? Ik heb inmiddels van 
andere schrijvers begrepen dat ze het missen. De bijeenkomsten. De 
feestjes. De interviews. Ik herinner me dat de schrijver die nu bij ons in 
het trappenhuis ligt een keer op zo’n feestje met mij op de vuist wilde.
rechercheur sparreboom Ik denk dat de zaak is opgelost.
schrijver Zijn grote hoofd was helemaal rood geworden en met een 
vinger prikte hij me in mijn borst.
zijn vrouw Moet je dit nu weer allemaal ophalen?
schrijver Ik kon niet bedenken wat de precieze reden was waarom hij 
zo boos op me was. Ik had inmiddels het een en ander gedronken, ik 
ben immers ook schrijver, maar volgens mij bleef ik rustig, iets wat van 
mijn opponent niet kon worden gezegd. Hij rekende er waarschijnlijk op 
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dat hij me in het geval van een fysiek gevecht gemakkelijk kon hebben 
of dat ik het niet zo ver zou laten komen. In beide gevallen vergiste hij 
zich. Ik wist dat als het werkelijk op knokken aankwam, degene die 
bereid was zonder rem erop te strijden, het gevecht zou winnen. Ik wist 
dat ik dat zou zijn. Want ik was rustig, maar juist daarin zit het gevaar: ik
was me inmiddels zo aan het ergeren aan hem, dat ik hem met alle 
plezier dood zou slaan. U zei dat de zaak was opgelost?
rechercheur sparreboom Gaat u door, gaat u door.
schrijver Waar was ik gebleven? O ja, ik zou hem met alle plezier 
doodslaan. Maar hoewel de wereld dan van hem verlost zou zijn, zou ik 
er zelf ook schade van ondervinden. Ik had geen zin om voor dit 
akkefietje de gevangenis in te draaien. ‘Geen enkel argument, geen 
enkel argument!’ was mijn opponent inmiddels aan het schreeuwen. 
‘Geef me nou eens een argument! Weet je…’ Dat zei hij dus, hè. ‘…ik 
kan het niet meer aanzien… ik…’ Dat was hij dus, hè. Hij maakte een 
beweging, het leek alsof hij me ging aanvallen, maar in werkelijkheid 
wilde hij dat de mensen die eromheen stonden hem tegenhielden, of dat 
ze in elk geval de indruk wekten dat ze hem tegenhielden, maar niemand
begreep zijn bedoeling goed. ‘Ach!’ riep hij uiteindelijk uit. Met zijn 
rechterhand maakte hij een wegwerpgebaar, hij wendde zich van me af 
en liep met grote passen weg, de zaal uit waarin we ons bevonden, via 
een halletje ging hij naar buiten. Even later stond hij op de gracht, ik kon 
hem nog door de doorzichtige deuren zien, af en toe keek hij naar 
binnen, daarbij balde hij een vuist.
rechercheur sparreboom De kwestie is me geheel en al duidelijk. Ik wil
nog een paar dingetjes weten.
schrijver Ja. Ik denk dat ik weet wat u wilt weten.
rechercheur sparreboom O, weet u dat?
schrijver Ja.
rechercheur sparreboom De Russen?
schrijver Prima.
rechercheur sparreboom Problemen met Paalman?
schrijver Nee.
rechercheur sparreboom Peek, Ouariachi, Hofland?
schrijver Toppers.
rechercheur sparreboom Don Duyns? Marijke Schermer?
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schrijver Fantastisch.
rechercheur sparreboom Wie hebben we de vorige keer nou weer uit 
dat trappenhuis moeten halen? Japin? op zijn Nederlands uitgesproken 
als Ja-pin of overdreven Frans Hoe zat het ook weer? U denkt eraan en
vroeg of laat liggen ze… Nu ja, maakt niet uit. We halen hem weg. Die 
nep-Rus. De Dostojevski van de polder. Die… Laten we zijn naam maar 
niet meer noemen. Het komt helemaal in orde. staat op en loopt de 
woonkamer uit
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6    rust

De schrijver en zijn vrouw kijken naar beneden. Er is niets of niemand 
meer in het trappenhuis te zien. Vanuit de woonkamer klinkt de stem 
van hun dochter die nog steeds namen van Italiaanse kunstenaars voor 
zich uit spreekt. Aanvankelijk zacht maar steeds harder klinkt er treurige 
Russische muziek.
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Stuk voor stuk ging bij De Theatertroep in première op 24 september 
2021 in theater Frascati in Amsterdam.

Schrijvers: Don Duyns, Tom Hofland, Jamal Ouariachi, Iduna Paalman, 
Gustaaf Peek, Marijke Schermer en Arie Storm

Spelers: Rosa Asbreuk, Roos Bottinga, Patrick Duijtshoff, Kyrian Esser, 
Elisabeth ten Have, Timo Huijzendveld en Nicoline Raatgever 

Redactie: Josje Kraamer en Don Duyns 
Vormgeving: Roos Visser
Productie en marketing: Lolita Storm 
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Arie Storm (1963) debuteerde in 1994 met de roman Hémans duik, die 
vervolgens werd genomineerd voor de Debutantenprijs. Daarna schreef 
hij nog elf romans. Zijn laatste romans List en leed (2019) en 
Schoonheidsdrift (2021) en zijn spraakmakende boek Het horrortheater 
van de Nederlandse literatuur (2019) werden alom geprezen. In 2018 
schreef hij het toneelstuk Circus Reve, opgevoerd door Stichting 
Moskou. ‘Circus Reve ontroert en zorgt voor Reviaanse weemoed in 
Betondorp,’ schreef de Volkskrant.
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DON DUYNS

PUNTGAAF

DE NIEUWE TONEELBIBLIOTHEEK
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Personen

Fred Bremen
Gregoor
Masja
Bob
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De top van de Jungfrau. Fred Bremen, een besneeuwde alpinist, hijst 
zich de laatste meters omhoog. Hevig hijgend, koud, verloren, maar 
trots.

fred bremen Eindelijk.
Mijn god. 
‘At last.’ 
Even… even op adem komen.
Hoe ijl de lucht hier is…
CO2 met scheermesjes.
Daar ben ik dan.
Daar ben je dan, Fred.
Daar sta je dan, op het dak van de wereld.
En je kraamt niks anders uit dan clichés, klootzak.
roept ‘I’m the king of the world!’
Dat kan er ook nog wel bij.
Niet overdrijven nu.
Het is de Jungfrau maar.
Een vierduizender.
Maar wat voor één!
Ik zal niet de laatste zijn die hier een paar tenen verliest.
Frostbite de luxe.
Ach, wat moet een mens ook met tenen?
Het gaat erom dat je je grenzen verlegt!
Niet dat je tot in hoge ouderdom al je extremiteiten behoudt.
Een alpinist die sterft met al zijn vingers en tenen intact, die heeft nooit 
echt geklommen. 
Dat is een toerist. Een ‘bezoeker’. O, wacht.
Eerst vastleggen!
Bewijzen.
Hij haalt met moeite een kleine camera uit zijn zak. Richt die op zichzelf.
Hallo thuisfront, hier Fred Bremen, 
jullie papa, echtgenoot, broer, vriend…
Ik heb het gehaald, de top.
Hoera!
Hij schudt aan de camera.
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Fuck, bevroren!
Ze hadden nog zo gezegd in de klimshop: ‘deze bevriest gegarandeerd 
niet.’
Wel dus.
Klotezooi.
Dan maar puur op audio…
Hij haalt een dictafoon uit zijn zak. Praat erin.
Hallo, dit is Fred Bremen op de top van de Jungfrau.
Het is me gelukt, het is volbracht.
Het is nu zondag. Of maandag, of…
Weet ik veel wat voor dag het is!
Beetje gedesoriënteerd, zuurstofgebrek.
Maar ik ben goed, ja ik ben goed, okay.
Onderweg ben ik Johannes en Simon uit het oog verloren.
Er stak een venijnige sneeuwstorm de kop op die ons uit elkaar rukte.
Kabels? Ja natuurlijk hadden we…
Hij kijkt naar de dictafoon, die vastloopt.
Kut!
Hij gooit de ook defecte dictafoon de berg af.
Lekker dan.
Geen bewijzen.
Ook prima.
Ik hoef niks te bewijzen.
Voor wie?
Voor wat?
Ik weet voor mezelf dat het gelukt is.
Dat mij gelukt is, waar zovelen falen.
Ik ben een winnaar.
Jij, Fred, bent een winner.
hard gerommel klinkt, Fred schrikt
Tering!
M’n maag.
Fred opent een blikje eten en schrokt het naar binnen.
Nu niet verslappen, Fred.
Je moet nog naar beneden.
Bewaar je energie voor de afdaling.
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Gevaarlijker nog dan het klimmen.
Eén verkeerde stap en je ligt als lijk in het dal.
Als een verscheurde pop vol butsen.
Voorzichtig dalen.
Maar nog niet.
Nog even niet naar beneden.
Nog even genieten van deze Reus.
Waar niks boven me is.
En wat onder me is, me niks kan schelen.
Waar alleen ik ben.
Alleen ik.
Ik alleen.

Een stem klinkt.
stem off stage En ik.
fred bremen Wat?
Wie zegt daar wat!
Er kan hier niemand zijn.
stem off stage Toch ben ik er.

Gregoor stapt tevoorschijn. In tegenstelling tot Fred is deze jongere 
man niet gekleed in de voorgeschreven uitrusting. Hij draagt een 
zwarte coltrui, nauwsluitende grijze broek en bordeelsluipers.

gregoor Goedemiddag. Ik hoop dat ik niet stoor?
fred bremen in verwarring Sorry maar dit…
U bent…
U heeft geeneens…
gregoor U bedoelt mijn gebrek aan uitrusting?
fred bremen hervindt iets van zijn kalmte Ja dat. Er is geen mens die zo
de Jungfrau bedwingt. Kan niet!
gregoor Ik heb mezelf getraind om met minimale uitrusting de berg op 
te gaan. Wel heb ik een toont ouderwetse rol touw klimtouw.
fred bremen U kunt hier niet óók zijn.
gregoor Omdat u hier al bent?
fred bremen Precies. Ik kwam niemand tegen onderweg.
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Behalve mijn medeklimmers, maar die hebben het niet gehaald.
Mijn prestatie is uniek.
Onder deze weersomstandigheden de westwand van de Jungfrau 
bedwingen. En dan kom jij hier, op je bordeelsluipers!
gregoor Hm.
Er was wel iemand onderweg.
Na u kwam ik.
Ik heb u horen vloeken.
Horen bidden tot god.
Horen smeken om uw lieve moedertje.
Anneke, heet ze toch? Anneke van Looij?
doet na, beetje Queen 
Mamaaaa.
Fred draait zich van Gregoor af.
fred bremen Hou mijn moeder erbuiten!
En doe mij niet na of ik een bange Freddy Mercury ben.
gregoor Zoals je wilt.
Ik bedoel er niks kwaad mee.
Als jij…
fred bremen onderbreekt hem Ga je nu opeens ‘je’ zeggen?
Ik vond het vousvoyeren eigenlijk wel zo fijn.
gregoor Aangezien we elkaar heel intiem gaan leren kennen, lijkt me 
dat onzin, ‘u zeggen’. In het aangezicht van de dood past geen 
achterhaalde beleefdheidsfrase.
fred bremen Zeg dat nog eens!
gregoor Wat? ‘past geen achterhaalde beleefdheidsfrase’?
fred bremen Nee, dat ‘aangezicht van de dood’.
gregoor Dat lijkt me duidelijk toch? In deze mist zullen we nooit het 
juiste pad terug meer vinden. Jij, Fred Bremen, bent zomaar ergens 
omhoog geklommen waar geen weg naar beneden is. voor Fred iets als
‘maar…’ kan zeggen Sorry, ik moet even…
Gregoor is weg, achter een stuk steen of iets dergelijks. Mist trekt enorm
snel op.
fred bremen Goed.
Dit zijn hallucinaties. Heel leuk. Maar niet heus.
Heb ik over gelezen in de dagboeken van grote klimmers.
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Je eigen hersens draaien je een loer.
Hij was hier niet, de figuur.
Hij is niemand.
Hij heeft geen stem.
Hij heeft geen naam.
Hij is niemand.
Niets.
Gregoor komt terug met twee dampende bekers thee.
gregoor Thee, Fred? Thee?
fred bremen Graag.
Fred neemt de thee aan van Gregoor. Nu pas zien wij dat zijn handen 
meer van behaarde klauwen weghebben.
gregoor Alsjeblieft.
fred bremen Wat is er met je handen?
gregoor O, niks. Niet op letten. 
fred bremen Goed. Omdat ze meer weg hebben van klauwen.
gregoor geïrriteerd Ik zeg toch, niet op letten!
fred bremen Okay. Wil je zelf geen thee trouwens?
gregoor Ik drink nooit thee op de top van een berg. Dat brengt ongeluk.
fred bremen Haha. Dan niet.
Fred verbrandt zijn mond aan de hete thee.
fred bremen Au!
gregoor Dat zeg ik.
fred bremen Klotezooi.
Toch drinkt hij door, vrij gulzig ook.
gregoor Rustig drinken Fred, anders kunnen je darmen exploderen…
fred bremen Luister, wat weet je van deze berg.
gregoor Ik weet alles van deze berg.
fred bremen schamper Ja, hè hè. Ik ook. Ik heb alles gelezen wat er 
maar te…
gregoor Nee. Ik weet echt alles van deze berg.
Fred, die steeds meer begint te rillen, bekijkt Gregoor met hernieuwde 
interesse.
fred bremen Dat zal wel. Straks zeg je nog dat je de berg bènt.
Gregoor lacht vreugdeloos en kort.
gregoor Ha ha. Nee man, doe normaal, ik ben de berg niet. Maar ik 
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voel wel, ik voel een zekere verwantschap. Zeg je dat zo? 
Fred schudt zijn hoofd.
fred bremen Wat jij wil. Voor wie is die tweede beker?
gregoor Voor haar.
Gregoor wijst op een vrouw.
masja Hallo.
Masja draait zich om. Ze was er al die tijd al, maar omdat ze in het wit 
gekleed was (winterkleding & muts) viel dat niemand op.
fred bremen Wat! Wie ben jij?
masja Masja. 
fred bremen Mensen heten alleen Masja in toneelstukken van Tjechov.
masja die kent ze niet, die toneelstukken Tjechov? Maak jij je daar nou 
maar niet druk over Fred. Mag ik de thee, Gregoor?
Gregoor geeft haar de thee.
gregoor Natuurlijk, Masja.
Gregoor geeft de thee aan Masja. Als hun handen elkaar raken 
grommen ze beiden bijna onhoorbaar.
masja Lekker, Gregoor.
gregoor Het is darjeeling.
masja Dat is heel attent. Maar hij heeft er zijn mond aan verbrand.
fred bremen heeft er genoeg van Ik ben hier… ‘Masja’… met walgelijk 
veel moeite omhoog geklommen. Mijn vrienden, mijn klimpartners van 
jaren…
masja vult aan Johannes en Simon. Een kleine en een grote man. 
fred bremen Precies. Die zijn waarschijnlijk om het leven gekomen bij 
een poging mij te volgen. Onze groep is versplinterd.
masja Versplinterd? Je bedoelt volkomen uit elkaar gevallen. Heb jij 
moeite gedaan ze te helpen, Fred? 
gregoor Of, of, of heb jij ze in de steek gelaten?
Hier is Fred helemaal niet van gediend. 
fred bremen pisnijdig Wát suggereren jullie precies? Willen jullie me 
pijn doen?
Masja grijnst alleen maar. Dat is behoorlijk irritant en enigmatisch. 
Precies NU heeft Fred er genoeg van.
fred bremen Wie zijn jullie twee, wat is jullie connectie en waarom 
verstoren jullie mijn bergbeklimmersdroom!
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gregoor Dat zijn een hoop vragen, Fred. Welke wil je het eerst 
beantw…
fred bremen onderbreekt hem Ik gooi je die thee in je smoel als je geen 
antwoorden gaat geven. tot Masja En jij ook! Ga praten. Ga praten en 
geef antwoorden.
masja Geen punt. Ik heet Masja. Dat weet je. En hoe hij heet, weet je 
ook.
gregoor Mijn naam is Gregoor, Fred. Gewoon Gregoor. random Vivat!
fred bremen tot Gregoor Leiden? Kennen wij elkaar van het zooien? 
Gregoor grijnst, dat ziet er niet prettig uit. 
Wacht… maar, hoe kennen wij elkaar?
masja Er was ik. Ik was er. Ik ben je vrouw, Fred. We zijn getrouwd in 
de oude Koepelkerk. Jij droeg een blauw gestreept pak. Het was van 
wol en veel te warm. Je zweette als een os terwijl je mij het jawoord gaf.
Onze vriend Bart hield een veel te lange speech. Iets over dromen in de 
bijbel en hoe die voorspellende waarde hebben of zouden hebben. Dat 
moet je je toch allemaal kunnen herinneren!
fred bremen als betoverd Ja… Jij droeg een simpel wit jurkje. Maar het 
stond je volmaakt. Je glimlach toen je ja zei… nou dat was… dat was… 
was zo mooi…
masja Al onze vrienden waren er. De vrienden die we toen hadden. 
Ook Johannes en Simon.
fred bremen We dronken buiten champagne zonder alcohol.
gregoor Zonder alcohol? Waarom?
masja Bemoei je er niet mee, Gregoor.
fred bremen Maar wat ik niet snap Masja… 
Masja opent vragend haar ogen iets wijder dan daarvoor. 
fred bremen Wat ik dus echt niet begrijp… wat doe jij boven op de 
Jungfrau? Jij die geen klimervaring hebt, jij met je hoogtevrees.
masja Wat ik hier doe?
fred bremen Ja!
masja kijkt even naar Gregoor Eh… kan het zo zijn dat ik ook wel eens 
zo’n mooie ervaring wilde hebben? In eh… in plaats van thuis te 
wachten op berichten van de berg?
Fred schudt zijn hoofd.
fred bremen Heel onvoorstelbaar. Nee, nee, jullie luizen mij ergens in. 
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Jij bent mijn vrouw niet. Dat zie ik nu heel duidelijk. En jou, ‘Gregoor’, 
ken ik niet uit mijn studietijd. Jullie hebben iets bekends, dat is waar 
maar…
gregoor onderbreekt Fred Voel je je niet schuldig, Fred?
fred bremen Waarover?
masja Je hebt je twee vrienden dood laten gaan.
fred bremen Dat weten we niet! Dat weten we verdomme niet! En als 
het zo is, dan stierven ze een bergbeklimmersdood. En dat is het 
mooiste einde dat er bestaat.
Gregoor trekt Masja aan haar arm een eindje weg.
gregoor Hij lult alles recht wat krom is.
masja of ze Russisch hoort, of Swahili Wat krom is?
gregoor Zo zeg je dat. Hij heeft geen geweten.
Masja draait zich weer naar Fred.
masja Heb jij geen geweten, Fred?
fred bremen Ik kon er niets aan doen! In mijn situatie hadden zij precies
hetzelfde gedaan! Je mag nooit je eigen leven in gevaar brengen door 
een ander te willen redden tegen elke prijs.
gregoor Tegen elke prijs moet je dat nou juist wel doen.
fred bremen Wat?
gregoor Dat is wat het betekent mens te zijn, dat je tegen elke prijs het 
leven van een ander zult redden, als dat van je gevraagd wordt.
Fred schudt zijn hoofd.
fred bremen Het ging niet. Het ging gewoon niet. Ging niet.
masja aait hem Rustig maar.
gregoor Ja, ga dat ook nog troosten ook.
Fred schudt Masja van zich af.
fred bremen Maar ik heb wél de top gehaald. Niets doet ’t nog, maar ik 
heb wel de top gehaald.
gregoor Het is je laatste daad.
fred bremen Kan me geen reet schelen! Ik heb gewonnen. Ik heb het 
gehaald. Ik!
masja zacht Wij zijn hier toch ook?
fred bremen Ja. Maar niet echt. Jullie zijn vleesgeworden fragmenten 
van mijn verbeelding. Jullie zijn ectoplasmes uit mijn geplaagde brein, 
jullie…
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Gregoor stampt op de grond.
gregoor Ik kan je verzekeren dat wij geen ectoplasmes zijn!
fred bremen Engelen?
gregoor Nee.
fred bremen Duivels?
masja Nee.
fred bremen Het maakt me niet uit wat jullie zijn. Wat of wie. Hij heeft 
behaarde handen en jouw ogen staan te licht. Maar het geeft niet. Jullie 
zijn ramptoeristen, is dat het? Jullie komen je aan mijn einde vergapen.
gregoor De vraag is, Fred, ben jij klaar voor jouw eeuwige nacht?
fred bremen Nee, Gregoor, nee! Daar ben ik zeker niet klaar voor! Ik ga
naar beneden. Zonder ballast.
Fred gooit zijn rugzak af. 
fred bremen En ik zeg tabee! Tabee, jullie! Want ik zal… ik zal… Zal 
ik…
Fred stokt midden in de zin. Gregoor schudt zijn hoofd.
gregoor Hij freezet. Het is gebeurd, Masja. Kom mee.
masja Nee. We moeten hem nog een kans geven. Kunnen we niet 
resetten?
gregoor Dit is geen game, Masja. We zijn hier al veel te lang. Het begint
in de gaten te lopen.
masja In welke gaten?
gregoor Dat is een uitdrukking die zij gebruiken.
masja Ah, zij. En wij niet? 
gregoor Wij niet, nee. Zijn tijd is om, onher-roepelijk. 
Hij wil Masja aanraken, zij slaat zijn hand weg.
masja Het gaat niet om tijd. Je bent gewoon niet bereid om meer in 
hem te investeren. 
gregoor Nee. En geef me ’s ongelijk. Kijk nou zelf. wijst op frozen Fred 
Dit is toch een ongelooflijke lul.
masja Dat eeuwige oordelen van jou…
gregoor Ja?
masja Spuugziek word ik ervan. Ik zie nog iets goeds in hem.
gregoor En dat is geen oordeel.
Masja zucht.
masja Nee. Nee, dat is iemand een kans geven. Dat is verder willen 
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kijken dan iemands etalage.
gregoor Hoe jij praat. Zo praten wij niet. Jij neigt te veel naar hun kant. 
Daar zijn wij niet voor. Wij bewaken een balans. Deze man, deze 
mens, heeft zijn leven lang – zijn hele leven tot dusverre, tot dit punt – 
nog nooit iets voor een ander gedaan. Dit is één brok toxic masculinity. 
Het spijt me, maar ik trek de spreekwoordelijke stekker eruit.
masja Ik wil nog overleggen.
gregoor Genoeg! Al die communicatie maakt me doodmoe.
Gregoor loopt op Fred af. Wat gaat hij doen?
Fred beweegt een beetje.
masja Wacht!
gregoor Wat!
fred bremen komt een beetje tot zichzelf Uuurrrghhhh…
masja Fred? Fred Bremen? Geboren in 1983 in Haringvliet?
fred bremen Uuurgghhh?
gregoor De kou heeft zijn brein bereikt, Mas. kijkt op zijn horloge Ik stel 
de tijd van overlijden vast op…
masja Nee! Hij heeft nog… Er is nog… Kijk dan…
gregoor Wat moet ik zien?
Masja straalt.
masja Er is nog iets in hem!
fred bremen als in een trance Het is wonderbaarlijk. Je klimt en klimt en
klimt, tot je boven je nog alleen maar lucht ziet, ijle lucht, broze lucht, 
breekbare hemel. Alles is onderweg van je afgevallen. Wie je was, wie je 
bent, wat je ambities zijn, je dromen, je geheime verlangens. Dat alles is 
foetsie. Zeg ik foetsie? Ik zeg foetsie! Ik gebruik woorden die ik jaren 
geleden ben verloren, die ik – dacht ik – vergeten was. Mezelf heb ik lang
en vol overtuiging gezien als een coherente constructie. Een mens uit 
één stuk. En nu? Hoe is het nu? Ik verbrokkel. Ik desintegreer. Ik ga 
foetsie. Er is nog zuurstof in mijn hersens, maar niet veel. Ik ben, ik was, 
ik word de berg. Wij zijn de Jungfrau. Jij en ik, goddeloze, vuige, 
beestachtige natuur. De top die ik bereikt heb zal tegelijk mijn finish zijn. 
Kan ik daarmee akkoord gaan? Fred Bremen, ga je daarmee akkoord? 
Een schilder van abstracte werken zei ooit: dat ik sterfelijk ben, wordt pas
bewezen op het moment dat ik sterf. Of was het een auteur van met 
absint besprenkelde werken? Die overmoed, dat jij de enige zal zijn die 
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onverwoestbaar is, die ken ik. Kende ik. Nu wil ik foetsie. Wil ik 
verdwijnen. Wegzinken in de plooien van deze berg. Dan, zakken. 
Langzaam zakken in het granodiriet, in het gabbro, in het basalt. O, take
me home sweet country road, take me home. Wie wil me hebben? O 
ontvang me. Ik leg mijn moeie hoofdje neer en ga.
Fred sterft. 
stilte
Masja veegt een traan weg.
gregoor Ik moet je zeggen…
masja pissig Wát? Wat moet je zeggen?
gregoor Nou, er zat meer in hem dan het leek. Nog wat benzine in de 
tank, zogezegd.
Masja is verbaasd. Dat toont ze subtiel.
masja Benzine?
gregoor Maakt niet uit. Dat hij leeg leek. Dat bedoel ik. Ze kunnen je 
soms verbazen, vind je niet?
masja peizend Ja, ze kunnen je verbazen.
gregoor En jij zag dat Masja.
masja Noem me niet zo.
gregoor onverstoorbaar Jij zag dat, omdat jij altijd bereid bent verder te 
kijken. Jij bezit iets, iets kostbaars dat ik nooit zal kennen: empathie.
masja Dat woord ken ik niet.
gregoor Je leeft mee, zelfs met zo iemand als Fred, die zelf voor 
niemand gevoelens heeft. Die zijn vrienden heeft laten bungelen. 
Sterven.
masja Is dat niet prachtig, dat ik ‘mee leef’? Ik ben een goed iemand.
gregoor minachtend Ik vergeet soms dat je nog maar driehonderd jaar 
oud bent.
masja O. Maakt me dat dom, soms?
gregoor Nee, wel onervaren. In de loop van de eeuwen heb ik hier veel 
opgevangen. De gesprekken die de stijgers voeren op de berg, die 
zijn…
masja Die zijn?
Zielige muziek begint. Bijvoorbeeld ‘Stay’ van Hans Zimmer van de 
soundtrack van Interstellar. Of deze muziek hard staat en al dan niet in 
volume toeneemt, is aan de makers. Wel stopt die straks op het 
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aangegeven punt abrupt.
gregoor maakt weids gebaar Die zijn veelomvattend.
masja Alles zit erin?
gregoor Alles zit erin. Het hele leven.
masja Dus… als je lang genoeg luistert…
gregoor Weet je alles. Ja. Dat is ons lot. Want wij zijn niet eindig.
masja Dat is best walgelijk.
gregoor Het is ons lot. Daarom vind ik het zo mooi om die laatste 
momenten te bekijken. Dat zullen wij nooit kennen.
masja Kunnen wij niet kapot?
gregoor Wij kunnen niet kapot.
masja Is dat niet een beetje sneu…
gregoor Sneu? Wat is sneu?
masja Dat kan ik – geloof ik – niet uitleggen.
gregoor Maar…
masja Stil eens. Kijk eens daar.
gregoor Waar?
masja Daar. Het laatste berglicht op de hoogste toppen. Het 
Alpenglühen. Mooi is het hè?
gregoor onverschillig Ik denk het.
masja Je kijkt niet. Niet echt. Je ZIET het niet.
Gregoor kijkt peinzend voor zich uit.
gregoor Vroeger zongen we liedjes als we de berg opliepen, weet je dat
nog? In het ritme van de passen. ‘Zeg… ken… jij de… mossel… man’.
masja Dat laatste was een heel grote stap. luistert even Hoor je het 
gefluit van de marmotten?
gregoor Hoe zou ik dat niet kunnen horen.
masja Dus dat hoor je wel. Gelukkig. Er zijn hier zoveel dingen gebeurd. 
Ik heb hier zoveel dingen gezien. Er zijn mensen jubelend de berg op 
gekomen, anderen jankend. Er zijn filosofieën ontstaan over de nietigheid
van de mens in verhouding tot zijn omgeving. Er zijn moppen getapt, hele
slechte, in doodsnood. En er zijn zuurstofflessen weggegooid, 
tienduizenden zuurstofflessen.
gregoor De flanken van de Jungfrau zijn ermee bezaaid.
masja De stijgers, ze weten zich over het algemeen niet te gedragen.
gregoor Dat zeg je juist. Juist zeg je dat.
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Stemmen klinken. Muziek stopt.
masja Oh…
gregoor Ja. Daar zijn ze al. De volgende.
masja Snel zeg. Ik ben nog niet over deze heen.
gregoor Maar dit zijn de nieuwe.
masja De hemelbestormers.
gregoor De dwazen.
Masja luistert even. Wellicht flarden van kreten als: ‘We zijn er bijna’, ‘ik 
zie de top’, ‘voorzichtig nu, hier ging het ook mis voor Ronald Hauf’.
masja Het zijn er vier, dit keer. Zo te horen. Gidsen niet meegeteld.
gregoor Eentje gaat het niet halen.
masja Bob. Bob is te dik om de top te halen.
gregoor hoofdschuddend Bob heeft ook zoveel gegeten in zijn leven. 
En dan toch een berg willen beklimmen.
masja Is dat gewicht geen voordeel?
gregoor Nee Masja. Dat is het niet.
masja Een nadeel?
gregoor Ja Masja. Een nadeel.
Gregoor schudt zijn hoofd. Hij wordt tamelijk triest van het hele 
gebeuren.
gregoor Confronteer jij hem? Of zal ik?
masja Nee, geen punt. Ik zal… ja hoor.
gregoor Weet je het zeker?
masja Zeker. Ik vang hem wel op voor de top, want zo ver komt hij niet. 
Zie je later, alligator.
Masja wil gaan.
gregoor Weet je…
masja verrast Wat?
gregoor Ik eh… Ik wil niet meer. Niet vandaag. 
masja Ik ook niet.
gregoor Dan laten we los.
masja knikt We laten los. Ben je klaar?
gregoor Ik wel. Jij?
masja Ja. Genoeg.
gregoor Genoeg.
Ze omhelzen elkaar.
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masja Kom.
De twee sloffen weg. Sneeuw zou nu kitsch zijn. Dus staat Fred op, 
klopt zich het stof van de benen. 
fred bremen Dat ben ik. Ik verdwijn.
En Fred verdwijnt ook. Bob, een stevige klimmer in volle uitrusting, komt
hevig hijgend de berg op.
bob Ha! Niemand dacht dat ik het zou halen, niemand! Maar hier sta ik! 
Ik ben Bob en ik ben de koning van de wereld. O, wacht, het thuisfront!
Bob pakt een cameraatje. Black-out, of eindtune. Of beide.
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Don Duyns (1967) is schrijver en regisseur. Zijn toneelteksten werden 
uitgebracht bij gezelschappen als Hollandia, Huis aan de Amstel, 
Rotheater, Growing up in Public, Het Filiaal en de Theatertroep. 
Daarnaast schrijft hij ook romans en scenario’s voor tv en film. Hij doceert 
op de schrijfopleiding van de HKU te Utrecht en aan de Filmacademie te 
Amsterdam. In 2019 won hij, samen met Pieter Kramer, de 
Prosceniumprijs, voor een wezenlijke bijdrage aan het Nederlandse 
theater.
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GUSTAAF PEEK

PAKJE VOOR…

DE NIEUWE TONEELBIBLIOTHEEK
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Personen

Een zus
Een broer
Een pakketbezorger

Een benedenwoning
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Zus zit met een controller in de hand, lijkt fanatiek te gamen. Broer komt
binnen, theedoek over z’n schouder. Ze merken elkaar op.

broer Oh.
zus Oh.

Tegelijkertijd nemen zus en broer de houding aan van een overledene. 
Ze zijn elkaar duidelijk aan het aftroeven. Wanneer ze merken dat de 
ene houding niet overtuigend genoeg blijkt, nemen ze gauw een andere, 
extremere houding aan.

zus Zo ligt echt niemand.
broer Nee, jij dan.
zus Dit is een val van een keukentrapje. Een gebroken nek, heel 
gebruikelijk.
broer Ik vind mijn beroerte veel beter.
zus Een beroerte overleef je gewoon, het is geen hartstilstand.
broer Dit is iemand na een week liggen.
zus Waarom stink je nog niet?
broer Jouw darmen zijn anders ook nog niet leeggelopen.

Broer beweegt het eerst naar een nieuwe houding, maar zus zit hem op 
de hielen. 

zus Ik zie je borst nog bewegen.

Ze beginnen hun adem in te houden. Daar hebben ze duidelijk moeite 
mee.
Het geluid van een deurbel.

broer Ik kan niet opendoen. Ik ben –
zus Ik ook.
broer Verwacht je soms iets?
zus Denk je dat ik dom ben?
pakketbezorger off-stage Pakje voor onhoorbaar …!
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Zus en broer houden hun adem weer in, dan schuift een kaartje over de 
vloer. Ze kijken ernaar. Het geluid van een wegrijdende bestelauto. Zus 
en broer haasten zich naar het kaartje, stoeien erom. Zus wint.

zus Alleen het adres. Hij komt later nog een keer. De wolf is erachter 
gekomen dat het huis van steen is.
broer Geen afzender?
zus Verwacht je soms iets?

Broer neemt gauw weer een dode houding aan.

zus Ik weet iets veel beters.

Ze trekt een groot mes tevoorschijn, ademt op het lemmet.

zus Kijk, helemaal niets. Geen condens, geen adem, niets.

Dat lijkt indruk op broer te maken, 1-0 voor haar, verdorie. Hij gaat 
rechtop zitten, kijkt om zich heen, speurt naar iets nuttigs, loopt 
tegelijkertijd z’n zakken na, trekt een revolver tevoorschijn, wat hem zelf 
ook nogal verbaast.

zus Zou het pakje voor mama zijn?

Zus maakt snijdende bewegingen met het mes over haar pols, maar dat 
lijkt niets uit te halen, ze laat het mes dan maar vallen.

broer Die krijgt hier echt geen post meer hoor. 
zus Wat heb jij nou? stelt zich open voor een schot Schiet maar. In m’n 
hoofd, of in m’n buik, maakt niet uit, ik word er niet stiller van.
broer Weet jij nog hoe ik hier aan kom?
zus Van opa? Van tegen de Hollanders nog?
broer Of heb ik het op mezelf gebruikt, houd ik hier m’n eigen 
moordwapen vast? 
zus Ik trap er mooi niet in. Ik zie dat ding voor ’t eerst.
broer Zal ik aan die bezorger straks vragen om een keer te schieten? 
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Om te kijken of ie het nog doet? Dan is het zijn schuld als er iets stuk 
gaat.
zus Travis Bickle is een pakketbezorger geworden.
broer Niet zo dramatisch. Taxi Driver is gewoon Uber Driver geworden.
zus Gast, Travis Bickle geeft geen reet om z’n rating.
broer Each night when I return the cab to the garage, I have to clean 
the cum off the back seat. Some nights, I clean off the blood.
zus Waarom heb je me nog altijd niet begraven? Om me zo te laten 
dolen, je bent een slechte broer.
broer Je bent een late zus.
zus Laat?

Hij richt het pistool op haar, maar de trekker blijkt muurvast te zitten.

zus De veiligheid.
broer Ik zie een rood bolletje, hij moet het doen.
zus Geef ‘s.

Broer geeft het wapen aan z’n zus. Ze schiet: PANG! Broer schrikt, 
probeert te ontdekken waar hij is geraakt.

zus Wat ik al dacht, losse flodders. Dit is dat pistool waar papa altijd 
mee dreigde, weet je nog, dan kwam ie de kamer binnen met dit ding 
aan z’n hoofd. ‘Ik doe ’t hoor!’
broer Revolver. Het is geen pistool, maar een revolver. Wie zegt dat er 
nu geen kogel in me zit? Als je dood bent maakt een extra kogel niet uit,
bloeden doe ik toch al lang niet meer.
zus Maar waarom ‘laat’?
broer Laat?
zus ‘Late zus’, dat zei je net.
broer O dat. Je bent toch laat? Hoelang ken ik je pas? Je was al bijna 
volwassen toen ik je voor ’t eerst ontmoette.
zus Je was m’n nieuwe broertje, toch torende je al boven me uit. M’n 
kleine reus.
broer Als een vreemd puzzelstukje heb ik geprobeerd je ertussen te 
rammen. Maar iedereen stond al op z’n plek.
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zus Zie je wel dat ik het ben, ik was ten dode opgeschreven.
broer Onze moeder bezorgde je en verdween.
zus Wandelingen kunnen uitlopen, niet iedere bocht is deel van een 
cirkel.
broer Ik zal altijd tegen je liegen.
zus Houden zo, laat haar maar gaan.

Broer maakt een vuist, zus ook. Ze doen een paar keer rock-paper-
scissors, waarbij broer steeds wint. Zus geeft op.

zus Ik liet je winnen.
broer Ik speelde vals.

Zus richt het pistool weer op broer.

zus Zeg op.
broer Ik doe altijd iets anders dan jij. Dat is mijn truc.
zus Wat lul je nou?
broer Ik doe altijd iets anders dan jij. Neem –

De bel gaat, broer en zus schrikken op. Zus richt op de deur, maar broer
neemt haar het wapen af, stopt het terug in z’n zak. Dan gebons op de 
deur.

pakketbezorger Pakje voor… (onhoorbaar)!
zus Godsamme, ik ga niks voor de buren aannemen hoor.
broer Wat, dat koppel van boven? Die liggen al vier dagen in bed te 
rotten. Een ouwe ketel en alle ramen dicht, hadden ze maar dat tientje 
aan een alarm moeten uitgeven.
zus Meer vrienden moeten hebben. Misschien is het van de 
Mail&Female.
broer Gadver, zelfs nog in de verpakking voelt het al als tweedehands.
zus Ik denk toch dat het voor jou is. Doe maar open.
broer En die arme kerel laten schrikken. Bovendien, al die jaren 
Walking Dead hebben mensen gek gemaakt, zodra hij me ziet 
opendoen wil ie m’n hoofd doorboren.
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zus Als je echt dood bent voel je daar niets van.
broer En dan de rest van m’n dood zeker rondlopen met een gat in m’n 
hoofd. Een gat in de vorm van een dildo.
zus We weten niet zeker of het van Mail& Female is.
broer Doe jij maar open.
zus Voor wie is het pakje?!
pakketbezorger Hallo?! Goedemiddag! Ja, het pakje! Het is voor 
nummer 32!
zus Welke van 32?!
pakketbezorger Welke?!
zus Het maandagochtendmodel. Is het voor huis, 1, 2, of 3/4?!
broer Dat zijn toch twee losse appartementen, drie en vier?
zus Begin jij nu ook? Drie en vier zijn al jaren niet meer los. Die oude 
vrouw van drie was gesprongen kort nadat die epilepticus van vier niet 
meer van vakantie was teruggekomen.
broer Daar staat me iets van bij…
zus Toen kochten die twee yuppen het en maakten er één toko van.
broer Met die lange verbouwing.
zus Aan het begin ervan leefde ik nog.
broer Maar een tientje aan een koolmonoxide-alarm uitgeven ho maar.
zus Die dingen zijn duurder dan een tientje. Ben je daar nog?!
pakketbezorger Ehm, ehm, de regen heeft het onduidelijk gemaakt, ik 
denk 32 2 of 1!
zus De regen, dan komt het niet van Bol. Een of andere bejaarde die 
met pen het adres erop heeft gekrast, heb jij iets op Marktplaats 
gekocht? Arabische cijfers of Romeinse?!
broer Joh, hij weet niet waar je ’t over hebt.
zus Wat ben je toch een snob.
pakketbezorger Arabische! Natuurlijk. Anders had ik het verschil nog 
wel kunnen zien.
zus Check out the big brain on Brett.
broer Wie is hier nou de snob.
pakketbezorger Zou iemand het gewoon kunnen aannemen?! Het is 
niet groot, ik geef door dat het bij jullie ligt.
zus Jullie, hij zei jullie.
broer Dus?
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zus Hij heeft jou toch niet gehoord?
broer Er staan twee namen naast de bel.
zus Jezus, heb je dat wijf nog steeds niet weggehaald?
broer Ze is geen wijf. Ze was bijna je zus, bijna een tante.
zus Leg ’t maar voor de deur!
broer Zo lang geleden is ’t toch nog niet?
pakketbezorger Er moet voor getekend worden!
zus Teken jij maar!
pakketbezorger Dat gaat niet! Er moet weer echt worden getekend!
broer Je hebt gelijk, ik had ’r allang van het bordje moeten halen. Wat 
als haar ouders hier toevallig langskomen en dan haar naam nog zo 
zien. Dat mag ik ze niet aandoen. Hun mooie dochter. Ik moet haar 
röntgenfoto inlijsten: ‘Tumoren in blauw.’ Haar chirurg moet ’m dan 
signeren.
zus Een patstelling! Jij moet van je pakje af en wij –

Broer prikt zus in de ribben.

zus Shit, ja, sorry. Wat vind je belangrijker, je tijd of een valse 
handtekening! Trouwens, haar ouders hadden toch dat ongeluk net 
boven Lyon gehad?
pakketbezorger Een vinger even over het scherm, hoe makkelijk is 
dat?!
broer Man, wat maakt het nou uit!
zus Niet lang na haar begrafenis, jij hebt nog al die moeite gedaan om 
hun lichamen naar Nederland te krijgen.
pakketbezorger Ik kan m’n baan kwijtraken!
broer Hij noemt ’t een baan, al het sadisme dat je aanstuurt wanneer je 
nog leeft, het is stuitend. Maar daar ben ik nog altijd trots op, dat het me 
is gelukt haar ouders uit Frankrijk los te krijgen.
zus Liggen ze nou naast elkaar?
broer Ik ben al jaren niet meer geweest, en het zal er nu wel nooit meer 
van komen.
zus Niet als die kerel ons hier opgesloten houdt. Er schiet me opeens 
iets te binnen.
broer Wat?
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zus Wat als deze bezorger ook dood is? Wat als hij helemaal geen 
bezorger is, wat als dit z’n straf is, om voor eeuwig pakjes te moeten 
bezorgen die niemand aanneemt.
broer Nu maak je me gek. Vraag of het papa is, of hoe je ’m ook maar 
noemde.
zus Je bent echt dood als je je niet meer kunt herinneren dat die vader 
van ons gewoon in bed is gestorven. Wat een krantenbericht: Man 
Overleden Aan Vreemde Schram Na De Glasbak. Je moest nog rook in 
z’n gezicht blazen, omdat hij ’t zo miste. 
broer Hij vloog uit het raam, zo zal ik het altijd blijven geloven.
zus Meneer de bezorger? Zou u iets voor me willen doen? Zou u even 
door de gleuf kunnen ademen?
broer Da’s slim van je.
pakketbezorger Sorry? Ademen? Door de gleuf?!

Broer en zus schudden allebei hun hoofd.

zus Als u dat niet hygiënisch vindt, kunt u ook een sneetje in uw vinger 
maken en een druppel bloed hier naar binnen persen.

De pakketbezorger zet z’n mond tegen de deur en ademt naar binnen, 
dit kan op grote aandacht rekenen van zus en broer.

zus Pfew, al de hele ochtend aan de koffie. Doe jij ’s?

Broer ademt in het gezicht van zus.

zus Weinig verschil, hij leeft nog.
broer Ik ben dood!
zus Misschien kunnen we ’m toch ergens voor gebruiken.
broer Je doet flauw, je weet al sinds vorige week dat ik niet meer leef.
zus Jaja, rustig maar. We laten hem binnen en dan bepaalt hij wie van 
ons echt dood is.
broer De pakketbezorger.
zus Je moet dat geprivilegieerde echt een beetje gaan inhouden. Die 
tijden zijn voorbij. 
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zus Meneer?!
broer Zo maak je ’m belachelijk. Straf op straf, God is niet mild voor z’n 
engelen.
zus tegen de pakketbezorger We zullen u binnenlaten en zelfs voor dat 
pakje tekenen als u belooft iets voor ons te doen.
pakketbezorger Alstublieft, ik heb echt alleen maar een krabbel nodig, 
m’n bus houdt de hele straat op.
broer We weten nu in ieder geval dat ie liegt.
zus Het duurt maar heel even, we beloven ’t. U hoeft alleen maar 
ergens ja of nee op te zeggen.
pakketbezorger Alstublieft?!
broer Dit doe je nou altijd. Je dramt.
zus Soms moet je drammen. Daarom was ik ook eerder dood.
broer Ha, je geeft toe dat ik dood ben!
zus Een verspreking, doe niet zo kinderachtig. Ik ga de deur opendoen.

Ze doet de deur open. De pakketbezorger steekt z’n schermpje vooruit, 
dat zus van hem overneemt, ze gebaart dat hij moet binnenkomen. Hij 
komt binnen.

broer U heeft allerlei gedachten, merk ik.
pakketbezorger Honderden huizen per dag. Meestal zie je niet meer 
dan een halletje. Ramen vervormen alles, je moet ergens echt binnen 
zijn, anders weet je nog niks. Ik had het hier voller verwacht. 
zus Grappig dat u dat zegt, want dat heeft nu net te maken met ons 
verzoek aan u.
pakketbezorger Playstation 3, da’s lang geleden. Wist je dat elk model 
een lemma op Wikipedia heeft?
broer In de burgerlijke maatschappij heerst het verleden over het 
heden.
zus Sst, niet wanneer er gasten zijn. Kijkt u eens, ik heb getekend. Nu 
onze vraag aan u: wie van ons tweeën is dood?

Zus en broer nemen hun houdingen van ontbinding weer aan.

pakketbezorger Volgens mij heb ik al vaak aangebeld bij mensen die 
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niet meer leven. Dat iemand niet opendoet omdat ie dood in bed of bad 
ligt. Of aan een touw hangt.
broer Tss, je gebruikt gewoon je riem, alleen drama queens gaan naar 
de bouwmarkt voor touw.
zus Ha ha, je bent af. Maar ik geef je nog een kans.

Allebei weer in de houding.

pakketbezorger M’n vader en z’n broer, m’n oom dus, zijn kort na 
elkaar overleden. De gladde tegeltrap voor m’n vader, net die laatste 
tree, hoeveel een mens dagelijks overleeft, en een knagende kanker 
voor m’n oom. Een kettingroker, ik heb geen medelijden. Allebei op een 
koelplank in de huiskamer, rare katholieken. Hun dooie koppen vooral 
boos. Dus puur op wat ik hier zie, kan ik weinig doods ontdekken.
broer Kijk nog eens goed, man.
zus Let niet op hem, in gedachten heeft hij u veroordeeld voor uw 
gebruik van het woord ‘huiskamer’.
pakketbezorger Ik ben blij dat er voor dit pakketje is getekend. 
Opgelucht zelfs.

De pakketbezorger peutert het pakje open.

zus Toch fijn idee dat iemand nog post met de hand adresseert.
pakketbezorger Dank je, de regen gooit soms roet in het eten, maar ik 
probeer ’t zo lang mogelijk vol te houden.

De pakketbezorger trekt een pistool uit het pakje, schiet daarmee zus en
broer neer, die daarop werkelijk niet meer bewegen.

De pakketbezorger controleert of zus en broer dood zijn.

pakketbezorger Broer en zus. Hoe lang rij ik al rond om hen te 
vangen? De laatsten van hun bloed, ik voel geen bevrediging.

Hij legt een gouden munt op zus, op broer.
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pakketbezorger Ze had me kunnen vervangen en het was niemand 
opgevallen. Ik wil niet meer naar buiten.

De deurbel klinkt.

pakketbezorger In Amerika bedraagt de standaardfooi 15%, maar zelfs 
25% is niet raar. Ren, doden, ren. Wees je goud waard.
Hij raapt de controller en het mes op, inspecteert ze.

pakketbezorger Hier kunnen de jongens nog wel wat mee.

Hij kijkt om naar zus.

pakketbezorger Moeders vind ik het ergst.

De postbezorger gaat weg. Geluid van een optrekkende bestelauto. 

Broer opent z’n ogen, kijkt om zich heen, gaat dan rechtop zitten.

broer Moedurs vin ik ’t errugst. Zeikerd.

Broer staat op, controleert z’n kleren op gaten, maar alles is ok. Hij 
speelt met z’n gouden munt. 

broer Nog een stuk of duizend en ik ben de piratenkoning.
 
Hij trekt z’n revolver uit z’n zak, doet alsof hij de pakketbezorger ermee 
gaat achtervolgen, doet alsof hij op hem schiet.

broer Van doodgaan krijg je honger! Had jij boodschappen gedaan?

Hij hurkt bij zus.

broer Je zou me nog leren om kroepoek te bakken.

Hij schudt aan haar om haar wakker te krijgen.
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broer Zus?
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Stuk voor stuk ging bij De Theatertroep in première op 24 september 
2021 in theater Frascati in Amsterdam.

Schrijvers: Don Duyns, Tom Hofland, Jamal Ouariachi, Iduna Paalman, 
Gustaaf Peek, Marijke Schermer en Arie Storm
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Gustaaf Peek (1975) debuteerde in 2006 met de roman Armin, waarna 
Dover volgde. Voor zijn roman Ik was Amerika ontving hij de BNG 
Nieuwe Literatuurprijs en de F. Bordewijk-prijs. Godin, held haalde de 
shortlist van de Libris Literatuur Prijs. Zijn scenario voor de speelfilm 
Gluckauf werd bekroond met een Gouden Kalf. Ook schreef hij het 
pamflet Verzet! In september 2021 verscheen zijn roman A.D.
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IDUNA PAALMAN

PRIKDIENST

DE NIEUWE TONEELBIBLIOTHEEK
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Personages

Pien
Hazel
Elliot
Melle
Harrie de Breuker (conciërge)
Nicole Bergeracque (docent dans)
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1

De eerste scène begint met een korte dans door Hazel en Pien. Stijl: 
urban/dancehall. Muziek: Billie Eilish/Dua Lipa/Ava Max/Rihanna/Sean 
Paul-achtig. Belichting is clubsfeer. Hazel en Pien doen een 
choreografie die eerst nogal braaf is. Maar gaandeweg wordt de 
choreografie steeds vrijer en ook erg sensueel. Ze berijden elkaar en 
likken aan elkaar. Gedurende de gehele choreografie gebruiken ze 
allebei een afvalprikker als rekwisiet, en wellicht een vuilniszak. Ook de 
afvalprikker gebruiken ze eerst braaf (als een soort marionettenmeisjes 
die iets goeds doen voor de buurt). Maar de prikker wordt steeds meer 
een sekssymbool. Terwijl ze dansen staat hun dansdocent Nicole 
Bergeracque aan de zijkant en moedigt hen aan, coacht hen. Met 
gebaren (ze danst soms ook mee), en af en toe met iets dat ze hen 
toeroept. De dans eindigt als Pien met de prikker in haar kruis zit te 
happen. Eerst voorzichtig maar telkens ruwer. Als de muziek plots stopt,
blijken ze niet in een club te staan maar op het schoolplein, met prikker 
en vuilniszak. Pien kijkt betrapt.

hazel wat doe jij nou
pien ik prik
hazel nee wat je net deed
pien net prikte ik ook?
hazel hè nee ik bedoel toen je even stopte
pien huh
hazel toen je net even stopte deed je iets bij je kruis
pien wat?
hazel dat bij je kruis
pien oh ja
hazel wat was dat?
pien niks
hazel het zag er raar uit
pien I know
hazel wat deed je dan
pien oh ik moest even krabben
hazel en dat doe jij met zo’n ding
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pien ja weet ik veel het zag er puntig uit
hazel oké

raar

korte stilte

hazel is dat niet gevaarlijk
pien hoe bedoel je
hazel nou met infecties en zo
pien ik heb toch een broek aan
hazel ja
pien ik duw toch niet door de stof heen
hazel nee
pien het is gewoon fijner dan als je het met je hand doet je kunt zo 
grijpen kijk dat heeft gewoon net iets meer effect
hazel wat voor effect
pien jeukt het bij jou niet dan?
hazel o het is voor de jeuk
pien ja ik word echt totaal gestoord
hazel is het sinds gister
pien ja
hazel oké en waar jeukt het dan
pien nou hier
hazel daar boven?
pien ja, en hier
hazel niet in je?
pien nee vooral erop

niet erin
echt aan de buitenkant zeg maar 

hazel oké 
pien het is ook rood
hazel o shit
pien wat shit
hazel rood?
pien ja?
hazel waar dan?
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pien ja weet ik veel gewoon rood
hazel aan de buitenkant
pien ja de binnenkant kan ik niet zien hè?
hazel nee

korte stilte

hazel maar het is geen bloed?
pien huh
hazel ja omdat je rood zei
pien nee ik bedoel de huid
hazel ja oké dus geen bloed
pien nee
hazel geen bloed
pien nee
korte stilte

hazel ja bij mij brandt het
pien wat?
hazel bij mij brandt het meer
pien o fuck echt?
hazel wat
pien brandt het?
hazel ja
pien waar
hazel ja bij mij dus wel meer erin aan de binnenkant zeg maar

en er komt ook nog bloed uit
pien fuck
hazel wat is dat niet normaal wat wat Pien wat
pien ja dat schijnt ook niet goed te zijn
hazel hoezo
pien nou branderigheid is geen goed teken heb ik weleens gelezen

en bloed ook niet
hazel waar heb je dat gelezen
pien ja dat lees je gewoon
hazel kut
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pien het valt vast mee
hazel kut kut kut
pien hee het valt vast mee
hazel je zegt net dat het geen goed teken is
pien ja dat heb ik weleens gelezen maar het valt vast mee
hazel godverdomme
pien je kunt van die capsules nemen
hazel wat?
pien van die melkcapsules
hazel melk?
pien ja dat schijnt te werken
hazel je bedoelt van een koe?
pien ja weet ik veel dat lees je
hazel dan kun je toch net zo goed gewoon een glas melk 
drinken in plaats van zo’n capsule
pien nee ik bedoel van die capsules die je inbrengt zeg maar
hazel je bedoelt hier? wijst naar haar vagina 
pien ja ik geloof het wel
hazel maar dat wil ik niet
pien het hoeft ook niet
hazel kut kut kut 
pien rustig
hazel kut kut kut kut kut kut kut
pien Hazel
hazel shit
pien hee Haas
hazel ik vind het gewoon allemaal helemaal kut
pien ja
hazel ik vind het gewoon echt allemaal helemaal kut
pien ja ik ook ik ook
hazel echt waarom hebben we het gedaan echt wáárom zo dom

we zijn echt zo kankerdom
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2

Conciërge Harrie komt op.

harrie dag meisjes, zeg wat vinden jullie zelf van het tempo 
hier?
pien welk tempo?
harrie Elliot en Melle zijn al bij de onderbouw geweest, de 
groenstrook bij de kleuters is al helemaal leeg
hazel sarcastisch echt heeeeel goed van Elliot en Melle zeg
harrie ik zeg alleen dat er bij hen een stuk minder gekletst wordt
hazel dat zei je niet maar blijkbaar wilde je dat zeggen, bedankt
harrie nou ja ik wilde – 
hazel dus zij mogen ook eerder weg zeker
pien rustig Haas
hazel echt facking oneerlijk, zij hebben geen jeuk en geen 
bloed en zij zijn de schuld van precies alles en zij mogen dus ook 
eerder weg
harrie ik heb niets gezegd over eerder weg hè iedereen blijft 
gewoon tot half vijf prikken, die afspraak heb ik met Simons gemaakt 

ik zeg alleen dat de jongens echt harder aan het werk zijn 
hier heeft de buurt ook iets aan hè?

Stilte. Pien en Hazel wachten tot de conciërge weggaat. Hij gaat niet 
weg. Hij gaat er zelfs even bij zitten.

harrie kijk ik weet natuurlijk niet precies wat er gisteren gebeurd
is
hazel helemaal niks
harrie maar spijbelen wordt hier gewoon meteen ge-lik-op-stukt 
pien wat?
harrie het wordt gewoon niet getolereerd
hazel sarcastisch oh echt? wij gingen ervan uit dat het gewoon 
mocht wij al die jaren maar denken: waarom de fak zitten al die 
mensen toch altijd maar in die lokalen te vervilten doen ze dat 
‘vrijwillig’ krijgen ze daarvoor betaald door één of andere rijke 

De Nieuwe Toneelbibliotheek 

Tekst #NR 637 STUK VOOR STUK 65.
© 2021, Don Duyns, Tom Hofland, Jamal Ouariachi, Iduna Paalman, Gustaaf Peek, Marijke 
Schermer, Arie Storm



vader die op vierdeklassers geilt silly us silly, silly us 
pien Haas laat hem nou

hij kan er ook niets aan doen
harrie ik heb zelf ook kinderen hoor dochters ze studeren al, 
maar alsnog, dochters
pien oké 
harrie Sanne spijbelde nooit, maar Kate heeft heel wat uren 

overgeslagen

Korte stilte. Hazel en Pien wachten tot Harrie weggaat. Hij gaat niet 
weg.

harrie ik heb d’r één keer bij de HEMA moeten ophalen 
nagellak gestolen tante tutta belt er zo’n bedrijfsleider weet je 

wel bent u de vader van Kate? ik heb niet zulk leuk nieuws en dan
moet je d’r dus komen halen hè? en dan moet je haar waar zo’n 
bedrijfs- leider bij staat eens even flink gaan opvoeden daar worden
die bedrijfsleiders dan helemaal wild van Kate, wat schrik ik 
hiervan, moet je dan zeggen terwijl je ondertussen dus echt 

helemaal stukgaat van het lachen van binnen dan hè en je 
d’r het liefste direct mee naar huis neemt om tosti’s voor d’r te 
bakken snappen jullie? nágellak wat een kind
hazel het was bij ons niet voor de lol
pien Haas laat maar, dat boeit hem niet
harrie wat boeit mij niet?
hazel deze middag is niet voor de lol en gister was ook niet voor 
de lol
harrie niet?
pien nou ja eerst wel

maar daarna niet meer
hazel in feite is er heel weinig voor de lol in feite niets maar 
dat boeit u niet en ik denk dat Sanne en Kate er ook niet van wakker 
liggen of wel
harrie ik snap best dat je boos bent jullie doen het niet voor mij, 

dat wil ik maar zeggen jullie doen het voor de buurt en 
natuurlijk omdat jullie gespijbeld hebben gisteren
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maar daar kan dus ook iets goeds uit voortkomen dat zeg ik 
iets nuttigs daar kun je echt iets van leren wil ik maar 

zeggen
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3

Elliot en Melle zijn ook afval aan het prikken. Elliot is aan het hannesen 
met een blikje. Hij heeft het met zijn prikker opgeprikt en merkt dat er 
nog iets in zit. Met de prikker probeert hij het naar zijn mond te brengen,
en zonder dat zijn lippen het blikje raken probeert hij de vloeistof eruit te 
krijgen en op te vangen met zijn mond.

elliothier zit dus nog echt heel veel in bijna vol gewoon nog
melle gatver
elliotserieus de prik zit er ook nog in dit ligt er vast nog maar net
melle rasp anders dit kwakje kauwgom ook even van straat 

serieus broer krijg jij thuis niet genoeg
elliot ik heb eens ergens gelezen dat als je alle openbare 
prullenbakken in een middelgrote stad afgaat om te checken wat erin
zit zeg maar dat je dan gemiddeld dagelijks vijfentwintig gezinnen 
zou kunnen onderhouden van wat je aan etensresten vindt 

twee ouders plus tweeënhalf kind gemiddeld is toch 
bizar? van áfval
melle gast gaat ie?
elliot ik krijg zin om te overleven
melle sorry wat?
elliotbarre omstandigheden weet je wel geen enkel uitzicht op 
redding alles ruig en desolaat en dan je hoofd gebruiken scherp 
zijn logisch nadenken je instíncten je mannelijke instincten 

weet je wel
melle te veel films gekeken dat is hier aan de hand
elliotnee ik bedoel het real ik bedoel het als een soort 
levensenergie dat voel ik echt zo’n gevoel van wat er ook gebeurt 

weet je wel wat er ook gebeurt I got this
melle jij hebt zekersteweten iets geslikt
elliotnee man zeker niet heb jij dat niet ook?
melle wat heb ik ook?
elliotdat je je sterk voelt of zo?
melle nee dat heb ik niet
elliotsinds gister niet?
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Melle zwijgt, kijkt naar de grond

elliot ik heb echt het gevoel dat we gegroeid zijn je mag dat best zo 
zeggen vind ik sommige jongens doen zo stoer zo van ‘ik heb 
gescoord’ maar ik zie het breder, dieper wij zijn gegroeid, ik voel 
daar echt de kracht van
melle wat lúl jij nou
elliothet was goed toch we waren goed toch we hebben het ze 
geleerd en daardoor hebben zij het ons geleerd bij het zoenen 
waren het nog meisjes en daarna werden ze vrouwen en dat 
deden wij broer! dat is toch vet
melle ik weet het niet

Elliot slaakt een diep grommende kreet, waarbij hij zijn prikker in de 
lucht houdt

elliotdit bedoelen ze! instinct! overlevingshormoon! ik snap het 
gewoon! laat mij nog maar een tijdje prikken lacht hard om zichzelf
melle ik weet het niet denk je dat zij dit ook hebben
elliotwat?
melle nou die ‘energie’ waar jij het over hebt
elliotabsoluut absoluut
melle hoe weet je dat zeker
elliot ik voel die dingen

Even zijn ze allebei stil. Elliot prikt weer iets half-eetbaars op waar hij 
even aan snuffelt.

elliot ik voel die dingen echt
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4

Conciërge Harrie komt op.

harrie heren wat gaat het hier lekker
elliotthanks Harrie, gaat inderdaad wel lekker
harrie ik kom net bij de meiden vandaan

gaat een stukje trager daar
melle zeiden ze iets?
harrie waarover?
melle gewoon?
harrie ze zijn boos met een gek stemmetje de meisjes zijn 
boos

oei oei oei wat zijn de meisjes boos
elliotnatuurlijk zijn ze boos

er is iets verschoven
dat is voor hen ook wennen

harrie verschoven? ze hadden er gewoon geen zin in vonden
het oneerlijk en zo snap ik ook wel hoor je vrije vrijdagmiddag 

maar goed, ik heb het ze ook uitgelegd lik op stuk

Elliot moet daar hard om lachen

elliot lik op stuk? lik op stuk ik ga stuk goeie term
Elliot lacht nog steeds hard. Bewonderend ook. Hij verslikt zich bijna. 
Zo’n man als Harrie is anders dan de mannen (vaders, voetbaltrainers) 
die hij kent. Benaderbaarder ook.

elliot lik op stuk
langzamer lik. op. stuk.
geniaal
geniaal!
toch Melle?

melle lacht nep, sarcastisch ja geniaal! weer in gewone stem 
doe normaal joh
harrie nou ja dat trekt wel bij ik ken het van mijn dochters ook 
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eerst een dag donderwolken dan een dag zwijgen dan weer 
heel lief doen een poes op je schoot geen peil op te trekken 

maar wel lekker warm
elliotprecies wat ik zeg boosheid is een emotie waarmee je laat 
zien dat het je iets kan schélen onverschilligheid doet pijn maar 
boosheid is in feite het mooiste compliment

Melle zit ondertussen ergens mee. Hij durft het eigenlijk niet helemaal te
vragen

melle hee Harrie
zeiden ze ook iets over gisteren

harrie ja zeg vertel eens heren wat hebben jullie eigenlijk 
uitgespookt gisteren geheimzinnig gedoe gespijbeld, ja ja ja 

maar niet in het parkje zeker
elliot laat ik zeggen dat we de mooiste middag van het jaar hebben 
gehad we hebben meer geleerd dan op school grenzen verlegd 

toch Melle

Melle lijkt er niet helemaal bij te zijn

elliotyo Melle zeg ook even wat tegen Harrie ja Melle is er nog wat 
ondersteboven van
hè Melly?

Hij port Melle met zijn afvalprikker

elliothee Jelly

Melle probeert het eerst te negeren, maar als Elliot doorgaat heeft hij er 
genoeg van

melle boos ja sorry Harrie
Elliot is nogal trots op z’n ‘masculinity’ tegen Elliot, sarcastisch
 gelukkig is het voor mij allemaal niet zo overweldigend ik

haal mijn ‘levensenergie’ gewoon uit mezelf snap je
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harrie nee dat snap ik niet helemaal
elliothoef je niet te snappen Harrie
melle praat steeds wat harder, nog steeds sarcastisch gelukkig sta
ik elke ochtend op met de gedachte I GOT THIS en hoef ik daar 
geen meisjes voor in matrassen te duwen
elliotJelly…
melle nu serieus hoef ik daar goddank niemand voor te overtuigen
harrie ik volg het niet helemaal meer
elliothoeft niet Harrie
melle nu echt hard laat je Harrie anders even voor zichzelf 
denken? ja?

Ze zwijgen alle drie. Dan plukt Harrie een plastic zakje uit de berm, het 
is het laatste beetje afval in deze strook, nu is het hier ook helemaal 
schoon. Hij doet het onhandig in de vuilniszak van Elliot.

harrie nou ja ik heb ze er eigenlijk maar één ding over horen 
zeggen de meisjes bedoel ik

ze zeiden iets als dat het niet voor de lol was
dat zeiden ze ja
niet voor de lol
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5

Er klinkt muziek. Dezelfde muziek als van de danschoreografie aan het 
begin. Op het toneel is de setting van een dansstudio te zien. Spiegels 
en een barre. Dansdocent Nicole Bergeracque geeft les, doet 
bewegingen voor. Pien en Hazel staan in danskleren (wijde 
trainingsbroek, crop-top, urbanstijl) en doen haar na. Alle drie hebben 
ze een afvalprikker in de hand, die ze gebruiken in hun 
dansbewegingen. Ze repeteren de dans van aan het begin.

nicole alors, je gaat door je heupen en duwt je borst naar voren

Nicole doet het voor

nicole benen één, benen twee, benen drie en klik en klik

Bij de ‘klik’ duwt ze haar bekken naar voor en naar achter. [Mijn 
dansdocent zegt altijd ‘klik’ als ze vanuit een vloeiende beweging ineens
een strakke pose aanneemt, mechanisch haast. Ik vind dat altijd heel 
erg tot de verbeelding spreken, het woordje ‘klik’ in combinatie met het 
sensuele lichaam in zo’n choreografie.] Pien en Hazel doen het na.

nicole prikker boven de schouders, klik en klik
Pien en Hazel doen het na.

nicole indraaien, indraaien, zwaai met de heup, zwaai met de 
heup en klik en klik

Pien en Hazel doen wederom na. Gaat niet helemaal lekker. Nicole zet 
de muziek uit.

nicole jullie zitten er niet helemaal in

korte stilte

nicole klopt dat?
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weer een korte stilte

nicole jullie wíllen dit wel toch?
pien ja dit willen we
nicole ja dat dacht ik ook

maar ik voel twijfel
Hazel?

hazel ja ik wil het ook
nicole echt?
hazel ja ik wil het echt ook
nicole wat wil je echt ook
hazel nou wat jij net hebt gezegd
nicole wat heb ik net gezegd
hazel nou dat van dat wraak nemen en zo
nicole ik wil dat je het zelf zegt
hazel nou dat we het er niet bij moeten laten zitten
nicole wat moeten jullie er niet bij laten zitten

Hazel aarzelt. Zoekt oogcontact met Pien

hazel nou wat jij net zei ik weet het niet
nicole jullie vertellen me net dat jullie moeten nablijven
hazel ja
nicole prikdienst bij Harrie
hazel ja
nicole vanwege gistermiddag
hazel ja
nicole en jullie vertellen me net wat er gistermiddag is gebeurd
hazel ja
nicole maar jullie wilden het niet toch?
pien nee we wilden het niet
nicole Hazel? 
hazel nee we wilden het niet
nicole en ze gingen toch door?
pien ja
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ja
maar mevrouw
het was dus wel in vertrouwen, dat we dat u vertelden

nicole tuurlijk chérie
safe space hier
het is pauze
hier komt niemand
het gaat mij erom: die jongens

korte stilte
nicole Hazel?
hazel ja
nicole vond je het fijn
hazel nee
nicole ze hebben geen idee

boos geen idee, nom de Dieu!
pien stamelend ik denk ehm mevrouw

ik denk dat we het lastig vinden om ehm
nicole nog steeds boos ze missen een zintuig

dat is het
ze tunen niet in en het wordt niet beter
het was in Parijs ook al zo
dansen neuken dansen neuken
en vragen ‘hoe gaat het’ of ‘wat wil jij’ – non non non
en ze leren het dus niet, hè?
zolang wij er niet iets aan doen
beslist dát is het dus
jullie moeten iets dóen, er moet iets gebeuren
een actie
eindelijk eens actie
na al die jaren
fel moeten wij het voelen?
dan zij ook!
en jullie moeten het doen
ik ben te laat
het is aan jullie
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hazel ik snap het geloof ik nog niet helemaal
nicole we gaan naar de politie

dat sowieso
hazel politie?
pien politie…
nicole en naar de apotheek
hazel apotheek?

hoezo?
nicole en dat is nog maar het begin richt zich tot Hazel Hazel 

wat is wraak voor jou?
hazel ik weet het niet
nicole ik voel dat je het niet weet

doet houterig met haar lijf  ik zie het aan je lichaam
je lichaam laat zien dat je het niet weet

hazel ja ik vind het gewoon moeilijk
nicole wat vind je moeilijk
hazel ik weet het niet
nicole je mag geen ‘ik weet het niet’ meer zeggen
hazel ik kan niet zeggen wat ik vind
nicole wat voel je
hazel ik vind het gewoon allemaal gezeik
pien Haas
nicole nee Pien laat haar maar even

wat bedoel je Hazel?
hazel mensen die willen dat je ‘iets doet’

dat je erover praat
met afgrijzen het ‘verwerkt’ en zo
hoezo moeten wíj nu weer iets doen
ik heb daar dus geen zin in

nicole en wat voor mensen zijn dat?
die dat willen?

hazel van die mensen die zo naar je kijken kijkt heel aandachtig 
naar het publiek  observeren heet dat dan die je hélemaal 
begrijpen die een opleiding hebben gevolgd om je te observeren en 
te begrijpen bedoel ik
nicole exact
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ik snap je
hazel die nog geen mening over je hebben maar die al wel aan het
‘vormen’ zijn die precies weten wat je nodig hebt en die dat dan 
ook voor je kunnen faciliteren van die mensen die denken ons 
voor te kunnen bereiden op precies het gezeik waar ik dus geen 
zin in heb
nicole precies Hazel
hazel steeds bozer en sarcastischer, maar ook mechanischer, 
alsof ze zich van Pien en Nicole afdraait en het tegen een ingebeelde 

menigte heeft van die mensen die een zoomles over ‘meisjes 
met autisme’ hebben gevolgd omdat autisme bij meisjes echt 
veeeeel lastiger te herkennen is dan bij jongens en die dan daarna
zo naar je kijken van: oooh ja ineens zie ik het zij registreert de 
wereld anders het komt allemaal anders bij haar binnen nu valt alles 
op zijn plek hoe kunnen we haar helpen? het is echt 
kankeroneerlijk dat mensen altijd alleen maar óver je praten en als 
ze dan eindelijk eens besluiten om MET je te praten doen ze alleen 
maar wat ze bij hun cursus hebben geleerd 
pien heb jij autisme
hazel verstoord nee

het is bij wijze van spreken
bij wijze van spreken heb ik dat en dan begrijpen ze je opeens 
dan komen ze met: ‘hoe kunnen wij aan jou zien dat het niet 

goed met jou gaat?’ wat een bullshit als het niet goed met mij gaat 
praat ik niet met jou

pien met mij?
hazel zachter of misschien heb ik wél autisme

kan ik daardoor mijn grenzen niet voelen
hebben we daarom gisteren zo facking dom gedaan
zie je dan komt het dus wel door ons Pien
dan is het dus toch onze eigen schuld

pien ik geloof dat niet Haas
hazel hebben we zo’n jeuk hier wijst omdat we autistisch zijn
pien ik geloof dat niet
hazel moeten we naar de dokter om ons te laten behandelen 

zegt de dokter: met een stemmetje  ‘maar meisje als je wilt 
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dat ik je help moet je wel práten over wat er aan de hand is’
pien we hoeven niet naar de dokter Haas
hazel en daarom vind ik het dus gezeik

en daarom weet ik het dus niet
nicole en daarom kan je het dus niet zeggen
hazel ja
nicole en daarom heeft praten dus geen zin
hazel ja
nicole en daarom wil je dus wraak

Hele korte stilte waarin Hazel weer naar Pien kijkt. Pien knikt.

hazel ja
nicole helder
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6

Muziek gaat na het ‘helder’ van Nicole direct weer aan, lichten weer in 
clubsfeer zoals aan het begin. Dansstudio setting weg. Pien en Hazel 
beginnen weer met de begindans, die nu helemaal foutloos gaat. Ze 
doen hem alleen iets langzamer en de muziek is ook iets vertraagd. 
Nicole aan de zijlijn. Als Pien en Hazel bij het echt sensuele stuk zijn 
aangekomen roept Nicole ze iets toe. Hazel en Pien roepen terug.

nicole jullie wilden het niet toch?
hazel nee we wilden het niet
nicole en ze gingen toch door?
hazel nou aan het begin wilden wij het ook nog
pien maar toen hebben we het wel gezegd
nicole precies
pien dat we het niet meer wilden
nicole vurig precies!
pien na een tijdje hebben we dat wel gezegd
hazel ja?
pien ja!
nicole ja!
pien ja Haas dat weet jij ook nog

jij zei het ook
en Elliot hoorde het
ik heb gezien dat hij het hoorde

hazel ja!
nicole precies

precies dit is het
Pien heeft het al
Pien heeft het al meer
Hazel kijk hoe Pien het doet

Pien doet een soort solo

nicole en nu weer samen
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Pien en Hazel doen weer een stukje, het gaat goed, de vibe is lekker 
bozig. Terwijl ze dansen hervatten ze het gesprek (nog steeds boven de 
muziek uit) en dimmen de ‘clublichten’. Het lijkt alsof ze weer op het 
schoolplein zijn. Harrie staat aan de zijlijn te roken. Zijn dag zit er bijna 
op.

nicole zie je Hazel wat ik bedoel?
hazel ja ik zie het
nicole je hebt het echt in je
pien ja Haas je hebt het in je
nicole nu mag het eruit

het mag er echt uit
doe mij even na allebei

Muziek weer iets zachter. Nicole doet een grommende oerkreet, steekt 
daarbij haar prikker in de lucht. De meisjes doen haar aarzelend na. 
Nicole doet het nog eens, nu iets harder. De meisjes doen het na, 
overtuigender.

nicole nog steeds hard roepend, steekt prikker naar voren dit 
bedoelen ze! en dan steek je dat ding naar voren, klik, klik

Nicole steekt haar prikker naar voren, de meisjes doen het na. Elliot en 
Melle komen op. Ze willen naar Harrie lopen om hun prikkers en 
vuilniszakken in te leveren.

nicole en dan steek je dat ding nog eens naar voren, klik, klik

Meisjes doen haar na. Jongens komen dichterbij.

nicole en dan steek je dat ding récht naar voren
en als je iets raakt dan raak je iets
en als dat pijn doet doet dat pijn
het kan je niets schelen
het kan je niets schelen!
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Slot: Nicole steekt haar prikker naar voren en naar voren. De jongens 
komen steeds dichterbij. Dan komt Nicole op de jongens af, in de 
verwachting dat Pien en Hazel zullen volgen. Pien en Hazel durven dat
eigenlijk toch niet zo goed, en blijven wat achter. Nicole begint met 
haar prikker de jongens te belagen, in het ritme van de dansmoves en 
op de muziek. Ze sist de jongens onverstaanbare dingen toe. Die 
schrikken zich wild en proberen zich te verweren. Harrie komt met een 
volle vuilniszak aan en probeert de jongens hiermee te verdedigen en te
beschermen. Boven de muziek probeert hij Nicole dingen toe te roepen 
(wat is hier aan de hand, wat ben jij aan het doen joh, etc.), hij begrijpt 
niets van deze situatie. Omdat Nicole telkens nog probeert de jongens 
met haar prikker pijn te doen, begint Harrie vuilnis uit de vuilniszak 
naar haar te gooien in de hoop dat ze ophoudt. Daardoor kunnen de 
jongens ontsnappen. Nu staan Harrie en Nicole tegenover elkaar. 
Nicole blijft in haar aanvallende houding en staat op het punt Harrie te 
belagen. Harrie grist een prikker om zich mee te verdedigen. Inmiddels
staan niet alleen Pien en Hazel aan de zijkant verschrikt naar dit 
schouwspel te kijken, ook Melle en Elliot zijn nu toeschouwers. Pien 
en Hazel worden steeds paniekeriger, ze voelen zich schuldig, vrezen 
dat zij deze escalatie veroorzaakt hebben. Stop, roepen ze, stop stop! 
Maar er wordt niet naar ze geluisterd. Zelfs als Nicole en Harrie elkaar 
te lijf gaan en de meisjes tegelijkertijd heel hard ‘stop!’ gillen, worden 
ze niet gehoord. Pas als Melle en Elliot daarna ook heel hard ‘stop!’ 
schreeuwen, kijken Harrie en Nicole op. Dan stopt de muziek en volgt 
er een donkerslag. 
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Iduna Paalman (1991) schrijft poëzie, proza, columns en toneelteksten. 
Voor haar poëziedebuut De grom uit de hond halen (2019) ontving ze de
Poëziedebuutprijs. De bundel werd daarnaast genomineerd voor de C. 
Buddingh’-prijs en de Ida Gerhardt Poëzieprijs. Ze publiceerde onder 
meer in NRC Handelsblad, De Groene Amsterdammer, De Gids en De 
Revisor, en presenteert literaire programma’s.
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JAMAL OUARIACHI

DE EERSTE
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Personages

Radboud
Isabel
Tancredi
Nikki
Joseph
Ulyana

Een kelderruimte. Veel oude troep. Links een stellingkast met 
conservenblikken, flessen drank, zakken chips en borrelnootjes. Een 
emmer ernaast. Midden-achter: een gesloten kist met kussens en 
dekens.
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Het luchtalarm klinkt, gedempt. Ook zwaar gedonder, als van onweer — 
of van een bombardement. Een deur gaat open. Zes mensen, in 
kennelijke staat van beneveling door onbekende middelen, komen de 
keldertrap af gestommeld.

radboud hypernerveus Mijn hele leven heb ik geweten dat dit een keer 
zou gebeuren. En nu is het zover.
nikki Ik weet het niet, hoor.
tancredi Jezus, ik ben doodop.
radboud Je moet altijd voorbereid zijn op het ergste.
tancredi leunt op Joseph Het ene moment lig je lekker te zweven…
nikki Misschien was het iets heel anders.
ulyana Onweer.
tancredi …en het volgende moment word je meegesleurd naar een of 
andere grafkelder.
nikki Ik noem: een afrekening in de onderwereld. Handgranaat door het 
raam van die coffeeshop op de hoek. Misschien wel gewoon vuurwerk. 
ulyana Onweer.
joseph tegen Tancredi Ik ben ook nog steeds… helemaal… zucht diep 
en maakt een gebaar dat een staat van innerlijke rust en ontspanning 
moet uitdrukken 
tancredi Kun je hier ergens zitten?
radboud Ik heb er bij mijn ouders altijd op gehamerd. Dat ze me 
discipline zouden bijbrengen. Dat ze me zouden voorbereiden op een 
leven vol ontberingen. Maar het zat er niet in bij die mensen.
ulyana opent een grote kist die gevuld blijkt met dekens en kussens. 
Begint erin te wroeten Kussens. gooit een kussen naar Tancredi. Neemt
een deken uit de kist en ruikt eraan Schimmel.
nikki Wat?
ulyana Schimmel.
nikki Ja, vind je ’t gek.
isabel Ho, wacht effe hoor, wat heb jij je kelder creepy ingericht, 
Radboud. 
radboud Het is een kelder. Geen woonruimte.
tancredi Je bent in ieder geval niet bepaald op oorlog voorbereid.
joseph gaapt Volgens mij is niemand van ons op oorlog voorbereid. 
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Dus Radboud ook niet. buigt zich over de kist, haalt een deken 
tevoorschijn, slaat die om zich heen en gaat in kleermakerszit op de 
grond zitten, leunend tegen de achterwand 
radboud Ik heb anders mooi wel een noodvoorraad, hoor. Hier. wijst op 
de voorraadkast
ulyana komt bij de kast kijken Vreetkick.
radboud Het is niet de bedoeling dat we alles in één keer helemaal…
ulyana Kikkererwten?
radboud Heel gezond, hoor. Veganistisch ook.
isabel Nee maar serieus, wat heb je nog meer? 
ulyana neemt een blikje ansjovis uit de kast Ansjovis? 
isabel Serieus, wil je dat we ansjovis uit blik eten? 
radboud Er moeten ook ergens crackertjes liggen. Als die nog goed 
zijn. Nikki, waarom ga je niet even lekker zitten. Pak een kussen. 
isabel Nee maar wacht effe, je probeert ons toch niet te vergiftigen hè, 
Radboud? Probeer jij ons te vergiftigen?
radboud Je hóéft niks te eten, Isabel. Pak een kussen. Doe een beetje 
relaxed.
nikki blijft staan, ongeduldig Ja, doe relaxed. Er is waarschijnlijk niks 
aan de hand.
Isabel loopt hoofdschuddend en met zichtbaar verstoorde motoriek naar
de kist met kussens, slaat die per ongeluk met een noodklap dicht.
radboud schrikt hevig, als enige Zie je wel!
nikki Dat was die kist. Zullen we nu even ophouden met die onzin?
tancredi Ik vind het wel te gek hoor, hier. Wie heeft er nog een kelder, 
tegenwoordig? Met een noodvoorraad? Rantsoen! Zo heet dat toch? 
Rantsoen? 
ulyana Proviand?
nikki Radboud… wat heb je nou eigenlijk gezien?
tancredi Leeftocht?
radboud Ja, ik weet niet… Het was… ik had m’n ogen dicht, dus ik zag 
helemaal niks. En ineens komt dat luchtalarm. 
ulyana zachtjes, voor zichzelf Foerage.
nikki Ja, het is maandag. De eerste maandag van de maand.
tancredi Ik riep als kind al dat dát het beste moment is om 
daadwerkelijk aan te vallen. Iedereen denkt: ha, eerste maandag van de
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maand, fuck it! En dan: boem. Hiroshima. 
ulyana Provisie? 
radboud Dus dat. Het luchtalarm. En… even denken hoor. Ik hoor dat 
alarm. Ik hoor Isabel. Die begon zo hysterisch te krijsen. Of was er eerst
dat vliegtuig? Weet ik niet meer. In ieder geval dat gekrijs. En dat 
vliegtuig. En toen die knal. Die loeiharde knal. 
isabel Iemand wil ons allemaal dood hebben. Stuk voor stuk. 
ulyana Onweer?
tancredi heeft de drankflessen in de voorraadkast ontdekt, bestudeert 
een fles Baileys, draait hem open, ruikt eraan Het is een hartstikke 
zonnige ochtend, joh, doe even normaal met je onweer. staart dromerig 
voor zich uit Ik zag libellen. Heel veel libellen. Voor mijn gezicht, op de 
mouwen van mijn overhemd. Op m’n knieën… Lijpe kutbeesten zijn dat 
eigenlijk. Weet je dat ik sinds mijn jeugd nooit meer een libel heb 
gezien? Ik dacht dat ze uitgestorven waren. Maar ik zag dus allemaal 
libellen met verschillende kleuren lijfjes en de zon weerkaatste in die 
nerveuze vliesvleugeltjes…
nikki Ja, in je hoofd, ja. Jij zweeft nog ergens in… weet ik veel, de 
Andromedanevel. Kom eens terug op aarde, man.
radboud Stil ’es. Wacht even.
nikki Wat?
radboud Stil nou even.
Het gezelschap luistert een tijdje aandachtig.
nikki Ik hoor niks. Geen bommen. Geen vliegtuigen. Geen ambulances. 
Dat zou je toch redelijkerwijs wel mogen verwachten, denk je niet? 
Sirenes. Als de stad net is platgebombardeerd? Dat de hulpdiensten 
uitrukken?
isabel Nee maar wacht effe, wacht effe, ze zijn natuurlijk begonnen met 
de brandweerkazernes. Serieus.
tancredi pakt een stapel plastic bekertjes en schuifelt daarmee, en met 
de fles Baileys, naar de plek waar Joseph zit Joseph, doe mij ook eens 
zo’n kussen.
joseph neemt een kussen uit de kist en legt dat naast zich op de grond
tancredi neemt plaats, draait de fles open Ik vind het wel iets gezelligs 
hebben, zo’n bombardement.
nikki pakt haar mobieltje en begint erop te pielen Oké, dus dan hebben 
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‘ze’ de brandweerkazernes gebombardeerd. En toen? Waarom zouden 
ze dan ook nog jouw huis platleggen, Radboud? Tegenwoordig hebben 
ze toch van die, weet ik veel, drones die precisiebombardementen 
uitvoeren? Op ‘strategische doelen’?
radboud Ja, en?
nikki Sinds wanneer is jouw huis een strategisch doel?
radboud Ze maken ook weleens fouten. Burgerslachtoffers. 
ulyana met haar mobieltje in de hand Kut.
nikki Wat? Geen bereik? Ik ook niet.
ulyana Niks.
isabel Zie je wel. Zie je wel.
Nikki zucht diep en luid. Vindt naast de voorraadkast een klapstoel, klapt
die uit en gaat erop zitten, hoofdschuddend.
isabel Het hoeft niet eens een bombardement te zijn waarbij ze alles, 
echt alles platgooien. Want… nee, wacht effe, wacht effe. 
Niemand probeert haar in de rede te vallen. 
Je hebt ook van die gifgasaanvallen, toch? 
tancredi schenkt zichzelf nog een bekertje Baileys in Als het nou echt 
oorlog is, hè… dan biedt dat wel enorme kansen. Heldenmoed. Je leert 
de ware aard van je vrienden kennen. We kunnen een verzetsgroep 
oprichten. Met een eigen krantje. En een podcast waarin we mensen 
een hart onder de riem steken en vaderlandslievende liederen draaien. 
nikki Zonder bereik, ja. Met je podcast. 
isabel Als je in het verzet zit, ga je er als eerste aan. 
ulyana Martelingen.
tancredi Dat je ineens bij jezelf ontdekt: ik ben in staat tot heldendaden.
joseph schiet in de lach Jij? Jij hebt een ruggengraat van kraakbeen, 
man. 
tancredi Nee, jij bent de Soldaat van Oranje. 
joseph Weet je nog, laatst, dat we door de stad liepen en dat we aan de
overkant van de gracht die toerist zagen liggen op de kade? Helemaal 
naakt op z’n boxershorts na. Die lag daar een partij fout te trippen, niet 
normaal meer. Boeren en scheten die je aan de overkant van het water 
kon horen.
tancredi Ja, en allemaal mensen die zeiden van: o, wat als-ie in het 
water valt? Dat overleeft-ie niet. Echt hilarisch. 
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joseph Inderdaad. En wat heb jij toen gedaan? Ben je naar de overkant 
gerend om hem weg te slepen bij de waterkant? 
tancredi Ik ga zo’n naakte, zwetende kerel toch niet aanraken?
isabel Nee maar serieus, volgens mij is de enige echte moed, de moed 
om jezelf te zijn. Gewoon jezelf zijn. Tegen de klippen op.
joseph Je hebt niet eens de politie gebeld of een ambulance. Denk je 
nou echt dat als je in het dagelijks leven niet eens bereid bent een 
medemens in nood te helpen, dat je dan in een oorlogssituatie wél 
ineens de wereld gaat redden?
tancredi Alsof jij zo’n held bent.
isabel Ik heb bij jullie vaak het gevoel dat ik mezelf niet kan zijn. Dat ik 
niet word geaccepteerd zoals ik ben. 
joseph Dat beweer ik ook niet, dat ik een held ben. Ik niet. Ik zal je heel 
eerlijk zeggen: als het oorlog wordt, en ze dreigen me te gaan martelen, 
dan verraad ik jullie allemaal. Net zo makkelijk. 
nikki Gezellig weer, jongens. Is hier trouwens een plee?
isabel Dit bedoel ik dus. 
radboud Dit is een kelder. 
tancredi Nikki, waar is je gevoel voor moraal? Joseph zit hier te 
beweren dat-ie ons allemaal zal verraden als dat zo uitkomt! Hallo? 
Moeten we het daar niet even over hebben voordat je gaat pissen?
nikki Mijn moraal, die heb ik al jaren geleden in mijn reet gestoken. 
Momenteel wil ik vooral heel erg graag naar de wc. Die er dus niet is, 
begrijp ik.
isabel Totale desinteresse. Minachting. Serieus.
ulyana Verveling.
tancredi Hoe deed Anne Frank dat? Heeft iemand dat dagboek 
gelezen?
nikki Ik heb wel die musical gezien, een paar jaar terug. Maar ik geloof 
niet dat ze daarin naar de wc hoefden.
joseph op de wijs van ‘Singin’ in the rain’
I’m singin’ on the plee…
radboud Ik heb wel een emmer. Daar naast de voorraadkast.
nikki Eén emmer. Voor zes mensen.
isabel Nee maar wacht effe, wacht effe, hoe lang moeten we hier zitten,
eigenlijk? Ik ben hier totaal niet op voorbereid.
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radboud Dat weet ik toch net zo goed niet, Isabel. Doe even niet zo 
ongelooflijk opgefokt.
joseph treiterig Ik vind de faciliteiten wel een beetje tegenvallen.
radboud Het is hier geen hotel, oké?
isabel Minstens elke ochtend een schone onderbroek. Zonder schone 
onderbroek voel ik me geen mens. Serieus. Nee maar wacht effe.
tancredi Ik ruik mezelf nu al. Die rook in m’n kleren. Van vannacht. Ik zit
te zweten. Van al die alcohol. 
joseph Ja, en je hebt een kegel. Een soort atoomwolk. Een 
gifgasaanval. begint te lachen. als enige
tancredi Heeft er nog iemand peuken, trouwens?
nikki Ik moet nu pissen. Anders ga ik dood. En ik ga niet op een emmer.
joseph Kom op, Nik. Iedereen hier, wij allemaal, ieder van ons heeft jou 
weleens naakt gezien. Van binnen en van buiten.
nikki Ik hoef geen publiek bij het pissen.
joseph Als dit een Jappenkamp was, zou je wel moeten.
nikki Jezus, jullie zijn echt allemaal helemaal knetter. Drink water. Ga 
slapen. Neem koffie. Kan me niet schelen, maar ík ben volgens mij als 
enige weer helemaal helder en ik ben weg. loopt de keldertrap op, stapt 
naar buiten en slaat de deur met een harde knal dicht
radboud halfslachtig Nikki!
tancredi Geen peuken dus? Niemand?
joseph Kijk. Zo begint het verraad. De moffenhoer is er vandoor. 
radboud Nikki is geen moffenh— 
isabel tegen Ulyana Dit is dus het ergste wat ons als vrouwen kan 
overkomen. In een oorlogssituatie. Nee maar wacht effe, wacht effe, dat 
de mannen dus verhoudingsgewijs de overhand krijgen. Dat bedoel ik. 
Dat je outnumbered bent, als vrouw zijnde. Serieus.
ulyana Seksslavinnen. 
radboud Niemand hier is van plan je te verkrachten, Isabel.
joseph Nou…
ulyana Troostmeisjes. 
isabel Als niet jullie, dan wel de vijand. De vijand die hier binnen komt 
vallen en jullie drieën de keel door zal snijden of een kogel door je kop 
jagen. Nee maar wacht effe, serieus, en wij dan? Wij moeten het 
aanzien. Dat eerst. En daarna nemen ze bezit van onze lichamen. 

De Nieuwe Toneelbibliotheek 

Tekst #NR 637 STUK VOOR STUK 91.
© 2021, Don Duyns, Tom Hofland, Jamal Ouariachi, Iduna Paalman, Gustaaf Peek, Marijke 
Schermer, Arie Storm



Vernederen. Het verzet breken. De trots. Moord en doodslag vinden we 
erg. Maar als het oorlog is, dan wordt er verkracht. Dat vinden we 
normaal. 
tancredi ironisch Dat resoneert echt heel erg met me, wat je nu zegt.
isabel Nee maar serieus. Mannen durven hun seksuele onzekerheid 
niet te delen met anderen, en in een oorlogssituatie bestaat die 
onzekerheid niet meer. Doodsbang zijn ze om te sneuvelen, maar als je 
dan een vrouw treft, en je hoeft niet meer een spontaan en leuk praatje 
te houden, en je hoeft niet af te remmen, geen inleidend gelul, geen 
etentjes, geen dure sieraden, geen enkele inleiding, niks, gewoon: 
kleren afrukken en gáán. En daarna maken ze je alsnog af. 
radboud Waar gaat dit nou over?
joseph Over dat we Isabel en Ulyana zo meteen gaan verkrachten. 
Want oorlog. 
isabel Je weet het gewoon niet. Oorlog reset de normale verhoudingen 
als het ware.
tancredi Ik vind het conceptueel nog steeds heel moeilijk te bevatten 
dat we in een oorlogssituatie zitten.
joseph Ja, dat weten we. Zelfs als er een atoombom recht in je gezicht 
zou ontploffen, zou jij dat nog moeilijk kunnen bevatten. Conceptueel. 
Dit is wel een uitstekende situatie voor groepsseks, trouwens.
isabel Zie je wel!
joseph Jij zit nog met je hoofd in je slechte trip, Isabel.
isabel Nee maar wacht effe.
joseph Ondertussen heeft Nikki boven de hele plee volgescheten én 
alle restjes van gisteravond opgegeten, opgerookt, opgedronken en 
opgesnoven. 
radboud Dat is onaardig. Als er echt niks aan de hand is daarboven, 
dan zou ze ons toch wel laten weten dat de kust veilig is?
joseph Misschien kan het haar niks schelen. Lacht ze zich een ongeluk.
Zou ik doen, in ieder geval.
radboud Dat zou immoreel zijn.
isabel Ja… citeert Nikki ‘Mijn moraal, die heb ik al jaren geleden in mijn
reet gestoken.’
radboud Nikki komt heus wel terug. Hoe dan ook, wij blijven. In deze 
veilige kelder. En niemand hier gaat iemand hier verkrachten. We 
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moeten dit samen doen. Samen overleven.
stilte 
ulyana Overleven…
tancredi Ik weet niet eens hoe je vuur maakt, man. 
ulyana Vuursteentjes?
tancredi Ja, en waar kun je die krijgen? Liggen die in de voorraadkast? 
Als ik ze al zou tegenkomen in het wild zou ik ze niet eens herkennen. 
En zelfs als wel. Zelfs dan nog. Geen idee wat ik ermee zou moeten. 
joseph Tegen elkaar aan.
tancredi Ja, wat tegen elkaar aan?
joseph Gewoon zo, held. beeldt het uit Tsjk tsjk tsjk tsjk. En dan komt 
er een vonk. 
tancredi En wat moet je dan met die vonk?
radboud We zitten in een kelder. Er zijn hier geen vuursteentjes.
tancredi Daar zijn we mooi klaar mee, dan.
weer een stilte. Drukkender 
Mijn vader is in de bergen opgegroeid. Op Sicilië. Middle of nowhere. Ik 
ben er weleens geweest, er woonde nog wat familie van hem. Ze 
verbouwden er groente, fruit, hielden wat schapen. Die ouwe van mij is 
dus naar Nederland gekomen in een tijd dat Booking punt com nog niet
bestond. Of Google Maps. Dat avontuur: dat bestaat niet meer. Het is 
een leuke, intelligente man hoor, ik heb veel van hem geleerd, maar 
niks praktisch, begrijp je? Ik weet niet eens hoe ik zoiets simpels als, 
weet ik veel, aardappelen moet planten. Laat staan dat ik weet 
wanneer je ze kunt plukken.
ulyana Poten.
tancredi Wat?
ulyana Rooien.
joseph geïrriteerd Ze bedoelt: aardappelen poot je. En daarna rooi je 
ze.
tancredi Wou je zeggen dat jij wél weet hoe dat moet, dan?
joseph Ik zeg alleen hoe het heet.
tancredi Dat bedoel ik nou. Voor alles het juiste woord weten maar niks 
kunnen.
radboud Toen ik achttien was ging ik op reis, niet eens zo’n hele grote 
reis, gewoon een beetje langs Europese steden interrailen. En toen 
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kreeg ik van mijn ouders een SAS Survival Guide. Zo’n klein gidsje, 
weet je wel, formaatje zakbijbel. Dat leek me enorm handig, ik wist 
zeker dat ik overal zou kunnen overleven met dat gidsje bij de hand. 
Maar ik vergat dat ding dus in te pakken. En ik heb die reis toch 
overleefd. En een paar jaar later leende ik dat boekje uit aan een vriend 
die ik nog van de middelbare school kende. Ivan, misschien kennen 
jullie hem ook nog wel. En die pleegde vervolgens zelfmoord. En hoe 
deed-ie dat? Hij had voor zijn strop een knoop gebruikt uit mijn SAS 
Survival Guide. Die lag op tafel, naast zijn zelfmoordbriefje. Vertelden 
zijn ouders, toen ze me dat gidsje teruggaven.
ulyana Moraal?
radboud Dat… dat… dat…
joseph op ironisch gedragen, diepzinnige toon Dat alles wat je in het 
leven kan redden, je ook kapot kan maken.
ulyana Cynisch. staat op, loopt naar de voorraadkast
radboud Ik vind dat echt een… een… een… reductie van wat ik probeer
te zeggen. Een parodie. Een belediging.
Joseph steekt lachend een middelvinger op naar Radboud.
ulyana Honger. rommelt wat in de voorraadkast, haalt verschillende 
zakken chips en nootjes tevoorschijn Borrelnootjes! ploft weer neer, 
trekt de zak open en begint de nootjes een voor een in de lucht te 
gooien, vangt ze op met haar mond
joseph Maar kom op, Radboud. Je ziet de ironie toch wel?
radboud Ja, maar ik vind het geen ironie om te lachen.
joseph Ironie ís ook niet om te lachen. Ironie is er om ons te laten zien 
hoe zinloos het leven is, omdat er twee tegengestelde dingen naast 
elkaar kunnen bestaan. En je kunt ze allebei beweren, maakt niet uit. Je
zegt A, en je bedoelt B, of andersom, en het maakt allemaal niks uit. 
Ironie is de absolute ontkenning van een zinvol bestaan. En terecht.
ulyana schiet overeind. Er is een borrelnootje in haar keel blijven steken
Hgnhgh.
joseph verveeld Ze is aan het stikken, jongens. Tancredi, ouwe held, 
grijp jij in?
tancredi staat aarzelend op en buigt zich naar Ulyana toe zonder iets te
doen Weet iemand hoe dat moet met die, met die… met die Heidegger-
greep?
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isabel Wat is de Heidegger-greep?
tancredi Dat je iemand zo van achteren vastpakt, weet je wel, en dat je 
dan iets doet met je handen, zo. Maar ik weet dus niet precies wát. slaat
zijn handen van achteren om Ulyana heen maar doet niks zinnigs met 
zijn handen 
joseph Zijn en tijd.
tancredi Ze staat hier te stikken, jongens, kom op nou!
joseph ‘Als het in-de-wereld-zijn een grondgesteldheid van het erzijn 
uitmaakt, waarin het zich niet alleen in het algemeen, maar bij voorkeur 
in de modus van de alledaagsheid beweegt, dan moet het ook altijd 
ontisch zijn ervaren.’
radboud Jongens, dit is mijn kelder. Doe nou even iets. Straks zitten we
hier met een lijk.
tancredi Doe dan zelf iets!
isabel Op d’r rug kloppen?
tancredi Zo? geeft zo’n enorme beuk tegen het achterhoofd van Ulyana
dat ze voorover knalt en met haar gezicht op de vloer blijft liggen 
joseph Volgens mij was dat iets te hard. En niet op haar rug.
tancredi Jezus Christus. knielt neer bij Ulyana. Duwt tegen haar 
schouder maar er komt geen reactie
isabel Nee maar wacht effe, zo loopt het altijd weer af voor vrouwen, zo
is het gewoon, we gaan allemaal kapot onder het geweld van mannen.
joseph Of dat van borrelnootjes.
radboud Is ze dood?
tancredi Volgens mij ademt ze niet meer.
joseph Doorgaans is dat een teken dat iemand inderdaad dood is. staat
op En daarmee, dames en heren, is voor mij het moment gekomen om 
deze schuilkelder te verlaten. Ik heb hier niks mee te maken, ik ben hier 
nooit geweest. begeeft zich richting de keldertrap 
tancredi Josee-eeph, kom op nou!
isabel Nee maar wacht effe, dit doe je gewoon niet. Serieus. 
radboud Jezus man, jij bent toch zo’n tough guy? 
joseph gedecideerd Ik hou van fantasie en experiment, maar dit is echt.
Ik hoef geen lijk. Ik hoef geen gevangenisstraf.
exit Joseph
tancredi Lafbek. Gore lafbek.
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isabel Ze zeggen wel dat als je de dood in de ogen hebt gekeken, dat je
daarna dan heel anders tegen het leven aankijkt. Serieus. Maar dat is bij
mij nog niet gebeurd, geloof ik.
lange stilte
tancredi Je hebt een goed ambient sound effect, hier in je kelder, Rad. 
Past wel bij de gelegenheid.
radboud Hm. Dat zullen de verwarmings-buizen zijn.
isabel Ik kan daar totaal niet tegen. Onbehaaglijk. Onbehaaglijk. Dat is 
het woord. Onbehaaglijk. Dat gesuis. Nee maar serieus, wacht effe, dat 
gaat toch gewoon op je zenuwen werken? Ik hoor daar van alles in. Het 
is niks, maar het is ook meteen alles. Weet je wat het is? Net zoiets als 
wolken. Daar word ik ook altijd doodsbang van, wolken. Dat je omhoog 
kijkt en dat je dan allemaal dingen ziet en dat er mensen zijn die dat, 
weet ik veel, romantisch vinden of leuk of dat ze dan het kind in zichzelf 
weer ontdekken omdat ze hun fantasie erop los kunnen laten. Terwijl ik 
er dus echt doodsbenauwd van word. Nee wacht effe, wacht effe, ik 
bedoel dat je niet één keer omhoog kunt kijken en dat alles hetzelfde is. 
Altijd die… die… nee maar wacht effe… transformaties.
radboud Die Monkey Dust doet jou niet echt goed, hè? 
isabel Monkey Dust? Nee maar wacht effe, ik dacht dat het gewoon 
coke was?
De kelderdeur zwaait open. Er verschijnt niemand.
isabel in paniek Wat is dat?
radboud Joseph?
isabel Nikki?
tancredi Volgens mij is het veilig. Kunnen we naar boven. 
isabel Nee maar wacht effe, is dit niet een valstrik?
tancredi Ik ga wel kijken. Want hier is het ook niks. tegen Isabel Kom. 
Jij moet even uit die paranoia van je. Ik hou je vast.
Tancredi en Isabel bewegen richting keldertrap.
radboud Hé, ik heb jullie wel gered, hè? Vergeet dat niet. Zou wel leuk 
zijn als ik daar een beetje credit voor kreeg. Gewoon een bedankje. 
Hoeft niks groots te zijn.
tancredi Als we bij mij thuis hadden gezeten, en ik zou een kelder 
gehad hebben en er was een bombardement losgebarsten, dan zou ik 
jullie net zo goed allemaal mee naar de kelder nemen. En daar zou 
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helaas niks heldhaftigs aan zijn, want het is een goede daad die niets 
kost, en bovendien zou het ook geen onbaatzuchtige daad zijn, want 
wat schiet ik ermee op als ik alleen mezelf zou redden en al mijn 
vrienden zou laten creperen? Je naasten redden is gedrag uit 
eigenbelang. 
isabel Ulyana is dood.
radboud Ik heb ervoor gekozen om jullie hier mee naartoe te nemen 
zodat we…
tancredi Wat nou keuze man? Wat waren dan je andere opties?
radboud Ik… ik…
tancredi Je kunt alleen kiezen als er meer dan één optie is. sleept 
Isabel mee de trap op. Ze verdwijnen uit zicht, laten de deur openstaan.

Radboud blijft alleen achter. Haalt de emmer tevoorschijn die als wc 
dienst moet doen. Schuift zijn broek omlaag. Gaat zitten. Graait naar de 
zak borrelnootjes naast het lijk van Ulyana. Begint te eten.
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Jamal Ouariachi (1978) schreef vier romans. Met Vertedering (2013) 
stond hij op de shortlist van De Gouden Boekenuil. Een honger (2015) 
won zowel de BNG Bank Literatuurprijs als de European Union Prize for
Literature. Het boek werd in negen talen vertaald. In 2017 verscheen de 
veelgeprezen verhalenbundel Herinneringen aan aluminiumfolie. Hij 
schrijft een wekelijkse column voor Trouw, essays voor De Standaard en
recensies voor NRC Handelsblad. In 2016 werd zijn bewerking van 
Macbeth opgevoerd door Het Zuidelijk Toneel.
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Personages

A (Angel)
B (Bee)

M (Marcellus)
C (Christa, doventolk)
G (Gijs)
P (Puck)
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1

A en B treffen de laatste voorbereidingen.

a Ik wil geen ruzie.
b Dat weet ik. Jij wil nooit ruzie. 
a Nee. Ik heb een hekel aan ruzie. 
b Dat komt door je verleden.
a Ja, ja ja dat komt door mijn verleden. 
b Ja.
a Maar meer dan door mijn verleden komt het door mijn karakter. Ik ben
het conflict-mijdende type. 
b Je bent sowieso het vermijdende type. 
a Nee. Dat is niet zo. Dat is toch niet zo?
b Je vermijdt alles wat dichtbij komt. 
a Nou ja!
b Zoals ruzie.
a Waar komt dit nu ineens vandaan? 
b Maar niet alleen ruzie. 
a Nou ja! kijkt om zich heen Zeg, hadden wij niet een stagiaire?
b Jij bent het bange type. Oeps. Daar komt de minister. We hebben het 
er later nog wel over.
a Zeker. We hebben het er later nog over. Ik ben nu even vooral heel 
erg verbaasd. Ik moet even alle zeilen bijzetten om me op mijn werk te 
concentreren. Maar complimenten hoor: je hebt het heel slim gespeeld. 
Ik wilde jou eigenlijk…
b …beledigen
a iets vertellen! 
b Iets lulligs, daarom begon je met dat: ik wil geen ruzie. 

De minister komt op en legt zijn papieren op de lessenaar. 

mAngel. Bee. 
a Meneer Den Oude.
mEinde even goed erbij blijven, paar zinnen omgegooid.
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Minister weer af, Bee schenkt waterglas voor de minister vol, minister 
terug op, in zijn kielzog Christa, de doventolk, zij vertaalt simultaan de 
minister.

mGoedenavond. Sinds enkele weken kunnen we in Nederland weer 
een paar uur per dag! En sinds enkele weken mogen we weer! En de 
winkels, de essentiële winkels, en nu ook één categorie daarboven, de 
semi-essentiëlen. Wat hebben we het gemist! We mogen weer knuffelen
met mensen binnen het eigen huishouden. En maximaal twee 
bezoekers ontvangen uit de eigen familie tot in de derde graad. 
Daarmee is de eerste stap gezet op weg terug naar een normaal leven. 
En we weten allemaal: het normale leven is het smalle pad door de 
waanzin. Nog heel voorzichtig en onder allerlei voorwaarden. Maar toch 
– een eerste stap en een begin van opluchting. Dat verdient een 
compliment en dat wil ik vanavond als eerste gezegd hebben. Het 
tweede dat we zien, is dat er, zeker met mooi weer, gretig gebruik wordt 
gemaakt van alle mogelijkheden om eropuit te gaan.

muziek
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a Wist jij dat minister Den Oude tegenwoordig ook in het weekend niet 
meer naar huis gaat?
b O nee? 
a Het schijnt dat zijn vrouw hem niet meer verdraagt. Dat hij thuis ook 
de minister uithangt. 
b Ik kan me daar wel iets bij voorstellen.
a Thuis ziet ze de minister met zijn praatjes aan tafel zitten. En op de 
televisie ziet ze haar man op zijn onaantrekkelijkst. 
b Onaantrekkelijkst?
a IJdel, de hele tijd aan het woord. Bazig.
b Ja, ja, dat kan ik me voorstellen. Jij? 
a Ik kan me altijd alles voorstellen.
b O ja. Dat is jouw talent. 
a Zeker.
b Dat is jouw smalle pad door de waanzin.Naast het vermijden van 
ruzies en andere intimiteiten. 
a Ach Bee.
b Ik kom te dichtbij. Daar kun je niet tegen. 
a Dat ligt er helemaal aan hoe, als jij dichtbij wil komen om ruzie te 
maken, dan, nee, dan, dan liever niet. telefoon gaat, wacht even, in de 
telefoon Christa. Ja? … Dat is helemaal prima. Ik leg die map op je 
bureau. Uitstekend. Den Oude? Ja. lacht Ja! Hahahaha well put! … 
Nee, Bee is hier. Dag! hangt op Waar was ik. Ja! Maar als jij dichterbij 
wilt komen zonder ruzie te maken…
b Maak jij nou…
a Wat?
b Avances?
a Wat?
b Maak jij nou avances?
a Eh.
b Zoals je zegt ‘als jij dichterbij wilt komen’… zoals jij kijkt als je zegt ‘als
jij dichterbij wilt komen’…
a Ja. 
b Is dat? 
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a Wat?
b Zijn dat?
a Ja?
b A–
a – vances? Ho! De minister.

De minister komt binnen.

mHoi.
b Eh. Hoi.
mHebben jullie al gegeten?
a Eh.
b Eh.
mIk heb voor drie besteld, maar Christa en Dieuwertje moesten ineens 
toch weg. 
a O. Oké. 
mThais.
b Mijn lievelings. 
a Echt?
b Bij wijze van spreken. 
mIk haal even de borden!

M af

b Dus zijn vrouw wil niet meer met hem eten, en zijn kinderen willen niet
meer met hem eten, en zijn assistenten willen niet meer met hem eten. 
a En de MP?
b Die wil met niemand eten. Die wil niet dat mensen weten dat hij eet. 
a Maar hij heeft toch wel eens etentjes? Zakelijke dinertjes bedoel ik. 
b Ja dat wel.
a Ja dat wel? Wat zeg je nou? 
b Maak er niet zo’n punt van. Weet jij waar die stagiaire van ons is? Hoe
heet ze nou?
a Je zei maar wat dus, over dat hij niet wil dat mensen weten dat hij eet.
Nee. 
b Ja, misschien wel ja. 
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a Of probeerde je een grap te maken?

M weer op

mZo.
b sist Ik wil graag dat dit tussen ons blijft.
mHebben jullie hier bestek?
b Nee, dat hebben we hier niet. 

M weer af

a Of heb je een staatsgeheim verklapt? Over de MP en zijn 
eetgewoontes.
b Vergeet het gewoon oké?
a Je weet dat ik daar niet goed in ben. 
b Vermijd het conflict!
a Waar ben jij mee bezig mannetje?
b Mannetje??
a Bij wijze van spreken. 
b Bij wijze van…
a Citaat.
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M weer op met lepels en stokjes.

mNou vertel!
b Puck!
mPardon?
b Puck! Zo heet ze. 
a tegen de minister Vertel?
b De stagiaire.
a Ja. Oh ja.
mWat vonden jullie ervan? Twitter heeft me alweer duizend keer 
vermoord, maar jullie, jullie verstandige mensen, disgenoten, brug 
tussen mijn woorden en de mensen thuis… 
b Er was geen speld tussen te krijgen meneer Den Oude.
mMars, zeg maar Mars. 
a Mars?
mShort voor Marcellus.
b Er was geen speld tussen te krijgen Mars. 
a Wel spijtig dat er alleen maar binnen het huishouden mag worden 
geknuffeld. 
mIk ben van een christelijke partij.
a De regels zouden niet ideologisch gemotiveerd moeten zijn.
mIk bedoelde er niets mee, ik bedoelde, ik kan me er niet negatief over 
uitlaten, het is een door wetenschappelijk advies tot stand gekomen 
gedragsregel, waar ik me om die reden achter stel en waar ik op 
christelijke grondslag mijn hoogste persoonlijke niet politieke 
goedkeuring over kan uitspreken. Maar hé, zullen we het gezellig 
houden? Het is al moeilijk genoeg in mijn positie. Waar hadden jullie het 
over voor ik kwam?
a Bee beweerde dat ik conflict-mijdend ben.
b Wat Angel, bang als ze was voor een conflict, niet tegensprak. 
mIk meende al een zekere spanning te bespeuren. 
b Oh ja?
mMaar heel onduidelijk wat voor spanning. Is er een onderdrukt conflict,
is er een – hoe noem je dat – een…
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b Erotische? 

De telefoon van B gaat.

a Spanning? 
b Een – verlangen om buiten het eigen huishouden… te knuffelen? 
a Of is het gewoon de vermoeidheid, de lange dagen, de bewondering 
voor de minister, die ons in zijn greep heeft. Sorry.
mZoiets. Nou tast toe. 
b in de telefoon Ja? (…) O? (…) Ja. lacht lang en luid. Tegen A en M 
Sorry ik ben even… gaat op een afstandje staan.
mDus jij eet op je werk? Niemand thuis?
a Nee, op het moment niemand. 
b in de telefoon, zachtjes, dicterend: …psychopaat, zieke man, 
teringhond, eikel.
mLang al? Al lang alleen?
a Wat is lang? Lang genoeg. Al heeft het voordelen. U bent getrouwd.

G komt binnen met een stapeltje papier. 

mJe, zeg alsjeblieft je. Klopt.
g Sorry, meneer Den Oude? Ik heb zeven parafen en een handtekening 
van u nodig.

b nog altijd in de telefoon …ja, ja, ja, driemaal drie is negen, ja, zo kan 
ik het ook! 
 
De minister tekent de papieren. G gaat weer af.

a In welk van de volgende vier definities van het huwelijk kunt u zich het
beste vinden?A. een openbare verklaring van trouw.B. een diep-
romantische verbintenis.C. een pact tussen twee mensen die geloven 
dat de toekomst een verantwoordelijkheid is.D. een anachronisme.
mZozo.
a Of E. iets anders namelijk stippellijn.
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De telefoon van de minister gaat. Hij neemt meteen op.

mHanna. (…) Zeker wel. (…) Hè potjandorie, dat geleuter over dat geld.
(…) Ja. Ik heb een hele hele hele goede voorbereiding van jullie nodig 
Hanna. Vraag Ina er ook bij, en Jan en Karlijn. Dat wordt nachtwerk voor
jullie jongens. hangt op. tegen A Spoeddebat morgen.

B nog altijd in de telefoon Nee, nee, nee, we draaien het om, we 
maken er een vulva van. 

korte stilte 

mMag ie nog eens?
a A. openbare verklaring van trouwB. diep-romantische verbintenisC. 
pact tussen twee mensen die geloven dat de toekomst een 
verantwoordelijkheid isD. anachronisme
mEen combinatie van A, B, C en E.
a Ik ben getrouwd geweest. Maar het maakte me vreselijk eenzaam. 
mJa, dat kan soms gebeuren. Dan klopt het niet. Maar met het huwelijk 
an sich heeft het niets te maken. Het heeft met de partnerkeus te 
maken. Het was geen goede match. Neem ik aan. 
a Het was heel vreemd. Zijn eigenschappen, interesses en behoeftes 
kwamen zo helemaal tegemoet aan mijn lijst van wensen en 
voorwaarden. Ik had een soort matrix gemaakt met drie assen, en de 
uitkomst van zijn opgetelde antwoorden bevond zich exact in het 
brandpunt van mijn behoefte. Het moest wel een succes worden. Ik had 
het nu eens heel rationeel aangepakt allemaal, omdat ik tot dan toe me 
had laten leiden door dingen als wilde lust, of dingen die niet waar zijn, 
zoals mijn projectie van perfectie op het witte doek dat ik om de ware 
aard van de mens tegenover mij gehangen had en waar natuurlijk 
helemaal niets van waar bleek. Maar ik heb nooit een miserabeler 
verbintenis met iemand gehad dan met mijn perfecte match.

stilte

mJij nog een viskoekje?
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a Dat sla ik niet af.

B hangt op en komt terug.

b Wij hebben toch die stagiaire, Puck, waar is die nu?
a Geen idee. Is zij jouw of mijn stagiaire eigenlijk?
b Eh…
a Of is het een snuffelstage?
b scrolt door haar telefoon Geen idee. Staat niet onder Puck en niet 
onder stagiaire. 
mAngel vertelde me over haar huwelijk. 
b O god, dat treurige verhaal. Vertelde ze over de ruzies?
mNee, nee dat niet. Jij een viskoekje?
b Heerlijk.
mJij ook geen man thuis?
b God nee. 
mHet zijn barre tijden, de moderne tijden.
b Ik ben van de vrouwen trouwens. 
mAh oké. Ik ook.
b Ik had er een, een hele tijd, laatst zag ik haar weer eens, ik was 
geschokt. 
mWaardoor. 
b Door wat de slijptol van de tijd met haar gezicht had gedaan. 
mOei.
b Ze was altijd al een stuk ouder dan ik, maar nu was ze in plaats van 
ouder dan ik, gewoon oud. 
a Mooi gezegd. 
b Geen mooi gezicht.
a De slijptol van de tijd. 

Telefoon M gaat, hij neemt op.

mJa! (…) Op1? (…) Ik weet het niet. (…) Vandaag? (…) Te snel denk ik.
Morgen? (…) Morgen te laat? (…) 

Intussen gaat de telefoon van B die ook opneemt.
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mIk ben een christelijke politicus. Ik moet het van mijn integriteit 
hebben. Ik kan de schijn niet tegen hebben. Ik kan niet rekkelijk met de 
regels omgaan. Ik ben niet van de VVD (…) jazeker. Ja.
b Ja, weet ik van (…) weet ik (…) weet ik (…) weet ik toch. (…) Dat 
heeft Simone in haar portefeuille. (…) O echt? Jeetje! (…) Wat erg.

Ze hangen tegelijk op. Ze nemen een paar happen.

b Vindt u het ongepast als we nu ook naar uw huwelijk informeren?
mIk weet heus wel dat er praatjes de ronde doen. 
b Praatjes? Daar weten wij niets van. 
mDat wij een huwelijkscrisis zouden hebben, Sabine en ik. 
b Een huwelijkscrisis? O ja? En? 
mIk heb het heel erg druk. 
b Ja.
mHeel erg druk. Ik heb veel verantwoordelijkheid. 
b Ja. 

Telefoon A gaat.

mVeel verantwoordelijkheid. 
b Een taak op je schouders. 
mEn dat stopt nooit.
b Nee.
mDat gaat altijd door. En als ik dan thuiskom.
a Dan wil je niet ook daar verantwoordelijk zijn. fluistert in telefoon Bel 
zo terug. hangt op
b Zodra je binnenkomt zie je haar opkijken van een huishoudelijk taakje 
of een kindergezicht met een blik van: zo nu ben jij aan de beurt. Terwijl 
jij zou willen…
a Dat ze je uit je pak pelt, de verantwoordelijkheid uit jouw handen 
neemt, de leiding neemt, je hoofd leegblaast, je meevoert, terug je 
lichaam in.
mEh.
b Of niet?
mIemand nog rijst?
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a Mijn ervaring is dat in een huwelijk, dat in een huwelijk je dingen 
opbergt, jezelf opbergt in de eerste plaats, en dat het gevaar is dat je zo 
goed opgeborgen raakt dat je uiteindelijk ook voor jezelf onvindbaar 
wordt.
mSorry. Dit gaat boven mijn pet. Ik ben maar een eenvoudige minister 
van Volksgezondheid.
b Wat doet Sabine voor de kost?
mSabine is makelaar.
a Maken jullie veel ruzie?
mNooit.

Stilte . Ze eten. Er komt iemand binnen met een telefoontje. Ze laat de 
minister een filmpje zien. De minister moet lachen. 

b Ik had Eduard aan de telefoon net. Het schijnt dat Fred niet 
teruggekomen is. Hij ging een berg beklimmen. Hij had allang weer 
terug moeten zijn, maar hij is nooit meer naar beneden gekomen. De 
dood is behoorlijk om zich heen aan het slaan. De een na de ander. 
Ulyana. Pieter. Nu Fred weer. Kenden jullie hem?
a Nauwelijks. 
mGeen idee wie Fred is. Ik ga naar mijn appartement. Sabine even 
bellen. Even douchen. Naar Op1 ook nog.
a Jij wel?
b Ook nauwelijks. Het was zo iemand waar ik altijd nog eens een 
gesprekje mee wilde aanknopen, elke keer als ik ’m zag dacht ik dat, 
maar het kwam er niet van. En nu zal het er nooit meer van komen. 
a De dood kwam ertussen. Dag!
b Tot morgen.
a Succes!
mMag ik jullie bedanken voor het gezellige dinertje. 

De minister gaat af.
stilte
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4

b Dat was vreemd. 
a Heel vreemd.

stilte 

b Waar waren wij gebleven?
a Het was raar om meneer Den Oude over mijn huwelijk te vertellen. Ik 
voel me toch een beetje bezoedeld nu. 
b Je was nogal persoonlijk. Wilde je revanche nemen op mijn bewering 
dat je gereserveerd bent? Wilde je bewijzen dat er niets is dat jij uit de 
weg gaat? 
a Dat hele verdomde huwelijk van mij zit ineens weer helemaal aan me. 
Alsof ik door een web gelopen ben in een schimmelig schuurtje en het 
plakkerige spinrag nu overal in mijn gezicht en in mijn haar heb zitten. 

Puck op

p Eh.
b Ja?
p Mag ik eh…
b Ja?
p Al eh…
b Wat?
p Nou eh, ik dacht, omdat eh, dus toen eh dacht ik. Kan ik eventueel 
dan nu…
b Ja?
p Gaan?
b Gaan? Oh! Wie ben jij nou ook alweer?
p Puck. 
p, a Stagiaire. 
b O ja. Ja, ja, nu, hoeft het inderdaad niet meer echt. Ga nu maar naar 
huis. 

Puck af
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stilte

b Misschien moet je een rituele schoonmaak doen.
a Een wat?
b Een soort uitdrijving. Het negatief van een huwelijksceremonie. In 
plaats van het ritueel toelaten van die ander in je leven, in je familie, in 
je lichaam, diegene ritueel eruit verwijderen. 
a Zou hij daaraan mee moeten werken? 
b Nee, natuurlijk niet. Hem heb je daar niet voor nodig. 
a Heb jij zoiets wel eens gedaan? 
b Nee.
a Waarom is zij met het gegroefde gezicht niet meer bij je eigenlijk?
b Het was gewoon op Angel, het hele bekertje was leeggedronken. 
a Is dat hoe het gaat? Is de liefde een bekertje dat op een dag helemaal
leeggedronken is? Is de liefde niet een bron waaruit je steeds opnieuw 
je bekertje kunt vullen? 
b Misschien wel, dat zou me wat zijn. Moeten wij hier nog iets doen?
a We zijn klaar, helemaal klaar hier. 
b Als de cafés open waren zouden we naar het café kunnen gaan.
a Ik wil geen ruzie.
b Dat weet ik. Jij wil nooit ruzie. 
a Nee. Ik heb een hekel aan ruzie. 
b Dat komt door je verleden.
a Ja, ja ja dat komt door mijn verleden. 
b Ja.
a Luister.
b Ik luister.
a Ik heb om overplaatsing naar een ander ministerie gevraagd. 
b Wat? Wat zeg je?
a Ik heb om over–
b Ja ik verstond het wel.
a Ik sluit niet uit dat het is omdat je vaak dichtbij me bent, omdat ik je 
lichaamsgeur heb leren kennen, omdat ik je gewoontes heb leren 
kennen, omdat ik heb geleerd aan een stembuiging te herkennen in wat 
voor humeur je bent. Ik mis je als ik ’s avonds alleen thuis in mijn 
appartement ben. Dan vraag ik me af wat je ervan zou denken dat de 
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pasta een tikkeltje zout is, of dat de minister op de televisie glashard zit te
liegen, dan vraag ik me af hoe je slaapt, op je zij, denk ik, en met het 
verlangen dat iemand haar armen om je heen slaat. Ik houd dan soms 
het kussen vast en stel me voor dat jij het bent. Ik probeer goed te slapen
en goed te eten en minimaal twee keer per week mijn oefeningen te 
doen, en niet te veel te drinken en niet te verdrinken in mijn fantasieën, 
ik probeer op het smalle pad te blijven, het smalle pad door de waanzin. 
En als ik je dan ’s ochtends zie dan heb ik veel dingen met je 
meegemaakt, en dan is het spreekwoordelijke bekertje behoorlijk tot de 
rand toe gevuld geraakt en mijn verlangen om het samen uit te drinken 
ook. 

stilte

b Zie je wel. 
a Zie je wat wel?
b Zie je wel dat ik gelijk heb?
a Waar kan ik dat zien, Bee?
b Voor je neus, het ligt allemaal voor je uitgestald. 
a Het was mijn laatste werkdag. Ik begin morgen bij Defensie. 
b Ja dat lijkt me toepasselijk. 
a Wat bedoel je daarmee?
b Grensbewaking, verdedigingstroepen, handgranaten en tanks. 
a Morgen is mijn eerste werkdag daar. Ik wilde…
b …het me op de valreep zelf vertellen?

B loopt woedend en misschien wel tranen verbijtend ook, weg.

a …je uitnodigen om daarna bij me te komen eten. Omdat we dan 
geen… werkrelatie meer hebben. Ik heb al bedacht wat ik ga bestellen.
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Marijke Schermer (1975) is roman- en toneelschrijver. Haar toneelwerk 
werd door meerdere gezelschappen gespeeld en is in verschillende 
talen vertaald. In 2009 ontving ze de Charlotte Köhlerprijs. Liefde, als 
dat het is stond op de shortlist voor de Libris Literatuurprijs 2020 en 
werd vertaald in het Duits en het Engels. In een paginagrote recensie 
over dit boek schreef NRC Handelsblad dat Schermer ‘hard op weg [is] 
een van de interessantste schrijvers van Nederland te worden.’
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TOM HOFLAND

DE RUSOFOOB

DE NIEUWE TONEELBIBLIOTHEEK
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Personages:

Kleppe 
Natsjenka Zakharova
Aleksei Zakharov
Hans Benidorm
Cornelis Bidet
Hella Bidet 
Frannie Bidet
Belinski 
Tsjitsjikov 

 

Notitie van de schrijver:
Alle regieaanwijzingen zijn, hoe leuk ik ze ook vind, suggesties. De dans 
op het einde zou ik wel graag terugzien. Ook de dialogen zijn niet in 
steen gebeiteld. Inhoudelijk liever geen veranderingen aanbrengen, 
maar er mag wat mij betreft redelijkerwijs gehusseld worden met wat 
woordjes en zinnetjes her en der. De vuistregel is steeds: rolt het op een 
iets andere manier gemakkelijker over de tong? En blijft de strekking 
hetzelfde? Verander gerust.
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1

Kleppe zit op een bankje in het park. Hij speelt wat op zijn trompet. 
Natsjenka Zakharova, zijn vriendin, zit naast hem. 

natsjenka Ik kijk de laatste tijd steeds vaker op Funda.
kleppe Is het Foenda of Funda?
natsjenka Wat?
kleppe Ik zeg altijd Funda. Maar ik hoor steeds vaker mensen Foenda 
zeggen. Terwijl: waar komt die oe vandaan? 
natsjenka Dat maakt niet uit. Het gaat erom dat ik er steeds vaker op 
kijk.
Kleppe gaat door met muziek maken.
natsjenka Ik denk erover na om misschien een huis te kopen.
kleppe O, joh? 
natsjenka Wat denk jij?
kleppe Nou… wil je dat, zeg maar, alleen… of?
natsjenka Nou. Het liefst samen, natuurlijk.
kleppe Jeetje. Tja. Tja, tja tja tja tja. Tja. Maar die prijzen, hè?
natsjenka Ik weet het. Het is krankzinnig. Maar volgens mijn vader 
blijven de prijzen nog wel even stijgen, en als we nu niet instappen dan 
kunnen we nooit meer mee. 
De piek is voorlopig nog niet in zicht, en ik heb geen zin om onderaan 
de berg te blijven plakken.
kleppe Helemaal waar! Maar van welk geld? Of wil je de provincie in? 
Lekker op de Veluwe. Apeldoorn ofzo? Je schijnt daar heerlijk te kunnen
wandelen.
natsjenka Wil je me dood hebben? Daar krijg je bij het koopcontract in 
plaats van een glaasje champagne een dik stuk touw mee. 
kleppe Nou nou, niet zo macaber. 
natsjenka We kunnen het van mijn salaris doen. En mijn vader kan 
helpen. Het hoeft niet groot te zijn: gewoon een appartementje ergens. 
Desnoods buiten de stad. Maar dat we in ieder geval kunnen beginnen, 
snap je?
kleppe Weet je trouwens hoe dat komt, die prijsstijging? Russische 
vastgoedhandelaren. De roebel is zo instabiel als wat. Iedereen met een
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beetje geld in Rusland investeert in Europees vastgoed, omdat ze weten
dat in Rusland niets in waarde stijgt.
natsjenka Serieus?
kleppe Wat? Ik ben geen Rusofoob! Ik ben toch met jou? Ik ben eerder 
een Rusofiel, als je het zo bekijkt. 
natsjenka Laat maar. 
kleppe Liefie, ik maak een geintje. Het komt niet door de Russen. Je 
weet wie er in deze wereld echt aan de touwtjes trekken.
natsjenka Alsjeblieft Kleppe, als je me kwaad wilt hebben moet je 
doorgaan.
kleppe Reptielen.
natsjenka Volgens mij geloof je dit soort shit nog echt. Je zit te veel op 
internet.
kleppe Natsjenka mijn liefje. Ik geloof niet in een groep mensachtige 
reptielen die in het geheim onze regeringen beïnvloeden, de financiële 
wereld runnen, Oranje coachen, op de fiets naar de Tweede Kamer 
gaan en de huizenprijzen doen stijgen, maar: ik ben er wel bang voor. 
En kijk eens goed naar die oogjes van Poetin. Je ziet het aan de kleur, 
zeggen ze.
natsjenka Alles is een grap voor jou.
kleppe Volkert van der G? Een reptiel. 9/11? Een heel vliegtuig vol. Dat 
zijn geen grappen hoor.
natsjenka Wat denk je ervan? Als mijn vader helpt?
kleppe Tja… makelaars, notarissen. Kosten koper. Voorbehoud van 
financiering. Als ik eraan denk begint het me al een beetje te duizelen.
natsjenka Ik wil het wel uitzoeken allemaal, echt. Ik weet dat het niet 
aan jou besteed is. Maar dan moet je wel met me meezoeken.
kleppe Weet je liefje, ik zou echt wel willen. Echt. Maar: ik ben zo druk 
de laatste tijd.
natsjenka Je hebt geen werk, schatje.
kleppe Ja, druk met werk zoeken bedoel ik dan ook. Mijn hoofd staat er 
nu niet naar. Helemaal geen ruimte. Ik kook over. Maar: zullen we over 
een halfjaar, als de boel bij mij een beetje loopt, verder kijken?
Ze zwijgen even.
natsjenka Ik weet het niet.
kleppe Precies. Laat het voorlopig even en dan zien we over een jaartje
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wel weer.
natsjenka Misschien moet ik het gewoon zelf doen. 
kleppe Sorry?
natsjenka Zelf een huis kopen.
kleppe Nou, dat is misschien zo’n slecht idee nog niet. Ja, wacht eens, 
liefje: dat moet je gewoon doen! Zelf een huis kopen en dan betaal ik jou
een beetje huur of zo.
natsjenka Nee, Kleppe.
kleppe Jawel! Ik sta erop. Ik moet je toch íets betalen dan. Of ik doe 
extra vaak boodschappen. 
natsjenka Echt niet, Kleppe.
kleppe Maar ik weiger in jouw huis te gaan wonen als ik niet iets doe! 
Laat me op zijn minst af en toe een klusje doen. 
natsjenka Nee, dat bedoel ik ook niet.
kleppe Wat bedoel je dan?
natsjenka Dat ik zelf een huis moet kopen.
kleppe O.
Natsjenka staat op.
natsjenka Ik ga. Ik heb met mijn vader afgesproken.
kleppe Ah, ja. Doe hem de groeten. Zie ik je vanavond?
natsjenka Vanavond kan ik niet.
kleppe Morgen?
natsjenka Ik bel je wel.
Natsjenka af.

De Nieuwe Toneelbibliotheek 

Tekst #NR 637 STUK VOOR STUK 122.
© 2021, Don Duyns, Tom Hofland, Jamal Ouariachi, Iduna Paalman, Gustaaf Peek, Marijke 
Schermer, Arie Storm



2

Moskou

Tsjitsjikov, een KGB-officier, zit aan zijn statige bureau. Een portret van 
Poetin aan de wand. Buiten sneeuwt het. Belinski komt binnen. Deze 
hele scène is in het Russisch, maar kan live worden ondertiteld of 
nagesynchroniseerd om het begrijpelijk te houden. Het Russisch is uit 
Google translate, dus daar zal wel geen bal van kloppen, grammaticaal 
gezien.

tsjitsjikov Belinskiy, dobryy drug. A kak naschet nedvizhimosti v 
Gollandii? (Belinski, goede vriend. Hoe staat het met het vastgoed in 
Holland?) 
belinski Samyy dobryy. My pereyezzhayem v provintsiyu. Drente – 
nasha novaya mestnost’. (Alleraardigst. We trekken de provincie in. 
Drenthe is ons nieuwe terrein.)
tsjitsjikov Akh, iz dol’menov? (Ah, van de Hunebedden?) 
belinski Tochno. Vse, chto nakhoditsya mezhdu Hunebed D17, D51 i 
D31, nakhoditsya v nashikh rukakh. (Exact. Alles tussen Hunebed D17, 
D51 en D31 is zo’n beetje in onze handen.)
tsjitsjikov Sovsem neplokho. (Lang niet slecht.) 
belinski Yest’ li u vas odobreniye etogo proyekta? (Heeft dit project uw 
goedkeuring?)
tsjitsjikov Poka my budem derzhat’sya podal’she ot Apeldorna, vpered. 
(Zolang we maar heel ver uit de buurt van Apeldoorn blijven ga je je 
gang maar. )
belinski Ne volnuytes’! Apeldorn raspolozhen na Velyuve. My 
ostayemsya ottuda podal’she, khotya mozhno ochen’ priyatno gulyat’. 
(Geen zorgen! Apeldoorn ligt op de Veluwe. Daar blijven we ver 
vandaan, hoewel je er erg mooi kunt wandelen.)
tsjitsjikov No teper’ k delu. Radikal’nyy terrorist Maksudov pribyl v 
Gollandiyu, i u nas yest’ vse osnovaniya polagat’, chto on splaniroval 
napadeniye na nashego posla. (Maar nu ter zake. De radicale terrorist 
Maxudov is in Holland aangekomen en we hebben alle reden te denken 
dat hij een aanslag heeft gepland op onze ambassadeur.)
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belinski Maksudov? Etot ublyudok? (Maxudov? Dat sulletje?)
tsjitsjikov Bezuslovno. On vydayet sebya za muzykanta i planiruyet ubit’
nashego lyubimogo predstavitelya na kakoy-nibud’ neonatsistskoy 
vecherinke. (Zeker. Hij doet zich voor als een muzikant en is van plan 
onze geliefde vertegenwoordiger op een tuinfeest van één of andere 
neonazi om te leggen.) 
belinski Chto delayet nash posol na vecherinke gollandskogo 
neonatsista? (Wat doet onze ambassadeur op een feest van een 
Hollandse neonazi?)
tsjitsjikov Chto zh, eto zamaskirovannyy neonatsist. Bylo by grubo 
otkazat’ yemu v chem-libo na osnovanii yego ideologii, potomu chto on 
sam govorit, chto opredelenno ne yavlyayetsya storonnikom etoy 
ideologii. (Nou, het is een verkápte neonazi. Het zou onbeleefd zijn om 
hem iets te weigeren op grond van zijn ideologie, want zelf zegt hij 
beslist géén aanhanger van die ideologie te zijn.)
belinski On otritsayet, chto yavlyayetsya neonatsistom? (Hij ontkent dat 
hij een neonazi is?)
tsjitsjikov Reshitel’no. (Met klem.)
belinski No tak li on? (Maar hij is het wel?)
tsjitsjikov Da, konechno. V etom nikto ne somnevayetsya. (O, jazeker. 
Daar twijfelt niemand aan.)
belinski I nikto yemu na eto ne ukazyvayet? (En niemand wijst hem 
erop?)
tsjitsjikov Eto pokhozhe na fars, ne pravda li? Chto zh, eto ne nashe 
delo. Otpravlyaysya na vecherinku i ubey Maksudova, prezhde chem on
smozhet chto-nibud’ sdelat’ s nashim poslom. I radi boga, na etot raz ne 
privlekayte stol’ko vnimaniya. Dostatochno nebol’shogo kolichestva 
nervno-paraliticheskogo agenta. (Het lijkt wel een klucht, vind je niet? 
Afijn, dat zijn onze zaken ook niet. Ga naar dat feest en leg Maxudov 
om voordat hij iets bij onze ambassadeur kan doen. En trek in 
godsnaam niet zoveel aandacht deze keer. Een beetje zenuwgif is 
voldoende.)
belinski Po vashim zakazam. (Tot uw orders.)

De Nieuwe Toneelbibliotheek 

Tekst #NR 637 STUK VOOR STUK 124.
© 2021, Don Duyns, Tom Hofland, Jamal Ouariachi, Iduna Paalman, Gustaaf Peek, Marijke 
Schermer, Arie Storm



3

Hans Benidorm zit aan zijn bureau. Hij rookt een sigaret, bouwt een 
huisje van kaarten en belt naar Kleppe. Kleppe ligt in bed met rode ogen
van het huilen. Hij neemt op. 

kleppe Natsjenka?
hans Jongen, je spreekt met Hans Benidorm. Bel ik belegen?
kleppe Wat?
hans Of ik belegen bel, Kleppe.
kleppe Ja, je belt gelegen.
hans Mooi, hey luister jongen. Ik heb een klusje voor jou. Geen vetpot, 
dat zeg ik meteen. Maar 500 piek. Niet slecht voor jou doen toch? Daar 
gaat de agency fee nog vanaf maar, soit. Hey, vraagje alleen. Die meid 
van jou. Svetlana.
kleppe Natjsenka.
hans Ja, ja. Die speelt toch ook piano?
kleppe Zeker.
hans Mooi, heel mooi. Ik heb namelijk een opdracht van een oude 
vriend van me.
Cornelis Bidet, rijke stinkerd, woont in een villa ergens aan het water en 
koopt elke keer als de accu leeg is een nieuwe Tesla, snap je? Zo’n 
figuur. Afijn, hij geeft een tuinfeestje en hij wil graag Russische muziek. 
Het is een thema feestje. Gewoon voor de gein. Bontmutsjes en zo. 
Augurken. Hoe dan ook: hij vroeg mij ken jij authentieke Russische 
muzikanten? En ik zeg: tuurlijk!
Nu had ik er eentje gevonden, ene Maxudov, een beetje een sul, maar 
virtuoos op de trompet. Hoe dan ook: hij zou komen, dolenthousiast was
hij, maar hij belde net en ligt met griep op bed. Zul je net zien. 
Afijn, ik moest gelijk denken aan Natasja. Ze hoeft alleen wat Russische
deuntjes te spelen. Volksliedje zingen misschien, dat is het. Jij tettert 
wat mee op je trompet en einde van de avond 300 euro cash in het 
handje. Ex agency fee. Wat zeg je?
kleppe Ja, nou… op zich leuk.
hans Ja toch!
kleppe Het punt is alleen, ik kan Natsjenka niet vragen. begint te 
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snotteren We zien elkaar een tijdje niet. Ze zegt dat ik geen lef heb, 
altijd in mijn comfortzone blijf, de grom uit de hond wil halen voordat ik 
hem aai, of zoiets. Ik weet niet wat ik heb gedaan maar…

Het kaartenhuisje van Hans stort in. 

hans Och nee toch. Wacht even.

Kleppe praat door maar Hans heeft de telefoon weggelegd. Hans ramt 
een paar keer op een belletje en zijn assistent(e) komt binnen. Hij wijst 
naar de kaarten op de grond. De assistent(e) pakt de kaarten op, maar 
één kaart blijft maar plakken aan de grond. Het duurt tergend lang. 
Uiteindelijk lukt het. De assistent(e) legt de kaarten netjes op tafel en 
vertrekt.
hans Hey, wat vervelend voor je. Maar wat ze ook zegt: het ligt aan 
haar.
Ik snap dat je haar een leuk ding vindt hoor, maar ze zijn zo zuur die 
Russen. Komt door al die zure room die die lui eten. Overal smeren ze 
het op, tussen of onder. Die mensen bestaan voor 70% uit water en 
30% uit crème fraîche, snap je? Maar niet getreurd. Ik heb al een idee. 
Als jij nu gewoon wat Russische liedjes instudeert en met een zwaar 
accent praat dan geloven ze dat ook wel.
kleppe Nou…
hans Perfect jongen, het is vanavond. Ik stuur je het adres.

De Nieuwe Toneelbibliotheek 

Tekst #NR 637 STUK VOOR STUK 126.
© 2021, Don Duyns, Tom Hofland, Jamal Ouariachi, Iduna Paalman, Gustaaf Peek, Marijke 
Schermer, Arie Storm



4

Kleppe komt, getooid in een bontmuts en met zijn trompet onder de arm 
geklemd, de tuin in wandelen. Hella Bidet, de beeldschone dochter van 
Cornelis, verwelkomt hem.

hella Ah, jij zal de muzikant zijn. Hella Bidet, aangenaam. Ik ben de 
dochter van die vetzak daar. Hoe heet je?

Kleppe praat vanaf nu met een zwaar vet, smerig, grensoverschrijdend 
Russisch accent.

kleppe Hallo, ik ben Maxudov. Ik speel de muziek.
hella O wat heerlijk, een echte Rus. Papa! Papa!

Cornelis Bidet komt aangelopen, vergezeld door Hans Benidorm.

cornelis Ah, de muzikant! 
hans Als dat onze Maxudov niet is! De beste trompettist van de 
Siberische laagvlakte. Gewoon in Nederland.
cornelis Zeer aangenaam! Welcome! Pleased to meet you, Maxudov! Ik
ben Cornelis Bidet.
hans O maar hij kent jou al hoor, Cor. Maxudov is een groot fan van je 
partij. Hij heeft geen stemrecht, maar als ’ie dat had dan zou hij sowieso
op je gestemd hebben. Waar of niet Maxi? 
Al zou hij zodra jullie aan de macht komen meteen z’n biezen weer 
moeten pakken, haha. Maar goed, dat weet hij niet. 
kleppe I love politics.
cornelis Really? You love my party? 
kleppe O yes. 
cornelis Kijk, met mannen zoals jou winnen we de oorlog, Maxudov. 
Maar vanavond geen politiek! Het is vanavond gewoon een klein feestje 
om de zomer in te luiden. Maar I love your country, Maxi. Vroeger zat ik 
helemaal in de VS. Ik was Amerika, bij wijze van spreken. Maar nu: I 
have many investment in Gazprom. And the girls hè? Russian Girls. 
Cheap and cheerful, no?
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Op de achtergrond komt geheim agent Belinski aangeslopen. Hij/zij is 
verkleed als ober en draagt een glaasje bubbels op een dienblad. Terwijl
niemand oplet, behalve het publiek natuurlijk, giet Belinski een ampul 
zenuwgif in het glas dat ongelooflijk begint te bruisen en te spetteren en 
misschien zelfs wel van kleur verandert. 

kleppe Gazprom Good.
cornelis And I love your president! Poetin, Poetin, Poetin. What a great 
character. Een sterke, manly leader. 
You, Maxudov, are the guest of honor.
hella And he is also good looking, like all Russian men? Of niet papa? 
Een man van staal met de sneeuw in z’n ogen.
cornelis tegen Hans Heel goed dat je een echte Rus hebt geregeld 
maatje. Wist je nog dat je voor ons Marokkaanse feestje een Turk had 
geregeld? Die hebben we die avond met betonschoenen leren vissen!
cornelis Waar wil je zitten aan het diner, comrad? Zeg het maar en ik 
regel het voor je.
kleppe Ehm… maybe… naast Hella?
Hella en Cornelis barsten in lachen uit. Hans volgt.
hans Not only de beste trompetist, but also de grote komiek! 
cornelis naar Hans Och man, hilarisch. Nou, zet die vent in de hoek 
met z’n trompet en geef hem maar een broodje halverwege de avond. 
Als ’ie maar speelt en verder z’n bek houdt. En dat eerste ook niet te 
veel, trouwens.
hans De ziekte die muzak heet!
belinski komt ertussendoor Een glaasje bubbels voor onze 
hooggeëerde muzikant? 
kleppe neemt het drankje aan Heerlijk, dank je. 
cornelis tot Hella Kom dropje, we gaan je moeder zoeken voor de 
ambassadeur komt.
hans Ik moet ergens anders nog een schnabbel regelen, dus ik piep 
ertussenuit. Joe!
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5

Het diner wordt opgedekt. Kleppe staat in de hoek te spelen. Frannie 
Bidet komt Kleppe een broodje brengen. Kleppe wil net een slokje van 
zijn drankje nemen, maar wordt gestoord door Frannie.

frannie Spreek jij Nederlands?
kleppe Een klein beetje.
frannie Ik heb een broodje voor je. Ik ben Frannie trouwens, de vrouw 
van die vetklep. Vertel eens. Hoe ben je hier terechtgekomen?
kleppe Eh. Via Hans. 
frannie Ja, ja. Maar vanuit Rusland bedoel ik. Wat deed je daar?
kleppe Ah, zo. Ik werkte eerst op de Siberische laagvlakte, bij Gazprom.
frannie Echt? We hebben veel aandelen in Gazprom. Wie was je 
leidinggevende?
kleppe Mijn leidinggevende?
frannie Ja.
kleppe Je bedoelt degene die mij leiding gaf?
frannie Zeker.
kleppe Ah, dat was Poetin natuurlijk.
frannie Wacht even. Je stond onder direct commando van Poetin?
kleppe Ja?
frannie Ongelooflijk zeg. Daar moet je me later meer over vertellen. 
Weet je: mijn man is ooit in de dacha van Poetin op bezoek geweest. 
Achterin een zaaltje weggestopt, dat wel. Maar hij was er, samen met 
een Nederlandse delegatie die ik niet kan noemen. Het heeft veel indruk
op hem gemaakt.
kleppe Dat klinkt goed. Ik ga weer muziek maken.
frannie Je gelooft het niet?
kleppe O, jawel hoor.
frannie Je vindt het onwaarschijnlijk hè?
kleppe Nee, ik geloof het best.
frannie Geloof het toch maar, want het is echt zo.
kleppe Prima. Ik ga weer door.
frannie leunt naar hem toe Je bent heel overtuigend. Iedereen denkt 
dat je een doodgewone muzikant bent.
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kleppe Pardon?
frannie geeft hem zo onopvallend mogelijk een revolver Geen angst, 
Maxudov. Gewoon mikken en de trekker overhalen. Het is kinderspel. Je
zult rijkelijk beloond worden zodra je uit de gevangenis komt.
kleppe Sorry maar ik denk dat er hier een–
frannie En blijf in godsnaam in je rol. Als Cornelis erachter komt dat je 
geen echte muzikant bent maakt hij je mors mort, zoals de Fransen 
zeggen. Geef die maar hier, het is beter als je niet drinkt.

Frannie pakt het (ja, ja: vergiftigde) drankje van Kleppe over en neemt 
het mee naar de tafel, waar ze het neerzet. De Russische ambassadeur 
Aleksei Zakharov en zijn dochter Natsjenka Zakharova komen aan op 
het feest. 

frannie tot Kleppe Spelen! De ambassadeur en zijn dochter zijn 
gearriveerd.

Kleppe ziet Natsjenka en schrikt zich kapot. Hij trekt zijn bontmuts wat 
verder over zijn hoofd en begint te trompetteren. Frannie en Cornelis 
stappen op de ambassadeur af. Ze begroeten hem overdreven hoffelijk 
en Cornelis kust de hand van Natsjenka. 

cornelis Mister ambassador! Wat fijn dat u er bent zeg. En u bent 
precies op tijd voor het diner, kom kom!

De ambassadeur en zijn dochter worden aan tafel gezet. Frannie knipt 
met haar vingers. Meteen komt Belinski aan met een schaal vol 
augurken en een fles wodka. Hij schenkt in terwijl Cornelis praat.

cornelis Het is niet minder dan een eer dat u hier bent zeg. Met zo’n 
beeldschone dochter, wauw! Neem een augurkje, ze zijn geïmporteerd 
uit Warschau om u echt thuis te laten voelen. Of eet u ze liever met zure
room trouwens?

Frannie knipt met haar vingers. Belinski komt aan met een enorme pot 
zure room. Daarna pakt hij ongemerkt het vergiftigde drankje en zet het 
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weer bij Kleppe neer.

cornelis En ik beloof u meneer de ambassadeur: geen zaken aan tafel. 
Ik weet dat u huiverig was om met mij af te spreken, maar ik heb met 
mijn vrouw afgesproken dat ze mij een mes tussen de ribben steekt en 
drie keer ronddraait als ik over zaken begin. Het is puur voor de 
gezelligheid.

Cornelis en Frannie gaan zitten. Ook Hella neemt plaats aan tafel.

aleksei Dank u, meneer Bidet. Het is goed om hier te zijn.
cornelis Ah, om het diner te openen heb ik mijn dochter gevraagd een 
Russisch gedichtje voor te dragen. Hella?

Hella protesteert, maar haar moeder geeft haar een zetje. Ze staat op 
en schraapt haar keel.

hella 
Ik heb vijfenzeventig jaar geleefd
en maar een uur is me bijgebleven
in het stadje Vejer de la Frontera
waarin niets gebeurde behalve het leven.
Ik heb duizenden boeken gelezen
en maar een zin is me bijgebleven:
‘Ik vraag u, is het geen waanzin
om van doodsangst te sterven?’
Ik heb beroemde schilders bewonderd
en voor mijn ogen loopt een lange streep rook
tegen het verbleekte behang van de hemel.
Beroemde orkesten zijn verstomd.
Uit een niet sluitend horloge
vervliegt de tijd.
Steeds vaker zit ik te peinzen over niets.
In een leeg restaurant
serveert de kelner me
een haviksoog.
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Cornelis en Frannie klappen.

cornelis Bravo!
aleksei Dank u, mevrouw Bidet. Dat was prachtig. Vertelt u eens, wie is 
de dichter?
hella Eeeh, dat is. Even kijken. Ewa Lipska.
aleksei Kijk eens aan. Dat dacht ik al. Een dichter zo Pools als de 
augurken die u ons zojuist heeft voorgeschoteld. Voor mij trouwens 
geen zure room, ik ben lactose intolerant. 
natsjenka Maar ik moet zeggen, het smaakt erg goed naast deze 
Litouwse wodka. Jullie hebben moeite moeten doen om deze te vinden 
lijkt me zo.
cornelis Sorry, volgens mij volg ik u niet helemaal.
aleksei Beste Cornelis, hoe lief bedoeld ook: niets van dit alles hier is 
Russisch. Van jullie bontmutsen van de feestwinkel tot die vlag aan de 
muur. Je hebt de Nederlandse vlag op z’n kop gehangen.
cornelis Hella, hoe kun je! Ik had nog zogezegd: check het even voor je
het koopt.
hella Ja, hallo! Wat moet ik nou weten van de Russische cultuur. De 
enige Russische dingen die ik ken zijn wodka en Tjernobyl. 
natsjenka Oekraïne. Tjernobyl ligt in Oekraïne. 
frannie Maar we hebben wel iets authentieks Russisch in huis! Wacht 
maar. Maxudov! Maxudov! Kom eens bij ons zitten.

Kleppe doet alsof hij het niet hoort en speelt harder. Frannie springt op 
en trekt hem mee naar tafel. Ze zet hem op haar eigen plek, naast haar 
dochter. Kleppe trekt zijn bontmuts nog iets meer over zijn hoofd.

kleppe Privjet. Sorry, maar ik heb geen plaats bij jullie aan tafel, ik zal 
vertrekken.
frannie Niks ervan! We hebben je niet voor jan doedel uitgenodigd. Ga 
zitten en praat met je landgenoten.
kleppe Nee echt, sorry. Hoe laat is het? Ik moet trouwens echt gaan. 
Houd het geld maar, ik vind mijn weg wel. Gezegende avond.

Kleppe staat op, maar Cornelis drukt hem weer in zijn stoel. 
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cornelis Niks ervan! Wat kan er belangrijker zijn dat dit? Je hield toch 
van mijn partij? Bewijs het maar. Dit is Maxudov. Hij komt van de 
Siberische laagvlakte. Hé, wat ligt daar? 
Hij wijst naar de grond.
kleppe Waar?

Cornelis pakt Kleppe bij zijn kraag en sleurt hem mee naar de vloer. 
Daar spreekt hij hem toe.

cornelis Luister jongen, deze avond is héél belangrijk voor mij, en jij 
bent de enige die dit fiasco nog een beetje kan redden. Maak een 
fatsoenlijke indruk en ik zal je rijkelijk belonen. Huur je? Je huurt, ik ruik 
het aan je. Als jij deze avond een succes maakt koop ik een huis voor je, 
waar je maar wilt. Dan kunnen jij en je vriendinnetje daar gaan wonen, 
als je die hebt tenminste. Maar verkloot het niet, want anders verdrink ik 
je en ruïneer ik je op Twitter. Zit je op Twitter? Goed, één, twee, drie.

Cornelis en Kleppe schieten omhoog en gaan weer zitten.

cornelis Ik dacht, een muntje! Maar het was niets.

Belinski ziet wat er gebeurt en zet snel het vergiftigde drankje weer bij 
Kleppe aan tafel. 

natsjenka Vertel eens, Maxudov. Je komt van de Siberische laagvlakte?
kleppe Ach nou… Da. 
hella Vertel ons over je typisch Russische jeugd, Maxi. Werd je 
geslagen als je geen piano wilde spelen?
kleppe Nee hoor, helemaal niet.
hella Hadden jullie een beer met een ring in zijn neus die de afwas 
deed?
kleppe Wat? Nee. Helaas niet.
frannie Vertel toch, Maxi. Hoe ging het er bij jullie aan toe? 
kleppe Ach, mijn jeugd, het is een saai verhaal. Heel normaal eigenlijk. 
Koud, maar verder niet veel anders dan hier. Maar ik houd mijn mond: ik
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luister liever. 
Hij wil een slok nemen van het vergiftigde drankje.
natsjenka Waar ben je precies opgegroeid, Maxudov? Siberië is groot.
kleppe zet zijn glas neer Tja, een beetje in het midden, geloof ik.
natsjenka Hoe heet het?
kleppe Lastig te zeggen, mijn geboortedorp is zo klein dat het geen 
naam heeft. Zou ik wat augurken mogen trouwens? Ik ben er dol op. En 
dan zwijg ik, want eten en praten, dat gaat niet samen. Ik heb me toch 
Een Honger!

Kleppe wil de pot augurken grijpen maar Natsjenka schuift hem weg. Ze 
wijst naar een kaart van Rusland op de muur.

natsjenka Wijs het eens aan, ik ben heel benieuwd.
aleksei Laat die jongen, Natsjenka. Laten we rustig gaan eten. Er is 
heerlijk gekookt volgens mij.
cornelis Uitstekend idee! Ik krijg honger van dit gepraat. En dorst 
trouwens. 
Cornelis pakt het glas van Kleppe en wil een slok nemen, maar ziet dan 
Belinski, die grote schalen eten neerzet.
cornelis Och, kijk nou toch!
natsjenka Zeg eens, Maxi. Wat brengt je naar Nederland? Naast de 
muziek dan. Wat zijn je ambities?
aleksei Natjsenka…
frannie Moet jij trouwens niet iets belangrijks doen Maxudov. Nu je de 
kans hebt? Iets knallends?
kleppe Sorry… ik –
hella Nou, daar ben ik eigenlijk ook wel benieuwd naar, naar die 
ambities!
kleppe Mijn ambities? Naast de muziek?
frannie O, onze gast heeft zeer goede connecties, dus met die 
ambities zal het wel goed komen. Hij heeft voor Gazprom gewerkt 
onder directe leiding van Vladimir Poetin. Hij overnacht regelmatig in 
zijn dacha. Toch, Maxudov?
cornelis Is dat zo?
kleppe Ja, ach, nou, ja, niet met zoveel woorden. Maar dat klopt 
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inderdaad. 
hella Wauw! Dat is geweldig. Jeetje. Dat had ik niet in je gezien.

Hella schuift haar stoel dichter bij Kleppe.

natsjenka Ik ook niet…

Belinski komt aangespoed met een dienblad vol glaasjes bubbels. Hij 
zet een glas voor iedereen neer en verplaatst het vergiftigde glaasje 
weer zo dat het voor Kleppe staat.

belinski Een toost op de ambassadeur!

Ze heffen hun glazen.

iedereen Proost!

Voor Kleppe een slok kan nemen onderbreekt Frannie hem alweer.

frannie Maar vertel eens aan onze gasten, Maxi. Wat doe je hier in 
Nederland? Ben je hier met een speciale reden. Zou je misschien zelfs 
‘een missie’ kunnen zeggen, die je zo snel mogelijk uit moet voeren? Nu
bijvoorbeeld?
kleppe Een missie?
cornelis Ja?
kleppe Die van mij?
natsjenka Vertel maar. Niet bescheiden.
kleppe Tja, dat kan natuurlijk maar één ding zijn: vastgoed. De roebel is
waardeloos. Investeren in het moederland met een fatsoenlijk 
rendement is bijna onmogelijk – met alle respect, meneer de 
ambassadeur. Dus ik wil hier het een en ander opkopen.
aleksei Het is spijtig, maar ik begrijp je gedachtegang.
cornelis Echt waar, Maxi? Vastgoed? En waar zat je aan te denken?
kleppe …Meppel.
cornelis Meppel?
hella Je wilt Meppel opkopen?
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kleppe Onder andere, ja. 
cornelis Jezus Christus… wat geniaal! De turfhandel nieuw leven 
inblazen. Dit kan wel eens een goudmijn worden.
kleppe Ach, je probeert eens wat.
frannie Waar blijft trouwens de bietensoep?
kleppe Ik ga wel even kijken.

Kleppe wil opstaan, maar Hella trekt hem weer terug en vleit zich tegen 
hem aan. Frannie loopt naar de keuken.

hella Vertel ons meer over je grootste plannen. Zit je al in crypto’s?
natsjenka Of Maxudov, vertel ons over je Russische roots. Wie zijn je 
favoriete schrijvers?
hella Wij lezen alleen maar Russen, toch papa?
cornelis Och, het horrortheater van de Nederlandse literatuur!
natsjenka Ik vroeg het aan Maxudov. Welke schrijvers lees je graag?
kleppe Schrijvers? 
natsjenka Tsjechov? Boelgakov? Poesjkin? Je moet toch wat gelezen 
hebben. Ben je een liefhebber van Tolstoj?
kleppe Ah Anna Karenina! Die eerste zin is beroemd hè? Iets met dat 
elk gelukkig gezin gelukkig is op dezelfde wijze en elk ongelukkig 
gezin… ik weet het niet. Ik ben niet zo’n lezer.
aleksei Als je in het eerste hoofdstuk zegt dat er een geweer aan de 
muur hangt, moet het in het derde hoofdstuk afgaan. Als het niet wordt 
afgeschoten, dan zou het daar niet moeten hangen.
cornelis Pardon?
aleksei Tsjechov.
cornelis Ja ja.
natsjenka Maar natuurlijk Maxudov, je bent muzikant! Een favoriete 
componist?
kleppe Och, het is zo moeilijk kiezen hè. Tussen al die grootheden.
natsjenka Doe toch maar.
cornelis Nee, die muziek interesseert me niet. Vertel meer over Poetin! 
Denk je dat je mij een keertje mee kunt nemen. Naar die dacha? Van 
Vladimir? Ik zou hem graag wat voorstellen doen met het oog op mijn 
aandelen in Gazprom.
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kleppe O ja, als ik Meppel kan kopen dan moet dat ook wel lukken.
cornelis God allemachtig! Ik zou je zo laten trouwen met mijn 
beeldschone dochter, haha! Nee serieus: ik laat je met haar trouwen. 
Daar hebben we het straks wel over.
hella Ik voel het al, papa.
cornelis Wat voel je?
hella Liefde, als dat het is.
aleksei Zullen we gaan eten? Maxudov zal wel honger hebben van zijn 
harde werk.
cornelis Voortreffelijk idee. 

Ze eten zwijgend. 

hella tot Kleppe Nog wat zure room, Tsaartje van me?
kleppe Nou, heerlijk. Ik zeg weleens gek-scherend: wij Russen zijn 70%
water en 30% zure room, haha!

Hella en Cornelis lachen lang en hard. Daarna pijnlijke stilte die wordt 
doorbroken door het gekauw op augurken.

natsjenka Hoe noemen we dat ook alweer Maxudov, in het Russisch?
kleppe Sorry?
natsjenka Zure room. Hoe noemen we dat in het Russisch.
kleppe God, ja. Eerhm.
natsjenka Ben je het vergeten?
kleppe Het ligt op het puntje van m’n tong. Wacht even hoor.
natsjenka Ik wacht.
kleppe Tja, wat was het nou.
natsjenka Zeg het maar.
kleppe met een overdreven Russisch accent Crème Fraîche.
natsjenka Jezus Christus.
aleksei Natsjenka, laat die arme jongen.
natsjenka Waarom zou ik! Die gast is net zo Russisch als die domme 
vlag.
aleksei Liefje… ik weet het… maar…
cornelis Ho, ho! Wat voor beschuldigingen worden hier geuit tegen mijn
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toekomstige schoonzoon?
natsjenka Hij is een Nederlander. Hij komt uit Rotterdam. 
hella Belachelijk! Je bent gewoon jaloers.
natsjenka Ha! Op jou zeker. Deze hele avond is een farce. Ik hoor en 
zie niets anders dan walgelijke Russische stereotypes die niets maar 
dan ook niets met onze rijke cultuur te maken hebben. Zure room en 
wodka: dat is het beste wat jullie kunnen bedenken? Mijn god! Laat me 
raden: één van ons is zeker ook een KGB-agent!? 
Belinski maakt zich klein.
Het is genoeg. We hebben lang genoeg gespeeld. Ik trek hier een 
streep. Meneer hier beweert een Russische muzikant te zijn maar weet 
geen enkele componist te noemen. En die troela daar citeert een Pools 
gedicht waar ze geen woord – maar dan ook geen woord – van begrijpt!
cornelis Niemand slaat zo’n toon aan tegen mijn dochter!
frannie Maxudov, kom in actie!
natsjenka Ik laat mij en mijn vader hier niet beduvelen door een stel 
verkapte neonazi’s.
cornelis Laat mijn politieke programma hierbuiten! 
aleksei Kom, Natsjenka. We gaan. We zijn hier niet gewenst.
hella Ga maar lekker terug naar jullie koude rotland. Mijn liefste Maxi 
heeft meer invloed dan jullie samen. 
natsjenka Met plezier.
frannie Maxudov, doe iets! Nu!

Natsjenka en Aleksei bewegen zich naar de uitgang.

cornelis En denk maar niet dat jullie ooit nog een voet in Meppel 
kunnen zetten! En die wodka laat ik jullie nasturen. Wij drinken die 
troep niet. Wij – drinken – CAVA!

Hij pakt het vergiftigde glas van tafel en zet het aan zijn lippen. Maar hij 
schrikt: Frannie springt op, grijpt een mes van tafel en wil de 
ambassadeur te lijf gaan. Belinski onderschept haar en houdt haar in de
houdgreep. Natsjenka en Aleksei, die met hun rug naar het tafereel 
staan, hebben de verijdelde moordaanslag niet zien gebeuren. Nu pas 
draaien ze zich om.
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cornelis Mijn god, Frannie!
belinski Het is de stress! Het is haar naar haar hoofd gestegen. Geen 
zorgen, ze moet alleen wat drinken. Vlug, geef me een glas.

Cornelis geeft hem een glas cava aan.

belinski Nee, die andere.
cornelis pakt een nieuw glas Deze?
belinski Nee, een beetje links.
cornelis Deze?
belinski Ja!
Cornelis pakt het vergiftigde glas en geeft het aan Belinski. Die giet het 
in de open mond van Frannie. Daarna sleept hij haar weg.

belinski Zo, die moet even uitrusten!
natsjenka We zijn klaar in dit gekkenhuis, papa. En Kleppe, je kan je 
sleutel door de brievenbus gooien.

Natsjenka en Aleksei willen weer vertrekken.

kleppe Wacht! 

Iedereen valt stil en kijkt om naar Kleppe.

hella Wat is er liefje?
kleppe Ze heeft gelijk. 
cornelis Maxudov?
natsjenka Zeg het ze maar. Misschien kan je één keer in je leven het 
goede doen.
cornelis Maxi, denk goed na over wat je nu gaat zeggen. Ik heb je mijn 
dochter beloofd. Wij gaan een imperium bouwen, jongen. Verpest het 
nou niet.
kleppe Cornelis, Hella. Ik ben geen Rus.
hella Maxi… mijn lieveling… ik hield van je.
cornelis Daar gaat je toekomst, jongen.
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kleppe Ik ben… stilte… hij twijfelt nog… nog even… een reptiel.

stilte

cornelis Serieus?
kleppe Serieus.
natsjenka Dit meen je niet.
cornelis Maar jongen, dat is prachtig nieuws. Kom hier.

Cornelis en Hella omhelzen hem. Frannie komt op met een 
reptielenmasker. Ook Cornelis en Hella laten hun ware gedaanten als 
reptiel zien: met maskers, en misschien wel schubben of staarten. Ze 
tillen Kleppe naar de tafel waar ze hem volproppen met lekkernijen. Dit 
gebeurt allemaal in slow motion, en onderwijl zingt Natsjenka het lied 
‘Le Jardin’ van de band La Femme. Alle anderen doen als reptielen een 
prachtige choreografie. Dan is het afgelopen, en iedereen voelt zich een
beetje verdwaasd en weemoedig door deze Reptiel Ex Machina.
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Stuk voor stuk ging bij De Theatertroep in première op 24 september 
2021 in theater Frascati in Amsterdam.
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Tom Hofland (1990) woont in Rotterdam en is freelance schrijver en 
podcastmaker voor o.a. de VPRO. Na het verschijnen van zijn 
debuutroman Lyssa werd hij door de Volkskrant uitgeroepen tot hét 
literaire talent. Zijn tweede roman Vele Vreemde Vormen werd direct na 
verschijning in 2019 genomineerd voor de BNG Literatuurprijs. Zijn 
podcast De Blankenberge Tapes (VPRO), werd in 2020 genomineerd 
voor de Prix Europa. 
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