

KYOKO SCHOLIERS

BOY

DE NIEUWE TONEELBIBLIOTHEEK

De Nieuwe Toneelbibliotheek, Tekst #626

© 2021, Kyoko Scholiers

© Dolly Parton, *I will always love you*

© Kristen Anderson-Lopez, Robert Lopez & Disney, *Laat het los*

Eerste druk 2021

isbn 978-94-6076-626-8

nur 307

Niets uit deze uitgave mag worden opgevoerd of verveelvoudigd zonder schriftelijke toestemming van de schrijver en De Nieuwe Toneelbibliotheek

No part of this book may be reproduced in any way without written permission from the writer and De Nieuwe Toneelbibliotheek

De Nieuwe Toneelbibliotheek bestaat uit

Mara Aronson

Connie Nijman

Ditte Pelgrom

Redacteur

Sonja Pauw

Typografie en basis lay-out

Connie Nijman

Printwerk

Hollandridderkerk, Ridderkerk

info@denieuwetoneelbibliotheek.nl

Postadres De Nieuwe Toneelbibliotheek

Willem Beukelsstraat 42 1097 ct Amsterdam

Boy is online te bestellen op:

www.denieuwetoneelbibliotheek.nl

Personages

Boy Stuyven

Juf

Collega

Advocaat

Vriendin (Nathali)

IB (Karen Laviani)

Politievrouw

Consulent (Rosanne Lefèvre)

Procureur des Konings

Verpleegster

Cafébazin

Secretaresse

Mama (Joy Versweyfeld)

Man

Kinderpsychiater (Dr. Goeury)

Forensisch werker

TV-stem

Bode

Pleegvader (Stef Van Der Stocken)

Jeugdrechter (Mr. Van Damme)

Cipier (Jurgen)

Griffier (Werner)

Maya

Kind

Koor

Het voorstel is om dit stuk met zes acteurs te spelen. Bijna alle spelers nemen dan meerdere rollen op zich, bijvoorbeeld zoals ze nu hierboven gegroepeerd staan. In de tekst worden snelle en speelse wissels van het ene naar het andere personage aangeduid. Het kind en Maya kunnen worden gespeeld door kinderen uit het koor.

We bevinden ons in een bevreemdende wereld van ongedefinieerde, assige resten, een skelet van een voormalig iets. Hier en daar een stuk van iets herkenbaars (mogelijke dingen die we kunnen thuisbrengen zijn een stukje muur, een stoel, een telefoon, een bed, een computerklavier, een stuk treinspoor, een winkelkar, kapot glas, een fornuis, een wc). Of misschien herkennen we werkelijk niets, of worden er gaandeweg, na manipulatie, stukken zichtbaar. In ieder geval ziet alles er grauw en troosteloos uit. Zwart en verkoold? Of juist witte asse? Alles is ondergedompeld in kilte. En alle scènes spelen zich in deze zelfde grauwe ondergrond af, ook al wordt snel duidelijk dat er verschillende ruimtes/locaties mee verbeeld worden.

De spelers brengen kleur binnen in de kostuums en rekwisieten die ze meedragen - en waarmee ze aanwijzingen geven over wie en waar ze zijn (en mogelijk over hoe Boy hen ziet). In het geval van Boys mama zal kleur het felste contrasteren met de grauwe ondergrond: wat de mama draagt en fysiek binnenbrengt, is vrolijke suikerspin-kleur.

Ergens in de ruimte bevindt zich een digitale klok: hierop zien we per scène de datum en locatie heel even verschijnen (na enkele seconden verdwijnt deze informatie weer). Al snel wordt duidelijk dat de reeks gebeurtenissen waarvan de toeschouwer getuige is zich niet chronologisch afspeelt. We hebben houvast in de puzzel dankzij de klok. Wat deze per scène aangeeft, staat onder de scène-titel.

De voorstelling wordt live voorzien van de soundscape door Joris Blanckaert voor een fluitist, een klarinetist, een cellist, een percussionist en een 24-koppig kinderkoor. Het koor vertegenwoordigt het hoofd van Boy. Wanneer er gezongen wordt op tekst, staat deze vermeld.

1 de sollicitatie

We zien het koor en de muzikanten, en verder een lege scène. Een man komt alleen op. Hij is nerveus, ongemakkelijk. Hij kijkt en ijsbeert rond. Ruikt onder z'n oksels. Spuit deodorant.

secretaresse U mag binnenkomen.

man Dank u.

secretaresse Mag ik uw curriculum vitae al meenemen? Uw cv?

man Ik heb geen cv.

Ik had daar al een mail over gestuurd.

secretaresse Ah, dat bent u.

Neem gerust wat water, hij komt er direct aan.

Man blijft alleen achter. Hij kijkt om zich heen en wacht. En dan plots begint hij heel hard over te geven. Het koor zet gelijktijdig met dit braken in.

koor

Eén, twee, drie,

Vier, vijf, zes:

Adem drie tellen in

En zes tellen uit.

Man kuist het braaksel op met doekjes en steekt die in zijn jaszak. Hij probeert zich te fatsoeneren en kalm te blijven. Hij wacht.

2 het verhaal van boy

*Stedelijke basisschool De Kerselaar, derde leerjaar,
18 september 2019*

Een tienjarige jongen staat vooraan in de klas. Naast hem zit zijn juf. Hij vertelt op bijna apathische toon aan zijn klasgenoten, terwijl zijn juf geraakt luistert.

boy Ze hebben hem gedrugeerd.

Hij is onzeker of hij dit woord goed uitspreekt, herhaalt het langzaam.

Gedrugeerd. Volgestoken met drugs. Hij kon niet op zijn benen blijven rechtstaan. Ze zijn achter hem gegaan. Mijn papa probeerde nog maar hij was niet rap genoeg. En toen heeft er ene zijn geweer gepakt en hij heeft op mijn papa geschoten. Iemand op straat had nog naar den ambulance gebeld maar die was te laat want onderweg zat dien ambulance ineens zonder naft. En toen was mijn papa dood.

juf Boy, jongen, ik vind het heel erg dat dit jou overkomen is.

boy Al een chance ben ik niet dood.

juf Hebben ze hem gevonden, de man die dat gedaan heeft?

boy Ja. De politiemannen hebben hem in 't gevang gestoken. Hij moet daar opgesloten blijven zitten, totdat hem zelf ook dood is.

Kuttekop.

juf En nu? Ik hoorde dat je mama in het ziekenhuis ligt?

boy Ja. Al heel lang ligt die daar. Bijna altijd als ik kom ligt ze daar. Te slapen. Zo moe is die.

Maar één keer zei ze dat als ze slaapt

dat ze dan droomt van dingies

alsdat wij samen hebben gedaan.

Naar de Sinksenfoor enzo.

Ze zegt alsdat ze al die dingies

veilig in haar hoofd heeft weggestoken

maar wat als de ziekenhuisbacteriën het daar komen pikken?

Dat kan altijd, natuurlijk.

Kuttekoppen.

juf En wie zorgt er nu voor je?

boy Karen. Dat is mijn IB in 't CKG. Mijn individididuele beleidiging.
Karen is getrouwd met een mevrouw. Van haar moeten wij heel dikwijls
patatten eten. Ze zegt alsdat wij niet groeien van frieten, maar ik ben
toch gestopt met groeien, want alles wat ik nu groei, moet mijn mama
missen. En het wachten duurt wel lang.
juf Waarop wacht je?

3 carrouselkind

*Ten huize Stuyven
23 oktober 2018*

Een ingetogen mantra van alle dingen die Boy probeert vast te houden. Boy komt ondertussen met een zak vol boodschappen thuis. Hij vindt zijn moeder in een gedrogeerde toestand. Plichtbewust begint hij aan het avondeten. Hij opent een blikje en zet zich aan het fornuis.

koor

Zijn vogelnestjes, zijn lasagne
Paardenoog met saus er bij
Op het spoor stil plat gaan liggen
Na de trein niks meer dan stof
De meeuwen aan de zee
Die uit zijn handen kwamen eten
Bots-otto's, McDonalds, een Kalashnikovgeweer
Op den iPad als ik braaf was
Met zijn sleutels spelen, kusjes geven
Op vakantie, Bompa Mil
En harder harder paardje rijden
Worstje eten
Ik mag alles als ik braaf ben
Kijk eens, papa
Kijk eens, kijk eens, papa
Kijk eens wat ik doe
Pilletjes al ingenomen
Werken nog tot morgenvroeg

4 vadermoord

*Sociale Dienst Jeugdzorg
18 september 2019*

aan de telefoon

juf Hij liegt?

consulent Zo zou ik dat niet noemen. Hij verzint een oplossing voor zijn probleem.

Stel u voor: ge zijt een kind. Ge wordt door mensen die ge niet kent thuis weggehaald

omdat een volwassene met een witte bavet dat zo beslist heeft. Uw vader hebt ge al jaren niet meer gezien, uw moeder heeft niet goed voor u gezorgd, gij wordt gestraft. Ge wordt achtergelaten tussen een hoop kinderen die ge niet kent

en grote mensen die hun best doen, maar die niet uw moeder zijn. En dat telkens opnieuw

van voorziening naar voorziening, naar daar waar er plaats is, en waar ze vinden dat gij op uw plaats zit. En in al die tijd krijgt ge niet één keer bezoek van uw papa. Niet één keer belt hij u om te vragen hoe het was op school vandaag. Nooit een kaartje op uw verjaardag, niks. Ge weet niet waarom.

In zo'n geval is het gemakkelijker om hem te vermoorden. Dat heeft Boy gedaan. Hij heeft zijn papa gedood, in zijn hoofd. En zo heeft hij hem een heel goeie reden gegeven, voor zijn volslagen afwezigheid.

Strikt genomen is dat liegen.

Maar eigenlijk zoekt hij een waarheid die draaglijk is.

Wanneer de consulent opgelegd heeft, gaat ze verder in gesprek met een collega.

Kinderen die niet geknuffeld worden gaan dood, maar de juf is in shock omdat de kleine gelogen heeft.

Oké, die nota voor Rechter Van Damme.

Hoe moet ik die nu schrijven zonder bureau om aan te zitten. Ik heb daar gisteren zelfs de minister van op de hoogte gebracht, dat wij hier met zestig consulenten zitten en er hier maar negenenveertig bureau's

staan. Besparingen.

collega Sinds den integrale is alles er op achteruit gegaan.

consulent Ik krijg grijs haar van dat decreet.

Letterlijk. Vanmorgen had ik ineens een pluk grijs haar vast.

collega Snapt jij iets van dat online aanmeldingssysteem?

consulent INSISTO?

Collega raast en reigt de afkortingen eigen aan de sector aan elkaar.

Beide consulenten pakken hun stapels dossiers en sleutelbadges en

wandelen pratend vijf deuren door die ze open biepen. Het koor valt in,

het gebabbel van de collega sterft langzaam uit terwijl ze uit het zicht

verdwijnen.

collega Ik moest gisteren een HDM invoeren

een doorverwijzing van 't VK. Normaal komt een hoogdringend geval

toch op de voorrangswachtlĳst? Die lĳst was zeven bladzĳden lang.

Ik vul een A-doc in, wacht op goedkeuring van ICT, en dan heeft het

acht uur geduurd, voor de Jeugdhulp-regie met een antwoord kwam.

Ne prior, hé.

Ik bel crisisteam min achttien. Gelukkig dat dat nog bestaat, ne

gewonen telefoon met een draad aan.

Met het SDJ, zeg ik, hoe zit dat met dien hoogdringende? Die wisten

dan te zeggen dat er wel plaats was: één in een OOC, één in een MPI

en één in een OPZ. Maar nergens wilden ze ne mof, en mijn moffen

moest ik op INTERCAP aanmelden, niet op INSISTO, maar het gaat niet

over ne mof zeg ik.

Het is ne vos! Gene mof! Ne vos! Ja, daar was iets misgelopen in dat

online systeem, waardoor dat kind tot tien uur gisterenavond op de

rechtbank op mijnen telefoon heeft zitten spelen, tot ze naar haar

crisisbedje kon.

koor

HDM

hoogdringende maatregel

VK

vertrouwenscentrum kindermishandeling

SDJ

sociale dienst jeugdrechtbank

OOOC
onthaal oriëntatie observatiecentrum
MPI
medisch pedagogisch instituut
OPZ
openbaar psychiatrisch zorgcentrum
verontrustende opvoedingssituatie
VOS VOS
als misdrijf omschreven feit
MOF MOF
INSISTO
informatica systeem en
INTERCAP
centraal aanmeldingspunt

5 biologie

Praktijk Dr. Goeury
11 juni 2020

Twee mannen zitten tegenover elkaar. Ondertussen speelt Boy onorthodox met het aanwezige speelgoed en gromt daar af en toe bij. De mannen bekijken hem en wenden zich dan tot elkaar.

pleegvader Pleegbaar.

kinderpsychiater Pleegbaar.

pleegvader Pleegbaar.

kinderpsychiater Ja. Wat natuurlijk niet wil zeggen dat het vanzelf zal gaan. Bent u zeker van uw beslissing?

pleegvader Ik denk het. Dat bleek toch het voorbije jaar uit al die screenings. Dat ik heel gemotiveerd ben.

kinderpsychiater Heeft u er al eens aan geroken?

pleegvader Wat?

kinderpsychiater Heeft de dienst u dat niet verteld? U zou best eerst eens aan hem ruiken.

Heeft u hem al gekust? Geeft u hem een kus als hij naar bed gaat?

pleegvader Tot hiertoe niet.

kinderpsychiater Probeer eens om op een onbewaakt moment zijn lichaamsgeur intens op te snuiven. Als u op dat moment braakneigingen krijgt, raadt de dienst pleegzorg u af hem in huis te halen, want dan is de kans groot dat u hem nooit graag zal zien. Dat is een zuiver biologisch gegeven. Wanneer bent u hem gaan ophalen?

pleegvader Gisteren.

kinderpsychiater Wat was uw eerste indruk?

pleegvader Er was een ander kind, een jongetje van een jaar of vier, vijf. Dat klampte zich aan mijn been vast en zei dat hij ook een nieuwe papa wou, dat hij ook lief was.

kinderpsychiater En uw eerste indruk van Boy?

pleegvader Ja.

kinderpsychiater Ja?

pleegvader Ik bedoel. Hij spreekt niet tegen mij.

Ik heb hem gisteren in heel die namiddag maar één keer iets horen zeggen.

kinderpsychiater Wat zei hij tegen u?

pleegvader Het was niet tegen mij, het was tegen mijnen hond. Hij vroeg aan mijnen hond, of dat hij zijn mama en papa mist.

kinderpsychiater Wat kan ik nu al zeggen?

Het trauma heeft zijn ontwikkeling wat ontworteld. Hij is daardoor, hoe zal ik het zeggen, een beetje gefragmenteerd? Maar een trauma kan verdwijnen. Beetje bij beetje. Zeker in een warm pleeggezin kan dat lukken. *droog, terwijl hij iets noteert, zonder op te kijken* Want een leefgroep.

Die mensen doen hun best maar, ik moet daar geen tekening bij maken, hé. Een doorsnee ouder wordt zot van drie kinderen en toch plaatsen we zonder enige wroeging twintig probleemkinderen samen in een groep. Opvoeders: trek uw plan ermee. Hoe komt dat? Het grote publiek is ongevoelig voor kinderen in nood.

Hij kijkt terug naar de pleegvader.

Ik ga mijn best doen om hem te helpen, meneer Van Der Stocken, maar ik kan u niks beloven. Mag ik u wel al één goede raad geven?

pleegvader Heel graag.

kinderpsychiater Kijk of u hem kunt binnen laten in uw hart. Eens hij daar zit, hou dan de deur op een kier, zodat hij er ook weer uit kan als het nodig is.

6 het vonnis

Jeugdrechtbank

6 september 2021

Pleegvader transformeert tot Jeugdrechter. Hij wordt vervoegd door de Procureur, de griffier, de advocaat en op de eerste rij: mama.

jeugdrechter Bedankt, meester. Tenslotte zou ik graag horen van de mama zelf hoe het met haar gaat.

mama Het gaat. Dagbesteding is moeilijk. Mijn avonden kan ik vullen, maar de middagen gaan zo langzaam voorbij dat ik er moe van word.

jeugdrechter En tussen u en Boy?

mama Ik ben mijn best aan het doen om mama te zijn en ik zou hem graag meer zien. Liefst terug iedere week, omdat, dat was vroeger zo, en dat ging toch goed?

jeugdrechter Dankuwel. Mevrouw de Procureur?

procureur Dankuwel, meneer de Jeugdrechter.

Zoals we lazen in de nota van mevrouw de consulent heeft Boy het pleeggezin omarmd als zijn thuis. Hij krijgt er de zorg, individuele aandacht en liefde die hij eerder gemist heeft.

Ook behandelend psychiater Dokter Goeury spreekt van een gezonde, vrolijke jongen die beetje bij beetje zijn slechte start van zich afschudt.

Van dissociatie is er geen sprake meer, hooguit praat de jongen soms wat tegen zichzelf, maar dat doen veel mensen. Ik vraag daarom behoud van de maatregelen: één bezoek per maand.

jeugdrechter Dankuwel, mevrouw de procureur. Mama, heb jij alles goed begrepen?

mama Ik begrijp de vraag niet? Wat valt er te begrijpen?

jeugdrechter Ik begrijp dat dit niet is wat jij op dit moment wil horen.

Maar ik heb goed geluisterd naar het advies van mevrouw de consulent, en wat mevrouw de procureur hier net geduid heeft. En ik ga dat advies volgen, omdat ik denk dat dat op termijn het beste is.

Advocaat en de mama verlaten de zaal.

procureur Zo triestig, die mama.

jeugdrechter Ja, ik heb ook met haar te doen.

Het is even stil. De Jeugdrechter neemt iets uit zijn zak en steekt het in zijn mond.

jeugdrechter Gij eentje?

procureur Nee, dank u.

jeugdrechter Werner?

griffier Wat is dat? Ah, een tictacske! Ja, dat wil ik wel.

7 kampvuur

*Ten huize Van Der Stocken
29 november 2020*

Jeugdrechtster transformeert tot pleegvader met beschermbril. Hij maakt met een slijpzaag brandhout van een bed en brandt het op. Dan zet hij zijn bril af. We zien nu dat hij huilt.

koor

Mijn bed, mijn papa,
Mijn bed, mijn papa,
Mijn bed, mijn papa,
Mijn bed, mijn papa, etc.

8 het probleem

Ten huize Stuyven
9 mei 2019

Een vrouw ligt voor dood op de grond, haar gezicht zien we niet. De consulent en een politieman staan er ongemakkelijk bij.

consulent Boy?

Geen antwoord. We zien geen Boy.

consulent Boy, ik weet wat ge daar aan 't doen zijt.

Geen reactie. Dan plots: de chasse van een toilet.

consulent Boy! Dat heeft geen zin, jongen!

We weten allemaal al lang wat het probleem is.

mama *murmelt amper verstaanbaar zonder zich te verroeren* Wat is het probleem?

consulent *tegen de politieman* Subiet die ciffon weer verstopt door strippen pijnstillers.

mama Jullie weten niks. Ik heb geen probleem.

Ik kreeg vannacht nog een staande ovatie in een karaokebar. Weer een memorabele nacht om te vergeten.

Boy komt binnen en blijft staan met zijn knuffel tegen zich aangedrukt.

consulent Hij is op school toegekomen met een ingeklapte teelbal, Joy.

Was uw vriend hier alleen met Boy vannacht terwijl gij gaan zingen waart?

Mama krimpt ineen.

consulent Boy, pak uw jas, uw boekentas, uw pillekes en uw knuffel.

boy Diarree.

consulent Wat?

Hij toont zijn knuffel.

boy Dat is een diarree microob.

consulent Ja, steek uw diarree microob en uw pillekes in uw boekentas. Zeg dag tegen mama. *geen reactie* Boy. Ik weet dat dit niet is wat ge nu wilt, maar later zult ge verstaan dat dit het beste is, wat we voor u konden doen.

mama Ge had mij ook kunnen steriliseren.

consulent We gaan een tijd in de auto zitten, dus ga misschien nog naar 't toilet?

mama Ik had hem moeten ontvoeren.

consulent We zullen onderweg wel ergens stoppen.

mama Dan hadden jullie ons nooit gevonden.

consulent Boy, 't is echt tijd nu.

mama Doe maar, voed hem op. Als jullie het beter kunnen.

Boy knielt bij zijn mama. Hij geeft haar een kusje. Zij huilt zacht.

mama Zeventien en zwanger. Ik dacht: eindelijk liefde. Vergeefs kind.

boy Mama? *fluistert bijna*

Ze reageert niet.

consulent Kom, jongen.

De consulent en politieman nemen Boy mee.

mama Pak mijn kind maar af. Ik maak wel een nieuw.

9 levend zijn

Stadspark
28 september 2019

koor
Wanneer komt mijn mama
Heb ik haar gezegd dat ik haar graag zie

Het park. Mama zit op een bank. Haar schoenen en kousen heeft ze uitgedaan. Naast haar ligt een reuze-knuffel (één van de grootste exemplaren die je kan winnen op de kermis). Ze straalt ongemak en bij momenten paniek uit. Dan legt ze haar hoofd langzaam op haar knieën en begraaft haar gezicht in haar schoot. Zo blijft ze een hele tijd zitten. Boy komt bij haar zitten.

boy Mama? Wat zijt gij aan 't doen?
Ze komt weer recht zitten. Neemt een pil. En dan nog één.
boy Mag ik er ook één? *geeft hem er één*
mama Hebt gij ook pijn?
boy Nee.
Ze neemt dan zelf de pil in.
boy Helpt dat?
mama Natuurlijk. Waarom zou ik er anders zoveel slikken? De naam zegt het toch zelf: pijnstillers. Als ik er genoeg van slik, voel ik geen pijn meer. En met een beetje geluk hoef ik morgen mijn ogen zelfs niet meer open te doen.
Ze schiet onverwacht heel hard in de lach.
Boy lacht mee. Hij wil haar een kus geven, zij deinst terug.
mama Wat is er?
boy Ik vind u lief.
mama Smeer mijn rug eens in.
Ze ontbloot haar rug, knoopt haar bh-bandje los. Boy neemt plaats achter haar, op de rugleuning van de bank. Hij smeert haar teder en met veel verantwoordelijkheidsgevoel in met zonnecrème.
boy Wat zit er in die zak?

mama Een voedselpakket. Ze dachten dat ik anders zou vergeten mijn kind eten te geven.

boy Ik heb vandaag een spreekbeurt gegeven.

mama Mijn schouders ook.

Boy verlegt zijn handen naar haar schouders.

Ge hebt toch niet teveel gestotterd? Soms vraag ik mij af hoe het kan dat jij uit mij zijt gekomen.

boy Weet ge waarover het ging?

mama Hoe moet ik dat weten?

boy Het ging over u.

mama Vielen de kinderen niet in slaap dan?

boy Nee. Ze stelden mij heel den tijd vragen.

Boy smeert even in stilte verder.

Ze vroegen waarom jij niet voor mij zorgt. En toen was ik heel hard aan 't nadenken, en dan zei de juf dat jij uw best doet, maar dat ge maar juist genoeg hebt om voor uzelf te zorgen, en dat er daarna niks meer over is voor mij.

mama Pedant wicht.

boy Wat wil dat zeggen?

mama Dat ze gelijk heeft.

boy Ik heb vanmorgen een stempel gekregen omdat ik geen rare geluiden heb gemaakt aan tafel.

mama Krijgt ge daar al een stempel voor?

boy Ja.

mama Niet kietelen, hé. Smeren.

boy En volgende week is het grootouderweek op school. Dan mogen die in onze klas komen voorlezen.

mama Ja dat zal moeilijk gaan.

Bompa Mil zal opgelucht zijn dat hij daaraan ontsnapt is. Hij strekt zich nog eens lekker uit in zijn graf. Kom, het is tijd. Anders krijg ik weer vuile blikken in het CKG.

boy Mist gij die soms?

mama Wie?

boy Uw mama en papa.

mama *terwijl ze zich terug aankleedt* Mijn vader niet. En mijn moeder, hoe moet ik dat uitleggen. De dag waarop mijn moeder stierf, dat was

voor mij de allergelukkigste. Tot hiertoe natuurlijk. Ik was zestien en ik kon eindelijk beginnen met mijn leven. Al wat ze mij achterliet was een ziekenhuisfactuur van vierduizendzeshonderdeenentwintig euro. Ik heb me laten onterven.

boy Kon uw mama ook niet voor u zorgen?

mama *terwijl ze haar kousen en schoenen terug aandoet* Ik was het die voor haar zorgde. Dweilen met de kraan open. Van zodra ik mijn rug draaide lag ze in haar polsen te kerven, of had ze een strop om haar nek. Levend zijn was gewoonweg niks voor haar. En verhaaltjes voorlezen al helemaal niet. Mijn moeder was analfabeet. Ge weet niet wat dat is zeker?

Boy schudt zijn hoofd. Ze kijkt op haar gsm.

Ze kon niet lezen. Wees blij dat ze niet naar de grootouderweek komt. Weer een gênant moment minder. Gaat ge die knuffel hier laten liggen rotten?

boy Nee.

Hij pakt zijn reuze-knuffel liefdevol vast. Samen wandelen ze weg, terwijl het koor inzet.

koor

Daar mijn bed

En daar de kast

Altijd op slot

Nieuwe pyjama's

't Venster hoog

Ik zie de lucht

Eén tekening

Aan 't prikbord

Met papa en diarree aan zee

Onder mijn kussen ligt mijn mama

Zodat ik haar nooit vergeet

Boy probeert de reuze-knuffel nu in één hand vast te houden, om zo de hand van zijn mama te kunnen nemen. De knuffel valt steeds.

mama Wat doet gij nu?

boy Niks.

Eindelijk lukt het hem. Hij heeft de hand van zijn moeder beet. Ze verdwijnen uit het zicht.

10 afweermechanisme

*Ten huize Van Der Stocken
16 juni 2020*

*De pleegvader en zijn vriendin staan zwijgend een vieze vlek op de vloer te bekijken.
Ze praten stil, ingehouden.*

vriendin Stront?

pleegvader Dat is stront.

vriendin En waarom?

pleegvader Hij gaat nu efkens achteruit in plaats van vooruit, zegt de psychiater. Dat is een afweermechanisme. Of hij is ons aan 't testen.

vriendin Zo in 't midden van de gang.

pleegvader Zijn moeder was weer vijftig minuten te laat.

vriendin Die is ook altijd drie uur onderweg naar hier omdat ze per se met de bus wil komen. Ze heeft van 't OCMW een abonnement gekregen. Kunnen wij die gene rail pass voorschieten?

pleegvader Als ge daar mee begint.

vriendin Hij heeft dat echt zitten uitsmeren precies. Waartegen moet die zich hier eigenlijk afweren? Ge zou zeggen: nu dat hem eindelijk op een veilige plek is.

pleegvader Ja. Maar omdat zijn moeder te laat was, was dat natuurlijk een bezoek van nog geen tien minuten. En op 't einde zei ze dat ze het te moeilijk heeft met het afscheid, dus dat ze hem een tijd niet gaat bezoeken. Hij was nog meer van zijn melk dan vorige keer toen ze vertrok. Op alles wat ik zei riep hij: Kop dicht kuttekop.

vriendin Zo heeft hij mij ook al dikwijls genoemd.

pleegvader Hij doet dat om onze loyaliteit te testen, zegt die psychiater en op die momenten moeten we vooral laten zien dat we enkel zijn gedrag afwijzen en niet hem als mens. Dus.

vriendin Dus?

pleegvader Ik heb dan geprobeerd om hem vast te pakken.

vriendin En? Stef?

pleegvader Efkens liet hij dat doen. En dan heb ik iets gezegd dat ik

niet had mogen zeggen. Ik zei: Boy, jongen. Ik begrijp u.
Toen sloegen zijn stoppen door. En dan trok hij dus zijn broek af. Ik wist niet wat ik...

vriendin Waar is hem nu?

pleegvader Op zijn kamer. Al bijna een uur.

vriendin Moet ge daar niet naartoe?

pleegvader Ik weet niet.

vriendin Wilt ge dat ik het doe?

pleegvader Ziet gij dat zitten?

Ze vertrekt zuchtend.

Nathali. Als ik dit alleen had moeten doen, ik had hem al lang terug gestuurd.

11 dringende nota

*Kabinet Jeugdrechter
31 oktober 2018*

De pleegvader transformeert in een mum van tijd tot Jeugdrechter. Een hoogzwangere consulent, compleet overstuur maar zichzelf inhoudend, dept zich af met een keukenhanddoek.

De twee staan naar dezelfde bruine vlek te kijken als de personages uit de vorige scène.

consulent Hete chocomelk
over mij en over heel mijn dossier.

jeugdrechter Ze zouden die automaat moeten weghalen.

consulent En dan begon ze één of ander voodoo ritueel. Niet tegen mij maar tegen mijnen buik. Van die dreigende gesticulaties naar mijn baarmoeder. Die was duidelijk ne vloek aan 't uitspreken over mijn ongeboren kind.

De Jeugdrechter lacht.

jeugdrechter Ze worden hoe langer hoe onbeschaamder.

consulent Tijdens een zitting doen ze hun best. Deftige kleren, haren gekamd. Ja meneer, nee meneer. U krijgt als Rechter nooit de onbeschoftheid op hun onbewaakte momenten te zien. Maar een consulent. U wil niet weten wat ik al over mij heen heb gekregen.

Containers vol stront. Ge zwoegt u de ziel uit het lijf, draait overuren tot de wallen tot aan uw knieën hangen, maar ge zijt altijd de pispaal, als het vonnis van de Rechter hun niet aanstaat. Poepen kunnen ze allemaal, maar een beschaafd gesprek aangaan...

Het is even stil.

consulent Het was een moeilijke dag. Normaal los ik dat op met witte wijn. Of met cava als het echt heel erg is geweest.

jeugdrechter Consulent zijn en zwanger.

De telefoon rinkelt. De Jeugdrechter laat hem rinkelen.

consulent Het begon al deze morgen. Ik had permanentiedienst en moest een overbrenging doen. Jayden, een jongen van vier die al heel zijn leven in hetzelfde CKG zit, moest worden overgeplaatst naar een

leefgroep in Hasselt, omdat zijn halfbroer daar zit. Die halfbroer is de enige levende waarmee hij biologische verwantschap heeft, dus het zou op zich wel goed zijn als die twee op termijn een band kunnen opbouwen. Ik dus met zo'n zware kinderstoel van aan ons kantoor op Kievit naar de Cambio, maar bij Cambio was alles volzet, dus heb ik die overbrenging met mijn eigen auto moeten doen. Dat gesukkel met die kinderstoel. Probeer zoiets maar eens te installeren met zo'n walvislijf. Ik haal dat kind op in 't CKG. Een jongetje, ge zou hem opgegeten hebben. Maar die had totaal niet door wat hem te wachten stond. Hij stond daar te blinken met zijn rugzakske. Overlopend van goesting in wat er ging komen, alsof hij naar Bobbejaanland vertrok. Hij pakte direct mijn hand alsof ik zijn mama was en wuifde naar al zijn opvoeders. De mensen die hem heel zijn leven propere pampers en eten hebben gegeven.

Ze deden hun best om hun tranen te verstoppen en vrolijk terug te wuiven. Jayden riep hen enthousiast van aan den andere kant van de eetzaal vaarwel toe. En dat was dat.

jeugdrechtter Slecht gehecht.

consulent Hij ziet die mensen nooit meer terug. Hij moet van nul beginnen, maar dat snapt hij nu nog niet. In den auto, op weg naar zijn nieuw leven, vraagt Jayden of ik zijn vriend ben. Ja, zeg ik. Mag ik bij u komen wonen? vraagt hij. Ik leg hem uit dat dat niet gaat en ineens zie ik in de achteruitkijkspiegel

hoe hij lijkkbleek wegtrekt en begint over te geven. Alles kwam eruit.

jeugdrechtter Dat gebeurt dikwijls, hé, als ze ineens doorhebben hoe het zit.

consulent Ik heb mijn best gedaan, maar ik heb het niet kunnen verstoppen. Ik zag dat hij het zag. Hij heeft gezien hoe geïrriteerd ik was omdat ik nu ook nog voor de bevalling

mijn auto een chemische reiniging moet geven.

Ge weet toch niet wat dat kind allemaal meedraagt?

jeugdrechtter Natuurlijk. Voor hetzelfde geld.

consulent En dan met een pasgeboren baby binnenkort.

jeugdrechtter Dat is fragiel. Daar zou iedereen schrik voor hebben.

De consulent houdt zich in om niet te breken. Ze houdt zich zo hard in dat ze bijna uit elkaar spat.

consulent Ik ben zo apathisch als iets. *snuif haar neus* Ik zag gisteren een documentaire over straatkinderen in Brazilië die door de politie worden afgeknald, gewoon omdat ze economisch niks opbrengen. En ik voelde helemaal niks. Ik doe deze job te lang. 'k Heb nog evenveel empathie als een deurmat.

De telefoon rinkelt opnieuw. De Jeugdrechter neemt niet op.

jeugdrechter Kan u niet wat recup opnemen?

consulent Ja. Ik draai gemiddeld dertien overuren per week. Recup genoeg. Maar u weet dat ook hé, dat is miserie voor de collega's.

Iedereen is nu al aan 't dweilen met de kraan open.

jeugdrechter Wanneer bent u uitgerekend?

consulent Over een maand.

jeugdrechter Nog drie weken.

consulent Ja. Vindt u dat een goed idee? Dat wij tot een week voor we bevallen huizen bezoeken waar we letterlijk aan de novylon blijven plakken? Kakkerlakken die over de vloer kruipen. Schimmel op de muren en den afwas. Kinderen op een matras zonder lakens op de grond, soms vol vlekken menstruatiebloed van de mama. Ene keer zat er een zwijn in de living en in de keuken stond een paard.

Ik lach er niet mee. Vindt u dat een goed idee?

jeugdrechter Nee. Ik vind dat geen goed idee. Spijtig genoeg ben ik Jeugdrechter, geen minister.

consulent Wij hebben op kantoor altijd Febrèze liggen voor noodgevallen. Maar Febrèze lost niet alles op.

jeugdrechter Nee.

consulent Wij zijn boodschappers van berichten die ouders gebroken achterlaten. Ik versta dat, dat cliënten agressief worden. Ze denken dat wij een bonus krijgen voor ieder kind dat we afpakken. En als er dan een vrouw met nen buik als deze het advies geeft om uw kind te plaatsen, dan is dat toch wraakroepend?

terzijde Ik heb niet om dezen buik gevraagd, maar daar hebben zij geen boodschap aan.

Ze staan er onhandig bij. De Jeugdrechter lijkt haar een knuffel te willen geven, maar doet het toch niet. Onbeholpenheid van beiden. De telefoon stopt met rinkelen.

Ik zou u beter laten verder werken, er heeft iemand u nodig precies.

Sorry. Mijn lief ziet ook af met mij momenteel.

Stilte. Ze kijken elkaar een tijdlang aan.

Mijn excuses. Sorry.

Ze wil weggaan.

jeugdrechter Mevrouw Lefèvre, had u geen dringende nota voor mij?

Ze houdt halt en bekijkt haar dossier vol chocomelk.

consulent Ja. Hij is zo smerig als iets. Ik zal hem mondeling doen anders. Ik heb gisteren een dossier overgenomen van een collega met een burn-out. Het betreft een danger statement.

jeugdrechter Over wie gaat het?

Ze herpakt zich en beiden spelen terug glansrijk de rol van Jeugdrechter en consulent,

met de daarbij horende professionele toon. De consulent probeert van haar vuil papier te lezen.

consulent Boy Stuyven, 8 jaar. Heeft zondagnacht naar 112 gebeld, omdat zijn mama hevig bloedde. Een ambulance heeft moeder en zoon naar de spoed gebracht, waar Boy vertelde dat mama en papa ruzie hadden. Papa is op mama blijven stampen tot ze op de grond lag en niet meer bewoog. Het leek alsof ze dood was, maar dat was maar 'een fopje', zei Boy, want ineens deed ze haar ogen open. En toen vroeg ze of hij de politie kon bellen.

jeugdrechter Wat is dat voor ne rare vogel!

Sorry, ik ben heel efkens afgeleid.

Hij kijkt naar buiten. De consulent nu ook.

consulent Is dat geen specht?

jeugdrechter Dat is nen bonte specht.

Beiden kijken ze een tijd zwijgend naar buiten.

Daar is hormonaal iets mee denk ik. Normaal zoeken die hun eten door op een boomstam te tikken. Den deze huft hier wat rond en zoekt in het gras.

Ze kijken naar de specht.

Dat helpt om hier niet zot te worden, kijken naar den hof. Bloemekes beestjes bomen.

Boy.

consulent Ja.

jeugdrechter Hij belt de politie.

consulent Ja.

Ze herneemt haar officiële toon, lezend uit het dossier:

De vader is intussen opgepakt. Wij hebben een huisbezoek gedaan. Wij zijn van mening dat de moeder op dit moment niet in staat is om de zorg voor haar zoon te dragen. Niet alleen omwille van fysieke klachten na de vechtpartij, haar verslaving en de gediagnosticeerde borderline. Vorige week had ze Boy bij wijze van lunch een blik goulash meegegeven in de boekentas. De week daarvoor is de jongen bij drie graden Celsius op school aangekomen in een kleed gemaakt van oude gordijnen. We verzoeken daarom een dringende beschikking en vragen de uithuisplaatsing van Boy.

12 karaoke

*Ten huize Stuyven
2 september 2018*

Politievrouw belt aan. Mama doet open, we zien haar op de rug. Of het wat stiller kan, de burens kloegen over nachtlawaai. Mama stelt gerust. Als de voordeur weer dicht is, draait ze zich om en zien we dat ze bizar geschminkt is. Het feest gaat gedempt verder. Mama en Boy lachen en dansen. Hij geniet van de aandacht van zijn vrolijke moeder, die hem overlaadt met liefdevolle knuffels.

13 twee pintjes

Error – data not found

Man zit eenzaam in een verder leeg café.

cafébazin Uwe zoon is hier.

Man kijkt op naar een kind dat bij hem is komen staan.

kind Papa? Hoeveel pintjes hebt ge al gedronken?

Man denkt na. Het koor zet in en begint te tellen.

koor

1, 2, 3, in

1, 2, 3, 4, 5, 6, uit

man Twee pintjes.

kind Wanneer komt ge naar huis?

Man denkt na, drinkt dan in één teug zijn glas leeg en geeft het kind een hand. Samen wandelen ze naar buiten. Man wijst het kind op de schone wolken.

14 tot het bloeit

Mama vliegt IB om de hals. IB geeft haar een sectorpasje. Ze praten gedempt.

mama Dankuwel!

ib Oké. Hoe heet gij?

mama Karen.

ib Familienaam?

mama Geen idee.

ib Laviani.

mama Ja.

ib Probeer er alstublieft uit te zien als iemand die professioneel kinderen opvoedt.

Ze kijken elkaar gespannen aan. Mama ziet er allesbehalve een sectorprofessional uit.

Als ze u pakken, hang ik.

mama Dankuwel, Karen!

black-out

Dan: Mama stormt binnen in de kamer waarin Boy zit, de badge van IB om de hals.

OPZ Sint Maria

2 maart 2020

boy Mama!

koor

Op het spoor stil plat gaan liggen

Na de trein niks meer dan stof

Bompa Mil

Paardje rijden

Worstje eten

Ik mag alles

Kijk eens kijk eens

Wat ik doe
Pilletjes al ingenomen
Werken nog tot morgenvroeg

Ze pakt Boy stevig vast en veegt ongemerkt haar tranen weg. Ze kussen elkaar op de mond.

boy Ze hadden gezegd dat gij mij niet mocht bezoeken van de rechter.
mama Laat eens zien.

Boy toont zijn polsen in het verband.

Hoe hebt ge dat nu gedaan?

boy Met een nagelknipper.

mama Ge wou uw polsen oversnijden met een nagelknipper?

Boy lacht.

boy Nee.

mama Dat is ook origineel.

boy Ik wou gewoon wat in mijn vel knippen. Tot het bloeit. Gelijk gij dat doet.

mama Doe ik dat? Dat ben ik vergeten. Ik vergeet alles. Volgens mij stam ik niet af van de aap maar van de goudvis. Die hebben een geheugen van drie seconden, wist ge dat? Hier.

Ze tovert drie reuze-zakken felgekleurd snoep boven.

mama Ge hebt me zo doen schrikken.

boy Waarom?

mama Ja waarom. Omdat ik van u hou. Gij zijt toch mijn jongen?

Ze zet zich op een stoel. Boy schiet in de lach.

mama Wat? Wat is er nu?

boy Gij zit op de denkstoel.

mama Wat is dat? Wat betekent dat?

boy Dat ge moet nadenken over wat ge fout hebt gedaan.

mama Ja, dan zit ik hier nog wel efkes. Geef mij er dan ook maar eentje.

Boy geeft haar een snoepje.

Storms make trees take deeper roots. Dat is van Dolly. Begrijpt ge dat?

Boy schudt zijn hoofd. Ze aait hem over zijn wang.

Kijk maar niet teveel achteruit, jongen,
anders eindigt gij ook in de gracht.

Hij raakt met zijn hand de rug van haar hand.
Niet meer doen nu, hé.

15 getest

*Ten huize Van Der Stocken
21 juni 2020*

op gedempte toon

vriendin Gebeten.

pleegvader Hij ging het nooit meer doen.

vriendin Waar?

De pleegvader toont zijn bovenarm.

vriendin Is hij getest? Weten we dat?

pleegvader Getest?

vriendin Op Aids?

pleegvader Door een beet?

vriendin Ge weet niet of hij getest is? Hoort eens bij de consulent? Dat staat misschien in zijn dossier. Kakken op de vloer. Bijten.

Wat hebben wij feitelijk in huis gehaald?

Ze krijgen de slappe lach, het soort dat je krijgt van miserie.

vriendin Had ik al gezegd dat ik zijn moeder ga leren autorijden?

Ze schieten weer in de lach en proberen dat stilletjes te doen.

pleegvader Joy?

vriendin Ja. Die wilt haar rijbewijs halen.

Maar ze had niemand om het haar te leren.

pleegvader Hebt jij geen schrik om daarmee in een auto te kruipen?

vriendin Waarom?

pleegvader Waarom? Omdat die zot is?

Ze barsten in lachen uit zonder zich nog in te houden. Plots zien ze dat Boy daar staat, als was het een scène uit The Shining. Ze hebben er geen idee van hoe lang hij daar al staat.

16: waarom maya een kuttekop is

CKG De Maan
20 januari 2020

Boy loopt naar het koor en begint alle kinderen pijn te doen. Hij haalt er bruuut een meisje uit en duwt haar op de grond. Een lange schreeuw van Boy naar het meisje dat ineenkrimpt. IB komt eraan gehinkt op krukken en maant Boy aan op zijn ademhaling te letten.

koor
1, 2, 3, 4, 5, 6,
In, uit, in, uit

Boy loopt naar zijn kamer, kleedt zich woedend uit. We zien op de achtergrond IB zich over het meisje ontfermen. Boy trekt het kleet van Elsa uit Frozen aan en zingt haar lied.

boy
Laat niemand toe, kijk niemand aan
Je moet altijd het brave meisje zijn
Geen blik, geen snik, het masker op
Hier houdt het op
Laat het los, laat het los
Ik hou het echt niet meer uit
Laat het los, laat het los
Gooi de deur dicht, keer niet terug
'k Geef niet om al hun commentaar

IB komt binnen gehinkt.

koor
Met honderd miljard minibeestjes
Kriebel krabbel in de darmen
Anders gaan wij dood
Rest er van ons niks meer dan stof

ib Klop klop. Mag ik binnen komen, Majesteit?

Raad eens wie ik gered heb van een verdrinkingsdood in het toilet?

Ze tovert zijn knuffel tevoorschijn.

Diarree. Hij lag nog op den bril. Het was op 't nippertje.

Ze geeft Diarree aan Boy.

boy Die zit daar graag. Het is daar rustig.

ib Boy, waarom hebt ge het huisje van Maya kapot gemaakt?

boy Gewoon. Omdat ik de papa ben.

ib Maya is verdrietig nu. Wat doen we dan, als we iemand verdrietig hebben gemaakt?

boy Doodgaan.

ib We zeggen sorry.

boy Wanneer mag ik van de rechter mijn mama terug bezoeken?

ib Zullen we op de kalender kijken?

Ze kijken op de kalender.

Hier. Nog een dikke vier weken. Maar ondertussen gaan we haar iedere dag bellen. Zullen we Maya een knuffel gaan geven nu?

boy Maya is een kuttekop.

ib Ik dacht dat we dat woord uit ons woordenboek gingen schrappen.

boy Ik dacht het niet.

ib Waarom is Maya een kuttekop?

boy Omdat ik haar had geholpt om een huisje te bouwen, en dan zegt zij dat mijn papa een slechterik is, en dat mijn mama een spiechose is, en dat dat wil zeggen dat ze zot is.

ib Dat is niet lief van Maya.

boy Ik ga Maya van mijne lijst schrappen.

ib Welke lijst? Weet ge wat Maya doet als ze zoiets zegt? Ze drukt op het rood knoppeke hier in uw hoofd. Ze weet dat ze u heel kwaad kan maken door dat te zeggen. Maar weet ge wat?

Vandaag is de allerlaatste dag van Maya hier in het CKG. Morgen gaat ze naar huis.

boy Gaat ze terug bij haar mama en papa wonen?

IB knikt. Boy probeert zich flink te houden.

koor

Ik ga elke dag slechteriken vangen
Ondertussen blijft zij beter thuis
Dan maakt ze eten
Voor de dieren in ons huis

boy Dan zal ze wel heel blij zijn.

ib En op een dag gaat gij ook terug naar huis.

boy Nee.

ib Nee?

boy Omdat mijn mama mij niet gaat komen halen, want ze houdt meer van pillekes dan van mij. Het zou beter zijn voor haar als ik er gewoon niet meer was.

ib Oh Boy. Er komt een dag waarop we uw koffers moeten pakken. Ofwel omdat uw mama geleerd heeft hoe ze zonder pillekes kan leven, ofwel omdat we een pleeggezin voor u hebben gevonden. En die dag, dat ga ik een hele moeilijke vinden.

boy Waarom?

ib Omdat ik u ga missen, zotteke.

boy Ik ben niet zot.

ib Natuurlijk zijt gij niet zot. Kom hier.

IB pakt Boy stevig vast.

Zal ik u eens een geheim verklappen? Volgens mij zijt gij de allerliefste jongen van heel de wereld.

Hij begint te huilen.

boy Ik had daarstraks aan de telefoon tegen mijn mama moeten zeggen dat ik haar graag zie. Ik ben het vergeten.

ib Uw mama voelt wel dat ge haar graag ziet.

boy Nee. Mijn mama voelt alleen het nieuwe kindje in haar buik.

17 het bezoek

*PZ Hypatia
28 april 2021*

Boy staat bij zijn mama, die met open ogen in een zetel hangt. Hij onderzoekt of ze nog leeft, trekt haar oogleden open. Ze reageert niet. Boy haalt kauwgum uit haar saccoche, steekt het hele pak tegelijk in zijn mond en blaast bellen die hij laat ontploffen terwijl hij naar haar kijkt. Er gebeurt niets. Hij borstelt teder haar haar, kruipt op haar schoot en legt haar armen om hem heen. Er komt een verpleegster binnen met een mondmasker op en medische handschoenen aan.

verpleegster Afstand houden, jongen.

Boy gaat recht staan.

verpleegster Anderhalve meter. Je wil toch niet dat ze ziek wordt?

Boy zet twee passen naar achter. De verpleegster lijkt weer weg te gaan.

boy *fluistert* Mama? Waarom huilt gij nooit?

Plots is de verpleegster daar terug.

verpleegster Hier wordt niet gefluisterd, jongen.

Boy denkt na, dan roept hij.

boy MAMA, WAAROM HUILT GIJ NOOIT?

Hij kijkt de verpleegster aan. Ze vertrekt.

Mama reageert niet.

timelapse

Boy zit, half weggedraaid van zijn mama, tv te kijken met de koptelefoon op. We horen de razend enthousiaste stem van iemand op televisie.

tv-stem

Ze is met afstand het meest afzichtelijke zoogdier dat er bestaat.

lachband Stel je voor: haar huid is roze, kaal, bleekjes en verschrompeld. Als een gerimpeld worstje. Of een mannelijk lid.

lachband Ze leeft als een plant, maar: ze is compleet ongevoelig voor pijn! Ze is om nog onbekende redenen immuun voor kanker, ze

wordt stokoud en: wetenschappers hebben onlangs ontdekt dat deze naakte molrat maar liefst achttien minuten zonder zuurstof kan! Geen enkel ander zoogdier doet haar dat na.

We switchen auditief naar de mama, die voor zich uitstaart, nog altijd onderuit hangend in de zetel. Boy hoort haar niet en blijft -met de koptelefoon op het hoofd- naar de tv kijken. Mama zingt wat ze niet gezegd krijgt.

mama *zingt*

Geen dag waarop hij niet langskomt in mijn hoofd. Een beest. Mijn moeder staat in de soep te roeren. Ik moet in de zetel gaan liggen. Hij trekt mijn onderbroek uit, doet mij pijn, hijgend, draait mij om, langs de andere kant, opnieuw. En als hij klaar is, mag zijn broer Stanny. Daarna eten we soep. Ik krijg dinosauruskoeken met chocola. Ze kijken naar de beelden die ze hebben gemaakt, Bomp Mil en Stanny. Vanaf dan gebeurt het iedere week.

Na deze gezongen woorden praat mama verder, maar we horen haar niet meer. Auditieve switch naar het tv-programma waarnaar Boy zit te kijken.

tv-stem

De koningin, die kan gemakkelijk twintig jongen werpen. *lachband* En binnen de twee weken wordt ze opnieuw bezwangerd! *lachband* Ze werpt in haar leven iets van een negenhonderd jongen! En over de kinderen moet zij zich geen zorgen maken, die worden opgevoed door de gemeenschap. *lachband*

mama Ze zeggen het nooit in mijn gezicht.

Maar ik hoor het achter mijn rug. Wat denkt gij, Boy? Is je mama zot?

tv-stem

Normaal neemt de sterftekans exponentieel toe naarmate een dier ouder wordt, maar de mortaliteitscurve van deze molrat is plat! Ze

wordt ouder, maar haar lijf verslijt niet. Ze is met niks kapot te krijgen!

mama Van alle dingen die ik verloren heb mis ik mijn verstand het meest. Ik heb met een kussen boven uw wieg gestaan.

applaus op de tv

mama Ik huil elke dag. Dat ziet gij niet. Ge waart vijf maanden toen ge met uw bavette de tranen van mijn gezicht hebt geveegd. Alsof ik de baby was. Op dat moment heb ik besloten nooit nog te huilen waar ge bij waart. Jullie denken allemaal dat mijn hart impotent is. Was het maar zo.

Boy zet de koptelefoon af en kijkt naar zijn mama.

Sorry jongen.

boy Sorry waarvoor, mama?

mama Voor alle rommel.

Boy kijkt rond. Hij ziet geen rommel.

boy Dat vind ik gezellig.

Hij doet zijn jas aan en geeft haar een kus.

boy Ik moet door. Beloof mij dat ge volhoudt, mama. Ge moogt bijna terug naar huis.

mama Ook thuis moet ik leven met wat ik geworden ben.

Boy begrijpt niet wat ze zegt.

boy Sorry, Nathali zit te wachten in den auto.

mama Ga maar.

Ze lacht naar hem en slaat onverwachts haar hoofd keihard tegen de muur. Dan nog eens en nog eens, tot het bloedt.

boy Stop! Stop!

Zijn geroep wakkert blinde paniek in mama aan. Ze begint te krijsen, hem onbewust imiterend.

mama Stop! Stop!

boy Stop mama!

mama Stop mama!

Boy loopt naar de intercom en raast huilend:

boy Help! Mijn mama, ze bloeit! Ze heeft haar eigen pijn gedaan met haar kop tegen de muur.

De verpleegster antwoordt via de intercom.

verpleegster Ik versta je niet, jongen. Hou eens op met wenen.

18 feest

*Ten huize Van Der Stocken
15 december 2020*

Een tafel met een spookachtig spierwit tafelkleed wordt geprepareerd: Lynchiaans contrast met de zwartgeblakerde omgeving. Ballonnen, hoedjes. De aanwezigen, gekleed in felle kleuren, vieren de verjaardag van Boy. Hij maakt geduldig een groot cadeau open. Voor mama gaat het te traag, ze komt helpen en scheurt het papier er af.

mama Het is een daddy saddle. Om paardje te rijden. Van mij en papa.
Boy verslikt zich bijna in zijn chips.

koor
1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11

boy Papa?
mama Nick. Mijn nieuwe vriend. Hij wil dat ge hem papa noemt.
Woensdag ontmoet ge hem.

koor
1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11

Pleegvader en vriendin wisselen een blik. Boy wil het speelgoed in elkaar steken, maar mama heeft het al weer afgepakt. Het lukt haar niet meteen, ze begint binnensmonds te vloeken. En dan ineens woedend: mama Kuttekoppen! Dit is pure mensenkloterij! Sorry. Ze herpakt zich op een vingerknip en probeert opnieuw. Iedereen staat haar verbouwereerd aan te staren. Wanneer ze het spel echt niet aan de praat krijgt, plots weer schreeuwend: Zwakzinnige klungelkut! Straks smijt ik mezelf voor een trein. Hier, Stef. Jullie kunnen alles beter.

koor
Happy birthday to you

Happy birthday to Boy

Pleegvader neemt gegeneerd het stuk speelgoed aan. Boy snoept rustig verder en bedankt mama voor het cadeau met een kus op de mond. Er worden glazen ingeschonken.

vriendin Heeft Boy al verteld waar wij in de paasvakantie naartoe gaan?

koor

1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11

mama Nee. Moet ik raden? Naar zee?

boy Naar Disneyland!

mama Waw. Parijs.

pleegvader Florida. We gaan naar de originele versie, in Amerika.

Mama verwerkt.

mama Amerika...

vriendin Als de Jeugdrechter akkoord gaat. Is het voor u oké, Joy?

mama Hoe lang gaan jullie?

pleegvader Twee weken.

mama Als ik nee zeg dan vindt de moeial op de rechtbank dat ik mijn noden opzij moet zetten voor die van mijn kind. Dus ja zeker?

Enthousiasme bij de vakantiegangers, Boy door het dolle heen. Mama slikt weg. Intiem tegen Boy:

Op een dag neem ik u ook mee naar Amerika.

Dan gaan we naar het pretpark van Dolly. Dollywood.

Ze knuffelt Boy op haar schoot.

Ik ga je wel missen, kleine. Gelukkig heb ik mijn prinsesje nog.

babygehuil Als ge over de duivel spreekt, dan hoort ge haar gebler.

Ze zet Boy van haar schoot en neemt een baby uit een maxicosi, die we tot nu niet hadden opgemerkt. Lief en kinds tegen de baby:

Had ik u nu toch maar in die vondelingenschuif gelaten, hé. Maar dan had ik nooit kunnen laten zien dat ik wél een goeie mama kan zijn. Dat is ook waar, hé, kleine Ebony?

Vriendin staat haar met afgrijzen aan te staren. Mama stelt haar gerust dat het om een grapje ging. Pleegvader met bizarre taart waarop kaarsjes branden:

pleegvader Een creatie van Boy Stuyven:

Chocolade bacteriën-taart!

mama Moet er niet gezongen worden?

Ze steekt zachtjes van wal:

mama

Happy birthday to you.

iedereen *zingt*

Happy birthday to you,

Happy birthday to Boy,

Happy birthday to you!

mama Hip hip hip!

iedereen Hoera!

mama Hip hip hip!

iedereen Hoera!

mama Hipperdepipperdepip!

iedereen Hoera!

Geheel onverwacht blaast mama alle kaarsjes uit en lacht hierom onbedaarlijk. Iedereen staart haar aan. Boy slikt.

mama Kom zeg. Als we nu ook al niet meer mogen lachen, kunnen we er even goed direct een eind aan maken.

De kaarsjes worden opnieuw aangestoken.

pleegvader Doe maar, Boy.

mama Hipperdepipperdepip!

Iedereen kijkt mama gespannen aan. Ze kijkt gespannen terug. Er volgt een voorzichtige:

iedereen Hoera.

Boy kijkt naar zijn mama (die naar hem knikt), en blaast dan keihard de kaarsjes uit.

black-out

19 interventie

*Ten huize Stuyven
Gisteren*

*We zien niks. Eén voor één gaan er pillampen aan. Forensisch werkers
dwalen door puin in witte pakken met helmen. We horen hun adem.
Onverstaanbare mededelingen en gekraak door een walkie talkie.
Zwaailichten vervoegen het pillicht.*

20 niets dan stof

CKG De Maan

11 november 2019

Boy schuilt met Maya onder een jas voor de regen (of neerdwarrelende asse).

boy Maar ze zijn niet allemaal slecht. De meesten zijn feitelijk heel goed voor ons.

maya Met hoeveel zijn ze?

boy Met honderdduizend miljard. Dat is zo anderhalve kilo. Per mens, hé.

maya En diarree? Dat is toch niet goed?

boy Maar die heb ik gekregen van mijn papa. Dat was de enige microob waardat hij een knuffel van vond toen. Maar dus die honderdduizend miljard minibeestjes die wonen bijna allemaal in onze darmen. Dat is die hun heelaal.

maya Vettig.

boy Wij hebben die nodig. Zonder hen gaan we dood.

maya Gelooft gij in God?

boy Nee. Gij?

maya Niet meer. Ik geloof vanaf nu in microben.

koor

Wiegen wiegen

Eindelijk liefde

Verdoving van een warme schoot

Al die dinges in mijn hoofd

Veilig weggestoken

Mama geen spiechose

Papa geen slechterik

Eindelijk liefde

Voor het vergeefs kind

boy Weet ge wat ze doen met mensen die dikwijls ongelukkig zijn? Ze

halen al die hun kaka uit hun darmen en vullen die dan terug met kaka van een andere mens. Iemand met gelukkige microben.

maya Helpt dat?

boy Ik weet het niet. Ik hoop dat ze het proberen bij mijn mama.

maya Wat is er met uw mama?

boy Ze heeft een hoofd vol.

maya Microben?

boy Nee. Krullekes. Kribbelkrabbel. Ik weet het niet.

maya Hebt gij hier veel vrienden?

boy Nee. Maya, wilt gij mijn vriendin zijn?

maya Ja, wilt gij mijn vriend zijn?

boy Ja. Dan moeten wij nu afspreken alsdat wij beste vrienden zijn.

maya Voor hoelang?

Boy denkt na.

boy Tot er niks van ons overblijft dan stof.

maya Gaan wij ook trouwen?

boy Dat kan. Dan kunnen we samen naar de Sinksenfoor. We kunnen dicht bij mijn mama gaan wonen en soms gaan we ook eens naar uw mama op bezoek, bij mijn schoolmoeder.

Hij denkt na. Spreekt het woord langzaam uit, om zeker te zijn.

School-moeder. We hebben twee poesjes

en een naakte molrat. Wij geven die altijd eten.

En ik ga een ring kopen. Om aan uw ringvinger te doen.

maya En dan misschien een baby gaan kopen?

boy Een baby kunt ge niet kopen, ge moet die maken. Wij zijn ook gemaakt.

maya Ja dat weet ik, want vroeger waren wij apen, dan hebben wij dieren dood gedaan om vlees te hebben en dan moesten wij geld vragen en dan zijn wij kleren gaan kopen, ondergoed, en zo zijn wij mensen geworden.

boy Hoe wilt ge onze baby noemen?

maya Lola. Of Garfield.

boy Garfield?

maya Ik vind dat schoon.

boy Oké. Ik ga elke dag slechteriken vangen

en ik denk dat gij best thuisblijft. Als Garfield honger heeft dan kunt gij

eten maken.

21 de zitting

*Jeugdrechtbank
6 september 2021*

In de rechtszaal. De procureur des konings, de Jeugdrechter en de griffier wachten.

procureur Die papa heeft nu eens niets vriendelijks, hé.
stilte

Dat moet toch nogal wat zijn, hé, zo overvallen worden door een groep jongeren met een bivakmuts op.

jeugdrechter Ja, ik zou het ook niet willen meemaken.

procureur Dat die gast ook zelf vraagt of hij terug naar de gesloten instelling mag, omdat ze daar chocolade op hun boterham krijgen.

jeugdrechter Van een aha-erlebnis kunnen we nog niet spreken in zijn geval.

De Jeugdrechter toont zijn telefoon aan de procureur.

jeugdrechter Ge moet nu zien wat voor een schoon foto's ge hiermee kunt maken tegenwoordig.

procureur Dat kan ik niet met de mijne.

jeugdrechter Werner.

Hij toont zijn toestel nu aan de griffier die opkijkt.

Ja, dat hangt af van het toestel maar ook van den app, hé.

Er valt een stilte. Bode komt binnen.

bode De volgende is er. Die mama liep bijkans tegen de deur omdat ze aan 't gsm'en was. En dan dierf ze niet in de lift.

procureur Ja, ik snap dat. Ik vind dat ook niet plezant dat ge hier niet geraakt met een trap.

De mama en de advocaat van Boy komen binnen. Mama gaat aan de andere kant zitten.

jeugdrechter Goeiemorgen, mama. Zet u maar hier van voor.

22 uithaling

*Stedelijke basisschool De Kerselaar,
vierde leerjaar, gisteren*

Boy wordt door de politie en consulent van school gehaald. Net als de forensische interventie is dit een dromerige, unheimlich, filmische scène waarin geen of weinig woorden worden gebruikt. Ze nemen de jongen apart, zeggen iets tegen hem. Hij kokhalst, verstijft. De consulent pakt hem op als een baby en draagt hem weg.

23 voorstellen

Error – data not found

Man zit in gevangenisplunje op 'de wandeling' naast een cipier. Hij hyperventileert. De cipier probeert hem te kalmeren. Vriendschappelijke intimiteit tussen beide.

cipier Drie tellen in en zes tellen uit.

man Als subiet de wereld in stukken uit elkaar valt, gaan jullie dan nog altijd doen alsof alles goed komt, als ge maar op uw ademhaling let?

cipier Zijt blij dat ge hier binnen zit. Buiten hebben we het met negen en half miljard man collectief verkloot.

man Gij weet hoe ge iemand opvrolijkt. Was hij op school?

cipier Thuis.

man Dus hij heeft afscheid van zijn moeder kunnen nemen?

Cipier knikt.

Naar waar brengen ze hem?

cipier Ge gaat het niet geloven. Naar een plek die gij heel goed kent.

man Naar De Maan?

Cipier knikt. Man slikt.

Is dat toeval?

cipier Wat anders?

man Mag hij mij bezoeken?

cipier Voorlopig niet.

man Ik had hem graag aan u voorgesteld.

cipier Stel u voor dat ge hem voorstelt.

Man kijkt de cipier aan.

cipier We zijn in de bezoekersruimte, ge zit al klaar aan tafel. Daar is hij.

Man sluit zijn ogen.

man Nee, ik zie hem niet. Waarschijnlijk nog op 't wc. Altijd en overal de laatste, alles op zijn tempo. Hij is er! Zijne mond plakt. Van de toverballen.

cipier Is hij blij?

man Ge kunt niet breder lachen. Zijn tong ziet blauw.

cipier Komt hij naar u?
man Hij vliegt naar mij. Hij vergeet het altijd van mijne rug.
cipier Geeft hij u een kus?
man Heel mijn kaak, heel mijne nek is nat.
Dat vindt hij geestig.
cipier Willen jullie iets drinken?
man Ne cola voor hem, alstublieft. Ik moet niks hebben, merci.
cipier Wat zegt hij?
man Niks.
Hij wringt zich op mijne schoot.
Hij zegt dat mijnen asem stinkt.
Hij legt zijn oor op mijn borst
en zegt dat hij mijn hart hoort kloppen.
Het is even stil.
cipier En nu?
man Hij blijft zo zitten, luisteren naar mijn hart.
Het lukt Man niet langer om niet te huilen.
Subiet is het uur voorbij. Ik krijg niks gezegd tegen hem. Zijn handjes
zijn nog altijd zo klein. Hij heeft weer op zijn nagels zitten bijten. Er
schieft bijna niks van over. Dat heeft hij van mij. Zijt gij er nog?
cipier Ik sta aan den drankautomaat, ik wou jullie niet storen.
man Kijk, jongen. Dat is de Jurgen. De meneer met de sleutel van mijn
kamer. Hij is mijn vriend. Jurgen. Dit is mijn zoon.

24 er zijn nog mensen

Refter rechtbank
24 maart 2020

Cipier transformeert tot Jeugdrechtter. Hij en de consulent staan aan te schuiven met een plateau.

consulent Ze dacht dat haar lijf vol embryo's plakte, zei ze. Ze is in paniek naar zee gevlucht en Boy helemaal vergeten. Die jongen zat daar nog alleen op de verslaafdenafdeling.

jeugdrechtter Chocomousse?

consulent Nee, ik ga dat niet doen.

jeugdrechtter Nee, ik ook niet.

consulent Sindsdien valt hij geregeld in slaap in de klas, omdat hij 's nachts voor zijn mama zorgt. Is dat vleesloze preparé of gewone?

jeugdrechtter Van vleesloze hebben ze hier nog nooit gehoord.

consulent En dus vanmorgen zag ik ineens dat hij mankte. Haar zoveelste nieuw lief waarschijnlijk maar daar wou Boy niks over kwijt. Die z'n loyautéit is van gewapend beton.

jeugdrechtter Ik ga hem daar terug weghalen. Heeft u al zicht op de mogelijke plaatsen?

consulent Ja. D'r is er geen.

jeugdrechtter Een crisisbed?

consulent Niks. Maar we kunnen het misschien op z'n Belgisch oplossen. Hij heeft nog altijd een hele goeie band met een IB van in zijn eerste CKG.

jeugdrechtter De Maan?

Consulent knikt.

consulent Karen Laviani.

Boy heeft haar ooit nog per ongeluk het ziekenhuis in gestampt tijdens een woede-aanval omdat zijn mama had afgebeld.

Ze heeft toen zes weken op krukken gelopen.

Kort daarna heeft ze haar ontslag ingediend bij De Maan omdat ze het niet eens was met de huisregels die volgens haar afstandelijk en kil waren. Ze wil nu kwetsbare jongeren opvangen bij haar thuis en

smeekte bijna om Boy in huis te mogen nemen. Gewoon tot we een plek gevonden hebben. Ik weet dat het wat onorthodox is, maar als we in kortgeding–

Hij onderbreekt haar.

jeugdrechter Gelukkig. Er zijn nog mensen.

ledere ochtend bij mijn gazet begin ik daar aan te twifelen.

consulent Ik mag hem laten weten dat hij naar Karen mag?

jeugdrechter Als ik anderhalve euro van u mag lenen. Ik zit zonder cash.

consulent Nogmaals mijn excuses dat ik u daar zo letterlijk tussen de soep en de patatten mee lastig val.

jeugdrechter En straks vier uur bier uur in café De Klok?

consulent Komt u ook?

jeugdrechter Een Rechter in De Klok.

De consulenten zouden nogal steigeren.

consulent Dat is waar. In De Klok zijn wij baas.

jeugdrechter Als u voor de gelegenheid eens elders uw keel wil smeren, dan vergezel ik u graag. Als uw partner daar niets op tegen heeft, tenminste.

consulent Mijn partner zag het niet meer zitten met mij.

jeugdrechter Ik heb ervan gehoord.

consulent En ik heb een dochter van een jaar.

jeugdrechter Ik weet het.

25 zijn bed

*Ten huize Van Der Stocken
28 november 2020*

koor

Mijn bed mijn bed mijn bed mijn bed mijn
Mama mijn mama mijn mama mijn mama

*Schreeuw van Boy. Jeugdrechtter transformeert als een zot naar
pleegvader en stormt naar Boy, die rechtop in zijn bed zit.*

pleegvader Den droom van het fornuis?

boy Nee. Ik kan hier gewoon niet meer slapen.

Wannes babbelt heel de tijd tegen mij.

pleegvader Wannes?

boy Uw zoon. *verbetert zichzelf* Uw echte zoon. Als ik het licht uitdoe,
hoor ik hem ademen, en dan begint hij.

Pleegvader gaat bij Boy op bed zitten.

pleegvader Wat zegt hij?

koor

Zijn vogelnestjes zijn lasagne

Paardenoog met saus er bij

boy Dat dit zijn bed is. Waarom ik niet in mijn eigen bed slaap, bij mijn
eigen papa.

pleegvader Zegt ge iets terug?

koor

Op het spoor stil plat gaan liggen

Na de trein niks meer dan stof

boy Nee. Maar ik denk wel dikwijls dat hij gelijk heeft. Zonder mij was
uw leven niet in de war geraakt.

pleegvader Zonder die mevrouw achter het stuur op het moment dat Wannes de straat overstak, was mijn leven niet in de war geraakt.

koor

De meeuwen aan de zee
Die uit zijn handen kwamen eten

pleegvader Zonder den dag waarop Wannes z'n mama weg ging omdat we niet wisten hoe we samen verdrietig konden zijn, was mijn leven misschien niet in de war geraakt. Maar zonder u?

koor

Botsotto's McDonalds
een Kalashnikovgeweer
Op den iPad als ik braaf was
Met z'n sleutels spelen, kusjes geven

boy Mist ge hem?

pleegvader Heel erg. Én ik ben blij dat ik u heb leren kennen. En Nathali.

koor

Op vakantie, Bompa Mil
En harder harder
Paardje rijden
Worstje eten

pleegvader *fluistert*

Tegen mij kwettert hij ook aan één stuk door.
Misschien geeft hij dat niet toe
maar hij is content dat gij hier zijt.

boy Waarom?

pleegvader Omdat hij u zo lief vindt.
Daar is hij van onder den indruk,
omdat gij dingen hebt meegemaakt...

koor

Ik mag alles als ik braaf ben
Kijk eens, kijk eens, papa

pleegvader ...die een mens kwaad kunnen maken, maar jij blijft zacht
vanbinnen.

boy Heeft hij dat gezegd?

koor

Kijk eens wat ik doe

Pleegvader knikt.

boy Weet hij dat ik gisteren mijn cola over u heb gegooid?

Pleegvader knikt. Boy pakt zijn hand.

boy Wilt gij volgende keer alstublieft tegen Wannes zeggen heel veel
dank voor al die lieve woorden en mij nu alstublieft niet meer komen
bezoeken in mijn bed of in uw bed want ge maakt mij bang.

pleegvader Morgen zoek ik de slijpzaag en maken we van dit bed een
kampvuur in den hof.

boy Ik vind u ook zacht vanbinnen.

koor

Pilletjes al ingenomen
Werken nog tot morgenvroeg

boy Ik ga u morgen op mijne lijst schrijven.

Vriendin komt half slaapwandeland binnen.

vriendin Weer die van 't fornuis?

pleegvader 't Is oké.

vriendin Zal ik nog een verhaaltje lezen?

boy Ja. Maar niet hier, ik ga slapen.

26 de lijst

CKG De Maan
12 februari 2020

*Boy in het toilet. Hij zit op het deksel van de wc met zijn Diarree knuffel.
Er wordt geklopt.*

boy Bezet.

Het blijft even stil. Er wordt opnieuw geklopt.

boy Bezet!!

Het blijft stil. Boy is nieuwsgierig. Voor de vorm trekt hij door. Als hij uit het toilet komt, ziet hij Man naar hem kijken. Hij kijkt terug.

man Boy?

boy Ja.

Boy gaat heel langzaam naar Man toe. Hij kan zijn ogen niet geloven. Als hij vlak voor hem staat:

Papa?

man Oei nee. Gelukkig niet.

Boy doet terug een paar stapjes naar achter, terwijl hij Man blijft aankijken.

boy Kaaaaareeeeeen!

man Sssshhht! Fuck. Oké. Boy. Dat vies beest dat ge aan 't knuffelen zijn, dat is Diarree. Gij zijn bang nu dus ge gaat overgeven.

Boy kokhalst.

Karen is uwen engel, ze ruikt naar peperkoek en zwembad. Behalve als ze parfum op heeft. Dan ruikt ze afstandelijk. Op den dag dat ge hier zijn aangekomen met uw valies, is Karen voor u in 't laat nog een Bounty gaan halen in de nachtwinkel, omdat gij daar zoveel goesting in had. Dat was het liefste dat iemand ooit voor u heeft gedaan.

Boy staart de man met open mond aan.

In 't geniep droomt ge ervan om later een beroemd wetenschapper te worden. Maar ge vertelt dat aan niemand omdat uw eerste consultant lang geleden zei dat ge uw dromen moet aanpassen aan uw situatie. Verder studeren zit er niet in voor iemand gelijk gij.

Boy kan zijn oren niet geloven.

boy Wie zijt gij?

man Boy.

boy Ja?

man Nee. Ik ben Boy. Gelijk gij. Boy Stuyven.

Wij allebei.

Ze gaan zitten en nemen even dezelfde houding aan.

boy Hoe oud zijt gij?

man Eenenvieftig.

boy Gij zijt mij?

man Gij zijt mij.

boy Gij zijt niet echt.

man Ik ben echt gij. Later.

boy Gij zijt raar.

man Gij ook.

boy Wordt gij nog veel gepest?

man Nee. Dat is voorbij. Op onze zeventiende verjaardag vond ne klasgenoot het een goei idee

om ons biologisch afval te noemen. Hij vond dat we beter afgemaakt konden worden

gelijk ze doen met zieke beesten. De maatschappij zuiveren noemde hij dat. Die klasgenoot is met een bijtwond in zijn kaak naar de spoed afgevoerd. Sindsdien is het pesten gestopt.

boy Zijt gij crapuul?

man Ik heb wel eens iets gestolen.

boy Hebt gij, heb ik, veel mensen pijn gedaan?

man Ik herinner mij ook niet alles. Maar ik weet één ding: Zonder instellingen was ik slechter af geweest. Als ik thuis was blijven wonen was ik letterlijk zot geworden. Dan had ik er ene dood geklopt, dat weet ik zeker.

boy Ik zou nooit iemand dood kloppen.

man Als gij het zegt. Weet ge hoe ge een psychopaat kweekt? Geef een kindje alles, behalve liefde.

boy Een instelling is een straf. Ik zit hier al een jaar en drie maanden.

En altijd als ik een nieuwe vriend maak, dan is die op nen dag weg.

man Richt u op de dingen die niet veranderen.

Het gebouw. Het terrein.

De magnolia in den hof.

De dingen die altijd blijven.

Maak daar uw thuis van.

boy Wordt het gemakkelijker?

man Moeilijke vraag. D'r volgen nog wel wat instellingen. Maar in één ervan maakte ik ook echte vrienden. Nog ieder jaar komen we samen en bouwen een feestje met diegenen die nog leven.

boy Zijn er al zoveel dood? Van wat zijn die dood gegaan?

man Twee zijn er beginnen drinken. Dat helpt om de pijn binnen te houden, maar ge verliest uzelf er wel door. D'r heeft er ene zijn eigen voor nen trein gesmeten.

boy Gelijk mama altijd zegt dat ze gaat doen.

man Ja. En d'r heeft iemand heel banaal kanker gekregen. Maar met al de anderen gaan we dan naar de Colmar.

boy Daar kijk ik al naar uit. En papa? Gaan ik hem nog zien?

man *het moeilijke onderwerp omzeilend* Ik zie Karen wel nog altijd.

boy Echt?

man Ze neemt mij iedere maand mee naar de Colruyt. Ik mag dan in de kar laden wat ik nodig heb en zij betaalt. Waarom ze ons blijft helpen, dat weet ik niet.

boy Vraag het haar eens?

man Volgens een interview met ne psychiater zullen we op nen dag waarschijnlijk zelfmoord plegen. Dat zou logisch zijn, met wat wij hebben meegemaakt. Wat denkt gij?

boy Wat denkt gij?

man Ik weet het niet. Ik vind gelukkig zijn moeilijk. Soms denk ik dat geluk niet aan mij is besteed. Dan hang ik expres de lul uit, om dan te kunnen zeggen: ziet ge wel? Niemand moet mij.

boy Vindt ge dat zelf niet onnozel?

man Jawel.

boy Weet ge wat gij moet doen? Ne lijst maken.

man Ne lijst.

boy Een papier waarop ge alle dingen schrijft die u gelukkig maken. En altijd als ge triestig zijt, dan moet ge op uwe lijst kijken.

27 de drie huisjes

*Sociale Dienst Jeugdrechtbank
23 februari 2020*

De consulent zit tegenover mama aan een bureau. Mama kijkt naar drie kartonnen huisjes die voor haar staan.

consulent Met deze drie huisjes proberen we een inventarisatie te maken van de thuissituatie. De stem van het kind is daarin heel belangrijk. Dus hier in het eerste, dat is het huisje van leuke dingen, vertelt Boy over een feestelijk ontbijt. Zijn papa heeft een eitje gebakken in de pan, een paardenoog.

mama En het tweede huisje?

consulent Dat is het huisje van de zorgen.

Ik vroeg hem wat ik zou zien als ik door het raam naar binnen zou kijken. Niet veel, zei hij.

mama Dat is goed dan?

consulent Damon is er niet, zei hij.

Ik ben er niet, want ik ben naar de winkel en mama die ligt op het tapijt naast de poef. Die ziet ge niet vanuit het venster.

Op mijn vraag wat er daarna gebeurt zei hij:

Ik kom thuis van den Aldi en ik begin te koken.

Spaghetti met gepelde tomaten. Mama wil niet eten. Ze is te moe. En ineens is ze tegen mij aan 't roepen omdat ik ben vergeten de gas van 't fornuis dicht te draaien. Wilt ge ons allemaal dood, roept ze. Kuttekop.

mama Ik zat er wat onderdoor toen.

consulent Ik vraag wat ik zou zien als ik een paar uur later nog eens door het raam zou komen kijken. Dan staat de tv op, zegt hij.

Mama slaapt. Ik verstop vlug haar pillekes vanonder in de wasmand, daar vindt ze die nooit. En dan moet ik overgeven. Ik vraag hem of hij weet hoe het komt dat hij moet overgeven. Omdat hij bang is. Bang dat Damon vannacht gaat thuiskomen. Bang dat mama straks nog altijd boos zal zijn, en dat ze haar eigen pijn zal doen. Bang dat hij weer weggestuurd zal worden.

Mama huilt.

consulent Wilt ge misschien een glas water?

mama Wat is het derde huisje?

consulent Het droomhuisje. Hoe het zou zijn als hij kon kiezen.

mama Wie zijn dat?

consulent Dat is Boy, dat zijt gij en dat is papa. Gezellig met drie in een reuzenbed.

mama We zien er levenslustig uit. Oh. En we hebben een vis.

consulent Dat is een terrarium met daarin alle microben uit de wereldgeschiedenis.

Mama maakt aanstalten om te vertrekken.

mama Bedankt om mij er nog tussen te nemen, ik weet dat ge het altijd heel druk hebt.

consulent Contactverbod met uw kind, dat moet niet gemakkelijk zijn.

mama Wilt ge alstublieft tegen de rechter zeggen dat ik mijn relatie met Damon verbroken heb?

Consulent knikt.

Hoe gaat het met u eigenlijk, Rosanne?

De consulent is oprecht verrast door deze vraag. Terwijl ze zich klaar maakt om ook te vertrekken:

consulent Het gaat, dank u. Ik heb betere tijden gekend, dat wel. Vorige week hadden we medische controle op 't werk. Na al drie keer luizen te hebben gehad, heb ik nu ook positief getest op TBC. Risico's van 't vak. Dat betekent zes maanden lang medicatie die zo zwaar is voor de lever dat ik vanalles moet vermijden: vetten, suikers, koffie en, fuck my life, alcohol. Heel lief dat ge het vraagt, Joy.

28 mama is een beetje ziek

CKG De Maan

21 februari 2019

Boy staat klaar met zijn rugzakje. IB komt binnen op krukken.

ib Sorry jongen. Ik weet dat ge lang gewacht hebt, maar uw mama is een beetje ziek. Ze kan vandaag toch niet komen. Wilt ge haar bellen?
Hij houdt zich flink en knikt. IB toetst het nummer in en geeft het draagbaar toestel aan Boy.

boy Dag mama. Mama? Slaapt ge?

koor

Ik schrijf u een brief

Steek hem in een doosje

Dat is mijn mama doosje

29 joy

PZ Hypatia

2 september 2021

Mama met andere mensen en de psychiater in een kring. Ze applaudisseren.

psychiater Bedankt om dit met ons te delen. Dat was heel dapper. Joy? Heb jij je levensverhaal bij?

Opgemaakte mama staat onzeker recht, met een blad in de hand. Ze leest trillend:

mama Ik ben Versweyfeld Joy, geboren in 1989 in Antwerpen. Iedereen zegt dat ik slim ben voor iemand die niet lang naar school geweest is. Ik voel mij helemaal niet slim. Mijn vader, Mil Versweyfeld, heeft nooit kunnen werken. Hij was mentaal een beetje achter door de dingen die hij als kind heeft meegemaakt. Ik was zijn prinsesje.

30 pert totale

*Ten huize Van Der Stocken
24 februari 2021*

Vriendin komt binnen.

pleegvader Hoe ging het?

vriendin Pert totale.

pleegvader Nee.

vriendin 't Scheelt niet veel. Op een grote lege parking aan de Makro. Ze dacht dat ze in achteruit stond. Tegen een paal. Ik snap wel dat ze van haar melk was, ze hebben Ebony nu ook geplaatst.

pleegvader Da's erg voor haar, maar...

vriendin Ja.

pleegvader Rosanne heeft gebeld. De Jeugdrechter heeft onze reis afgekeurd.

vriendin Joy was tegen waarschijnlijk. Dat wij zo in dat mens blijven investeren.

pleegvader Ik versta haar wel, eigenlijk.

vriendin Boy gaat dat heel erg vinden.

pleegvader Dan gaan we naar de zee.

vriendin Ja. Vanmorgen zei hij totaal onverwacht: Krab mijne rug nog eens, mama. Mama.

Dat was den eerste keer.

pleegvader Ge moet den brief op tafel eens lezen.

vriendin Van haar? Ze ging niet meer schrijven.

pleegvader Zei ze dat?

vriendin Boy was uitgevlogen tegen haar omdat ze haar kaartjes blijft ondertekenen met mama, maar wel alle mama-bezoeken afbelt. Ze zei dat ze niet wist hoe ze haar kaartjes aan hem anders moest ondertekenen dan met mama.

pleegvader Haar brief is niet voor Boy maar voor ons.

Vriendin leest de brief.

vriendin Dag Stef en Nathali.

Ik schrijf omdat ik het moeilijk zou vinden
dit te zeggen terwijl jullie me zitten aan te kijken. Brieven schrijven is
anderzijds ook niet mijn sterkste kant,
dus ik hou het kort.
Bedankt voor alles.
Joy.

31 de mama-doos

*Ten huize Laviani
1 april 2020*

Boy staat te wachten met de telefoon tegen zijn oor. IB, met kort kapsel, wacht mee. De kinderen van het koor vertrekken één na één met elke biepton. Na een tijd drukt Boy de telefoon af.

boy Ze pakt niet op.

ib Zullen we een brief schrijven
en die in uw mama-doos steken?

boy Mijn mama-doos is vol.

ib Oh Boy. Ik wou dat ge een kapotte broek had. Die kon ik repareren.

32 kabinet

*Kabinet Jeugdrechter Van Damme
6 september 2020*

De Jeugdrechter en griffier aan een bureau. Daar rond: de consulent, psychiater, mama en de advocaat. De Jeugdrechter leest nog enkele woorden uit het dossier.

jeugdrechter Rilatine, melatonine, rohypnol.

Dokter Goeury. Ik wil u eerst en vooral bedanken dat u tijd heeft vrijgemaakt om er vandaag bij te zijn. Misschien kan u ons best zelf vertellen wat er juist aan de hand is?

kinderpsychiater Wel, meneer de Jeugdrechter, vermoedelijk is het begonnen

met een opmerking van Boy z'n nieuwe turnmeester. Die was blijkbaar niet op de hoogte over de pleegsituatie van de jongen

en had in de schoolagenda een boodschap

voor de mama geschreven. Die boodschap bestond uit drie woorden.

Uw kind stinkt.

jeugdrechter Ik richt mij even tot de mama. Mevrouw Stuyven, was u hiervan op de hoogte?

mama Dit is het eerste dat ik daarvan hoor.

jeugdrechter Mevrouw de consulent, wij hebben toch goede redenen om aan te nemen dat er in het pleeggezin geen gebrek aan hygiëne heerst?

consulent Integendeel, meneer de Jeugdrechter. Er komt daar wekelijks een poetsvrouw en ook uit de huisbezoeken is altijd gebleken dat het een bovengemiddeld verzorgd huishouden betreft. Gesnoeide hagen in de voortuin, tafelkleedjes en overal potpourri.

jeugdrechter Meester, kan u ons uitleggen waarom het pleeggezin vandaag niet aanwezig is?

advocaat Ze hebben zich verontschuldigd. Deze zitting viel juist op de verjaardag van het ongeluk waarin het zoontje van de pleegvader omgekomen is.

jeugdrechter Ja, dan zal dit een moeilijke dag zijn voor hen.

advocaat Ik ben hier natuurlijk niet voor hen, maar voor Boy. Ik weet dat de pleegouders het moeilijk hebben met zijn recente psychische worstelingen, maar het is Boy zijn uitdrukkelijke wens om bij hen te kunnen blijven. Zijn letterlijke woorden waren: Als ze mij nu terugsturen naar een instelling, dan mag de eerstvolgende trein mij pletten.

Korte algemene stilte. We horen enkel het tikken van de griffier.

jeugdrechter Dankuwel, meester. En die turnleraar?

advocaat Er is ondertussen uitgebreid gesproken met het CLB. De betreffende leraar werd op het matje geroepen.

jeugdrechter Dat kan ik alleen maar toejuichen. Als we nu al kinderen gaan veroordelen om het lotje dat ze toevallig bij de geboorte hebben getrokken, dan zijn we ver van huis.

advocaat Bij een volgend voorval zal hij worden geschorst.

jeugdrechter Dankuwel, meester. Dokter Goeury, u heeft hem al enkele jaren in behandeling. Hoe heeft Boy op die woorden in zijn agenda gereageerd?

kinderpsychiater Meneer de Jeugdrechter. Boy draagt zoals u weet een serieuze rugzak mee. In zijn geval kunnen we zonder twijfel spreken van een verstoorde gehechtheid, wat bij de jongen geleid heeft tot een uitermate laag gevoel van eigenwaarde. En dan ineens is er die turnmeester die een fundamentele angst in de jongen aanwakkert. De ingewortelde schrik dat hij geen bestaansrecht zou hebben.

Dat hij anderen tot last is. Toen ik aan Boy vroeg hoe hij zich voelde wanneer hij die boodschap van de turnmeester las, was het antwoord: Als een kakkerlak.

Kort daarna is het begonnen, nu een maand geleden. Zijn pleegmoeder wil hem een nachtzoen gaan geven. Ze komt zijn kamer binnen. Boy staat bij het open raam in zijn pyjama en maakt een grommend geluid. 'Boy', zegt de pleegmoeder. Hij reageert niet.

En dan plots draait hij zich om, kijkt haar ijskoud aan en zegt: 'Ik ben Gwendolyn.'

jeugdrechter Gwendolyn.

kinderpsychiater Ja.

jeugdrechter Zonder meer.

kinderpsychiater Ja.

jeugdrechter Hij wil op dat moment een meisje zijn?

kinderpsychiater Nee. Hij is haar, hij wil het niet per se.

jeugdrechter Heeft Boy het gevoel dat hij in een verkeerd lichaam zit?

kinderpsychiater Nee. Het doet er eigenlijk niet toe welk geslacht

Gwendolyn heeft. Het is een identiteit, een andere zelf, die hij wordt op

het moment dat hij dissocieert. Hij praatte al heel lang tegen zichzelf,

maar nu valt hij dus uit elkaar in verschillende persoonlijkheden. Ik heb

de indruk dat het om een verwerkingsproces gaat, om de rommel in zijn

hoofd gekaderd te krijgen. Dat gebeurt onbewust. Boy wordt

uitgeschakeld, Gwendolyn neemt het over.

jeugdrechter En Gwendolyn is niet zo'n zachtaardig meisje, begreep ik

van mevrouw de consulent?

consulent Gwendolyn maakt angstaanjagende geluiden, als een wild

dier. Ze schuimbekt en scheldt. Het pleeggezin is de wanhoop nabij. Ze

willen Boy niet zomaar opgeven, maar zijn bang dat het op een dag

slecht afloopt. Ze vragen zich af of hij niet beter geholpen kan worden in

een aangepaste voorziening, waar hij psychisch begeleid wordt. Vooral

de laatste dagen is het een uitdaging, nu ook Rio zijn intrede heeft

gedaan.

jeugdrechter Rio?

kinderpsychiater Ja, hij is nieuw van deze week. Rio is niet zo

boosaardig als Gwendolyn maar hij huilt onophoudelijk als een baby.

Uren aan een stuk. Hoe langer hoe meer schakelt Boy tussen

Gwendolyn en Rio. Thuis is hij nog maar zelden gewoon Boy. En ik kan

mij voorstellen dat dat verschrikkelijk moeilijk is voor de pleegouders.

jeugdrechter U adviseert om hem te laten opnemen?

kinderpsychiater Integendeel. Neem hem nu zijn veilige haven af en hij

valt in stukken uit mekaar.

33 words and pictures

*Sociale Dienst Jeugdrechtbank
Vandaag*

Boy alleen. Hij kijkt recht voor zich uit, we weten niet wat er in hem omgaat. De pleegouders en de consulent komen er bij zitten. Het is muisstil. Er knippert een kapot tl-licht. De pleegouders staren de consulent aan. Zij neemt er papieren bij.

consulent De bedoeling van deze Words and Pictures is dat we woorden en beelden proberen te geven aan wat er gisteren is gebeurd. Zo hopen we het allemaal een klein beetje beter te begrijpen. Al is dat natuurlijk heel moeilijk. Onderbreek mij als jullie vragen hebben of iets willen toevoegen. Eender wat.

Loodzware stilte.

Consulent begint van haar papieren te lezen.

Donderdag mocht jouw papa de gevangenis verlaten. Gisteren héél vroeg in de ochtend, buiten was het nog donker, is je papa naar mama's huis gegaan. Ze hadden veel om over te praten en al snel zijn ze ruzie beginnen maken. Papa werd zo boos dat het spookje in zijn hoofd het van hem overnam. Hij heeft je mama pijn gedaan. Ze lag op de grond en bewoog niet meer. Papa werd toen heel bang. Hij wilde niet terug naar de gevangenis en dacht dat het beter was dat niemand zou weten wat er juist gebeurd was. Hij heeft het huis in brand gestoken en is weggelopen. Een beetje later was het spookje in zijn hoofd weer verdwenen en toen kreeg papa spijt van wat hij had gedaan. Hij heeft vlug het noodnummer gebeld en is zichzelf gaan aangeven bij de politie. Twee brandweerwagens en een ambulance zijn toen naar het huis van mama gereden en hebben haar uit de brand kunnen dragen. De dokter heeft geprobeerd om je mama te helpen. Ze ademde nog wel maar reageerde niet meer. In haar hoofd was je mama er al niet meer. In het ziekenhuis werden er buisjes aan haar vastgemaakt. Een machine kon er voor zorgen dat ze nog even in leven zou blijven. De politie is jou zo vlug mogelijk uit de klas komen halen. Zo kon je nog afscheid nemen van je mama. Je hebt haar gezegd dat je haar heel graag ziet. Dat ze de

beste mama is van heel de wereld en dat je haar zal missen. Dan heb je haar een dikke knuffel gegeven. Daarna hebben de dokters de machines afgezet.

boy Ik wil nog iets toevoegen.

consulent Natuurlijk. Wat wilt ge nog zeggen?

boy Voordat ze het machien hebben afgezet

heb ik ook tegen mijn mama gezegd dat ze nu nog niet mocht doodgaan. Dat ze moest wachten tot ik groot ben.

34 estafette

Alle personages verwerken dit nieuws, in estafettestijl. De consulent met handdoek rond – klaar om in bad te stappen – slaakt een oerschreeuw. Via een babyfoon horen we daarop haar kind beginnen huilen. Dan: de deurbel. De Jeugdrechter, met een fles cava. Hij transformeert naar pleegvader en gaat op het bed van Boy zitten. Vriendin zet zich naast hem. Ze kijken elkaar aan en plots beginnen ze op een verbeteren en wilde manier te vrijen met elkaar. Vriendin maakt zich los en transformeert naar kortharige telefonerende IB, die de diarree-knuffel vasthoudt en bezorgd kijkt naar: Boy, uitbundig en speels springend op een trampoline. De therapeut aan de telefoon duidt: 'Het is een heel gewone reactie op een ongewone gebeurtenis.' 'Wat kan ik doen om hem te helpen?', vraagt IB. 'Je kan zijn verdriet niet wegnemen. Je kan hem leren er mee om te gaan.' Dan plots: Boy die Diarree-microob een laatste innige knuffel geeft en er vervolgens benzine over giet. Hij staat klaar met een allumeur en denkt na. Dan dooft hij de allumeur.

35 borderline

Spoorweg
18 augustus 2022

De kleine en volwassen Boy, die we voor de consequentie 'Man' blijven noemen, beiden in Elsa-jurk, komen hijgend aangelopen en houden halt bij het treinspoor. We horen een trein in de verte.

man We hebben hem gemist. En dat was de laatste. Typisch, juist vandaag zijn ze stipt.

boy Wachten we op den trein van morgenvroeg?

man Het is niet dat ik iets anders te doen heb.

boy Op mij zit er ook niemand te wachten.

Thuis denken ze dat ik bij Karen blijf vannacht.

Ze zetten zich neer in hun prinsessenjurk, temidden van de asse. Het treinspoor ligt als een visuele borderline tussen hen en het publiek.

man Waarom zijn wij zo gekleed?

boy Schaamt ge u?

man D'r moet toch niet teveel volk mij zo zien.

sirenes op de achtergrond

boy Binnen eenendertig jaar ben ik zo oud als gij, dus zijt gij uit het jaar tweeduizend drieënvijftig naar hier gekomen.

man Is het niet logischer dat gij naar mij zijt gekomen? Als gij het zijt die mij ziet, dan zijt gij visionair. Terwijl ik maar gewoon moet terugdenken aan wie ik was als kind.

boy Of ik ben gewoon zot.

man Dat kan.

boy Dan zijt gij ook zot.

man Zou kunnen. Misschien ben ik uw schrikbeeld.

boy Ik ben niet bang van u.

man Gij zag mij aan den drank zijn. Gij zag mij in den bak zitten. Ge zag mij dezelfde fouten maken met mijn kind. Ik heb geen kind.

Dat zit in uwe kop, hé. Is dat waar ge schrik voor hebt?

Kleine Boy zwijgt.

Mijn schrikbeeld voor de toekomst is helemaal anders. Ik ben de

demente die ronddwaalt in een bejaardentehuis, per ongeluk van de keldertrap struikelt en sterft van uitdroging.

Kleine Boy schiet in de lach bij dit beeld.

boy Weet jij nog wat het laatste is dat we gezegd hebben tegen mama?

man In 't ziekenhuis?

boy Een week daarvoor. Aan de telefoon.

Volwassen Boy schudt zijn hoofd.

Ik vertelde haar dat ik in de klas een moederdagcadeau had gemaakt. Ik had zout gekleurd

en dat in kronkelsliertjes in een groot glazen hart gegoten. Ik zei dat het eigenlijk nog een verrassing was, dus dat ze het zeker nog niet mocht verklappen aan Nathali.

Het is even stil. De kleine Boy slikt maar houdt zich flink.

boy Denkt ge dat dat haar gekwetst heeft?

man Ik weet het niet.

boy Soms ben ik bang dat ik haar helemaal zal vergeten.

Het is weer stil.

Weent jij?

man Nee. Dat is de wind in mijn ogen.

boy Zijt gij soms kwaad op haar?

man Ik ben blij voor haar dat ze er niet meer is. Altijd die pijn. De spijt die ze voelde over hoe ze het verkloot heeft.

boy Spijt komt te laat.

man Spijt komt altijd op tijd. Ze had beter moeten nadenken over wat het betekent om een kind op te voeden. Maar ze heeft ook het moeilijkste gedaan wat een ouder kan doen. Ze heeft haar kind afgegeven, hoewel dat het enige goeie in haar leven was.

boy Ze moest wel van de rechter.

man Nee, op een bepaald moment mocht ze zelf beslissen. Ze is ons gaan afzetten bij mensen met een diploma, een vet loon en een Instagram proved huis. En daarna is ze alleen weer naar huis gegaan. Dat is liefde.

Op de achtergrond zien we in een dromerig beeld mama in volledige Dolly Parton-look met een micro in de hand, als op een Karaoke-optreden, 'I will always love you' inzetten.

If I should stay
Well I would only be in your way
And so I'll go, and yet I know
I'll think of you each step of the way

And I will always love you
I will always love you

Bitter-sweet memories
That's all I'm taking with me
Good-bye, please don't cry
'Cause we both know that I'm not
What you need

But I will always love you
I will always love you

And I hope life will treat you kind
And I hope that you have all
That you ever dreamed of

Oh I do wish you joy
And I wish you happiness
But above all this

I wish you love
I love you
I will always love you

boy Hoe gaat het met Ebony?
man Onze zus is opgegroeid in een echt gezin. We moeten ons niet
vergelijken met haar.
boy Wat ben ik geworden als ik later groot ben?
man Ik weet nog altijd niet wat ik wil worden.
boy Ik zei deze week in de klas dat ik in een laboratorium ga werken.
De meester keek mij met medelijden aan.

man Als ge u uwen toekomstdroom laat afpakken is er sowieso straks van mij geen sprake meer.

Boy laat doordringen. Joy zingt voor haar jongen, maar zij zien haar niet. De tijd verglijdt, het licht verandert, de nacht gaat voorbij. De gezongen woorden van de mama sterven uit, terwijl zij vervaagt.

man Zelf zie ik mij eerder als begeleider in een leefgroep.

boy Waarom? Ik ben juist zo blij dat ik er weg ben.

man Misschien verandert dat nog.

boy Zouden ze ons daar binnen laten als begeleider?

man Ik weet het niet. We zouden eerst een opleiding moeten volgen en dan solliciteren. Gelijk iedereen.

boy In een echt kostuum?

man Dat heb ik niet. Maar we zorgen er wel voor dat we er proper uit zien.

Kleine Boy gelooft er niet in.

boy En dan?

man Dan zegt een secretaresse dat we mogen gaan zitten. Ze vraagt ons cv en of we iets willen drinken. En daarna hebben we een gesprek met de directeur. Die vraagt wat we al gedaan hebben van werk. En we zeggen: nog niet veel.

Hoe komt dat? Vraagt hij dan. Ik had een beetje ne moeilijke start zeggen we. Ik ben ervaringsdeskundige. Ik ga die gasten beter verstaan dan wie ook. En zo ga ik hen beter kunnen helpen.

Dat is wat ik wil, zeggen we. Carrousselkinderen uit de shit helpen. Ik wil dat ze krijgen wat wij allemaal willen. Ah, en wat willen wij allemaal? zegt de directeur. Wij willen allemaal gewiegd worden in de verdoving van een warme schoot. Zo, daar moet ik even over nadenken, zegt de directeur dan. Want over het algemeen geloven wij dat het gezond is als onze begeleiders een beetje afstand kunnen houden. Het ijzer kunnen smeden als het koud is, maar misschien...

Volwassen Boy houdt op met praten, omdat ze in de verte een trein horen naderen. Beiden gaan plots rechtstaan. Ze zijn gespannen en kijken elkaar in de ogen. De trein komt dichterbij.

boy Gij zijt mijn beste vriend.

man Ik b n u. Mijnen eigen beste vriend.

Hoe pathetisch is dat.

Volwassen Boy geeft de kleine een stevige knuffel. De trein komt dichterbij. En dichterbij. Kleine Boy doet enkele stappen naar voor, sluit zijn ogen en spert ze dan open. De trein klinkt nu loeihard. Hij is er. Boy sluit zijn ogen. Zijn haren wapperen. De trein raast voorbij. Iets later sterft het gedender uit. Kleine Boy blijft een tijd zo staan en opent dan zijn ogen. Volwassen Boy kijkt hem een tijdlang onderzoekend aan.

man En?

boy Nee.

man Dan kunt ge nu officieel zelfmoord door een trein van uw lijst schrappen.

boy Ik heb honger.

Ze staan op en wandelen weg.

En krijgen we die job nu?

man De directeur gaat het bespreken en laat ons rap iets weten. Zij bellen ons, wij bellen hen niet.

boy En natuurlijk moeten we dan overgeven.

man Overgeven?

boy Toch altijd als we zenuwachtig zijn?

man Zullen we ervoor zorgen dat we dat doen vóór het gesprek met de directeur?

boy Oké.

36 de colruyt

Parking Colruyt
24 januari 2030

Verouderde IB en volwassen Boy die nu écht is en niet langer in de kleine jongen z'n hoofd zit, met een volgeladen kar op de Colruyt-parking. Hier en daar groeit er groen onkruid uit de asse.

ib Dat moet intens geweest zijn. Wat deed dat met u?
man Opluchting. Ik had al dien tijd niet door dat ik daar zo mee had gezeten.

ib Wat niet weet wel deert, zei dokter Goeury.

man Ik raad dat al mijn gasten in de leefgroep aan nu: uwen dossier is er. Ze zijn verplicht hem vijfendertig jaar bij te houden. Als ge er klaar voor zijt: lees hem. Het is uw levensverhaal. Het geeft erkenning aan het onrecht dat u is aangedaan. Ik heb er ook medelijden door gekregen.

ib Met wie?

man Met het meisje dat mijn moeder was.

Ik ben nu ouder dan zij ooit geworden is.

ib En uw lief?

Volwassen Boy vindt het haast onmogelijk om over zijn geluk te praten.

man Dat gaat goed eigenlijk. En ik ben echt welkom bij haar familie. Af en toe moet ik efkens naar buiten gaan wandelen omdat het mij teveel wordt. En uw lief?

ib Die wil verhuizen naar den andere kant van de wereld. Ik weet niet of het ergens anders beter is. 'k Heb haar gezegd dat ik hier nodig ben.

man Voor mij?

ib Bijlange niet. Gij zijt groot en sterk genoeg.

man Daar wou ik het met u over hebben.

Gij hebt al die jaren zoveel voor mij gedaan.

Ik denk dat ik het van hieraf wel zelf kan. 'k Ga dat alleszins proberen.

IB was hier niet op voorbereid. Een beetje verloren probeert ze het licht te houden.

ib Dit is onze laatste Colruyt-date dan?

man De volgende keer gaan we naar een café

en ik trakteer. Ne koffie.

ib Ik hou u eraan.

man Hoe doet gij dat eigenlijk?

ib Wat doe ik?

man Zoveel blijven geven. Ik weet niet eens waarom.

ib Ik zie u nog altijd als dat negenjarig kindje dat van niemand liefde kreeg.

Het is even stil.

man Wat gaat ge nog doen vandaag?

ib Ik ga subiet nog eens op mijne lijst kijken.

man Hebt gij ook ne lijst?

ib Wat dacht ge. Dat was een heel goed idee van u. Iedereen zou ne lijst moeten hebben. En dan niet vergeten er regelmatig naar te kijken.

Boy ging in première op 9 september 2021 in de opera in Antwerpen

Cast Tiny Bertels, Sofie Declair, Laurence Roothoof, Victor Saveniers, Greg Timmermans, Joris Van Den Brande, Finn Van Hove

Uitvoering muziek kinderkoor Opera Ballet Vlaanderen
HERMESensemble

Regie Kyoko Scholiers

Muziek Joris Blanckaert

Tekstsamenstelling koor Kyoko Scholiers, Joris Blanckaert

Met dank aan de vele organisaties en mensen die getuigden

Een productie van Kyoko Scholiers in coproductie met Opera Ballet Vlaanderen, HERMESensemble, De Grote Post, Het Laatste Bedrijf, met steun van De Vlaamse overheid, Stad Antwerpen, Corso, Villa Hellebosch. Deze productie kwam tot stand met de steun van de Tax Shelter maatregel van de Belgische Federale Overheid, in samenwerking met Gallop Tax Shelter.

Kyoko Scholiers (Antwerpen, °1981) studeert in 2003 af aan Studio Herman Teirlinck en werkt als toneelspeler en -maker met o.a. De Roovers, Het Toneelhuis, Hetpaleis, Zuidpool en Comp. Marius. Met collectief unm creëert ze locatieprojecten *Tussen hond en wolf* en *The house that built us* i.s.m. Koen De Preter. Met *BRIEF* wint ze samen met Ruth Bequart de Dioraphte Stimuleringsprijs. Haar multimediaal project *Bastaard* wordt geselecteerd door BesteBuren. De installatie *Misconnected* opent op de bovenverdieping van het Museum Aan de Stroom (Antwerpen) en reist tot vandaag langs musea en festivals. In het voorjaar van 2022 gaat Scholiers' futuristische locatietheatervoorstelling *Zone X* in première (Opera Ballet Vlaanderen / Corso). Deze coproductie met MoMeNT, KAAP, NEXT Arts Festival en C-Takt werd geselecteerd door het Europees platform IN SITU.

www.kyokoscholiers.be

Toneelwerk

Zone X – 2022

Boy – 2021

Misconnected – 2017

Bastaard – 2015

The house that built us – samen met unm – 2012

Jeanne – 2012

Brief – samen met Ruth Becquart – 2011

Tussen hond en wolf – samen met unm – 2009