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n het zijn kleine dingen

niets spectaculairs

ik hoop dat je dat niet verwacht als eerste wil ik graag vertellen over een
jongen in een blauwe ski-jas

ik zal straks wel duidelijk maken waarom

ik ga eerst dat verhaal vertellen

het zijn dit soort dingen die ik ook aan mijn vriendin vertel
ik zal straks wel uitleggen wie dat is

Hannah heet ze

maar straks

we komen uit hetzelfde milieu en hebben vaak gesprekken met elkaar
Hannah en ik

we hebben elke week gesprekken

en elke keer denk ik:

nu ben ik weer iets vergeten te vertellen

ik zou het moeten opschrijven

ik ga het opschrijven: jongen in blauwe ski-jas

dus de jongen in de blauwe ski-jas

ik zag zijn gezicht pas

nadat ik al aan hem voorbij was gelopen

en over mijn schouder nog één keer

naar hem terugkeek

omkeek

het was op een avond

er was iets

er was iets aan hem

was het die dure blauwe ski-jas rond die arme jongen?
die verjunkte jongen?

die verschrikt

met roodomrande ogen

boven de laadklep van de pick-up auto uitkwam

hij keek ook naar mij

wat had hij gedaan?

had hij daar beneden naast de autobanden zitten schijten?

ik vroeg mij af




hoe het kon

dat zo’n gezicht

zijn gezicht

nog bestond

ik bedoel

hoe het al die tijd

die lange tussentijd

in leven was gebleven
hoe hij het had overleefd

afzichtelijk was het

wit benig jodiumgeel

zoveel dode hoeken

en slagschaduwen

zo onaf en ongelijk en lijk en ongelukt

dat had ik voor het laatst in mijn jeugd gezien
dacht ik

Z0 een misvormingen

toen iedereen nog gewoon geboren werd
ook de mismaakten nog gewoon geboren werden
toen mismaaktheid

nog een onderdeel van het straatbeeld was
het straatbeeld waar wij niet naar keken
natuurlijk

wat ons niet werd toegestaan

om naar te kijken

natuurlijk

Hannah en ik komen uit een milieu
een bevoorrecht milieu

waarin het kind van de mismaaktheid
wordt weggehouden

waarin het kind zelf

uit nieuwsgierigheid

uit opwinding




al dan niet erotisch geladen opwinding
de mismaaktheid zoekt

de mismaaktheid opzoekt

zelf een wandeling maakt

naar de andere kant

de kant waar wij niet kwamen

niet mochten komen

in ieder geval

ik herinnerde me

terwijl ik in het gezicht van de jongen keek
plotseling

het zwembad in High Bridge Park

op 173rd Street

de andere kant

de kant waar wij nooit kwamen

maar ik in mijn jeugd

toen wij nog in New York woonden

toch eens verzeild geraakte

op een mooie zomerdag

ik herinnerde mij

dat ik een kind met een waterhoofd zag rondgereden worden
broertjes en zusjes waren het

die draaiend en dansend rond de invalidekar
het gigantisch uitgetrokken nachtmerriegezicht
voor zich uit duwden

en toonden

ergens probeerde ik mijzelf

toen

net als nu met die jongen in de blauwe ski-jas
te dwingen

om het kijken

en het niet-kijken

naar de afschuw

naar het weerzinwekkende




in één enkele beweging

gevat te krijgen

‘begrijp je wat ik bedoel?’

als ik dit soort zaken met Hannah bespreekbegrijpt ze perfect wat ik
bedoel

‘het gezicht’ in het waterhoofd

willen zien

en tegelijkertijd

net genoeg wegkijken

niet kijken

zodat het geen blijvende indruk op u kan maken
dus om het toe te laten

het beeld

de indruk

en het me tegelijkertijd

niet te laten wankelen

alsof zijn dode moeder zich

in zijn gezicht had doorgedrongen
doorgeduwd

dat dacht ik

terwijl ik in die van schrik wijd open ogen
van de jongen keek

ik zag zijn dode moeder

een dode moeder

die er waarschijnlijk

net zo moet uit hebben gezien als jij
dacht ik

was het dat wat me zo frappeerde aan die jongen?
of was het toch de ski-jas?

de dure ski-jas van de jongen

ik zie dat soort dingen

ik bedoel het volume

de stevigheid

de glans ook

de diepte van de kleur




is het gekocht

dacht ik

is het gestolen

of is het nagemaakt?

in China nagemaakt?

imiteren de Chinezen niet het goedkoopst
de kenmerken van de kostbaarheid?

ik weet nog

op het moment dat ik me dat afvroeg

boog de jongen zich naar beneden

tussen de geparkeerde auto’s

en kwam meteen daarop weer terug naar boven

en in dat omhoog komen

in dat rijzen

nam hij in één beweging

in een elastische opwaartse schroef
alles mee

wat beneden

blijkbaar aan zijn voeten had gestaan
zijn tassen

hij nam een hele wereld

een belt

een leven aan plastic zakken
rondom zijn hele lichaam

mee omhoog

in één moment bewoog een zee
zeeg een zee

(dat is mooi)

zeeg een zee

van felgekleurd winkelketenplastic
meerdere tassen aan een arm
naar boven

de hengsels door het gewicht




al bijna doorzichtig getrokken

ik zag zelfs

kort

nog een rugzak

half over zijn hoofd

naar voren vallen

ik zag de riem van de rugzak

van zijn schouder

naar zijn elleboog glijden

en in de buiging van zijn arm blijven steken
waardoor het volle gewicht van de rugzak
ook nog eens aan een arm kwam te hangen
je kent het he

en tenslotte zag ik hoe alles

deze hele eruptie

deze hele guts

nadat hij rechtstond

heel even nog

bungelde en stootte

om vervolgens langzaam te stollen
en tot rust te komen

en nadat hij

de jongen in de blauwe ski-jas

met één stap

deze hele bevende belt

ook horizontaal in beweging bracht
zag ik voor het eerst ook de hond
de aan een riem trekkende hond
die hij ook nog vasthield

de terriér pitbull-achtige hond

met een blik van ‘kom niet dichterbij’
of zei die het tegenovergestelde?
‘kom alstublieft wat dichterbij’




zie je

ik heb het gezegd

in die paar seconden

zit een wereld verborgen

je ziet het of je ziet het niet

zo'n dingen zie ik

op straat

tijdens mijn wandeling

naar de andere kant

soms schrijf ik het zelfs op

om aan Hannah te kunnen vertellen
mijn lieve vriendin Hannah

die altijd op mij wacht

in The Blue White

met haar ogen dicht zit ze daar dan

elke donderdagmiddag zien wij elkaar
Hannah en ik

in The Blue White

om elkaar te vertellen

wat we hebben gezien

wat zich aan ons heeft vertoond
waar we naar hebben gekeken

en waarvan we hebben weggekeken
aan de randen

in de periferie

vanuit de ooghoek

aan de andere kant

dat is wat wij doen

Hannah en ik

onze afgewende blik thematiseren

in The Blue White

wat heb ik nog meer gezien?
even kijken
de vrouw met de koffer




op een ochtend in Penn Station
in de hal

ik kon niet slapen

en had mij

in een impuls

naar Penn Station laten rijden
toen ik nog in New York woonde

i Penn Station?

n Pennsylvania Station

het was nog voor de ochtendspits
de vrouw met de koffer met
bijpassende handtas
bovenop de koffer

en het jasje

waarvan ze denk ik dacht
dat het kon

bij haar broek

beide beige

moet ze gedacht hebben
maar wat dan toch niet paste
want het ene katoen

en het andere van linnen

en dat er dus altijd mensen zijn
zoals ik

die dat wel opvalt

die erop uit zijn zelfs

om te zien

dat het was aangetrokken
met de gedachte

ze zien dat toch niet

maar ik zag het dus wel

in een flits had ik het gezien
en ik keek alweer weg

in die flits had ik ook gezien




hoe ze daar zo stond

in de hal

in de rij voor de trein naar Montréal

met overstap in Albany

ik zag hoe ze plotseling werd overvallen
door de massaliteit

de grote hoeveelheid mensen

die reisden

ook reisden

dat had ze werkelijk niet verwacht

in haar anticiperende beelden van haar reis
waren die er allemaal niet bij

die mensen

daarvoor reisde ze te weinig

haar koffer

met bijpassende handtas

was nog te ongebruikt

had ik allemaal gezien

ze keek naar het bord

het aankondigingsbord

in de hal van Penn Station

‘zou dat kloppen wat daar staat?’
ik zag het haar denken

dat de trein die zij had uitgekozen
voor haar reis

weken geleden al had uitgekozen
en had gereserveerd

en gecontroleerd

meerdere keren had gecontroleerd
00k zojuist nog

thuis

op het internet

was afgeschaft?




ze bleef staan kijken

alsof het nog zou veranderen
maar het veranderde niet

het ligt niet aan mij

het ligt aan het bord

cancelled?

ze keek alsof het er toch niet stond
maar het stond er

en bleef er staan

cancelled

tiens

ze keek

alsof ze elke keer nog eens goed wilde kijken
‘nu ga ik eens goed kijken’

‘nu ga ik eens goed kijken

naar wat er echt staat’

cancelled

en ook toen iedereen wegliep

begon te telefoneren

naar andere treinen begon te zoeken
bleef zij staan

en om zich heen kijken

alsof ze vond dat het eigenlijk niet kon
alsof ze dacht dat het nog

op het allerlaatst

zou draaien

en toch zou doorgaan

en goed zou komen

met alles

I bent u gelukkig?

n jawel zeker
laatst bijvoorbeeld
ik was aan het wachten voor de lift




om naar boven te gaan

toen stond ik bijvoorbeeld bij mijn geluk stil
de grootte van mijn geluk

de houdbaarheid van mijn geluk

de kwetsbaarheid natuurlijk

en ik heb een ibuprofen ingenomen
zonder water

ik heb voor de lift speeksel in mijn mond aangemaakt
en daarmee de ibuprofen doorgeslikt

in de spiegel heb ik naar mezelf gekeken
terwijl de lift naar boven zoefde

de lift naar boven is altijd leuker

dan de lift naar beneden

vind ik

I ik had u zojuist onderbroken

maar zijn er nog meer verhalen
die u aan Hannah vertelt?

nja

dingen die ik ook aan Hannah vertel
bijvoorbeeld

wat ik zag

in de rij voor de Louis Vuitton-boetiek
ze staan tegenwoordig in de rij

om iets van Louis Vuitton te kopen
ik keek naar die rij

en ik keek weer weg van die rij

en ik zag een vrouw

een Chinese vrouw

ik zag haar kijken naar mij

en zich denk ik afvragen

of het haar zou lukken

of ze met de aanschaf van de tas
de Louis Vuitton-tas

een even vanzelfsprekende




Louis Vuitton-uitstraling zou krijgen

als ik

een even vanzelfsprekende eigenares
van de tas zou worden

als ik

en nu komt het

ik had mijn Louis Vuitton op dat moment
zelfs niet bij

ik had ze niet bij

ik heb de laatste tijd mijn Louis Vuitton-tassen
nauwelijks nog bij

maar om terug te komen op de lift

op mijn geluk

in de lift luister ik altijd naar de Bolero

wij hebben Bolero in onze lift

en als de Bolero nog maar aan het begin is
nog ver verwijderd van de apotheose

de apotheose met het trompetgeschal

de climax zeg maar

dan maak ik de climax in de lift
waarschijnlijk niet mee

tenzij ik nog eens naar beneden ga

maar dat doe ik niet

dan interpreteer ik dat altijd als een teken
het punt waarop de Bolero zich bevindt
bij het binnengaan van de lift

tot aan de apotheose aan het eind

die afstand

maak ik de apotheose nog mee?

of ben ik dan al uitgestapt?

sinds ik de Bolero ooit toevallig
in een hotellift hoorde

heb ik besloten

dat de Bolero ook altijd




in een loop in onze lift moet klinken
Bolero bij het binnengaan

Bolero bij het naar buitengaan
Bolero naar beneden

Bolero naar boven

liever Bolero naar boven

de Bolero als eeuwige intro

als openingstune

ik zie het als een spel met mezelf

bij het instappen

in de lift

wat is deze keer de afstand tussen

het punt waarop de Bolero zich bevindt
bij het instappen

en bij het uitstappen

zal de afstand tot aan het trompetgeschal
de afstand tot aan de apotheose

kort genoeg zijn?

ik zie dat elke dag opnieuw als een omen
wat wordt het vandaag?

maak ik ze mee

de catharsis

of niet?

wordt het een bevrijding

of een catastrofe?

welke ontlading wordt het?

of is er geen ontlading vandaag?

als dagelijkse spel

als voorspel

als voorspelling

als vraag

hoe ver vandaag nog tot aan de catastrofe?
seksueel

existentieel

klimatologisch




politiek

ik ben toen

nadat ik de Bolero voor het eerst
in een hotellift had gehoord

wel even bezig geweest

met de mogelijke indruk van snobisme
die ik zou kunnen maken

op de medebewoners

van ons appartementengebouw
met mijn wens om de Bolero ook
in onze lift te laten klinken

ben ik snobistisch?

ben ik een snob?

ik heb overwogen

er met Martin over te praten
Martin is onze conciérge

en ik heb besloten

er niet met Martin over te praten

het verwijt snobisme is er eén

dat ik als onafwendbaar beschouw
VOOr mijn persoon

voor mijn verschijning

het is zo

het bevindt zich in mij:

snob

ik ben snob

natuurlijk

er is waarschijnlijk een punt

waarop het ventileren

van culturele referenties en interesses
snobistisch wordt

voor een buitenstaander snobistisch wordt
ik kan in mijn enthousiasme wat overdrijven




normaal gezien is het zaak

om dat punt voor te blijven

dat weet ik dat ook wel

maar ik kies ervoor om dat niet te doen
laat dat nu

een van mijn leukere ambivalenties zijn
sommige dingen moeten nu eenmaal
onberedeneerd en onaangetast blijven
ja, ik ben snob

tuurlijk ben ik snob

er mag iets klinken vind ik

er mag iets klinken in een lift

als ik naar beneden ga

of omhoog

liever omhoog

I zullen we wat tijd maken voor muziek?

het is goed dat het niet te veel een toneelstuk is
maar we moeten ook oppassen

dat het niet alleen een documentaire wordt
nog iets

u moet zeggen als u het vervelend vindt

maar is het goed

dat ik naar uw leeftijd informeer?

n geen probleem

ik ben 44

Hannah bijna 45

ik ben niet getrouwd

Hannah ook niet

er zijn mannen in ons leven

maar wij zijn in de omstandigheid

hun namen en belang onbenoemd te laten
door geld verworven feminisme

noemt Hannah dat




ik draag zwarte coltruien

Hannah witte

wij zijn vriendinnen

wij doen ook dingen die vriendinnen doen
wij kleden ons vaak om

de fijnheid van de stof

van een stof

is eigenlijk alleen

bij het aantrekken goed te voelen
daarom

anders ben je je de rest van de dag
daar te weinig van bewust

in ieder geval probeer ik daar iets mee
nog bewuster te worden

en dat bewustzijn aan te houden

van de fijnheid van de stof

van de fijnheid van een stof

door voor het aantrekken van de coltrui
van kasjmier

de stof in mijn hand te nemen

de onderkant van de trui

door mijn vingers te laten glijden

en mij bewust te zijn van mijn voorrecht
mij dat te blijven realiseren

maar op dat moment

ook te weten

dat dat niet voldoende zal zijn:

het zich alleen maar realiseren

van het privilege

de kwestie is immers niet alleen

het verschil tussen

het hebben van de mogelijkheid

van het betasten van de materie

of van het niet hebben van de mogelijkheid
van het betasten van de materie




maar ook het verschil

tussen het bewust betasten van de materie
en het niet-bewust betasten van de materie
ik betast materie

en ik betast materie bewust

ik heb vanmorgen even kort

naar €én van mijn drie courante bankrekeningen gekeken
om in ieder geval een antwoord te hebben
op de terecht onweerstaanbare vraag:
‘maar hoe rijk dan?’

8,6 miljoen en iets erbij

of 9,6 miljoen en iets erbij

Is dat veel?

voor een courante rekening

ik weet het echt niet

de twee andere rekeningen

heb ik niet meer bekeken

verder heb ik participaties

in twee olievelden in Oregon

een rederij in Portland

die mijn tweede naam draagt

Jennifer Shipping

en belangen in een supermarktketen

en dan nog wat ik op mijn 18de heb gekregen
gekregen

ja

gekregen

ettelijke deposito’s

waar ik volgens familietraditie

bij het intreden van de volwassenheid
toegang toe kreeg

aandelen en obligaties

maar die dingen heb ik onmiddellijk verzilverd
wat mij nochtans sterk werd afgeraden




door mijn broers

maar het was te veel om mee bezig te zijn

ik heb dit alles zo sec mogelijk willen zeggen
ik zie er nog net hetzelfde uit

als 30 seconden geleden

mijn fortuin

mijn leven bestaat

Hannah is minstens even rijk

of rijker

of minder rijk

in New York kennen Hannah en ik

een honderdtal vrouwen

vrouwen van onze leeftijd

dochters van bepaalde families

bankiers reders industriélen

met vergelijkbare vermogens en privileges

maar niet iedereen heeft dezelfde inzichten
of hetzelfde bewustzijn als Hannah en ik
als het gaat over rijkdom en privileges

dat zijn er hooguit tien

die hebben dat

dat zelfde soort

excessief inconsequent schuldgevoel

zo noem ik dat

excessief inconsequent schuldgevoel

de dingen blijven zoals ze zijn
dat is nu eenmaal zo

Kijk

Hannah en ik weten

wat we zullen aantreffen

als we naar The Blue White gaan
als we waar dan ook naartoe gaan




terwijl ik weet

dat we soms ook niet aantreffen

wat we denken aan te zullen treffen

en de meeste mensen merken het verschil
tussen wat men verwacht

aan te zullen treffen

en wat men daadwerkelijk aantreft

niet op

maar ik wel

ik noteer het wel

het onderscheid

tussen wat ik verwacht

en wat ik aantref

omdat ik er de tijd voor heb

zoveel tijd zelfs

en nu komt ie

dat ik tot het inzicht ben gekomen

dat we uiteindelijk meestal wél aantreffen
wat we hadden verwacht

z0 vaak zelfs

dat je je afvraagt

wat dat in vredesnaam betekenen moet
dit inzicht

dat we meestal wel aantreffen

wat we dachten aan te zullen treffen

dat de dingen blijven zoals ze zijn
dat arm arm blijft

en rijk rijk

en dat er hooguit daartussenin
wat schommelingen zijn

dat de verhoudingen
de bestaande verhoudingen




grotendeels onveranderlijk zijn

en dat de veranderbaarheid

vaak alleen maar

gedroomde veranderbaarheid is

er is blijkbaar een behoefte

onszelf voor te spiegelen

dat we het leven niet kunnen voorspellen
dat alles openligt

dat er kansen zijn

terwijl we het leven

heel goed kunnen voorspellen

we zeggen graag

dat er ongekende mogelijkheden zijn
maar er zijn alleen gekende mogelijkheden
gekende mogelijkheden

en gedroomde veranderbaarheid

iemand vroeg eens

praat jij altijd zo?

nee, natuurlijk niet

zo praat ik niet

zo denk ik

mijn gedachten vormen volzinnen
in mijn hoofd is alles uitgesponnen
uitgeformuleerd

omdat ik zeeén van tijd heb
kunnen de woorden in mijn gedachten
Z0 ver en zo onbegrensd stromen

die wijdlopigheid en die vertraging

die poging tot nauwkeurigheid in mijn hoofd
maar ook in al mijn bewegingen

in mijn handelingen

in mijn gezicht

in die van Hannah en mij

in onze gebaren




die controle is ook onderdeel

van de onveranderbaarheid

van de wereld

bezweert mee de onveranderbaarheid
van de wereld

ze is er om de wereld te bedwingen
en te beheersen

ze is er niet om mij te verantwoorden
gewoon

wijdlopigheid wordt alleen de rijken gegeven
alleen de rijke krijgt de tijd

zijn tijd te verliezen

zonder erbij zijn geld te verliezen

ze is bewust gemaakt

de wijdlopigheid en de vertraging
de poging tot nauwkeurigheid

ze hoort bij onze afkomst

ze beteugelt de chaos

ze trekt het stil

natuurlijk is dat gespeeld

omdat ze zo lang al

ik heb het nog steeds over

de wijdlopigheid en de vertraging
over de poging tot nauwkeurigheid
Z0 uitvoerig in mij is vastgezet
omdat ik nooit

van kindsbeen af

in geen enkele handeling haast had te hebben
er was geen haast

de tijd plooide zich naar ons

ik heb het nooit anders geweten
wij kenden niet anders

dan dat hij zich aan ons aanpaste
de tijd

het tempo werd door ons bepaald




wij hadden de tijd

ik ben niet laat en niet vroeg

de afspraak is op het moment dat ik er ben
al het andere

dat wat er in agenda’s wordt geschreven
aan elkaar werd doorgebeld

IS voor mij

altijd alleen maar ter oriéntatie

de kans is groot dat

de manier waarop wij de wereld zien
Hannah en ik

de manier waarop wij haar beschrijven
zeker niet de enige juiste beschrijving
van de werkelijkheid is

maar wel de meest relevante

want zoals wij naar de wereld kijken
z0 zou iedereen dat willen doen
iedereen wil rijk zijn

wij kennen de wereld

maar wij kennen niet alleen de wereld

wij kennen ook The Blue White

én de wereld bekeken vanuit The Blue White
die kennen wij ook

Hannah en ik

wij kennen eerst en vooral de witheid

de alles overheersende

niet veranderende witheid van The Blue White
eind jaren '70 werd The Blue White

volledig wit geschilderd

als startpunt voor de jaren '80

denk ik

als smetteloze achtergrond

voor het opkomende individu




en vervolgens is dat zo gebleven
is The Blue White altijd helemaal wit gebleven

tweemaal per jaar

sluit The Blue White haar deuren
haar witte deuren

op een maandag doet ze dat:
The Blue White monday

zodat het helemaal opnieuw kan worden gewit
omdat wit alleen maar mooi is
zegt men in The Blue White

als het wordt bijgehouden;

als het niet is aangetast

als het nergens zwart wordt

in de hoeken

aan de randen

smetteloos adembenemend

The Blue White

ik weet hoe ik door The Blue White zal lopen
gedecideerd geconcentreerd

een begroeting links

als Matthew luncht in The Blue White

‘hi, Matthew’

kus kus in de lucht lucht

een begroeting rechts

Phil

die meestal bij de espresso-automaat staat
al negen jaar bij de espresso-automaat staat
en altijd naar mijn gezondheid informeert
mijn schouder

ik heb hem ooit kort

over mijn pijnlijke schouder verteld
sindsdien informeert Phil naar mijn schouder
elke keer opnieuw

met een onbeholpen soort aanhankelijkheid




die door mij overigens zeer wordt gewaardeerd
‘hi Phil’

geen kus kus in de lucht lucht

niet met iedereen he

Phil is vriendelijk

hij is gemanierd en stijlvol

hij heeft op de kunstacademie gezeten
Phil is in de The Blue White

ooit met een bijbaan begonnen

naast zijn kunst

en is blijven hangen

achtergebleven

alsmaar meer is de kunst verdwenen
het zijn de inkomsten, zegt Phil

it's the economy

en terwijl Phil praat

the economy zegt

en naar mijn schouder informeert

zie ik Hannah al zitten

achterin The Blue White

glimlachend

en met haar ogen dicht

nadenkend over wat zij mij zal vertellen
naar wat ze heeft gekeken

en van waarvan ze heeft weggekeken
aan de andere kant

hierin leven wij

Hannah en ik

dit is de figuratie

de voorspelbare vriendelijkheid
van ex-kunstacademiestudenten
die in wit geschilderde decors
ons veel te dure lunches serveren
naar een al jaren genezen




pijnlijke schouder informeren
met gepaste oppervlakkigheid
net genoeg gemeend

om het niet te geloven

maar zo warm als ritueel

wij

Hannah en ik

excelleren in het taxeren van het maniérisme
van de gemaaktheid

van de gemaaktheid

van obers

serveersters

kledingverkopers

kappers

maar meer nog in die van
galeriehouders

kunstenaars

schrijvers

filmers

via hun opgepoetste leugenachtigheid
krijgen wij de wereld binnen
onderdanigheid is het kenmerk
van onze entourage

wij weten dat

daarom wandelen we ook graag
naar de andere kant

nemen het in ons op

kijken ervan weg

en stellen onszelf wat vragen

mijn status

en die van Hannah

is voor 95% op onze rijkdom gebaseerd
de overige 5% op karakter

waarbij moet worden gezegd




dat onze karakters

weer voor de helft door onze opvoeding
door ons milieu zijn gevormd

en dat onze opvoeding

ons milieu weer voor zeker 90%

op rijkdom is gebaseerd

ik heb Phil

eens door de telefoon

tegen een van zijn vrienden horen zeggen
dat rijke mensen

wij

ook zelf weleens schrikken

als de betrekkelijk eenvoudige lunch

rond de 300 dollar heeft gekost

het was zo lief

om hem ermee te horen worstelen
om hem ons te horen verdedigen
hoe hij probeerde hypocrisie en empathie
gelijkelijk over arm en rijk te verdelen
ik heb hem maar laten doen

ik schrik allang niet meer

van welke prijs

voor wat dan ook

de prijzen die men ons aanrekent
zijn exuberant en willekeurig

maar ja

ik vind die live gedeeltes echt moeilijk
ik zie geen mensen
ik hoor geen reacties

i ik snap het
maar het gaat goed
we moeten gewoon verder doen




waar waren we?

n ik weet het niet
kunnen we geen fragment laten zien?

I okay tijd voor een fragment

n stel dat rijkdom een vrouw zou zijn

als metafoor

als beeld

om goed te begrijpen wat ik nu ga zeggen

dan zegt die vrouw

ik ben idealistisch

ik wil dat je wordt zoals ik

rijk

en door jouw wil te worden zoals ik
word ik nog rijker

word ik nog meer zichzelf

niets staat mij in de weg

ik pas mij vanzelf aan
hervorm

transformeer waar nodig

ik ben geen moeilijke vrouw
ik toon altijd weer een mogelijkheid
om mij te volgen

ik sta op de cover

en binnenin zie je

hoe genereus ik ben

en ruimdenkend

en ik ben mee met mijn tijd
ik emancipeer

dekoloniseer

feminiseer

maar altijd in weelde




altijd chique

en niet te vergeten
inclusief

voor de gelukkigen

ik ben altijd geslaagd

ik ben altijd hoopgevend

ik ben zelfs uiterst toegankelijk

ik ben een vrouw

ik maak rijkdom vrouwelijk

ik heb maar één voorwaarde voor deelname
eentje maar

en dat is dat je er eerst rijk voor moet zijn
om rijk te zijn moet je eerst rijk worden
om rijk te worden moet je eerst rijk zijn

ik ben een vicieuze cirkel

ik zal iets zeggen:

in de hotels waar wij logeren
kost wifi geld

bij de eenvoudigere hotels
is wifi gratis

onze wifi is niet beter

onze wifi is niet sneller

onze wifi kost alleen geld
waarom is dit?

dit is omdat rijke
geprivilegieerde mensen
eigenlijk nooit

uit een wereld willen ontsnappen
waarin je voor alles betaalt

een rijke wil er voortdurend

op gewezen worden

dat de dagtaak van anderen
eigenlijk uit niets anders bestaat




dan kijken hoe ze geld

aan hem kunnen verdienen

rijke mensen willen alsmaar gewezen worden
op het feit

dat alles te koop is

dat alles geld kost

je kon het horen bij ons thuis

het gemak

het voorrecht

de vanzelfsprekendheid

waarmee de subtiel gecamoufleerde
gebiedende wijs werd gebruikt

als werkwoordsvorm

om onze klasse te onderstrepen

je kon het horen bij ons thuis

dat timbre in de stemmen

dat in het hele huis resoneerde

voor ons was het de dagelijkse soundscape
voor anderen een intimiderend geluid
de tafel mag afgeruimd worden

de auto mag voorgereden worden

ik heb de ongeschreven wetten

van het privilege altijd gevoeld

de lessen die ze je geven

hoe ze je stimuleren onaangetast te worden
weg te kijken

op tijd cynisch te zijn

geen empathie te tonen

en wat het gekost heeft

om ertegen te vechten

om eraan te weerstaan

maar hoe heerlijk het is dat het ons lukt
Hannah en mij

Hannah en ik helpen elkaar




in het zich blijven realiseren

en dat is uitzonderlijk in ons milieu

dat onze rijkdom op geen enkele manier
werkelijk op geen enkele manier

onze verdienste is

ons fortuin is de verdienste van onze vaders
liefdevolle

nietsontziende vaders

die wij hebben gekend

als liefdevol

als nietsontziend

als afwezig

die afwezig naar ons keken

en afwezig van ons wegkeken

fortuinen vergaard

in het schaduwrijk van hedgefondsen
razendsnelle mondiale geldverplaatsingen
belasting omzeilen

paradijzen bezeilen

financiéle logistiek

transacties die malafide leken

maar bonafide bleken

het kapitalistisch clair-obscur

waarin niet wordt geproduceerd

maar geconstrueerd

afgerekend op de woorden winst en wettig
een halfduister waar ik inkeek

en waar ik van wegkeek

misschien net niet scrupuleus genoeg
mijn vader

om daar niet af en toe toch pijn van te hebben
ik weet het niet

maar uiteindelijk heeft hij zich
altijd net op tijd




uit die momenten van contemplatie
weten weg te rukken

door zich

altijd net op tijd

in de omgeving van

de clubs

de boards

de golfbanen en circuits

te begeven

waar men elkaar

altijd net op tijd

bevestigingen verleende van superioriteit

de voortdurende begeerte

nog rijker te willen worden

en nog en nog en nog

en wie droomt daar stiekem niet van

het is sterker dan jezelf

is door al haar mondiale
allesvernietigende zegetochten
onchristelijk

ze is schaamteloos

hebzuchtig

en onrechtvaardig

maar is ze wel zo?

of is dat slechts een kwestie van perceptie?
is dat een kwestie van hoe je ernaar kijkt
hoe je ervan wegkijkt?

ik heb mijn vader

zijn medicijnen droog zien innemen
ik keek vanaf de zetel

tussen de honden

tussen de twee Tibetaanse mastiffs

naar hem
en ik deed niets




hij had mij niet

tussen de twee gigantische honden zien liggen
ik zag hoe hij zijn pillendoos pakte

het hele potje omdraaide in zijn handpalm
en terwijl hij naar de ijskast liep

de hand voor zijn mond zette

en de medicijnen in één keer

droog

al kauwend en kokhalzend

probeerde door te slikken

bij de ijskast aangekomen

opende hij de deur

pakte een pak sinaasappelsap

terwijl hij bleef kauwen en slikken

en kokhalzen

alsof er twee films naast elkaar speelden
die niet synchroon waren gezet

hij bleef het pak sinaasappelsap
onaangeroerd vasthouden

slikte het laatste restje medicijnen droog door
nam plaats op een van de krukken

in de keuken

en wachtte

tot hij neerviel

hij viel van de kruk

zoals Al Pacino in The Godfather

dood van zijn tuinstoeltje viel

terwijl ik vanaf de zetel tussen de honden
naar hem bleef kijken

ik heb naar mijn vader gekeken

en niet van hem weggekeken

ik zag de laatste restjes sap

uit het karton gutsen

later heb ik gegild
veel later




en heb gezegd dat ik sliep
ik sliep

heb ik alsmaar gezegd

ik sliep

ik sliep

ik sliep de hele tijd

ik ben de jongste

ik werd sowieso

niet bijzonder ernstig genomen
uiteindelijk heeft hij mij

zijn tweede dochter

het minste nagelaten

maar dat is altijd nog meer dan genoeg

toen ik in New York woonde

liet ik tussen de geparkeerde auto’s

op 5th Avenue

mijn conciérge altijd zijn arm in de lucht steken
om een taxi voor mij aan te houden

en ik weet dat daar

vanuit de voorbijrijdende bussen 65, 71 en 85
de bussen die uit Harlem komen

naar kan worden gekeken

ik kan dat allemaal ook niet doen

ik kon ook niet op 5th Avenue gaan wonen
ik kan ook geen zwarte coltruien dragen

ik kan mijn conciérge ook niet vragen

een taxi voor mij aan te houden

terwijl ik achter hem sta

beetje onverschillig misschien

maar hoe wil je dan dat ik daar sta

zodat er vanuit bussen 65, 71 en 85
misschien niet naar mij kan worden gekeken
het punt is




er zal altijd naar mij worden gekeken
zelfs als ik er niet sta

zal er naar mij worden gekeken
omdat ik word gemist

ik weet welke indruk dat maakt

ik weet welke indruk ik maak

als ik op 5th Avenue sta en een taxi aanhoud
omdat ik mij ergens naartoe wil laten rijden
naar een Blue White bijvoorbeeld

dan gebeurt dat daar

en als ik dat door mijn conciérge laat doen
omdat hij daarvoor wordt betaald

dan gebeurt dat daar

en als ik daarbij

mijn Gucci-broek heb aangetrokken

en als ik daarbij

mijn zonnebril heb opgezet

dan ziet dat eruit

zoals het eruitziet

iconisch waarschijnlijk

dan zie je mij

dan zie je mij

vanuit de buslijnen 65, 71 of 85

Z0 op het trottoir staan

dan kan een schrijver

of een fotograaf

die toevallig in die bus zit

door dat beeld worden aangetrokken

die kan ernaar kijken

die kan ervan wegkijken

die kan er iets van denken

en er iets mee doen

laatst zag ik een film in de cinema
waarin iemand als ik werd opgevoerd




ik moet zeggen:

er was niet bijzonder veel werk van gemaakt
zoals zo dikwijls

eerstegraads en vol clichés

mij werd eenvoudigweg

geen enkele nuance toegedicht

elke denkkracht en elke smaak

werd mij ontzegd

hoe komen ze er toch bij?

nodeloos extravert was ik

luid

verbitterd

krampachtig

manipulatief

seksueel geperverteerd

ze hadden me proberen belachelijk te maken
maar misschien niet belachelijk genoeg

ik hoorde niemand lachen

terwijl dat wel de bedoeling was

en ik dacht

je moet eerst weten waarover het gaat
als je mij wilt bestrijden

wat ongetwijfeld zal moeten gebeuren,
zal je je eerst in mij moeten verdiepen
zoals ik me toch ook in jullie verdiep

en in hen

in hem

in de Afrikaanse jongen bijvoorbeeld
met de drie littekens in zijn gezicht
die op Penn Station

altijd weer Penn Station

altijd laat ik mij vroeg in de ochtend
naar Penn Station rijden

ter inspiratie noem ik dat




toen ik naast de ticketautomaat stond
vroeg hij me om wat geld

een exact bedrag

het bedrag dat hij miste

zei hij

om naar zijn moeder in New Rochelle te gaan
had hij het over zijn zieke moeder?

3 dollar 50

kwam hij tekort

hij toonde het geld dat hij had

en toetste ondertussen

op de ticketautomaat schuin achter mij
‘New Rochelle’ in

om te tonen wat dat kostte

en wat hij dus tekort kwam

waarna hij vervolgens

licht voorovergebogen

tegen die automaat

niet naar mij

maar tegen de display in de automaat

alleen maar snelle zinnen zei

als in een mantra:

‘dat ik zijn moeder mocht bellen’

‘en dat het was om zijn moeder terug te zien’
‘en dat ik zijn moeder mocht bellen’

‘en dat het was om zijn moeder terug te zien’
en dat hij

toen ik hem het geld gaf

mij nauwelijks aankeek

mij nauwelijks bedankte

en met het volledige bedrag in zijn hand
door bleef praten

door bleef gaan

met het zeggen van snelle zinnen

licht voorovergebogen




tegen de automaat
‘dat het was om zijn moeder terug te zien’
‘en dat ik zijn moeder mocht bellen’

en dat ik

natuurlijk

echt even dacht

dat hij daadwerkelijk

Zou gaan

naar zijn moeder in New Rochelle

en dat ik

ook echt even hoopte

dat hij daadwerkelijk

aan zijn moeder dacht

op het moment dat hij ‘mijn moeder’ zei
en dat hij wel ‘mijn moeder’ zei

maar natuurlijk ‘mijn moeder’ bedoelde
en dat hij dus wist

dat als hij ‘mijn moeder’ zei

ik niet aan zijn moeder

maar aan ‘mijn moeder’ zou denken

hij maakte mij week

dat ‘mijn moeder’ maakt week

iets anders

gaat het erom te weten

wat er toch nog bij je achterblijft

met dat je wegkijkt?

wat er toch nog in het geheugen terechtkomt
met dat je je distantieert?

met dat je denkt dat je je distantieert?

wat blijft er achter

van het beeld van de man van kleur
de man van kleur

bij de vuilnisbak




bijvoorbeeld
bij de pretzelshop
in het busstation

er blijft achter hoe hij

tenminste bij mij

in het licht van de juist geopende pretzelshop
waar de pretzel verkoper
waarschijnlijk voor het eerst die winter
zijn muts had opgezet

en wij beiden

de pretzel verkoper en ik

voor een kort moment

keken

en wegkeken

naar hoe hij

de man van Kkleur

over de vuilnisbak hangend

iets

uit de vuilnisbak

— er lag iets in de vuilnisbak —

— de dag nog maar net begonnen —

— nieuwe vuilniszakken ingehangen —
— maar er lag al vuilnis in —

iets uit de vuilnisbak probeerde te halen
was het de eerst weggegooide pretzel
van de dag?

er blijft achter hoe hij

met zijn rechterarm helemaal uitgestrekt
eerst nog wat onderin roerde

en met de linkerhand

op de rand van de vuilnisbak steunde

de hand als een klein kussentje voor de borst
tegen de scherpe rand

er blijft ook achter hoe hij en ik




de pretzel verkoper in de pretzelshop en ik
keken en wegkeken

en zo zagen hoe hij

de zwerver

even uitrustte

in die positie

hij ontspande

liet zijn hoofd

zijn rechterarm hangen
en sloot kort zijn ogen
daar

toen

het was geen berusting

het was een moment van herstel
arest

a rest on the garbage

je vraagt je misschien af

wat wil je hiermee bereiken?

wat wil je hiermee zeggen

met zo’n nauwkeurige beschrijvingen?
brengt ons dat dichter bij elkaar

de man van kleur en ik?

of drijft het ons juist verder uiteen?

ik weet dat niet

blijkt uit mijn gedetailleerd kijken

geen respectvolle blik?

of juist wel?

moeilijk hé

of wordt de persoon in kwestie

er eigenlijk juist alleen maar meer
door ontkend?

getuigt mijn interesse op zichzelf al niet
van engagement?

of is het daarvoor te pornografisch?




zit ik er te dicht op?

of weet ik eigenlijk heel goed

weten Hannah en ik heel goed

dat onze pogingen

slechts betekenisvolle pogingen zijn
als ze ons geld kosten?

als ze ons iets kosten?

als wij betalen?

als we de daklozen

een soort van auteursrecht betalen
voor onze beschrijvingen

waarom niet eigenlijk?

of is dat niet genoeg?

wat zou je aan mij willen zien?

wil je me zien verarmen?

mij stante pede hier en nu zien verarmen
wil je me ook in die vuilnisbak zien wegduiken?
zien graaien?

wil je ons de pretzel zien delen

of wil je er mij voor zien vechten?
wil je me zien verliezen

de pretzel zien verliezen?

het kijken

het wegkijken

en vervolgens het omzetten in woorden
van wat er achterblijft

het beschrijven van de verschrikkingen
van de andere kant

het hervormen

in beelden en woorden

het tot taal maken

wijdlopig vertraagd en nauwkeurig

die mogelijkheden

zijn aan ons uitgelegd




wij

Hannah en ik

kennen mensen

die ons daarover hebben verteld
kunstenaars

die ons hebben verteld

dat wij dat ook kunnen

die ons in zekere zin tot kunstenaars maken
die ons smaak

stijl

uitzonderlijkheid

en inzicht geven

omdat wij ook

een beetje kunstenaar moeten zijn
vinden zij

Zij

de kunstenaars dus

verlenen ons het onderscheidingsvermogen
verlenen ons de kwaliteiten

die wij

eerlijk is eerlijk

vanuit ons milieu

vanuit onze opvoeding

niet per se bezaten

doordat de kunstenaars ons
hun kopers

smaak verlenen

verlenen ze zichzelf smaak
denk ik

denken wij

Hannah en ik

wij bewegen ons in de omgeving van de kunst
omdat de kunst
zich ook met de andere kant engageert




zij vereenzelvigt zich met de andere kant
zij toont zich solidair

betrokken

ziet zichzelf zelfs als onderdeel

van de andere kant

ondanks ze aan deze kant

aan onze kant is gesitueerd

aan deze kant wordt in alle rust herbekeken
waarvan aan de andere kant

werd weggekeken

alleen mijn allesverterende passie
voor de kunst

maakt het mogelijk

om mijn schuld

in te lossen

de schuld die ik ongetwijfeld heb
alleen al door te zijn wie ik ben

dat ik gevoelig ben voor die schuld
beschouw ik

maar dat heb ik al gezegd

als een toevalligheid

beschouw ik

maar dat heb ik al gezegd

niet als een persoonlijke kwaliteit
maar als een uitzonderlijke speling van het lot
of noem het dna-structuur of wat dan ook
mijn gevoeligheid voor schuld

is in ieder geval soms ook storend
en in mijn nadeel voor mijn comfort
en niet alleen voor mijn comfort
mijn hele manier van kijken
vervreemdt mij ook van mijn familie
mijn oorsprong

en toch blijf ik ermee doorgaan
waarom?




omdat ik weet

dat de kunst mij nooit iets wezenlijks

zal afnemen

ze zal in mijn buurt komen

ze zal me bedreigen

maar ze zal me niet van mijn stuk brengen

alles wat wij bezoeken

alles waarvoor wij worden uitgenodigd
wat wij verzamelen

waarin wij investeren

de mode de lezingen

de jonge mensen

het nieuwe initiatief

de previews

de try-outs

de tijdschriften

het behang

de protocollen

de kapsels

de gastronomie

de seks

de drank

alles waar ik mijn geld aan uitgeef

de vormgeving

de architectuur

het zijn

het spijt me maar zo heet dat in mijn hoofd
compensatie-evenementen
goedmaak-bijeenkomsten

het zijn

gelegenheden die onschadelijk maken
wat ons

de bevoorrechten

bedreigt:

het geweld




het geweld aan de andere kant
het geweld uit het niks

uit armoede

uit wanhoop

uit drift

Is het enige dat mij bedreigt

dat mij nog bedreigen kan

de donkere uitzinnigheid

de demonen van de andere kant
ze maken me kwetsbaar

omdat ik ze

sinds mijn kindheid

ook heb gezocht

en heb gevonden

in mezelf

mijn demonen

om die in te perken

zal ik

en dat weet ik al lang

nooit over voldoende middelen beschikken
maar wie wel?

maar wie heeft die middelen wel?

en toch

in de kunst

door de kunst

wordt het draaglijk

het geweld

de dreiging

de demonen

de andere kant

wordt in het kunstwerk

tegelijk losgelaten en bezworen
getralied en woest gepresenteerd
en uiteindelijk




in een catalogus met prijslijst
te koop aangeboden
en ik koop ter vereffening

er is een kunstenaar

waarvan Hannah en ik veel kopen
die vanwege ons

die voor ons

in de haven woont

in een loods

in een afgedankt deel van de stad
aan de andere kant

hij zegt dat zijn werk

over de zelfkant van het leven gaat
maar zijn werk gaat over

hoe een kunstenaar

de zelfkant voor ons

zijn kopers

neutraliseert

de kunstenaar

die voor ons in een loods blijft wonen
is inmiddels zo rijk

dat hij een appartement

in de buurt van 5th avenue

zou kunnen kopen

zegt hij

hij zou dat zelfs graag doen voor zijn kind
maar voor ons blijft hij

tussen de junks en de hoeren blijft-wonen
zijn atelier is het best-beveiligde gebouw
in het gebied

hij zegt dat hij voor zijn kunst

in de haven woont

en hij heeft gelijk

hij kiest voor zijn kunst




gisteravond zei een marxistische filosoof
op de televisie

in een kunstprogramma dat ik volg
omdat het me interesseert

dat aan de film Titanic is te zien
hoe rijke mensen zich revitaliseren
door de schaamteloze appropriatie
van de vitaliteit van arme mensen
ik zal het nog eens zeggen:

hoe rijke mensen zich revitaliseren
door de schaamteloze appropriatie
van de vitaliteit van arme mensen
dus

hoe de geprivilegieerden

wij

Hannah en ik

zich met de onderkant inlaten

om zich er levend door te voelen
activistisch

en deelnemer

geéngageerd

in Titanic

zei de filosoof

zie je hoe een verveelde vrouw
van het exclusieve bovendek
zich met een eenvoudige jongen
van het benedendek inlaat

zich met hem vermaakt

in de film Matchpoint

van Woody Allen

zien we in feite hetzelfde

dacht ik

in de collecties van Yamamoto
in de Chanel-ontwerpen vol gaten
van Karl Lagerfeld




de straatkunst van Basquiat

de graffiti op de muren van de kunstcampus
De Singel

de graffiti in het logo van NTgent

we zien hoe de punk wordt gemodelleerd
hoe het geweld erin wordt beteugeld
overal zie je hoe de onechtheid

de echtheid overtreft

overal zie je hoe het benedendek

het bovendek revitaliseert

maar nergens zie je

ook niet bij die filosoof

hoe het bovendek

het benedendek doet dromen

zolang het mij niet wordt ontnomen
met geweld wordt ontnomen

mijn vermogen

mijn voorsprong

zal ik betalen

om het geweld uit mijn buurt te houden
zal ik betalen

om het geweld te ontwapenen

zal ik betalen

voor de transformatie van geweld tot kunst
tot mode

tot amusement

er is ook maar één ding

dat het hele mechanisme
kan doen keren

en dat is

zoals gezegd

het me afnemen

je moet voor me gaan staan
en zeggen:




‘ik wil hebben wat jij hebt’
‘geef hier of ik vermoord je’
je moet het me afnemen
neem het van me af

kleed me maar uit

‘kom dan naar mij toe’
‘kom maar’

als je durft

dat dacht ik

toen ik de jongen zag

en wegkeek

de jongen

de man misschien

in de gaanderij

in zijn vuilbruine broek

zat daar in een doorgang
met zijn rug tegen de muur
zijn benen gestrekt

en hij keek naar mij

altijd als ik naar buiten keek
vanuit mijn hotelkamer
keek hij ook naar mij

onze blikken zochten elkaar

dat was toch zo?

dat had ik toch goed gezien?

dat hij altijd doorhad

wanneer ik keek?

dat hij altijd doorhad

wanneer ik naar het raam kwam?
dat hij altijd naar mij keek

als ik keek?

en dat hij op het moment dat hij mij zag
ook altijd wegkeek?

net als ik




(als spiegelbeeld
als mijn arme ik )

en dat ik

op het moment dat ik dacht te weten

wat hij dacht

namelijk dat hij mij

als de ander zag

als zijn andere kant

als een onaantastbare

nooit in staat zal zijn werkelijk te begrijpen
wat er in hem omgaat

dacht hij dat?

dacht hij dat hij mij met zijn brutale blik
opwindt

opzadelt

confronteert

alleen laat

met mijn vergeefsheid

met mijn stuitende meelijwekkende pogingen
om in mijn formuleringen

lets van begrip

iets van verantwoording

van solidariteit

van liefde

over te brengen

exciteert het hem dat ik wegkijk

en ik vroeg mij af

in het kijken naar hem

in het wegkijken van hem

of hij in staat is

hij heeft daar toch alle tijd voor

zich voor mij te interesseren

of hij tijd neemt om zich af te vragen




wat ik eigenlijk probeer?

ik vroeg mij af

of ik hem

de niet-geprivilegieerde

ooit weleens een andere gedachte
had toegestaan

dan het niet-geprivilegieerd zijn?
in de armoede past geen andere gedachte
dan de armoede

vond ik

vind ik

in de wanhoop past niets anders
dan de wanhoop

vond ik

vind ik

blijkbaar

al die tijd

hij heeft zoveel tijd denk ik

zoveel tijd daar om na het wegkijken
over na te denken

over onze verhouding

dan moet hij

zich op een gegeven moment

ook hebben afgevraagd

wat hij zou doen met ons

ooit

met mij

met Hannah en mij

de welwillenden

als alles eenmaal is omgedraaid
zou hij mij ook beschrijven?

zou hij mij ook in detail beschrijven?
zou hij in The Blue White gaan zitten?
zich naar Penn Station laten rijden?




hij ziet eruit

dacht ik

terwijl ik wegkeek

als iemand die geen enkel respect

voor mij zou opbrengen

—dan —

als alles is omgedraaid

en daarmee misschien ook niet voor zichzelf — nu —

ik bedoel eigenlijk:

zou hij weleens hebben gedacht
hoe hij naar zichzelf zou kijken
als hij hier stond

en weg zou kijken?

of is dat eigenlijk het enige wat hij doet?
daar?

de hele tijd?

denken: wat zou ik doen?

zou ik kijken

of zou ik wegkijken?

zo zit ik dan dikwijls

met mijn ogen dicht

in The Blue White

met Hannah

en recapituleer wat ik heb gezien

over de man bijvoorbeeld

om de hoek bij de dierenarts

met zijn rug leunend tegen de blinde muur
naast de ingang van praktijk van de dierenarts
de blinde muur waardoor je onzichtbaar bent
voor de mensen in de wachtkamer




hoe hij daar stond

samen met zijn hond

in het avondlicht

terwijl ik voorbijliep

en keek en wegkeek

beide dik en groot en onverzorgd

— de man en de hond —

vervormd door het slechtste eten
dacht ik

hij met zijn schouderbladen tegen de muur
zijn voeten een stukje voor zich uit
op het trottoir

achteroverhangend eigenlijk

met het dier

de hond

hoog in zijn armen

op zijn armen

over zijn armen naar zich toe gerold

zo naar zich toe gerold

de romp dus en daarmee de kop

dat het dier

liggend op zijn rug

bij het gezicht van de man was uitgekomen
en zijn kop steeds wat optillen moest

om bij het gezicht van de man te zijn

wat het wilde denk ik

en ook de man neigde

ondanks dat ze al zo dicht bij elkaar waren

het gezicht van de man en de kop van de hond
alsmaar dichter

nog dichter

naar de kop van de hond toe

wilde de man dat de hond al dood was?




en wilde de hond dat eigenlijk ook?
maar kon hij dat niet

omdat hij niet wist hoe dat moest?
maar voelde de hond

aan alles

aan de dierenarts

de armen van de man

de tranen van de man

dat hij eigenlijk wel zou moeten?

dat hij eigenlijk wel dood zou moeten?

z0 zou ik het aan Hannah ook vertellen
denk ik

ondertussen stel ik mij een vraag

over de onbewogenheid van mijn gezicht

bij dit alles

sommigen zeggen het is mijn adel

IS mijn gezicht altijd zo onbewogen geweest?
had ik als kind al zo’n gezicht?

was ik als kind een onbewogen kind?

is het door de moeiteloosheid getekend

mijn gezicht

en dus eigenlijk niet getekend?

mijn ongetekende gezicht
elke poging daar reliéf in aan te brengen
moeite

pijnen en zorg

is pathetisch

denk ik

ze is gaaf

mijn huid

ze straalt gelijkmatigheid uit
ze is zonder meer een macht
mijn witte gelijkmatigheidshuid




ben ik mij daarvan bewust?
natuurlijk

helpt mijn bewustzijn daarover
de wereld?

ik weet het niet

I cut
dank je wel




epiloog

in de kleedkamer
nen?

I heel goed
nja?

I misschien niet altijd even goed opgelet
wat afgeleid soms

n het is geen gemakkelijke tekst

I af en toe aan de parkeermeter moeten denken

nnee

I sorry
of ik betaald had of niet

n dat meen je niet

I maar het ging heel goed

misschien

en dat is het enige

had ik ook wat last van de ongenaakbaarheid

n mijn ongenaakbaarheid?
I nee laat maar

arrogant
dat het misschien wat arrogant is

n maar ze is arrogant
wat is arrogant?




I hetis niet belangrijk
als rijke bedenkingen hebben bij uw privileges

n ze heeft ze

I vergeet het
een geweten hebben is ook een privilege

n een geweten hebben is een privilege?

I misschien zeg ik maar wat
ik heb niet zo goed opgelet
dat zei ik al

n een geweten is volgens mij gewoon een geweten
dat hebt ge of dat hebt ge niet

I vergeet het alstublieft
ze probeert tot een vergelijk te komen

n een vergelijk?

I een akkoord ja

ze wil er een uitwisseling van maken
een uitwisseling van problemen

een gesprek

n een gesprek is toch goed

I natuurlijk

maar een niet-geprivilegieerde wil geen gesprek
die wil een gevecht

denk ik

een gevecht

dat kunt ge winnen

vandaag nog




of anders morgen

een gesprek niet

een gesprek blijft maar duren

ge moet uw privileges houden

of ge moet ze weggeven

maar als ge ze houdt

moet ge ze met fierheid houden

een bedenking is er weer een privilege bij
van een privilege moet ge genieten

dat is wel het eerlijkste ten aanzien van degene die geen privileges
heeft

n dan hadden we de voorstelling niet moeten maken

I toch wel
je was fantastisch

N vooruit
ga de parkeermeter bijvullen
en neem iets mee om te drinken




the courage to be disliked ging op 1 april 2021 via livestream in
premiere vanuit balzaal de KOE voor het publiek van Kunstencentrum
Nona

spel Natali Broods
Peter Van den Eede

licht Bram De Vreese en
Shane Van Laer
productie de koe

www.dekoe.be




Willem de Wolf (Groningen, 1961) studeerde in 1985 af aan de
Amsterdamse toneelschool. In datzelfde jaar formeerde hij samen met
Ton Kas het theaterduo kas&de wolf. Kas&dewolf schreven/maakten
samen een vijftiental stukken. In 2004 werd de subsidie aan kas&dewolf
stopgezet. Sinds 2005 speelt en schreef de Wolf onder andere voor
Onafhankelijk Toneel, mugmetdegoudentand en Dood Paard. Vanaf
2010 maakt hij deel uit van de artistieke kern van Compagnie de Koe in
Antwerpen

Toneelwerk

the courage to be disliked* — 2021

forsterhuberheyne* — met Rebekka de Wit — 2017

vermogen* — met Joan Nederlof en Lineke Rijxman - 2015

krenz, de gedoodverfde opvolger* — 2011

Hannah & Martin* — met Joan Nederlof en Lineke Rijxman — 2009
bazel *— 2007

galleryplay — 2005

Als Compagnie de Koe (dus i.s.m. Peter Van den Eede en Natali
Broods)

de nijl is in Cairo aangekomen* — 2020
achter/af* — 2019

seks(e)(n)* — 2019

koedoetboek — 2018

hellogoodbye* — 2017

beckett boulevard* — 2016

olga* — 2014

de wederopbouw van het westen: zwart* — 2012
de wederopbouw van het westen: rood* — 2011
de wederopbouw van het westen: wit* — 2010

kas&dewolf
stand in — 2003




ons soort mensen — kas&dewolf passé — 2001
op=op — de harries, voorheen kas&dewolf — 2000
hygiéne — de harries, voorheen kas&dewolf — 1999
ambitie — 1997

desperado — 1997

show — 1995

animo — 1995

bio — 1990

naar de natuur — 1989

de mode — 1988

de genezing — 1987

allegorieén 1 t/m 4 — 1986

groenland — 1985

kas&dewolf met Marien Jongewaard
mensch durf te leven! — 1998

de jantjes — 1996

piste — 1992

rodeo — 1991
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