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n het zijn kleine dingen 
niets spectaculairs
ik hoop dat je dat niet verwacht als eerste wil ik graag vertellen over een
jongen in een blauwe ski-jas
ik zal straks wel duidelijk maken waarom
ik ga eerst dat verhaal vertellen
het zijn dit soort dingen die ik ook aan mijn vriendin vertel
ik zal straks wel uitleggen wie dat is
Hannah heet ze
maar straks
we komen uit hetzelfde milieu en hebben vaak gesprekken met elkaar
Hannah en ik
we hebben elke week gesprekken
en elke keer denk ik:
nu ben ik weer iets vergeten te vertellen
ik zou het moeten opschrijven
ik ga het opschrijven: jongen in blauwe ski-jas
dus de jongen in de blauwe ski-jas
ik zag zijn gezicht pas
nadat ik al aan hem voorbij was gelopen
en over mijn schouder nog één keer
naar hem terugkeek
omkeek
het was op een avond
er was iets
er was iets aan hem
was het die dure blauwe ski-jas rond die arme jongen?
die verjunkte jongen?
die verschrikt 
met roodomrande ogen
boven de laadklep van de pick-up auto uitkwam
hij keek ook naar mij
wat had hij gedaan?
had hij daar beneden naast de autobanden zitten schijten?

ik vroeg mij af
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hoe het kon 
dat zo’n gezicht 
zijn gezicht
nog bestond
ik bedoel 
hoe het al die tijd 
die lange tussentijd 
in leven was gebleven
hoe hij het had overleefd 

afzichtelijk was het
wit benig jodiumgeel 
zoveel dode hoeken 
en slagschaduwen 
zo onaf en ongelijk en lijk en ongelukt

dat had ik voor het laatst in mijn jeugd gezien 
dacht ik
zo een misvormingen
toen iedereen nog gewoon geboren werd
ook de mismaakten nog gewoon geboren werden
toen mismaaktheid 
nog een onderdeel van het straatbeeld was
het straatbeeld waar wij niet naar keken
natuurlijk 
wat ons niet werd toegestaan 
om naar te kijken 
natuurlijk

Hannah en ik komen uit een milieu
een bevoorrecht milieu
waarin het kind van de mismaaktheid 
wordt weggehouden
waarin het kind zelf 
uit nieuwsgierigheid 
uit opwinding
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al dan niet erotisch geladen opwinding 
de mismaaktheid zoekt
de mismaaktheid opzoekt
zelf een wandeling maakt
naar de andere kant 
de kant waar wij niet kwamen
niet mochten komen

in ieder geval
ik herinnerde me
terwijl ik in het gezicht van de jongen keek
plotseling
het zwembad in High Bridge Park
op 173rd Street 
de andere kant    
de kant waar wij nooit kwamen
maar ik in mijn jeugd
toen wij nog in New York woonden
toch eens verzeild geraakte
op een mooie zomerdag
ik herinnerde mij
dat ik een kind met een waterhoofd zag rondgereden worden 
broertjes en zusjes waren het 
die draaiend en dansend rond de invalidekar 
het gigantisch uitgetrokken nachtmerriegezicht 
voor zich uit duwden
en toonden

ergens probeerde ik mijzelf 
toen
net als nu met die jongen in de blauwe ski-jas
te dwingen
om het kijken 
en het niet-kijken 
naar de afschuw
naar het weerzinwekkende
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in één enkele beweging 
gevat te krijgen
‘begrijp je wat ik bedoel?’
als ik dit soort zaken met Hannah bespreekbegrijpt ze perfect wat ik 
bedoel
‘het gezicht’ in het waterhoofd
willen zien
en tegelijkertijd 
net genoeg wegkijken
niet kijken
zodat het geen blijvende indruk op u kan maken
dus om het toe te laten
het beeld 
de indruk
en het me tegelijkertijd 
niet te laten wankelen

alsof zijn dode moeder zich 
in zijn gezicht had doorgedrongen
doorgeduwd
dat dacht ik
terwijl ik in die van schrik wijd open ogen 
van de jongen keek
ik zag zijn dode moeder
een dode moeder 
die er waarschijnlijk 
net zo moet uit hebben gezien als jij
dacht ik
was het dat wat me zo frappeerde aan die jongen?
of was het toch de ski-jas? 
de dure ski-jas van de jongen
ik zie dat soort dingen 
ik bedoel het volume
de stevigheid
de glans ook
de diepte van de kleur
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is het gekocht
dacht ik
is het gestolen
of is het nagemaakt?
in China nagemaakt?
imiteren de Chinezen niet het goedkoopst 
de kenmerken van de kostbaarheid?

ik weet nog
op het moment dat ik me dat afvroeg 
boog de jongen zich naar beneden
tussen de geparkeerde auto’s
en kwam meteen daarop weer terug naar boven

en in dat omhoog komen
in dat rijzen
nam hij in één beweging 
in een elastische opwaartse schroef
alles mee 
wat beneden 
blijkbaar aan zijn voeten had gestaan
zijn tassen
hij nam een hele wereld 
een belt
een leven aan plastic zakken
rondom zijn hele lichaam
mee omhoog

in één moment bewoog een zee 
zeeg een zee
(dat is mooi)
zeeg een zee
van felgekleurd winkelketenplastic
meerdere tassen aan een arm
naar boven
de hengsels door het gewicht 
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al bijna doorzichtig getrokken
ik zag zelfs 
kort 
nog een rugzak 
half over zijn hoofd 
naar voren vallen
ik zag de riem van de rugzak
van zijn schouder 
naar zijn elleboog glijden
en in de buiging van zijn arm blijven steken
waardoor het volle gewicht van de rugzak 
ook nog eens aan een arm kwam te hangen
je kent het hè

en tenslotte zag ik hoe alles 
deze hele eruptie
deze hele guts
nadat hij rechtstond
heel even nog 
bungelde en stootte 
om vervolgens langzaam te stollen
en tot rust te komen

en nadat hij 
de jongen in de blauwe ski-jas
met één stap
deze hele bevende belt 
ook horizontaal in beweging bracht
zag ik voor het eerst ook de hond
de aan een riem trekkende hond
die hij ook nog vasthield
de terriër pitbull-achtige hond
met een blik van ‘kom niet dichterbij’
of zei die het tegenovergestelde?
‘kom alstublieft wat dichterbij’
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zie je 
ik heb het gezegd
in die paar seconden 
zit een wereld verborgen 
je ziet het of je ziet het niet 
zo’n dingen zie ik
op straat
tijdens mijn wandeling
naar de andere kant
soms schrijf ik het zelfs op 
om aan Hannah te kunnen vertellen
mijn lieve vriendin Hannah 
die altijd op mij wacht
in The Blue White
met haar ogen dicht zit ze daar dan

elke donderdagmiddag zien wij elkaar 
Hannah en ik 
in The Blue White 
om elkaar te vertellen
wat we hebben gezien
wat zich aan ons heeft vertoond
waar we naar hebben gekeken 
en waarvan we hebben weggekeken
aan de randen
in de periferie
vanuit de ooghoek 
aan de andere kant
dat is wat wij doen
Hannah en ik 
onze afgewende blik thematiseren 
in The Blue White

wat heb ik nog meer gezien?
even kijken
de vrouw met de koffer 
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op een ochtend in Penn Station
in de hal
ik kon niet slapen
en had mij 
in een impuls
naar Penn Station laten rijden
toen ik nog in New York woonde

i Penn Station?

n Pennsylvania Station
het was nog voor de ochtendspits
de vrouw met de koffer met 
bijpassende handtas
bovenop de koffer
en het jasje 
waarvan ze denk ik dacht
dat het kon
bij haar broek
beide beige
moet ze gedacht hebben
maar wat dan toch niet paste
want het ene katoen 
en het andere van linnen
en dat er dus altijd mensen zijn 
zoals ik
die dat wel opvalt
die erop uit zijn zelfs
om te zien 
dat het was aangetrokken 
met de gedachte
ze zien dat toch niet
maar ik zag het dus wel
in een flits had ik het gezien
en ik keek alweer weg
in die flits had ik ook gezien
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hoe ze daar zo stond 
in de hal
in de rij voor de trein naar Montréal
met overstap in Albany 
ik zag hoe ze plotseling werd overvallen
door de massaliteit
de grote hoeveelheid mensen
die reisden
ook reisden
dat had ze werkelijk niet verwacht

in haar anticiperende beelden van haar reis 
waren die er allemaal niet bij 
die mensen
daarvoor reisde ze te weinig
haar koffer
met bijpassende handtas
was nog te ongebruikt 
had ik allemaal gezien

ze keek naar het bord
het aankondigingsbord
in de hal van Penn Station
‘zou dat kloppen wat daar staat?’
ik zag het haar denken
dat de trein die zij had uitgekozen
voor haar reis
weken geleden al had uitgekozen
en had gereserveerd
en gecontroleerd
meerdere keren had gecontroleerd
ook zojuist nog 
thuis
op het internet
was afgeschaft?
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ze bleef staan kijken
alsof het nog zou veranderen
maar het veranderde niet
het ligt niet aan mij
het ligt aan het bord
cancelled?
ze keek alsof het er toch niet stond
maar het stond er 
en bleef er staan
cancelled
tiens
ze keek 
alsof ze elke keer nog eens goed wilde kijken
‘nu ga ik eens goed kijken’
‘nu ga ik eens goed kijken 
naar wat er echt staat’
cancelled

en ook toen iedereen wegliep
begon te telefoneren 
naar andere treinen begon te zoeken
bleef zij staan 
en om zich heen kijken 
alsof ze vond dat het eigenlijk niet kon
alsof ze dacht dat het nog
op het allerlaatst
zou draaien
en toch zou doorgaan 
en goed zou komen
met alles

i bent u gelukkig?

n jawel zeker
laatst bijvoorbeeld
ik was aan het wachten voor de lift
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om naar boven te gaan
toen stond ik bijvoorbeeld bij mijn geluk stil
de grootte van mijn geluk
de houdbaarheid van mijn geluk
de kwetsbaarheid natuurlijk
en ik heb een ibuprofen ingenomen
zonder water 
ik heb voor de lift speeksel in mijn mond aangemaakt
en daarmee de ibuprofen doorgeslikt
in de spiegel heb ik naar mezelf gekeken 
terwijl de lift naar boven zoefde
de lift naar boven is altijd leuker 
dan de lift naar beneden 
vind ik

i ik had u zojuist onderbroken 
maar zijn er nog meer verhalen 
die u aan Hannah vertelt?

n ja 
dingen die ik ook aan Hannah vertel
bijvoorbeeld
wat ik zag    
in de rij voor de Louis Vuitton-boetiek
ze staan tegenwoordig in de rij 
om iets van Louis Vuitton te kopen
ik keek naar die rij
en ik keek weer weg van die rij
en ik zag een vrouw 
een Chinese vrouw
ik zag haar kijken naar mij
en zich denk ik afvragen
of het haar zou lukken 
of ze met de aanschaf van de tas
de Louis Vuitton-tas
een even vanzelfsprekende 
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Louis Vuitton-uitstraling zou krijgen 
als ik
een even vanzelfsprekende eigenares 
van de tas zou worden 
als ik
en nu komt het
ik had mijn Louis Vuitton op dat moment 
zelfs niet bij 
ik had ze niet bij
ik heb de laatste tijd mijn Louis Vuitton-tassen 
nauwelijks nog bij 

maar om terug te komen op de lift 
op mijn geluk
in de lift luister ik altijd naar de Bolero
wij hebben Bolero in onze lift
en als de Bolero nog maar aan het begin is
nog ver verwijderd van de apotheose
de apotheose met het trompetgeschal
de climax zeg maar
dan maak ik de climax in de lift 
waarschijnlijk niet mee
tenzij ik nog eens naar beneden ga
maar dat doe ik niet
dan interpreteer ik dat altijd als een teken
het punt waarop de Bolero zich bevindt 
bij het binnengaan van de lift
tot aan de apotheose aan het eind
die afstand
maak ik de apotheose nog mee? 
of ben ik dan al uitgestapt?

sinds ik de Bolero ooit toevallig 
in een hotellift hoorde
heb ik besloten
dat de Bolero ook altijd 
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in een loop in onze lift moet klinken
Bolero bij het binnengaan
Bolero bij het naar buitengaan
Bolero naar beneden
Bolero naar boven
liever Bolero naar boven
de Bolero als eeuwige intro
als openingstune

ik zie het als een spel met mezelf
bij het instappen 
in de lift
wat is deze keer de afstand tussen    
het punt waarop de Bolero zich bevindt 
bij het instappen
en bij het uitstappen
zal de afstand tot aan het trompetgeschal
de afstand tot aan de apotheose
kort genoeg zijn?
ik zie dat elke dag opnieuw als een omen
wat wordt het vandaag? 
maak ik ze mee
de catharsis
of niet?
wordt het een bevrijding 
of een catastrofe?
welke ontlading wordt het?
of is er geen ontlading vandaag?
als dagelijkse spel
als voorspel
als voorspelling
als vraag
hoe ver vandaag nog tot aan de catastrofe?
seksueel
existentieel
klimatologisch

De Nieuwe Toneelbibliotheek 

Tekst #NR 624 THE COURAGE TO BE DISLIKED 16.
© 2020, Willem de Wolf



politiek

ik ben toen
nadat ik de Bolero voor het eerst 
in een hotellift had gehoord 
wel even bezig geweest
met de mogelijke indruk van snobisme 
die ik zou kunnen maken 
op de medebewoners 
van ons appartementengebouw 
met mijn wens om de Bolero ook
in onze lift te laten klinken
ben ik snobistisch?
ben ik een snob?
ik heb overwogen 
er met Martin over te praten 
Martin is onze conciërge
en ik heb besloten 
er niet met Martin over te praten

het verwijt snobisme is er één 
dat ik als onafwendbaar beschouw
voor mijn persoon 
voor mijn verschijning 
het is zo
het bevindt zich in mij:
snob
ik ben snob

natuurlijk
er is waarschijnlijk een punt
waarop het ventileren 
van culturele referenties en interesses
snobistisch wordt
voor een buitenstaander snobistisch wordt
ik kan in mijn enthousiasme wat overdrijven
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normaal gezien is het zaak 
om dat punt voor te blijven
dat weet ik dat ook wel
maar ik kies ervoor om dat niet te doen 
laat dat nu 
een van mijn leukere ambivalenties zijn
sommige dingen moeten nu eenmaal 
onberedeneerd en onaangetast blijven
ja, ik ben snob
tuurlijk ben ik snob
er mag iets klinken vind ik 
er mag iets klinken in een lift 
als ik naar beneden ga
of omhoog
liever omhoog

i zullen we wat tijd maken voor muziek?
het is goed dat het niet te veel een toneelstuk is
maar we moeten ook oppassen
dat het niet alleen een documentaire wordt
nog iets
u moet zeggen als u het vervelend vindt 
maar is het goed 
dat ik naar uw leeftijd informeer?

n geen probleem
ik ben 44 
Hannah bijna 45 
ik ben niet getrouwd 
Hannah ook niet 
er zijn mannen in ons leven 
maar wij zijn in de omstandigheid 
hun namen en belang onbenoemd te laten 
door geld verworven feminisme 
noemt Hannah dat

De Nieuwe Toneelbibliotheek 

Tekst #NR 624 THE COURAGE TO BE DISLIKED 18.
© 2020, Willem de Wolf



ik draag zwarte coltruien 
Hannah witte 
wij zijn vriendinnen
wij doen ook dingen die vriendinnen doen
wij kleden ons vaak om
de fijnheid van de stof
van een stof
is eigenlijk alleen
bij het aantrekken goed te voelen
daarom
anders ben je je de rest van de dag 
daar te weinig van bewust
in ieder geval probeer ik daar iets mee
nog bewuster te worden
en dat bewustzijn aan te houden
van de fijnheid van de stof
van de fijnheid van een stof
door voor het aantrekken van de coltrui 
van kasjmier 
de stof in mijn hand te nemen
de onderkant van de trui 
door mijn vingers te laten glijden
en mij bewust te zijn van mijn voorrecht
mij dat te blijven realiseren
maar op dat moment 
ook te weten 
dat dat niet voldoende zal zijn: 
het zich alleen maar realiseren 
van het privilege

de kwestie is immers niet alleen
het verschil tussen 
het hebben van de mogelijkheid 
van het betasten van de materie 
of van het niet hebben van de mogelijkheid
van het betasten van de materie 
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maar ook het verschil 
tussen het bewust betasten van de materie
en het niet-bewust betasten van de materie
ik betast materie 
en ik betast materie bewust

ik heb vanmorgen even kort
naar één van mijn drie courante bankrekeningen gekeken
om in ieder geval een antwoord te hebben 
op de terecht onweerstaanbare vraag:
‘maar hoe rijk dan?’
8,6 miljoen en iets erbij 
of 9,6 miljoen en iets erbij 
is dat veel?
voor een courante rekening
ik weet het echt niet
de twee andere rekeningen 
heb ik niet meer bekeken
verder heb ik participaties 
in twee olievelden in Oregon
een rederij in Portland 
die mijn tweede naam draagt
Jennifer Shipping
en belangen in een supermarktketen

en dan nog wat ik op mijn 18de heb gekregen
gekregen
ja
gekregen
ettelijke deposito’s 
waar ik volgens familietraditie
bij het intreden van de volwassenheid 
toegang toe kreeg
aandelen en obligaties
maar die dingen heb ik onmiddellijk verzilverd
wat mij nochtans sterk werd afgeraden 
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door mijn broers
maar het was te veel om mee bezig te zijn
ik heb dit alles zo sec mogelijk willen zeggen
ik zie er nog net hetzelfde uit 
als 30 seconden geleden
mijn fortuin 
mijn leven bestaat
Hannah is minstens even rijk
of rijker 
of minder rijk 

in New York kennen Hannah en ik
een honderdtal vrouwen
vrouwen van onze leeftijd
dochters van bepaalde families
bankiers reders industriëlen
met vergelijkbare vermogens en privileges

maar niet iedereen heeft dezelfde inzichten
of hetzelfde bewustzijn als Hannah en ik 
als het gaat over rijkdom en privileges 
dat zijn er hooguit tien
die hebben dat
dat zelfde soort 
excessief inconsequent schuldgevoel
zo noem ik dat 
excessief inconsequent schuldgevoel

de dingen blijven zoals ze zijn
dat is nu eenmaal zo

kijk
Hannah en ik weten 
wat we zullen aantreffen 
als we naar The Blue White gaan
als we waar dan ook naartoe gaan
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terwijl ik weet
dat we soms ook niet aantreffen 
wat we denken aan te zullen treffen
en de meeste mensen merken het verschil 
tussen wat men verwacht 
aan te zullen treffen
en wat men daadwerkelijk aantreft
niet op

maar ik wel
ik noteer het wel
het onderscheid 
tussen wat ik verwacht 
en wat ik aantref 
omdat ik er de tijd voor heb

zoveel tijd zelfs
en nu komt ie
dat ik tot het inzicht ben gekomen 
dat we uiteindelijk meestal wél aantreffen 
wat we hadden verwacht
zo vaak zelfs
dat je je afvraagt
wat dat in vredesnaam betekenen moet
dit inzicht
dat we meestal wel aantreffen 
wat we dachten aan te zullen treffen

dat de dingen blijven zoals ze zijn
dat arm arm blijft
en rijk rijk
en dat er hooguit daartussenin 
wat schommelingen zijn

dat de verhoudingen 
de bestaande verhoudingen
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grotendeels onveranderlijk zijn
en dat de veranderbaarheid 
vaak alleen maar 
gedroomde veranderbaarheid is
er is blijkbaar een behoefte
onszelf voor te spiegelen
dat we het leven niet kunnen voorspellen
dat alles openligt
dat er kansen zijn
terwijl we het leven 
heel goed kunnen voorspellen
we zeggen graag
dat er ongekende mogelijkheden zijn
maar er zijn alleen gekende mogelijkheden
gekende mogelijkheden 
en gedroomde veranderbaarheid

iemand vroeg eens 
praat jij altijd zo?
nee, natuurlijk niet
zo praat ik niet
zo denk ik
mijn gedachten vormen volzinnen
in mijn hoofd is alles uitgesponnen
uitgeformuleerd  
omdat ik zeeën van tijd heb
kunnen de woorden in mijn gedachten 
zo ver en zo onbegrensd stromen

die wijdlopigheid en die vertraging
die poging tot nauwkeurigheid in mijn hoofd 
maar ook in al mijn bewegingen
in mijn handelingen
in mijn gezicht
in die van Hannah en mij
in onze gebaren
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die controle is ook onderdeel 
van de onveranderbaarheid 
van de wereld 
bezweert mee de onveranderbaarheid 
van de wereld
ze is er om de wereld te bedwingen 
en te beheersen 
ze is er niet om mij te verantwoorden
gewoon
wijdlopigheid wordt alleen de rijken gegeven
alleen de rijke krijgt de tijd
zijn tijd te verliezen 
zonder erbij zijn geld te verliezen

ze is bewust gemaakt 
de wijdlopigheid en de vertraging
de poging tot nauwkeurigheid
ze hoort bij onze afkomst
ze beteugelt de chaos 
ze trekt het stil
natuurlijk is dat gespeeld
omdat ze zo lang al
ik heb het nog steeds over 
de wijdlopigheid en de vertraging
over de poging tot nauwkeurigheid
zo uitvoerig in mij is vastgezet
omdat ik nooit
van kindsbeen af
in geen enkele handeling haast had te hebben
er was geen haast
de tijd plooide zich naar ons 
ik heb het nooit anders geweten
wij kenden niet anders 
dan dat hij zich aan ons aanpaste
de tijd
het tempo werd door ons bepaald 
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wij hadden de tijd

ik ben niet laat en niet vroeg
de afspraak is op het moment dat ik er ben
al het andere 
dat wat er in agenda’s wordt geschreven
aan elkaar werd doorgebeld 
is voor mij
altijd alleen maar ter oriëntatie

de kans is groot dat
de manier waarop wij de wereld zien
Hannah en ik
de manier waarop wij haar beschrijven
zeker niet de enige juiste beschrijving 
van de werkelijkheid is
maar wel de meest relevante
want zoals wij naar de wereld kijken
zo zou iedereen dat willen doen
iedereen wil rijk zijn

wij kennen de wereld
maar wij kennen niet alleen de wereld
wij kennen ook The Blue White 
én de wereld bekeken vanuit The Blue White
die kennen wij ook
Hannah en ik
wij kennen eerst en vooral de witheid 
de alles overheersende 
niet veranderende witheid van The Blue White
eind jaren ’70 werd The Blue White 
volledig wit geschilderd 
als startpunt voor de jaren ’80
denk ik 
als smetteloze achtergrond 
voor het opkomende individu 
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en vervolgens is dat zo gebleven
is The Blue White altijd helemaal wit gebleven

tweemaal per jaar
sluit The Blue White haar deuren 
haar witte deuren
op een maandag doet ze dat: 
The Blue White monday
zodat het helemaal opnieuw kan worden gewit
omdat wit alleen maar mooi is
zegt men in The Blue White
als het wordt bijgehouden;
als het niet is aangetast
als het nergens zwart wordt
in de hoeken
aan de randen
smetteloos adembenemend
The Blue White

ik weet hoe ik door The Blue White zal lopen
gedecideerd geconcentreerd 
een begroeting links 
als Matthew luncht in The Blue White 
‘hi, Matthew’
kus kus in de lucht lucht
een begroeting rechts 
Phil
die meestal bij de espresso-automaat staat
al negen jaar bij de espresso-automaat staat
en altijd naar mijn gezondheid informeert
mijn schouder 
ik heb hem ooit kort 
over mijn pijnlijke schouder verteld
sindsdien informeert Phil naar mijn schouder
elke keer opnieuw 
met een onbeholpen soort aanhankelijkheid
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die door mij overigens zeer wordt gewaardeerd
‘hi Phil’
geen kus kus in de lucht lucht
niet met iedereen hè
Phil is vriendelijk
hij is gemanierd en stijlvol
hij heeft op de kunstacademie gezeten
Phil is in de The Blue White
ooit met een bijbaan begonnen
naast zijn kunst
en is blijven hangen
achtergebleven
alsmaar meer is de kunst verdwenen 
het zijn de inkomsten, zegt Phil 
it’s the economy 

en terwijl Phil praat
the economy zegt 
en naar mijn schouder informeert
zie ik Hannah al zitten 
achterin The Blue White
glimlachend 
en met haar ogen dicht 
nadenkend over wat zij mij zal vertellen
naar wat ze heeft gekeken 
en van waarvan ze heeft weggekeken 
aan de andere kant

hierin leven wij 
Hannah en ik
dit is de figuratie 
de voorspelbare vriendelijkheid 
van ex-kunstacademiestudenten
die in wit geschilderde decors
ons veel te dure lunches serveren
naar een al jaren genezen 
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pijnlijke schouder informeren
met gepaste oppervlakkigheid
net genoeg gemeend 
om het niet te geloven
maar zo warm als ritueel

wij 
Hannah en ik 
excelleren in het taxeren van het maniërisme
van de gemaaktheid
van de gemaaktheid 
van obers
serveersters
kledingverkopers
kappers
maar meer nog in die van
galeriehouders
kunstenaars
schrijvers 
filmers 
via hun opgepoetste leugenachtigheid 
krijgen wij de wereld binnen
onderdanigheid is het kenmerk 
van onze entourage
wij weten dat 
daarom wandelen we ook graag 
naar de andere kant
nemen het in ons op
kijken ervan weg 
en stellen onszelf wat vragen

mijn status 
en die van Hannah
is voor 95% op onze rijkdom gebaseerd
de overige 5% op karakter
waarbij moet worden gezegd 
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dat onze karakters
weer voor de helft door onze opvoeding 
door ons milieu zijn gevormd
en dat onze opvoeding
ons milieu weer voor zeker 90% 
op rijkdom is gebaseerd

ik heb Phil
eens door de telefoon 
tegen een van zijn vrienden horen zeggen 
dat rijke mensen
wij
ook zelf weleens schrikken 
als de betrekkelijk eenvoudige lunch 
rond de 300 dollar heeft gekost

het was zo lief 
om hem ermee te horen worstelen
om hem ons te horen verdedigen 
hoe hij probeerde hypocrisie en empathie 
gelijkelijk over arm en rijk te verdelen
ik heb hem maar laten doen
ik schrik allang niet meer 
van welke prijs 
voor wat dan ook
de prijzen die men ons aanrekent 
zijn exuberant en willekeurig
maar ja

ik vind die live gedeeltes echt moeilijk
ik zie geen mensen 
ik hoor geen reacties

i ik snap het 
maar het gaat goed 
we moeten gewoon verder doen 
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waar waren we?

n ik weet het niet 
kunnen we geen fragment laten zien?

i okay tijd voor een fragment 

n stel dat rijkdom een vrouw zou zijn
als metafoor
als beeld
om goed te begrijpen wat ik nu ga zeggen

dan zegt die vrouw
ik ben idealistisch
ik wil dat je wordt zoals ik
rijk
en door jouw wil te worden zoals ik
word ik nog rijker
word ik nog meer zichzelf

niets staat mij in de weg
ik pas mij vanzelf aan
hervorm
transformeer waar nodig
ik ben geen moeilijke vrouw
ik toon altijd weer een mogelijkheid 
om mij te volgen
ik sta op de cover
en binnenin zie je
hoe genereus ik ben
en ruimdenkend
en ik ben mee met mijn tijd
ik emancipeer
dekoloniseer
feminiseer
maar altijd in weelde
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altijd chique
en niet te vergeten
inclusief
voor de gelukkigen

ik ben altijd geslaagd
ik ben altijd hoopgevend
ik ben zelfs uiterst toegankelijk
ik ben een vrouw
ik maak rijkdom vrouwelijk
ik heb maar één voorwaarde voor deelname
eentje maar 
en dat is dat je er eerst rijk voor moet zijn
om rijk te zijn moet je eerst rijk worden 
om rijk te worden moet je eerst rijk zijn
ik ben een vicieuze cirkel

ik zal iets zeggen:
in de hotels waar wij logeren 
kost wifi geld
bij de eenvoudigere hotels 
is wifi gratis
onze wifi is niet beter
onze wifi is niet sneller
onze wifi kost alleen geld 
waarom is dit?

dit is omdat rijke
geprivilegieerde mensen 
eigenlijk nooit
uit een wereld willen ontsnappen 
waarin je voor alles betaalt
een rijke wil er voortdurend 
op gewezen worden
dat de dagtaak van anderen 
eigenlijk uit niets anders bestaat 
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dan kijken hoe ze geld 
aan hem kunnen verdienen
rijke mensen willen alsmaar gewezen worden 
op het feit 
dat alles te koop is 
dat alles geld kost

je kon het horen bij ons thuis
het gemak
het voorrecht
de vanzelfsprekendheid 
waarmee de subtiel gecamoufleerde 
gebiedende wijs werd gebruikt
als werkwoordsvorm 
om onze klasse te onderstrepen
je kon het horen bij ons thuis
dat timbre in de stemmen
dat in het hele huis resoneerde
voor ons was het de dagelijkse soundscape
voor anderen een intimiderend geluid
de tafel mag afgeruimd worden
de auto mag voorgereden worden

ik heb de ongeschreven wetten 
van het privilege altijd gevoeld
de lessen die ze je geven
hoe ze je stimuleren onaangetast te worden
weg te kijken
op tijd cynisch te zijn
geen empathie te tonen
en wat het gekost heeft
om ertegen te vechten
om eraan te weerstaan
maar hoe heerlijk het is dat het ons lukt 
Hannah en mij
Hannah en ik helpen elkaar
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in het zich blijven realiseren
en dat is uitzonderlijk in ons milieu
dat onze rijkdom op geen enkele manier 
werkelijk op geen enkele manier 
onze verdienste is
ons fortuin is de verdienste van onze vaders
liefdevolle
nietsontziende vaders 
die wij hebben gekend
als liefdevol 
als nietsontziend
als afwezig
die afwezig naar ons keken
en afwezig van ons wegkeken

fortuinen vergaard
in het schaduwrijk van hedgefondsen
razendsnelle mondiale geldverplaatsingen
belasting omzeilen
paradijzen bezeilen
financiële logistiek
transacties die malafide leken 
maar bonafide bleken
het kapitalistisch clair-obscur
waarin niet wordt geproduceerd
maar geconstrueerd
afgerekend op de woorden winst en wettig
een halfduister waar ik inkeek
en waar ik van wegkeek
misschien net niet scrupuleus genoeg 
mijn vader 
om daar niet af en toe toch pijn van te hebben
ik weet het niet 

maar uiteindelijk heeft hij zich 
altijd net op tijd 
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uit die momenten van contemplatie 
weten weg te rukken
door zich 
altijd net op tijd 
in de omgeving van 
de clubs
de boards 
de golfbanen en circuits 
te begeven 
waar men elkaar 
altijd net op tijd 
bevestigingen verleende van superioriteit

de voortdurende begeerte 
nog rijker te willen worden
en nog en nog en nog 
en wie droomt daar stiekem niet van
het is sterker dan jezelf 
is door al haar mondiale 
allesvernietigende zegetochten
onchristelijk
ze is schaamteloos 
hebzuchtig
en onrechtvaardig
maar is ze wel zo?
of is dat slechts een kwestie van perceptie?
is dat een kwestie van hoe je ernaar kijkt
hoe je ervan wegkijkt?

ik heb mijn vader 
zijn medicijnen droog zien innemen
ik keek vanaf de zetel
tussen de honden
tussen de twee Tibetaanse mastiffs
naar hem
en ik deed niets
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hij had mij niet 
tussen de twee gigantische honden zien liggen 
ik zag hoe hij zijn pillendoos pakte
het hele potje omdraaide in zijn handpalm
en terwijl hij naar de ijskast liep
de hand voor zijn mond zette
en de medicijnen in één keer
droog
al kauwend en kokhalzend 
probeerde door te slikken
bij de ijskast aangekomen 
opende hij de deur
pakte een pak sinaasappelsap
terwijl hij bleef kauwen en slikken 
en kokhalzen
alsof er twee films naast elkaar speelden
die niet synchroon waren gezet
hij bleef het pak sinaasappelsap 
onaangeroerd vasthouden
slikte het laatste restje medicijnen droog door
nam plaats op een van de krukken 
in de keuken
en wachtte
tot hij neerviel
hij viel van de kruk
zoals Al Pacino in The Godfather 
dood van zijn tuinstoeltje viel
terwijl ik vanaf de zetel tussen de honden
naar hem bleef kijken
ik heb naar mijn vader gekeken 
en niet van hem weggekeken
ik zag de laatste restjes sap 
uit het karton gutsen

later heb ik gegild
veel later 
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en heb gezegd dat ik sliep
ik sliep
heb ik alsmaar gezegd
ik sliep 
ik sliep
ik sliep de hele tijd

ik ben de jongste
ik werd sowieso 
niet bijzonder ernstig genomen
uiteindelijk heeft hij mij 
zijn tweede dochter
het minste nagelaten
maar dat is altijd nog meer dan genoeg

toen ik in New York woonde
liet ik tussen de geparkeerde auto’s 
op 5th Avenue 
mijn conciërge altijd zijn arm in de lucht steken
om een taxi voor mij aan te houden
en ik weet dat daar 
vanuit de voorbijrijdende bussen 65, 71 en 85
de bussen die uit Harlem komen 
naar kan worden gekeken

ik kan dat allemaal ook niet doen
ik kon ook niet op 5th Avenue gaan wonen
ik kan ook geen zwarte coltruien dragen
ik kan mijn conciërge ook niet vragen 
een taxi voor mij aan te houden
terwijl ik achter hem sta
beetje onverschillig misschien
maar hoe wil je dan dat ik daar sta
zodat er vanuit bussen 65, 71 en 85 
misschien niet naar mij kan worden gekeken
het punt is
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er zal altijd naar mij worden gekeken 
zelfs als ik er niet sta
zal er naar mij worden gekeken 
omdat ik word gemist

ik weet welke indruk dat maakt
ik weet welke indruk ik maak
als ik op 5th Avenue sta en een taxi aanhoud 
omdat ik mij ergens naartoe wil laten rijden
naar een Blue White bijvoorbeeld
dan gebeurt dat daar
en als ik dat door mijn conciërge laat doen 
omdat hij daarvoor wordt betaald 
dan gebeurt dat daar
en als ik daarbij 
mijn Gucci-broek heb aangetrokken 
en als ik daarbij 
mijn zonnebril heb opgezet
dan ziet dat eruit 
zoals het eruitziet
iconisch waarschijnlijk
dan zie je mij
dan zie je mij 
vanuit de buslijnen 65, 71 of 85 
zo op het trottoir staan
dan kan een schrijver
of een fotograaf
die toevallig in die bus zit
door dat beeld worden aangetrokken 
die kan ernaar kijken
die kan ervan wegkijken 
die kan er iets van denken
en er iets mee doen

laatst zag ik een film in de cinema
waarin iemand als ik werd opgevoerd
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ik moet zeggen:
er was niet bijzonder veel werk van gemaakt
zoals zo dikwijls 
eerstegraads en vol clichés
mij werd eenvoudigweg
geen enkele nuance toegedicht
elke denkkracht en elke smaak 
werd mij ontzegd
hoe komen ze er toch bij?
nodeloos extravert was ik
luid
verbitterd
krampachtig
manipulatief
seksueel geperverteerd 
ze hadden me proberen belachelijk te maken 
maar misschien niet belachelijk genoeg
ik hoorde niemand lachen
terwijl dat wel de bedoeling was

en ik dacht
je moet eerst weten waarover het gaat
als je mij wilt bestrijden
wat ongetwijfeld zal moeten gebeuren,
zal je je eerst in mij moeten verdiepen
zoals ik me toch ook in jullie verdiep

en in hen
in hem 
in de Afrikaanse jongen bijvoorbeeld
met de drie littekens in zijn gezicht 
die op Penn Station
altijd weer Penn Station
altijd laat ik mij vroeg in de ochtend 
naar Penn Station rijden
ter inspiratie noem ik dat

De Nieuwe Toneelbibliotheek 

Tekst #NR 624 THE COURAGE TO BE DISLIKED 38.
© 2020, Willem de Wolf



toen ik naast de ticketautomaat stond
vroeg hij me om wat geld
een exact bedrag
het bedrag dat hij miste 
zei hij
om naar zijn moeder in New Rochelle te gaan
had hij het over zijn zieke moeder?
3 dollar 50 
kwam hij tekort 
hij toonde het geld dat hij had
en toetste ondertussen
op de ticketautomaat schuin achter mij 
‘New Rochelle’ in
om te tonen wat dat kostte
en wat hij dus tekort kwam

waarna hij vervolgens
licht voorovergebogen
tegen die automaat
niet naar mij
maar tegen de display in de automaat
alleen maar snelle zinnen zei
als in een mantra:
‘dat ik zijn moeder mocht bellen’
‘en dat het was om zijn moeder terug te zien’
‘en dat ik zijn moeder mocht bellen’
‘en dat het was om zijn moeder terug te zien’ 
en dat hij 
toen ik hem het geld gaf
mij nauwelijks aankeek
mij nauwelijks bedankte 
en met het volledige bedrag in zijn hand
door bleef praten
door bleef gaan 
met het zeggen van snelle zinnen
licht voorovergebogen 
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tegen de automaat
‘dat het was om zijn moeder terug te zien’ 
‘en dat ik zijn moeder mocht bellen’

en dat ik 
natuurlijk
echt even dacht 
dat hij daadwerkelijk
zou gaan
naar zijn moeder in New Rochelle
en dat ik 
ook echt even hoopte
dat hij daadwerkelijk
aan zijn moeder dacht
op het moment dat hij ‘mijn moeder’ zei
en dat hij wel ‘mijn moeder’ zei
maar natuurlijk ‘mijn moeder’ bedoelde
en dat hij dus wist 
dat als hij ‘mijn moeder’ zei
ik niet aan zijn moeder 
maar aan ‘mijn moeder’ zou denken
hij maakte mij week
dat ‘mijn moeder’ maakt week

iets anders
gaat het erom te weten
wat er toch nog bij je achterblijft 
met dat je wegkijkt?
wat er toch nog in het geheugen terechtkomt
met dat je je distantieert?
met dat je denkt dat je je distantieert?

wat blijft er achter 
van het beeld van de man van kleur 
de man van kleur    
bij de vuilnisbak 
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bijvoorbeeld
bij de pretzelshop
in het busstation 

er blijft achter hoe hij
tenminste bij mij
in het licht van de juist geopende pretzelshop
waar de pretzel verkoper
waarschijnlijk voor het eerst die winter 
zijn muts had opgezet
en wij beiden
de pretzel verkoper en ik 
voor een kort moment 
keken
en wegkeken
naar hoe hij
de man van kleur 
over de vuilnisbak hangend 
iets 
uit de vuilnisbak
– er lag iets in de vuilnisbak –
– de dag nog maar net begonnen –
– nieuwe vuilniszakken ingehangen –
– maar er lag al vuilnis in –
iets uit de vuilnisbak probeerde te halen
was het de eerst weggegooide pretzel 
van de dag? 

er blijft achter hoe hij 
met zijn rechterarm helemaal uitgestrekt
eerst nog wat onderin roerde
en met de linkerhand 
op de rand van de vuilnisbak steunde
de hand als een klein kussentje voor de borst
tegen de scherpe rand
er blijft ook achter hoe hij en ik
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de pretzel verkoper in de pretzelshop en ik
keken en wegkeken
en zo zagen hoe hij 
de zwerver 
even uitrustte
in die positie
hij ontspande
liet zijn hoofd 
zijn rechterarm hangen
en sloot kort zijn ogen
daar 
toen

het was geen berusting
het was een moment van herstel
a rest 
a rest on the garbage 

je vraagt je misschien af
wat wil je hiermee bereiken? 
wat wil je hiermee zeggen
met zo’n nauwkeurige beschrijvingen?
brengt ons dat dichter bij elkaar
de man van kleur en ik?
of drijft het ons juist verder uiteen?
ik weet dat niet
blijkt uit mijn gedetailleerd kijken 
geen respectvolle blik?
of juist wel?
moeilijk hè
of wordt de persoon in kwestie 
er eigenlijk juist alleen maar meer 
door ontkend?
getuigt mijn interesse op zichzelf al niet 
van engagement? 
of is het daarvoor te pornografisch?
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zit ik er te dicht op?
of weet ik eigenlijk heel goed 
weten Hannah en ik heel goed 
dat onze pogingen 
slechts betekenisvolle pogingen zijn 
als ze ons geld kosten?
als ze ons iets kosten?
als wij betalen?
als we de daklozen 
een soort van auteursrecht betalen 
voor onze beschrijvingen
waarom niet eigenlijk?
of is dat niet genoeg?
wat zou je aan mij willen zien?
wil je me zien verarmen?
mij stante pede hier en nu zien verarmen
wil je me ook in die vuilnisbak zien wegduiken?
zien graaien?
wil je ons de pretzel zien delen 
of wil je er mij voor zien vechten?
wil je me zien verliezen
de pretzel zien verliezen?

het kijken 
het wegkijken
en vervolgens het omzetten in woorden
van wat er achterblijft
het beschrijven van de verschrikkingen 
van de andere kant
het hervormen
in beelden en woorden
het tot taal maken
wijdlopig vertraagd en nauwkeurig 
die mogelijkheden 
zijn aan ons uitgelegd
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wij
Hannah en ik
kennen mensen 
die ons daarover hebben verteld
kunstenaars
die ons hebben verteld 
dat wij dat ook kunnen 
die ons in zekere zin tot kunstenaars maken
die ons smaak
stijl
uitzonderlijkheid 
en inzicht geven
omdat wij ook 
een beetje kunstenaar moeten zijn
vinden zij
zij
de kunstenaars dus 
verlenen ons het onderscheidingsvermogen
verlenen ons de kwaliteiten
die wij 
eerlijk is eerlijk
vanuit ons milieu 
vanuit onze opvoeding 
niet per se bezaten

doordat de kunstenaars ons 
hun kopers 
smaak verlenen
verlenen ze zichzelf smaak
denk ik 
denken wij 
Hannah en ik

wij bewegen ons in de omgeving van de kunst 
omdat de kunst 
zich ook met de andere kant engageert
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zij vereenzelvigt zich met de andere kant
zij toont zich solidair
betrokken
ziet zichzelf zelfs als onderdeel 
van de andere kant
ondanks ze aan deze kant
aan onze kant is gesitueerd    
aan deze kant wordt in alle rust herbekeken 
waarvan aan de andere kant 
werd weggekeken

alleen mijn allesverterende passie 
voor de kunst 
maakt het mogelijk 
om mijn schuld
in te lossen
de schuld die ik ongetwijfeld heb
alleen al door te zijn wie ik ben 
dat ik gevoelig ben voor die schuld 
beschouw ik
maar dat heb ik al gezegd
als een toevalligheid
beschouw ik
maar dat heb ik al gezegd
niet als een persoonlijke kwaliteit
maar als een uitzonderlijke speling van het lot
of noem het dna-structuur of wat dan ook
mijn gevoeligheid voor schuld 
is in ieder geval soms ook storend
en in mijn nadeel voor mijn comfort
en niet alleen voor mijn comfort
mijn hele manier van kijken 
vervreemdt mij ook van mijn familie
mijn oorsprong
en toch blijf ik ermee doorgaan
waarom? 
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omdat ik weet 
dat de kunst mij nooit iets wezenlijks 
zal afnemen
ze zal in mijn buurt komen
ze zal me bedreigen 
maar ze zal me niet van mijn stuk brengen

alles wat wij bezoeken
alles waarvoor wij worden uitgenodigd
wat wij verzamelen
waarin wij investeren
de mode de lezingen
de jonge mensen
het nieuwe initiatief
de previews 
de try-outs
de tijdschriften
het behang 
de protocollen 
de kapsels 
de gastronomie
de seks 
de drank
alles waar ik mijn geld aan uitgeef 
de vormgeving 
de architectuur
het zijn
het spijt me maar zo heet dat in mijn hoofd
compensatie-evenementen
goedmaak-bijeenkomsten
het zijn 
gelegenheden die onschadelijk maken 
wat ons
de bevoorrechten
bedreigt: 
het geweld
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het geweld aan de andere kant
het geweld uit het niks
uit armoede
uit wanhoop 
uit drift
is het enige dat mij bedreigt
dat mij nog bedreigen kan
de donkere uitzinnigheid
de demonen van de andere kant
ze maken me kwetsbaar
omdat ik ze 
sinds mijn kindheid 
ook heb gezocht
en heb gevonden
in mezelf
mijn demonen 
om die in te perken
zal ik
en dat weet ik al lang
nooit over voldoende middelen beschikken
maar wie wel?
maar wie heeft die middelen wel?

en toch
in de kunst
door de kunst 
wordt het draaglijk
het geweld
de dreiging 
de demonen
de andere kant 
wordt in het kunstwerk 
tegelijk losgelaten en bezworen
getralied en woest gepresenteerd 
en uiteindelijk 
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in een catalogus met prijslijst
te koop aangeboden
en ik koop ter vereffening

er is een kunstenaar 
waarvan Hannah en ik veel kopen 
die vanwege ons
die voor ons
in de haven woont
in een loods
in een afgedankt deel van de stad
aan de andere kant
hij zegt dat zijn werk 
over de zelfkant van het leven gaat
maar zijn werk gaat over 
hoe een kunstenaar 
de zelfkant voor ons 
zijn kopers
neutraliseert
de kunstenaar 
die voor ons in een loods blijft wonen 
is inmiddels zo rijk 
dat hij een appartement 
in de buurt van 5th avenue 
zou kunnen kopen
zegt hij
hij zou dat zelfs graag doen voor zijn kind
maar voor ons blijft hij 
tussen de junks en de hoeren blijft wonen
zijn atelier is het best-beveiligde gebouw 
in het gebied
hij zegt dat hij voor zijn kunst 
in de haven woont
en hij heeft gelijk
hij kiest voor zijn kunst
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gisteravond zei een marxistische filosoof 
op de televisie
in een kunstprogramma dat ik volg
omdat het me interesseert
dat aan de film Titanic is te zien 
hoe rijke mensen zich revitaliseren
door de schaamteloze appropriatie 
van de vitaliteit van arme mensen
ik zal het nog eens zeggen:
hoe rijke mensen zich revitaliseren
door de schaamteloze appropriatie 
van de vitaliteit van arme mensen
dus 
hoe de geprivilegieerden 
wij
Hannah en ik 
zich met de onderkant inlaten 
om zich er levend door te voelen
activistisch
en deelnemer
geëngageerd

in Titanic
zei de filosoof 
zie je hoe een verveelde vrouw 
van het exclusieve bovendek 
zich met een eenvoudige jongen 
van het benedendek inlaat
zich met hem vermaakt
in de film Matchpoint 
van Woody Allen
zien we in feite hetzelfde
dacht ik 
in de collecties van Yamamoto
in de Chanel-ontwerpen vol gaten 
van Karl Lagerfeld
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de straatkunst van Basquiat
de graffiti op de muren van de kunstcampus 
De Singel
de graffiti in het logo van NTgent
we zien hoe de punk wordt gemodelleerd
hoe het geweld erin wordt beteugeld
overal zie je hoe de onechtheid 
de echtheid overtreft 
overal zie je hoe het benedendek 
het bovendek revitaliseert
maar nergens zie je
ook niet bij die filosoof
hoe het bovendek 
het benedendek doet dromen

zolang het mij niet wordt ontnomen 
met geweld wordt ontnomen
mijn vermogen
mijn voorsprong
zal ik betalen 
om het geweld uit mijn buurt te houden
zal ik betalen 
om het geweld te ontwapenen
zal ik betalen 
voor de transformatie van geweld tot kunst 
tot mode 
tot amusement    

er is ook maar één ding 
dat het hele mechanisme 
kan doen keren
en dat is 
zoals gezegd
het me afnemen
je moet voor me gaan staan 
en zeggen:
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‘ik wil hebben wat jij hebt’
‘geef hier of ik vermoord je’
je moet het me afnemen
neem het van me af
kleed me maar uit

‘kom dan naar mij toe’
‘kom maar’ 
als je durft
dat dacht ik 
toen ik de jongen zag
en wegkeek
de jongen 
de man misschien 
in de gaanderij
in zijn vuilbruine broek
zat daar in een doorgang
met zijn rug tegen de muur
zijn benen gestrekt
en hij keek naar mij
altijd als ik naar buiten keek
vanuit mijn hotelkamer
keek hij ook naar mij

onze blikken zochten elkaar
dat was toch zo?
dat had ik toch goed gezien?
dat hij altijd doorhad 
wanneer ik keek?
dat hij altijd doorhad 
wanneer ik naar het raam kwam?
dat hij altijd naar mij keek 
als ik keek?
en dat hij op het moment dat hij mij zag 
ook altijd wegkeek?
net als ik 
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(als spiegelbeeld
als mijn arme ik )

en dat ik 
op het moment dat ik dacht te weten 
wat hij dacht
namelijk dat hij mij 
als de ander zag
als zijn andere kant
als een onaantastbare 
nooit in staat zal zijn werkelijk te begrijpen 
wat er in hem omgaat
dacht hij dat?

dacht hij dat hij mij met zijn brutale blik 
opwindt
opzadelt
confronteert
alleen laat
met mijn vergeefsheid    
met mijn stuitende meelijwekkende pogingen
om in mijn formuleringen 
iets van begrip
iets van verantwoording
van solidariteit
van liefde
over te brengen
exciteert het hem dat ik wegkijk

en ik vroeg mij af
in het kijken naar hem
in het wegkijken van hem 
of hij in staat is 
hij heeft daar toch alle tijd voor
zich voor mij te interesseren
of hij tijd neemt om zich af te vragen 
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wat ik eigenlijk probeer?

ik vroeg mij af 
of ik hem
de niet-geprivilegieerde
ooit weleens een andere gedachte 
had toegestaan
dan het niet-geprivilegieerd zijn?
in de armoede past geen andere gedachte 
dan de armoede
vond ik 
vind ik
in de wanhoop past niets anders 
dan de wanhoop
vond ik 
vind ik 
blijkbaar
al die tijd

hij heeft zoveel tijd denk ik 
zoveel tijd daar om na het wegkijken
over na te denken 
over onze verhouding 
dan moet hij 
zich op een gegeven moment 
ook hebben afgevraagd
wat hij zou doen met ons 
ooit
met mij
met Hannah en mij
de welwillenden
als alles eenmaal is omgedraaid
zou hij mij ook beschrijven?
zou hij mij ook in detail beschrijven?
zou hij in The Blue White gaan zitten?
zich naar Penn Station laten rijden?
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hij ziet eruit 
dacht ik
terwijl ik wegkeek
als iemand die geen enkel respect 
voor mij zou opbrengen
– dan –
als alles is omgedraaid 
en daarmee misschien ook niet voor zichzelf – nu –

ik bedoel eigenlijk:
zou hij weleens hebben gedacht 
hoe hij naar zichzelf zou kijken
als hij hier stond
en weg zou kijken?

of is dat eigenlijk het enige wat hij doet?
daar?
de hele tijd?
denken: wat zou ik doen?
zou ik kijken 
of zou ik wegkijken?

zo zit ik dan dikwijls
met mijn ogen dicht
in The Blue White
met Hannah
en recapituleer wat ik heb gezien 

over de man bijvoorbeeld
om de hoek bij de dierenarts
met zijn rug leunend tegen de blinde muur
naast de ingang van praktijk van de dierenarts
de blinde muur waardoor je onzichtbaar bent
voor de mensen in de wachtkamer 
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hoe hij daar stond 
samen met zijn hond
in het avondlicht
terwijl ik voorbijliep
en keek en wegkeek
beide dik en groot en onverzorgd
– de man en de hond –
vervormd door het slechtste eten
dacht ik
hij met zijn schouderbladen tegen de muur
zijn voeten een stukje voor zich uit
op het trottoir
achteroverhangend eigenlijk
met het dier
de hond
hoog in zijn armen 
op zijn armen
over zijn armen naar zich toe gerold

zo naar zich toe gerold
de romp dus en daarmee de kop
dat het dier
liggend op zijn rug
bij het gezicht van de man was uitgekomen
en zijn kop steeds wat optillen moest
om bij het gezicht van de man te zijn
wat het wilde denk ik

en ook de man neigde 
ondanks dat ze al zo dicht bij elkaar waren
het gezicht van de man en de kop van de hond
alsmaar dichter
nog dichter
naar de kop van de hond toe 

wilde de man dat de hond al dood was?
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en wilde de hond dat eigenlijk ook?
maar kon hij dat niet
omdat hij niet wist hoe dat moest?
maar voelde de hond 
aan alles
aan de dierenarts 
de armen van de man
de tranen van de man
dat hij eigenlijk wel zou moeten?
dat hij eigenlijk wel dood zou moeten?

zo zou ik het aan Hannah ook vertellen 
denk ik 

ondertussen stel ik mij een vraag
over de onbewogenheid van mijn gezicht
bij dit alles
sommigen zeggen het is mijn adel
is mijn gezicht altijd zo onbewogen geweest?
had ik als kind al zo’n gezicht?
was ik als kind een onbewogen kind?
is het door de moeiteloosheid getekend
mijn gezicht 
en dus eigenlijk niet getekend?

mijn ongetekende gezicht 
elke poging daar reliëf in aan te brengen
moeite 
pijnen en zorg
is pathetisch
denk ik
ze is gaaf
mijn huid 
ze straalt gelijkmatigheid uit
ze is zonder meer een macht
mijn witte gelijkmatigheidshuid
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ben ik mij daarvan bewust?
natuurlijk
helpt mijn bewustzijn daarover
de wereld?
ik weet het niet

i cut
dank je wel
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epiloog 

in de kleedkamer

n en?

i heel goed 

n ja?

i misschien niet altijd even goed opgelet
wat afgeleid soms

n het is geen gemakkelijke tekst

i af en toe aan de parkeermeter moeten denken

n nee

i sorry
of ik betaald had of niet

n dat meen je niet

i maar het ging heel goed
misschien 
en dat is het enige 
had ik ook wat last van de ongenaakbaarheid

n mijn ongenaakbaarheid?

i nee laat maar
arrogant
dat het misschien wat arrogant is

n maar ze is arrogant
wat is arrogant?
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i het is niet belangrijk
als rijke bedenkingen hebben bij uw privileges

n ze heeft ze

i vergeet het
een geweten hebben is ook een privilege

n een geweten hebben is een privilege?

i misschien zeg ik maar wat
ik heb niet zo goed opgelet
dat zei ik al

n een geweten is volgens mij gewoon een geweten
dat hebt ge of dat hebt ge niet

i vergeet het alstublieft
ze probeert tot een vergelijk te komen

n een vergelijk?

i een akkoord ja
ze wil er een uitwisseling van maken
een uitwisseling van problemen
een gesprek
n een gesprek is toch goed

i natuurlijk
maar een niet-geprivilegieerde wil geen gesprek
die wil een gevecht
denk ik
een gevecht
dat kunt ge winnen
vandaag nog
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of anders morgen
een gesprek niet
een gesprek blijft maar duren
ge moet uw privileges houden
of ge moet ze weggeven
maar als ge ze houdt
moet ge ze met fierheid houden
een bedenking is er weer een privilege bij
van een privilege moet ge genieten
dat is wel het eerlijkste ten aanzien van degene die geen privileges 
heeft

n dan hadden we de voorstelling niet moeten maken

i toch wel
je was fantastisch

n vooruit
ga de parkeermeter bijvullen
en neem iets mee om te drinken
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the courage to be disliked ging op 1 april 2021 via livestream in 
première vanuit balzaal de KOE voor het publiek van Kunstencentrum 
Nona    

spel Natali Broods
Peter Van den Eede

licht Bram De Vreese en 
Shane Van Laer

productie de koe

www.dekoe.be
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Willem de Wolf (Groningen, 1961) studeerde in 1985 af aan de 
Amsterdamse toneelschool. In datzelfde jaar formeerde hij samen met 
Ton Kas het theaterduo kas&de wolf. Kas&dewolf schreven/maakten 
samen een vijftiental stukken. In 2004 werd de subsidie aan kas&dewolf
stopgezet. Sinds 2005 speelt en schreef de Wolf onder andere voor 
Onafhankelijk Toneel, mugmetdegoudentand en Dood Paard. Vanaf 
2010 maakt hij deel uit van de artistieke kern van Compagnie de Koe in 
Antwerpen

Toneelwerk

the courage to be disliked* – 2021
forsterhuberheyne* – met Rebekka de Wit – 2017
vermogen* – met Joan Nederlof en Lineke Rijxman     – 2015
krenz, de gedoodverfde opvolger* – 2011
Hannah & Martin* – met Joan Nederlof en Lineke     Rijxman – 2009
bazel *– 2007
galleryplay – 2005

Als Compagnie de Koe (dus i.s.m. Peter Van den Eede en Natali 
Broods)
de nijl is in Caïro aangekomen* – 2020
achter/af* – 2019
seks(e)(n)* – 2019
koedoetboek – 2018
hellogoodbye* – 2017
beckett boulevard* – 2016
olga* – 2014
de wederopbouw van het westen: zwart* – 2012
de wederopbouw van het westen: rood* – 2011
de wederopbouw van het westen: wit* – 2010

kas&dewolf
stand in – 2003
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ons soort mensen – kas&dewolf passé – 2001
op=op – de harries, voorheen kas&dewolf – 2000
hygiëne – de harries, voorheen kas&dewolf – 1999
ambitie – 1997
desperado – 1997 
show – 1995
animo – 1995
bio – 1990
naar de natuur – 1989
de mode – 1988
de genezing – 1987
allegorieën 1 t/m 4 – 1986
groenland – 1985

kas&dewolf met Marien Jongewaard
mensch durf te leven! – 1998
de jantjes – 1996
piste – 1992
rodeo – 1991

*teksten uitgegeven bij De Nieuwe Toneelbibliotheek
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