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Personen

Mevrouw Heerman
Henri 22 jaar } haar kinderen
Elze 20 jaar } haar kinderen
Frieda 25 jaar  nichtje van Mevrouw Heerman   
Dick Herder 26 jaar
Van Grint  werkman
Keetje 

Kamer bij Mevrouw Heerman in stille, aangename stijl gemeubileerd. 
Rechts twee vensters, uitziend op straat, links één uitziend naar tuin. 
Op achtergrond twee deuren, rechts naar andere kamer, links naar 
gang. Daartussen een étagère, met enige mooie oud-Chinese vazen 
erop. In de hoek rechts een kast. – Een tafel met fauteuils rechts op 
voorgrond. – Voor een van de tuinramen een laag tafeltje, waarop een 
bonte, vulgaire bloempot met plant erin. Een antiek beeld en grote foto’s
van Rome tegen de wand.

Een avond in mei. Ongeveer acht uur. Theegoed, waarvan drie kopjes 
gebruikt zijn, op tafel.
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eerste bedrijf

Eerste Toneel

Dick Herder, Mevrouw Heerman

Juist als Mevrouw Heerman van links de kamer binnenkomt, klimt Dick 
door het tuinraam op de achtergrond naar binnen.

mevrouw heerman blijft verschrikt staan M’n hemel Dick! Wat… wat voer
je uit?
dick gaat kalm schrijlings op het kozijn zitten M’n spieren wat oefenen, 
om ze lenig te houden. Heb ik u verschrikt? Dat spijt me.
mevrouw heerman Hoe kóm je zo, jongen! Hoe gevaarlijk!
dick lachend Gevaarlijk? Die is goed!
mevrouw heerman Ik begrijp niet… hoe heb je ’t gedaan? Kom je 
helemaal van beneden af?
dick Ja, heel eenvoudig, geen kwestie van gevaar hoor. Eerst tegen de 
pilaar van de veranda opgeklommen en me toen naar boven gehesen. 
Het raam lijkt er voor gemaakt om er door binnen te komen.
mevrouw heerman hoofdschuddend en glimlachend ’n Eigenaardige 
opvatting… Maar doe ’t niet meer, beloof je me? Ik zou me geen raad 
weten als jou iets overkwam… En ik zou ook niet graag willen, dat Henri
het zag… Die heeft tegenwoordig toch al zo’n neiging om zich 
lichamelijk te oefenen en te harden; hij zou ’t misschien na willen 
volgen.
dick glimlachend En zou hem dat zo’n kwaad doen, denkt u?
mevrouw heerman hem even aanziend Och jongen, zeg dat niet. Je 
denkt misschien dat ik te bang voor hem ben, maar hij is niet sterk, heus
niet, en lang niet zo fors en gespierd als jij. Hij zou z’n benen kunnen 
breken, als hij zoiets probeerde.
dick Wees maar gerust, ik zal hem niet in verleiding brengen.
Mevrouw Heerman wil heengaan; Dick komt van het kozijn af.
Waar gaat u naartoe?
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Hij houdt haar tegen.
Nee, nu niet weer de kamer uit. Ik kwam u juist zoeken. Ik kan haast 

geen ogenblik eens rustig met u praten.
mevrouw heerman Maar ik heb nog van allerlei te doen, beste jongen.
dick Wat is dat ‘allerlei’?
mevrouw heerman Wel, ’n paar briefjes schrijven en de keukenmeid wat
zeggen en nog even iets in orde brengen op de logeerkamer.
dick De logeerkamer wás klaar, dacht ik, al veertien dagen lang, in 
afwachting van Frieda.
mevrouw heerman Nu ja, maar ik bedacht me ineens dat ik de flacon 
nog met eau de cologne moest vullen.
dick Dat kunt u gerust laten. Frieda zal nog nooit in haar leven eau de 
cologne hebben geroken.
mevrouw heerman Meen je dat?
dick Stellig. Er zal in ’t gehucht waar ze woonde zeker niet zo’n luxe-
artikel te krijgen zijn geweest.
mevrouw heerman Och kom… Doe ’t raam eens dicht, wil je? ’t Is koud 
geworden…
Dick doet dat. 
met ’n blik naar de tafel O! En de kopjes nog omwassen ook…

dick Wat maakt u ’t u toch moeilijk… Dat lijkt me ’n eigenschap van 
Hollandse vrouwen, het zich druk maken om kleinigheden. Kan een van 
de meiden dat niet doen?
mevrouw heerman glimlachend Nee, dat is nu eenmaal ’n Hollandse 
gewoonte… Ze zijn ook zo fijn.
Zij gaat naar de theetafel.

dick Laat mij ’t dan doen.
mevrouw heerman Jij? Maar jongenlief…
dick gedecideerd Ja. Dan gaat u ondertussen rustig zitten.
Hij schuift een fauteuil aan.
Zo, in deze stoel, en nou ’n bankje…
Hij geeft ’t haar.
En u hoeft niet bang te zijn, dat ik iets zal breken…
wijst op ’n theedoek Deze doek?

mevrouw heerman glimlachend Ja…
stilte
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Dick wast. Mevrouw lacht zachtjes.
O Dick, hoe grappig! – En je doet ’t zo handig… Ik kan ’t me van Henri 

niet voorstellen… Hij zou ’t wel wíllen doen, zo niet, hij is allerliefst voor 
me en vol attenties altijd, maar handig of praktisch niet,  – ’n kopje 
aangeven zonder morsen gaat hem al moeilijk af… Keurig hoor, je hebt 
’t vroeger zeker wel eens meer gedaan, voor je moeder?
dick Ja; toen moeder sukkelend was… We hadden maar één meid… En
later, wel toen had ik alles voor mezelf te wassen, tot m’n kleren soms 
toe.
mevrouw heerman O Dick, Dick, waarom heb je je toch niet tot mij 
gewend, de oude vriendin van je moeder? Ik heb ’t haar en je vader zo 
dikwijls nog geschreven na z’n faill… na zijn ongeluk, of ik hen en jou 
niet helpen mocht… Ik ben bang, dat je ’n heel harde tijd hebt 
doorgemaakt.
dick Gekheid, Mevrouw; – wat moeilijk misschien, maar honderden 
hebben ’t harder gehad. Ik was gezond en sterk. Zie ik eruit als iemand, 
die geleden heeft door wat armoe?
Hij vouwt de doek op en gaat tegenover haar zitten.

mevrouw heerman Nee, dat niet, maar… armoe zei je? – Waarom 
schreef je ons niet na de dood van je vader?
dick Eerlijk gezegd, omdat ik er geen zin in had iets aan te nemen van 
vreemden.
mevrouw heerman Vreemden?!
dick Nou ja, ik kende u toch niet, al had moeder me dikwijls over u 
gesproken. Ik wou er mezelf alleen doorheen slaan… En vader had me 
ook wat nagelaten om te beginnen.
mevrouw heerman Toch bitter weinig zeker… Als ’t niet indiscreet is…?
dick na ’n korte aarzeling, kortaf Honderd dollar. Ik heb menigeen 
gekend, die met nog geen tiende ervan z’n leven beginnen moest.
mevrouw heerman verschrikt Zó weinig!… En op jouw leeftijd! Hoe oud 
was je toen ook?
dick haalt ontwijkend de schouders op Ik was groot en sterk voor m’n 
jaren. Beste Mevrouw, niet treurig kijken nou. – Waarom in Godsnaam? 
– Ik heb ’t zelf gewild, ik ben er best doorheen gekomen, het is goed 
voor me geweest en alles is nu voorbij. Dus waarom dan nog tobben?
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mevrouw heerman Nee, dat is zo. – ’t Is om je moeder. Je móét toch 
veel hebben doorgemaakt… als zíj dat geweten had… En ook om jou… 
Ik denk aan Hans, als die eens zo alleen, zonder geld was 
achtergebleven. – Wat ’n gedachte! – zich beheersend Maar ik vind ’t 
heel flink van je hoor, dat jij er je zo doorheen hebt gewerkt. – Als je 
moeder ’t wist, zou ze trots op je wezen. – Ik ben ’t nu voor haar, ik moet
er je even ’n zoen voor geven. –
Zij staat op en kust hem.

dick zacht Dank u. – ’t Is heel lang geleden, dat moeder me zoende.
mevrouw heerman streelt z’n hand Zo’n lieve, bijzondere vrouw! – Ik 
heb altijd, van kind af, tot haar opgezien; – ze was zoveel knapper en 
flinker dan ik.
stilte
– En wat heb je toen toch eigenlijk gedaan, die jaren na je vaders 

dood?
dick Och, waarom dat nou nog te vertellen! Waar dient dat toe?
mevrouw heerman Als je ’t liever niet wilt… Maar ik zou ’t zo heel graag 
eindelijk eens horen, omdat ik zoveel belang in je stel… En ik zal er me 
heus ook niet naar meer over maken… Ik heb je nu veilig bij me…
Dick glimlacht goedig-geamuseerd.
Ik heb je hand stevig vast en zal je niet meer uit ’t oog verliezen, nooit 

meer,… glimlachend nu ja, alleen als je tijdelijk van me wegvliegt in je 
ballon… Ik wil ’n heel klein beetje, voor zover ik kan, je moeders plaats 
bij je trachten te vervullen.
dick ziet haar dankbaar aan, zacht Moeder zou blij zijn als ze het wist; – 
zij hoopte het altijd.
mevrouw heerman Deed ze? – En nu je leven.
dick U moet niet schrikken alleen. – Ik ben begonnen met drie maanden 
kelner te zijn.
mevrouw heerman verbaasd Kelner?
dick Ja, ’n beroerd baantje. Langer kon ik ’t niet volhouden.
kort zwijgen

mevrouw heerman En daarna?
dick Daarna heb ik zo wat gescharreld, nu dit, dan dat aan de hand 
gehad, en ben ten slotte aan ’n telefoonmaatschappij gekomen; – als 
gewoon werkman natuurlijk, van onderop, want ik wist nagenoeg niets.
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mevrouw heerman Altijd toch in New York?
dick knikt Ja, ik was natuurlijk in de stad gaan wonen.
mevrouw heerman Hoe oud was je toen? – Kom, zeg ’t maar.
dick Laat ’ns kijken, ja, zestien jaar al, – ik was vijftien toen vader stierf.
mevrouw heerman Al? – Zo’n kind nog. – En beviel je dat beter?
dick Ja, ’t vak interesseerde me wel en ik vond ’t later niet onaardig om 
in de telefoonpalen te klimmen, als ik reparaties moest doen; – ik was 
altijd verzot op klimmen geweest…
mevrouw heerman En hoe lang bleef je daar?
dick Ruim twee jaar geloof ik, ja.
korte stilte

mevrouw heerman En daarna? – Beste jongen, wat moet ik je de 
woorden uit de keel halen. – Je bent geen verteller, hoor.
dick Nee, vertellen kan ik niet. Als ik ’t op school moest doen, waren de 
meesters wanhopig. Ze hoorden niets dan: ‘and then, and then, and 
then.’ – U moet me maar vragen, antwoorden gaat me beter af.
mevrouw heerman glimlachend ’n Soort interview dan. – Wel, en verder,
meneer Herder? – Kwam u toen in aanraking met uw leermeester, de 
beroemde Edison?
dick Ja, heel toevallig. Hij zag me eens aan ’t werk, toen hij een van de 
directeuren kwam opzoeken, en had schik in me geloof ik, – hij vond me
nogal handig. – En toen heeft hij me dadelijk op z’n laboratorium 
genomen, om hem te assisteren bij z’n proeven. Aan hem heb ik 
almachtig veel te danken. Ik leerde er praktisch veel en wat ik niet 
begreep, legde hij me uit, – ik vroeg hem alles. – En ik had ’s avonds 
ook tijd om voor mezelf te werken; m’n lievelingsvakken, wiskunde, 
natuurkunde en werktuigkunde.
mevrouw heerman Betaalde hij je goed?
dick Niet veel, maar dubbel en dwars voor wat ik toen waard was. Ik kon
er net komen. – Overvloed was ’t natuurlijk niet.
mevrouw heerman En hoe lang bleef je bij hem?
dick Drie jaar. Toen – niets dan ‘en toen’, hoort u wel? – toen vond ik ’n 
nieuwe motor uit, met gecomprimeerde lucht. Edison had er mee op, hij 
hielp me met m’n werk en ook om het ding geconstrueerd en geplaatst 
te krijgen. Ik verdiende daar aardig mee en van die tijd af was m’n leven 
gemakkelijk, betrekkelijk tenminste; – toen was alle armoe geleden.
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mevrouw heerman Wat ’n voldoening voor je, jongen!
dick knikt rustig Ja, ’n hele voldoening. – Ik had toen genoeg om ’n 
tijdlang voor mezelf te kunnen werken en ging van Edison heen, hoewel 
hij me, ook later nog, altijd bleef helpen en raden. – En toen heb ik later 
nog ’n paar kleine uitvindingen gedaan, die me wat inbrachten en kon ik 
zódoende al m’n tijd en gedachten concentreren op m’n grote werk.
mevrouw heerman Hoe kwam je op dat idee om zo’n vliegmachine te 
willen maken?
dick Ik moet de hoogte in, Mevrouw. Dat vastzitten aan de aarde lijkt me
zo klein. Me bewegen naar m’n wil, zoals de vogels. Niet gedreven 
worden alleen, ’n speelbal van de wind. Met al ons weten moeten we 
dát toch kunnen bereiken. Dat ’t nog nooit gelukt is, maakt ’t des te 
interessanter om het te proberen. – Ik ben met Frieda eens boven op de
sneeuwbergen geweest, – ik wil er nu hoog overheen.
mevrouw heerman Zo hoog, jongen?! Wat ’n plan! En jij zo jong nog! – 
Een uitvinder van… nog geen zevenentwintig, wel?
dick Zesentwintig en drie maanden.
mevrouw heerman Je hebt ’t al vér gebracht, beste jongen.
dick Hm! – Veel mannen hebben toch grotere uitvindingen gedaan, toen 
ze nog jonger waren.
mevrouw heerman Nou, ik zou maar tevreê zijn. – En het geld voor die 
machine, hoe kwam je daaraan? ’t Ding zal zeker enorm veel gekost 
hebben.
dick Ja, ’n flinke som. Die is door ’n miljonair uit New York betaald, met 
wie Edison me in kennis had gebracht; – iemand, die ’n hobby heeft 
voor alle mogelijke vervoermiddelen en die er ongeveer twintig 
automobielen, ’n jacht, ’n eigen trein en ’n luchtballon op nahoudt. Die 
daarbij ook zo wat liefhebbert in het construeren van luchtballons en 
vliegmachines. Hij is de eerste keer ook met me mee geweest. – Ik 
moest hem van tevoren alleen beloven, dat de machine naar hém 
genoemd zou worden.
mevrouw heerman O ja, het Wrayburn-luchtschip, nietwaar?
Dick knikt.
Die ijdelheid kwam jou goed van pas.

dick rustig glimlachend Rare snuiters zijn er bij ons.
mevrouw heerman ‘Ons’? Is dat Amerika voor je?
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dick Ja, Amerika is nu eenmaal m’n vaderland.
mevrouw heerman En toch heb je er heimwee naar Holland gekregen?
dick Naar ’t land van m’n moeder, ja. mijmerend Vreemd was dat, zo 
plotseling, en juist toen het me beter ging. Daarvóór had ik geen tijd, 
geloof ik, om heimwee te voelen.
mevrouw heerman Ik ben je heel dankbaar voor dat heimwee. plotseling
Maar één ding, Dick: beloof me, dat je m’n kinderen nooit zult 
meenemen op je luchttochten.
dick Ik beloof ’t u. schertsend Beste Mevrouw, ze zouden immers alleen 
ballast voor me wezen en ’n ballast, die ik er niet uit zou kunnen gooien.
mevrouw heerman Hè, Dick, is dat praten!
dick Frieda zal met me meetrekken over de Alpen. Ze zou graag vanuit 
de hoogte op haar vrienden neerzien.
mevrouw heerman Jongen, zou je dat wel doen? Ik schrik van ’t idee.
dick Waarom? Ze heeft ’t zelf gewild en ze is geen kind meer.
mevrouw heerman Me dunkt, dat het je alleen angstig moet maken, om 
haar mee te nemen; zij kan je maar tot last zijn.
dick Nee, zij niet. Ze heeft stalen zenuwen. Ze kent geen duizeligheid en
geen vrees. ’n Beter reiskameraad zou ik niet kunnen wensen. Ik heb 
haar in Frankrijk al ’t systeem van m’n machine verklaard; kranig zoals 
ze dat dadelijk snapte.
mevrouw heerman met een zucht Waar ze in Godsnaam toch zijn zou, 
het kind?
dick Op weg hierheen.
mevrouw heerman Ik begrijp ’t niet. Denk toch eens, ze zou ruim twee 
weken geleden al hier zijn gekomen. En toen alleen van Parijs uit dat 
telegram: ‘Viens plus tard, le chien malade,’ – en na die tijd niets meer, 
geen letter. – Ik ben bij tijden zo ongerust over haar.
dick Dat behoeft toch waarachtig niet. Zij is iemand, die haar weg weet 
te vinden. Zij zal eenvoudig door de hond zijn opgehouden. Ik hoop voor
haar, dat hij niet gestorven is. Hij is ’t liefste, wat ze heeft.
mevrouw heerman ’n Dier! Och, dat ze zó voelt, ’t kind… peinzend En 
als ik denk, dat ik haar, het kind van m’n eigen broer, niet gezien heb 
sedert haar vierde jaar…! Wat een leven moet ze gehad hebben in de 
eenzaamheid tussen die koude bergen… in ’n vreemd land.
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dick Vreemd niet. De bergen zijn haar vrienden; – bergland is haar 
vaderland. Ik zou haar niet beklagen vóór u haar gezien hebt.
mevrouw heerman Geloof je, dat ze gelukkig is geweest?
dick schouderophalend Gelukkig! – Ik geloof, dat ze nooit ’n begrip heeft
gehad van ‘geluk’. Ze is zeker niet óngelukkig geweest. Ze heeft ’t leven
genomen, zoals de bewoners het daar nemen: koel en kalm, zonder 
verwachting en zonder vrees, – en dat is al veel.
mevrouw heerman ’t Kan zijn; ’t klinkt heel verstandig, maar ook zo kil 
voor ’n jong meisje als zij. Illusies zijn toch ’t mooiste bezit voor ’n mens.
– Heeft ze zich nooit beklaagd, zich eens tegen je uitgesproken?
dick glimlacht bij ’t herinneren Geen van beiden. Frieda spreekt weinig 
en klaagt nooit. – Wat is het toch, dat haar vader vroeger naar die 
eenzaamheid gedreven had? Háár wou ik ’t niet vragen.
mevrouw heerman ’n Groot verdriet, dat z’n vrouw hem heeft 
aangedaan. Hij had haar zielslief en zij… och, ’n nare historie was het. 
En kort daarop stierf onze oudste broer, met wie hij heel intiem was. Hij 
was altijd melancholiek van aard geweest, erg stil en teruggetrokken… 
en die twee schokken, zo kort na elkander, brachten hem voorgoed in 
de war; ze maakten hem mensenschuw en tot ’n mensenhater. Hij is 
toen dadelijk heengegaan met ’t kind en heeft zich daar in de Franse 
Alpen begraven… in ’n nest waar niemand komt. Maar ’t is waar, jij kent 
de plaats. – En nooit heeft-ie iemand meer willen zien, zelfs mij niet, van
wie hij toch veel gehouden had. Hij wou zich losmaken van álles, van de
wereld en van de mensen, om z’n kind sterk te maken, zoals hij ’t 
noemde, om háár later verdriet en teleurstellingen te besparen. ’n Soort 
idée fixe natuurlijk. – Alleen kort voor z’n dood kreeg hij opeens 
verlangen naar mij en heeft me toen door Frieda laten schrijven. Maar 
Elze was toen zwaar ziek en ik kon niet gaan. Ja, dat was heel hard; ’t 
heeft me vreselijk veel strijd gekost om te weten wat ik doen moest. …
Arme Frits, die vergeefs naar me verlangd heeft! – Hij schijnt toen 
opeens angst te hebben gekregen om Frieda; om haar daar alleen 
achter te laten; angst en twijfel ook; – eindelijk zag hij eens helder, denk 
ik. En in zijn brief vroeg hij me, of ik haar twee jaar bij me wou nemen. 
Daarna zou zij zelf mogen kiezen, waar zij voortaan zou willen leven: in 
de wereld, bij ons, of in de eenzaamheid, tussen de bergen. – En nu 
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wacht ik haar, vol verlangen, maar ook wel wat angstig, zoals je denken 
kunt… hoe ’t gaan zal, en hoe zij zal wezen…
dick peinzend Ik voel toch wel iets voor die oude z’n ideeën. ’t Is de 
vraag, of hij ten opzichte van haar wel dom heeft gehandeld.
mevrouw heerman O Dick, dat kun je niet menen! Om ’n meisje als zij 
zó groot te brengen, zonder haar iets te geven van al dat vele, waarop 
’n kind recht heeft: vrolijkheid, sympathie, omgang met andere kinderen,
och, zo eindeloos veel nog!
dick Wacht tot u haar gezien hebt. Ze is zo sterk en gezond als ’n vrouw 
van de wereld nooit zijn kan. ’n Mooie, grote meid om te zien! – Wat ’n 
moeder zou ze kunnen worden! – U lacht. – Ik weet waaraan u denkt, 
misschien ’n vrouw voor mij?
mevrouw heerman Ja. Naar wat je zegt, lijkt ze me juist geschikt voor 
jou. – En ik zou haar zo graag wat geluk gunnen, wat echt menselijk 
leven met menselijke emoties.
dick peinzend Dat heb ik ook gedacht, toen ik bij haar was; ik heb ’t haar
zelfs gezegd.
mevrouw heerman Wat gezegd?
dick Dat we goed bij elkaar zouden passen, – en haar gevraagd of zij 
later m’n vrouw zou willen worden.
mevrouw heerman Heb je dat?! En wat antwoordde ze daarop?
dick Zij wist ’t nog niet; zij moest zich bedenken.
mevrouw heerman Maar haar vader, jongen, wat zei die er wel van, of 
was hij al ziek toen?
dick Nee, kort na m’n heengaan is hij pas ziek geworden. Maar hij was 
toch al veranderd, zei Frieda. Hij maakte volstrekt geen bezwaar, om me
in z’n huis op te nemen.
mevrouw heerman Dankzij je gekneusde voet.
dick Hij zou ’t vroeger toch niet gedaan hebben. Dan zou hij me naar de 
een of andere boer hebben laten heendragen. – Nee, die wist van niets 
en merkte niets. Of er was trouwens ook niets te merken. Vreemd 
genoeg was ik volstrekt niet verliefd op haar.
mevrouw heerman En zij op jou?
dick Ik weet ’t niet. – Ik geloof van niet.
mevrouw heerman Dat kan alles nog komen. – Maar waarom vroeg je 
haar dan? Wat ’n vreemde jongen ben je, Dick.
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dick Vreemd? Ik zei ’t u toch: omdat zij in alle opzichten het meisje is, 
dat ik me tot kameraad, tot vrouw zou wensen, – ’n vrouw, die me 
helpen zou met m’n werk en me sterke kinderen zou geven. De 
gedachte om ’n zwak kind in de wereld te brengen is me ondraaglijk, ik 
zou ’t liever doden, geloof ik. Wat zwak is heeft geen recht tot bestaan.
mevrouw heerman Wat bén je hard!
dick opkijkend Hard?! Beste Mevrouw, wat ziet u bleek opeens. – 
Tranen in uw ogen? – Ik ben toch niet onhandig geweest? Voor niets ter 
wereld zou ik u pijn willen doen.
mevrouw heerman Dat weet ik, ’t is niets. –
zacht Ik denk aan mijn kinderen, die zijn niet sterk, – en één heb ik er 

moeten verliezen.
dick ijverig in z’n verlegenheid Maar u kunt hen en mij niet vergelijken. – 
Zij horen tot ’n ander ras, veel fijner, veel beschaafder. – Ik ben maar ’n 
ruwe, onwetende kerel. – Ik sta waarachtig versteld over alles, wat zij 
weten en gelezen hebben, Hans vooral, – vandaar, dat ze zo nerveus 
en gevoelig zijn. – Ik weet weinig en gelezen heb ik haast niets, geen 
literatuur tenminste. – Ik ken zelfs maar één taal, alleen Hollands, buiten
m’n Engels.
mevrouw heerman Meen je het? –
met trots Hans kent er zes, behalve z’n Grieks en Latijn, die heeft zo’n 

gave voor talen! – Maar jij zou er ook best nog ’n taal bij kunnen leren; 
je bent zeker vlug, – je Hollands is uitstekend.
dick Dat heb ik gesproken tot m’n vijftiende jaar en wat ik eens weet, 
vergeet ik niet meer. – nee, ik heb anders geen hoofd voor talen. – En 
waarom zou ik ’t doen? Met Engels kom ik de hele wereld door. – Ik heb
daarenboven genoeg te leren in m’n studie; met meer wil ik m’n hersens
niet opvullen.
mevrouw heerman Frieda weet zeker ook weinig?
dick Ongeveer zoveel als ik. Ze heeft alleen wat andere kennis, geologie
en sterrenkunde, de lievelingsvakken van haar vader, die kent ze 
drommels goed. – ’t Is curieus, zoveel als zij en ik gemeen hebben. Zij 
heeft ook die behoefte aan ruimte en lucht en licht. Zij zal het niet lang 
uithouden hier in de stad.
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mevrouw heerman Geloof je dat? Als ze hier eindelijk eens vindt, wat ze
zolang heeft moeten missen: sympathie, gezellige omgang met mensen,
huiselijkheid en later misschien ’n werkkring?
dick Die had ze daar ook. Ze boemelde er waarachtig niet.
Hij staat op en luistert naar ’n viool, die, evenals vroeger, vanuit de 

verte hoorbaar is.
Is het Elze, die daar speelt? – Wat speelt ze toch heerlijk!

mevrouw heerman knikt Ze is zo begaafd. – zo jammer alleen, dat ze 
nooit voor anderen kan spelen, alleen voor mij en Hans. – Ze is er te 
nerveus voor. – En ze wíl het trouwens ook niet, als de mensen niet heel
muzikaal zijn.haastig Niet dat ík… Wat ga je doen, Dick?
dick De deur openzetten, om beter te kunnen horen.
mevrouw heerman Doe ’t niet, dat merkt ze dadelijk, haar gehoor is zo 
scherp, – dan houdt ze direct op met spelen.
dick Hoe jammer; ik zou haar zo graag beter horen. – Ik zal toch eens 
even proberen, heel voorzichtig. –

Hij draait heel zacht de knop om van de deur rechts; tegelijkertijd houdt
’t spel op en even later komt Elze binnen, bleek en nerveus, met 
schitterende ogen, viool en strijkstok nog in de hand.
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Tweede Toneel

De vorigen, Elze.

elze Ik hoorde, dat je de deur wou opendoen, ik had al gevoeld, dat er 
iemand luisterde.
mevrouw heerman lachend Wat had ik je gezegd? O het is zo’n 
prinsesje op de erwt!
dick En wat hindert dat nu? Ga door met spelen, – ik wou je zo graag 
horen.
elze Nee, dat kan ik niet, als er iemand luistert. Dan beven m’n handen 
en ga ik knoeien.
dick Nu, wat zou dat, al knoei je eens? Tien tegen één, dat ik ’t niet 
oplet.
elze hoofdschuddend Dat kan ik niet velen. Als ik speel, moet ’t goed 
zijn, zoals ik ’t kán.
dick Wat ’n ijdelheid, Elsje!
elze IJdelheid?
dick Welzeker; je kunt niet velen, dat voor ’n ander jouw volmaakt mooi 
spel bedorven wordt door ’n enkel foutje.
elze Nee, dat ís ’t niet, – dat is ’t niet hélemaal, heus niet.
dick Dus toch wel voor ’n deel?
elze Nee, och nee, ik wil mezélf voldoen. Ik kán mezelf niet horen 
knoeien, dan is al m’n genot van ’t spelen weg.
dick plagend Nu, heb dan eens ’n enkele keer maar wat minder genot; 
als je het mij in ieder geval zou geven.
elze Maar dat zou ik niet! half lachend O Dick, jij zegt altijd zulke nare, 
vervelende dingen.
dick Die ’n prinses op de erwt, of hoe je moeder die doorluchtigheid 
noemt, niet verdragen kan, hè?
mevrouw heerman glimlachend Och jongen, plaag haar maar niet; ze is 
nu moe van ’t spelen.
dick Gekheid Mevrouw, dat is gezondheid voor haar. – Weet je wat ik 
geloof, Els? Dat je ’n onmuzikaal mens als ik, het genot van je hoge spel
niet waardig keurt. Dat zou zijn truffels voor de varkens.
elze ’t Is niet waar, je bént muzikaal.
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dick verbaasd Ik muzikaal?
elze Zeker en je weet ’t heel goed. Je krijgt ’n kleur van plezier. Moeder, 
is ’t waar of niet?
mevrouw heerman Ja Dick, ’t is waar, nu heeft zij gelijk.
dick Ik ben ook verrast, waarachtig. Ik heb ’t nooit geweten, dat ik 
muzikaal ben. Hoe kom je daaraan?
elze stellig Je zingt en fluit heel zuiver, je hebt ’n goeie stem, je moest 
leren zingen.
dick Meen je dat? Wel ’t dóét me plezier, dat is waar. En ik houd ook van
muziek. ’t Is zo dwaas, ik ga er dadelijk van grienen.
elze verontwaardigd Grienen! Ik zou liever janken zeggen.
dick Vergeving prinsesje; ben ik ruw?
elze Vreselijk ruw en grof soms, en zo onnodig.
dick Ik zal me beteren, waarachtig.
elze Wil je dan leren zingen?
dick Ik zou er wel lust in hebben. Wil jij ’t me leren?
elze Nee, dat kan ik niet, maar ik zal je later accompagneren, dat zal 
heerlijk wezen.
dick Zou je dat willen?
elze Zeker en ik wil voor je spelen ook; ik wil je graag plezier doen, Dick.
dick Dat is lief van je, Elsje; vanavond nog?
elze Dat weet ik niet; ik kan niets beloven van tevoren, ik moet er voor 
gestemd zijn. En dan moet jij hier blijven in de kamer, met de deur open,
ik moet je niet kunnen zien, vleiend dan zal ik voor je spelen zo mooi als
ik kan, en proberen je zóveel genot te geven als ik het mezelf geef.
dick zacht Dank je, prinsesje.
mevrouw heerman Elzes hand strelend Ze kán zo mooi spelen.
elze Ik kan ’t me nooit voorstellen, dat ik anderen laat genieten.
mevrouw heerman Dat doe je toch heus. Hans en ik genieten ervan. 
Maar ’t is goed, dat je nu uit bent gescheiden; je ziet veel te 
overspannen, kindje. Wat was ’t, dat je speelde?
elze Het lied, dat ik componeer – opeens haar stok neergooiend Maar ’t 
ging niet vandaag, ’t leek nergens naar. Ik kan niets, eigenlijk niets… 
Het is afschuwelijk, ’n marteling soms, om het zo mooi te horen zingen 
in m’n hoofd en het dan niet weer te kunnen geven in tonen. Dan wordt 
’t alles lelijk en grof en ik voel me net als het meisje uit het sprookje, die 
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bloemen en al het mooie wat ze aanraakt met haar hand, veranderd ziet
in padden en andere lelijke dieren.
mevrouw heerman Kom, ’t zal morgen wel beter gaan, dan zul je heel 
anders toveren; dan worden alle dingen, die je aanraakt, tot bloemen en
paarden; denk maar aan de andere fee.
elze glimlachend terwijl ze tegen haar moeder aanleunt U kunt zo lief 
troosten, moedertje.
dick Wat ’n wonderlijke juffer ben je… Je hébt toch immers talent en dat 
weet je.
elze half verontwaardigd, heftig Natuurlijk heb ik talent, ik heb heel veel 
talent, maar dat is niet genoeg, ik moet meer hebben dan dat. Als ik 
geen gróte kunst kan geven, dan liever niets, dan zet ik nooit ’n noot 
meer op ’t papier.
mevrouw heerman sussend Je houdt toch altijd je gave om muziek weer
te kunnen geven en dat is al zoveel.
elze Dat is niet genoeg. Twijfelt u ook al aan me, moedertje? Maar ’t kan
immers toch zijn, dat ik veel méér kan, dat ik ’t hoogste kan geven.
mevrouw heerman Zeker, zeker, maar ik zou er niet op rekenen; niet 
altijd ’t hoogste eisen, kindje.
elze mompelend ’t Hoogste of niets.
dick die haar verstaan heeft, glimlachend Daar voel ik wat voor.
mevrouw heerman afleidend Waar Hans toch blijft! Had-ie vanmiddag 
weer ’n meeting?
elze Ik geloof wel. Hij zou daarna met ’n vriend in de stad gaan eten en 
moest om zeven uur weer naar ’n vergadering. Hij zal wel gauw komen, 
nu.
mevrouw heerman Die meetings! Moest hij weer spreken? Hij zegt ’t mij 
niet graag.
elze Ik meen van ja.
mevrouw heerman Dan zal hij wel weer van streek zijn erna, hij kán niet 
spreken, de jongen.
dick Aan z’n kunstgeschiedenis doet-ie niet veel, hè?
mevrouw heerman Nee. Och, ’t is zo jammer, hij had zo’n grote liefde 
voor z’n studie. En nu heeft hij die er helemaal aan gegeven, ’n luxe-
studie, zoals hij ze noemt. Hij is nu zelfs socialist geworden en geeft al 
z’n geld aan de propaganda. – Zichzelf gunt hij niets.
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dick Hoe is dat eigenlijk zo gekomen?
mevrouw heerman Och, ’t zit in de lucht, nietwaar? En ook door z’n 
vrienden, door één vooral, ’n vroegere schrijver, die grote invloed op 
hem heeft.
elze Ja, Hans socialist, ’t is zo dwaas, ’t hoort niets bij hem.
mevrouw heerman Dat is ’t juist. Z’n tegenwoordige levenswijze en z’n 
werk stroken zo weinig met z’n eigenlijke aanleg en behoeften. En toch 
kan ik me zo goed begrijpen, wat hem die kant heeft opgedreven, hij die
zo teer voor anderen voelt en geen onrecht kan dulden.
elze O Dick, jij moest hem weer tot z’n studie terug kunnen brengen. Hij 
houdt er zo van, van kunst en mooie dingen, en vooral van alleen-zijn. 
En nu trekt hij van de ene meeting naar de andere en in zijn hart vindt-ie
’t afschuwelijk.
dick Dan zal hij er uit zichzelf wel van terugkomen.
mevrouw heerman Ik weet het niet; ’t is hard worstelen tegen de 
tijdstroom op. Was hij maar wat sterker. ’t Is vooral om z’n gezondheid 
dat ik me bezorgd maak. Hij kan niet tegen dat drukke, gejaagde leven 
en dan is hij er nu nog vegetariër bij geworden!
dick Poor boy. Hij ziet er meer uit, of hij ’n pond biefstuk per dag in 
plaats van geen biefstuk moest eten.
mevrouw heerman Nietwaar? Maar natuurlijk helpt daar geen praten 
tegen, waar het ’n overtuiging geldt. Ik probeer ’t niet eens meer.
dick Als hij er niet tegen kan, zal hij vanzelf later weer vlees gaan eten. 
Kom, kom Mevrouw, iedereen heeft van die dweperijen, waar hij 
doorheen moet groeien. Ik heb ze ook gehad, alleen wat van andere 
aard. Ik dweepte vroeger met de Spartanen. Ik wou net zo gehard en 
sterk worden als zij. Als ik denk aan de dolle manier waarop ik me toen 
placht te harden. Ik ging onder andere ’s nachts soms bij strenge vorst 
’n uur lang naakt op het balkon van m’n kamer staan, zonder ’n vin te 
roeren.
mevrouw heerman Maar jongen!
dick Ja, krankzinnig genoeg zeker. En als ik ’s middags gloeiend en 
bezweet van de een of andere sport thuis kwam, dan bespoot ik me 
direct met ijskoud water. ’n Wonder, dat ik
mezelf zo niet vermoord heb. ’t Pleit zeker voor m’n gezondheid. Eéns 

maar heb ik er ’n bronchitis met harde koorts door gepakt.
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mevrouw heerman angstig Ik zou me geen raad weten als Hans zulke 
dingen ging proberen, vertel ze hem vooral niet, hoor.
dick Natuurlijk niet; ze zouden voor hem niet deugen. En hij zal ze ook 
niet proberen.
mevrouw heerman Nu ga ik nog even aan m’n bezigheden en nu niet 
meer spelen, kindje, denk eraan.
elze moedeloos Nee, ik zal vooreerst niet meer spelen, ik heb er genoeg
van.
Mevrouw af
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Derde Toneel

Dick, Elze.

dick perplex Wat is dat nou opeens? Vooreerst niet meer spelen? Je zult
voor mij toch spelen?
elze als voorheen Ik weet niet, – als je ’t verlangt.
dick Natuurlijk verlang ik het, je hebt ’t me beloofd. Ik heb nog nooit zo’n 
rare… Wel damme, ze meent ’t, ze huilt waarachtig.
elze veegt haastig haar tranen, verontwaardigd Natuurlijk meen ik ’t; wat
dacht je dan? Dat ’t maar aanstellerij was.
dick stellig Ja, dat dacht ik nou eigenlijk.
elze Hè, hoe lelijk van je, hoe…
dick Ja, scheld maar toe, gerust hoor. Je bent ook waarachtig niet 
makkelijk te vatten. Zo veranderlijk als jij heb ik nog nooit iemand 
gezien. Dat dacht je ’n kwartier geleden toch niet, dat je niet meer 
spelen wou, wel?
elze Nee, dat is te zeggen, ik was wel erg down toen ik binnenkwam, 
dat was onder ’t spelen zo gekomen, toen ik me machteloos voelde, o 
zo machteloos en klein. En toen opeens, terwijl we over Hans spraken, 
kwam die erge ontmoediging over me. ’t Werd hier toen kil en grauw, ’t 
zal de schemer geweest zijn, daar kan ik niet tegen, die maakt me altijd 
zo triestig en angstig.
dick Zo, zo. Wel, dan is het ’t beste, dat we de schemer direct z’n congé 
geven; blinden en gordijnen dicht en dan ’t licht aan, ál het licht dat we 
maken kunnen.
elze O ja, doe dat, dat zal heerlijk zijn.
dick Nee, blijf jij maar zitten, prinsesje, en laat je bedienen door je 
onderdanige dienaar. En willen we dan je viool, nu je toch niet meer 
spelen wilt, het raam maar uitgooien? Dan ben je ineens van hem af. 
opent het raam Een, twee, drie, daar gaat-ie! heeft de viool genomen en
doet alsof hij die met ’n zwaai naar buiten gooit
elze met ’n schreeuw van schrik Dick!
dick Kom kleintje, niet zo gauw schrikken. – Dacht je nou, dat ik zó 
barbaars was? – Je ziet er bleek van waarachtig. – Wat ’n 
teergevoeligheid…
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Hij wil het raam sluiten, maar blijft plotseling staan.
Wel, heb je ooit… Als dat geen sperwer is!… steekt z’n hoofd buiten ’t 

raam en kijkt uit Ja zeker, hij is ’t… gaat schrijlings zitten op ’t kozijn
elze komt naar hem toe Waar zie je die?
dick wijzend Daar, rechts van die populier, veel hoger alleen…
elze Ik zie niets.
dick Volg dan de richting van m’n hand. – Dáár nu, boven die esdoorn 
uit, nu vliegt hij opeens naar links…
elze O ja, nu zie ik hem… Maar hoe weet je, dat het ’n sperwer is? Ik 
kan niets aan ’t dier onderscheiden.
dick Aan alles; aan z’n vleugelbreedte, z’n vlucht, z’n schreeuw ook… 
Hoor je ’t niet dat schrille geschreeuw?
elze Ja, heel zwak.
dick Zwak is ’t niet, je oren zijn niet geoefend alleen. – Hoor, daar 
wéér… Zalig, zalig zo te drijven door de ruimte naar verre landen toe…
elze Hoe ken je die vogel zo?
dick Ik ken bijna alle vogels. –
Hij steekt ’t gas aan en sluit al sprekende blinden en gordijnen.
Tot m’n vijftiende jaar heb ik buiten gewoond, even buiten New York; 

vader ging dan met de trein heen en weer… En ik heb hun vlucht ook 
dikwijls bestudeerd. – Dat kwam me te pas voor m’n uitvinding, die 
vliegmachine, waar ik nog aan bezig ben…
elze Wat doe je dat vlug en handig, net ’n vrouw.
dick glimlachend Zo, ben jij vlug en handig?
elze Ik weet ’t niet; als ik wíl, geloof ik wel.
dick Dan moest je altijd willen. – Zo, is ’t nu beter, kleintje?
elze Ja heerlijk, nu kán ik niet triestig wezen, in dit helle, warme licht… 
En nu zal ík even de kamer wat gezellig maken.
dick Is-ie dat dan niet?
elze O nee, geen kwestie van. – De meeste dingen staan verkeerd.
Zij verschuift ’n paar stoelen.
…en dan staan er zoveel lelijke ornamenten in ’t gezicht, die ik altijd 

verdonkermaan. Zo… dié stoel wat naar rechts en dat kussen.
Ze verschuift ’t en poeft ’t op.

dick kijkt naar haar met ’n mengeling van bewondering en amusement 
Staat dat gezelliger, nou jij ’t die opstopper gegeven hebt?
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elze Ja, veel beter; nu valt ’t licht er mooier op, op dat rood, zie je dat 
niet?
dick Nee.
elze Domme, blinde jongen… Die vaas gaat naar achteren, dat is ’n 
monster – verzet ’n vaas op de étagère O Dick, als je dié eens breken 
wou…
dick Breken?!
elze Ja. Dan zou ik je zo innig dankbaar zijn, en mama ook in stilte, al 
zou ze ’t nooit willen erkennen. – ’t Is ’n cadeau van de meiden voor 
haar laatste verjaardag, speciaal voor déze étagère en ze vinden hem 
zelf zo prachtig… Kun je je iets vreselijkers denken! – En Keetje zet 
hem altijd naar voren. – Die bloempot dáár is ook ’n cadeau, van ’n paar
jaar geleden, die is haast nog erger. – En die staat zo wanhopig stevig, 
die ís niet om te gooien… Alleen als jij er misschien eens tegen aan zou 
willen vallen.
dick Die ook al breken? Je wilt me ’n nobele rol laten spelen.
elze Maar jij kúnt ’t doen, Dick, begrijp je niet? Wij niet natuurlijk. – Als 
mama of ik die dingen braken, dan zou Mietje zeker ’n week lang ’t eten 
laten aanbranden en Keetje zou ’n paar andere vazen breken, echte 
mooie, om zich te wreken. – Ze zijn wel goed, de meiden, maar zo 
vreselijk tyranniek en lichtgeraakt. – Heus, je zou er mama erg veel 
plezier mee doen.
dick Waarachtig? Dan zal ik er eens over denken.
elze Cadeaux zijn echte cauchemars soms. Zo, nu is ’t klaar. Ziet de 
kamer er nu niet mooier en gezelliger uit?
dick Gezelliger!… Ja, ik geloof ’t wel, al weet ik niet waaraan ’t hem ligt. 
– Je bent zeker aan ’t toveren geweest met je kleine, witte handjes.
elze Dat zeg je nu eens heel aardig en galant, eigenlijk niets voor jou.
dick Zo, ben ik zo’n lompe boer?
elze Och, ’n lompe boer! – Maar je kan soms erge harde, ruwe dingen 
zeggen, van die dingen, die steken en pijn doen… Wij… zijn dat niet 
gewend hier, weet je?
dick Nee, dat is waar; jullie vat elkaar aan, of je allemaal van extra fijn 
Japans porselein bent.
elze En jij bent maar zo’n dikke, grove vaas als die daar.
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dick Die ik breken moest. – Maar zeg eens, kleintje, waarom is die nou 
eigenlijk zo lelijk?
elze Vraag je dat nog? Zie je dat niet?
dick Wat ’n flikkerende ogen van toorn en verontwaardiging! Real 
blazing eyes! – Nee, dat zie ik niet. – Ik vind hem nogal aardig, erg 
fleurig en fris.
elze wanhopend Och nee, Dick, zeg dat niet, dat kún je niet menen… 
Kijk nou die afschuwelijke kleuren eens…
dick Zijn die zo lelijk?
elze Abominabel! Ze schreeuwen tegen elkander in, met van die heel 
schelle, grove stemmen, straatmeidenstemmen. – En dat gemene, 
pronkerige goud; echt vulgair is ’t hele ding.
dick aandachtig de vaas bekijkend Ik geloof ’t graag, maar ik zie ’t 
waarachtig niet.
elze O! En je vindt dus die draak dáár, wijst naar de bloempot misschien
ook wel mooi?
dick Nee, dat niet, maar toch zeker niet zo lelijk als jij ze vindt… Kom, 
prinsesje, daar moet je nou niet zo tragisch om kijken… Wat komt ’t erop
aan?
elze ’t Komt er heel veel op aan. – Ik vind ’t akelig, ik zou er om kunnen 
huilen, dat jij die dingen niet ziet en dat je zo’n vreselijk ordinaire smaak 
hebt.
dick Maar waarom in Godsnaam?
elze Ik weet ’t niet, dat kan ik niet zeggen… Zie je, eigenlijk hebben jij en
ik niets gemeen samen, hoegenaamd niets.
dick plagend Behalve, dat we muzikaal zijn.
elze Ja, dat is ’t enige, maar… jij bent wel muzikaal, maar volstrekt niet 
artistiek, weet je! Jij bent net muzikaal zoals ’n vogel…
dick glimlacht Toegegeven, maar jij bent niet wetenschappelijk, weet je?
elze op eens terneergeslagen Ja, dat is zo – ik weet haast niets.
dick glimlachend En praktisch ben je ook niet.
elze terneergeslagen Nee.
dick Maar kind, prinsesje, huil je daar nou om?
elze Welnee, wat denk je – ik huil volstrekt niet; ik vind ’t alleen maar… 
Frieda sympathiseert zeker in alles met je…?
dick Ja, in heel veel.
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elze Dat dacht ik wel. Die is zeker wél wetenschappelijk, hè?
dick Ze weet veel van geologie en sterrenkunde.
elze O! Zo’n vat vol geleerdheid! En praktisch?
dick Dát zeker.
elze En… haar smaak, is die ook als de jouwe, zo… zo fijn en 
gedistingeerd… ongeduldig Waarom lach je nou?
dick Zo venijnig als dat er uitkwam, net ’n klein, venijnig addertje.
elze verontwaardigd ’n Adder!
dick Pardon, ’n venijnig prinsesje, meen ik. Ja, haar smaak is ongeveer 
als de mijne, even fijn en gedistingeerd. Ze houdt ook van helle kleuren.
elze En ze is nooit bang zeker?
dick Bang? Waarvoor zou ze dát moeten zijn?
elze O, ik ben bang voor honderd dingen, te veel om op te noemen, 
dingen, die jij niet eens begrijpen zou…
dick Waarvoor dan al? Biecht eens op?
elze beschaamd Ik durf niet. –
dick Kom, voor de dag ermee.
elze beschaamd … Ik ben bang in ’t donker, bijvoorbeeld; vreselijk hè?
dick Meen je dat?
elze Ja, altijd geweest en ik kan er niets tegen doen.
dick Hoe merkwaardig. En waarvoor nog meer?
elze Och, te veel dingen om op te noemen – ook voor dieven. – Ik kijk 
altijd onder m’n bed voor ik er instap en in alle donkere hoeken, wel 
tweemaal zelfs, en in de kasten prik ik met ’n pook, door ’n reet van de 
deur, weet je, en ondertussen hou ik m’n ogen dicht.
dick Wel beware me! Hoe verzin je de malligheden! En waarom hou je je
ogen toe?
elze Wel van griezeligheid. Verbeeld je eens, dat ik met m’n pook in ’n 
dief prikte, die gewaarwording dan.
dick Ja, heel onaangenaam voor de dief zeker.
elze even opvlammend O! En niet voor mij soms? dan lachen ze allebei 
Maar ’t is toch niet om te lachen, ’t is vreselijk die angsten, die ik soms 
uitsta… ook angsten voor de toekomst en het leven, weet je? Voor 
ziekten en allerlei nare dingen, die gebeuren zullen.
dick opeens medelijdend Wel kleintje, kleintje, hoe kom je zo?
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elze Ik weet niet waarom ik ’t je allemaal verteld heb. Nou vind je me 
zeker vreselijk laf en klein, hè? En zie je erg op me neer?
dick Buitengewoon moedig en flink vind ik je niet en dát neem je me 
toch niet kwalijk, wel? Maar laf… ’t is gek, van ’n ander zou ik ’t stellig laf
vinden en van jou…
elze Nu van mij?
dick Nee van jou niet. Je bent nu eenmaal zo anders, ’n prinsesje.
elze O Dick, hoe… hoe lief van je! Dus hoef ik niet te worden als 
Frieda?
dick Als Frieda? Nee waarachtig niet; waarom zou je? Blijf jij maar zoals
je bent: ’n vreemd, raadselachtig wezentje, heel teer en broos, dat ik zo 
op kan nemen als ’n veer.
Hij tilt haar hoog op.

elze O Dick, wat ben je sterk!
dick En jij zo licht, zo licht.
elze Zet me nu neer.
Opeens kust hij haar. 
met ’n kreet Dick!
Hij zet haar neer. 
Wat – waarom – deed je dat?

dick verlegen Ik weet niet… ik kon ’t niet laten… Je zag er…
Elze heeft zich omgedraaid en gaat ’n eind van hem afstaan.
Toe, wees niet boos… Els, prinsesje, ’t is heel verkeerd van me 

geweest, maar ik wou je waarachtig niet beledigen, hoor… vergeef ’t 
me…
korte stilte

elze in dezelfde houding, heel zachtjes Hoe zag ik er…?
dick glimlachend Je zag er zo héél fijn en lief uit.
elze heel zachtjes O…!
dick Kom, wees niet kinderachtig, draai je hoofd nu niet weg…
Hij wendt haar gezicht naar zich toe.
O! Maar je ziet in ’t geheel niet boos… Waarom… waarom hield je je 

dan zo?
elze half boos, half beschaamd Ik hield me niet zo… Ik ben wél boos… 
’t Is zo vreselijk, ik moest ’t eigenlijk zijn en ik… ik kan ’t niet… Nee, toe, 
lach nou niet, ik kán ’t niet velen.
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dick zacht Dus… vond je ’t niet zo héél naar, dat ik je zoende?
elze beschaamd, zonder hem aan te zien, zachtjes Ik weet niet… niet zo
héél naar, geloof ik.
dick Wees eens eerlijk, vond je ’t misschien wel prettig, prinsesje?
elze even opvlammend Nee prettig niet, hoe durf je dat zeggen! … Ik… 
je… je dóét maar met me, je hebt niets geen respect voor me… Je zou 
Frieda zeker niet zo gezoend hebben… of… plotseling jaloers of heb je 
haar misschien ook gezoend, net als mij?
dick wat verbijsterd Nee, op m’n woord niet, ik heb er niet aan gedacht, 
maar… wat ben je weer wonderlijk tegenstrijdig, ’t is almachtig lastig om
uit je wijs te worden. In ieder geval ben je niet boos meer, wel?
Elze schudt van nee.

elze En… je hebt heus wel… smekend Nee, nu niet lachen, dat steekt 
zo, je hebt waarlijk respect voor me, al deed je opeens zo… zo raar?
dick Dat heb ik, natuurlijk, kind. ‘Waarlijk respect,’ zoals je ’t heel 
dramatisch noemt. Toe, niet huilen nu, waarom bén je nu bedroefd, 
prinsesje?
elze Ik… begrijp ’t allemaal niet, jou niet en mezelf niet…
Dick strijkt over haar hoofdje.
… 
zonder hem aan te zien, zacht …En je vond heus, Dick…?

dick Wat?
elze zonder hem aan te zien, zacht Dat ik er… lief en fijn uitzag?
dick even met ’n lach Zo waarachtig als je ’n raadsel bent… Om te 
stelen zag je en zie je, net ’n fairy, al moest je ook eigenlijk die dingen 
niet horen…
Hij vat haar hand, opeens ernstig en beslist.
En denk nu niet meer over ’t hele geval hoor, ik meende er werkelijk 

niets mee.
elze opeens teleurgesteld, zacht O! heel zacht Meende je er niets 
mee…! plotseling heftig Nee, laat me nu los…
dick perplex Wat scheelt je nou weer opeens?
elze teleurgesteld Niets, niets scheelt me… O, daar komt Hans 
gelukkig… Dag Hans, heerlijk dat je thuiskomt!
Henri komt door de gangdeur binnen. Hij ziet moe en bleek.
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Zevende Toneel

De vorigen, Henri.

henri Dag Elzekind, goeieavond Dick…
Hij valt neer in ’n stoel. Elze gaat naar hem toe en kust hem.

elze Wat zie je moe! O Hans, je… je hebt ’n luchtje bij je, ’n heel naar 
luchtje, hoor…
henri met ’n gebaar van afschuw Heb ik? Bah…! Is er geen eau de 
cologne?
elze krijgt ’n flacon van de étagère Ja hier, ik zal je even wat 
besprenkelen – ’n mengeling van mensenhum en slechte tabak.
henri Giet wat op m’n haar, en m’n handen…
Elze doet zo. Hij ziet dat Dick glimlacht. 
opeens haastig Nee, nu is ’t genoeg, we zijn ook dwaas met onze 

malle gevoeligheden, – dat, dat is ziekelijk.
elze die zich besprenkelt Maar stank kan toch niet gezond zijn, Hans…
henri Kom, zo erg is ’t niet, – ik zal me straks even verkleden.
dick Je ziet moe, ouwe jongen – heb je gesproken?
henri moedeloos Nee. – Ik had ’t moeten doen, maar ’t ging niet. – Ik 
kreeg zo’n onzinnige angst opeens, ik wist niets meer, m’n hoofd totaal 
leeg. – Gelukkig was Terheiden er, ik had er hem vooruit op 
voorbereid… Verleden ben ik ook al blijven steken… ’n beroerd ding die 
ellendige angst… wat is ’t Elsje?
elze Je zegt altijd ‘beroerd’ en zulke ruwe woorden als je van ’n meeting 
komt… Waarom is dat toch?
henri kleurend Och gekheid, kind. – Ik ben nu eenmaal geen 
jongejuffrouw.
dick Wie heeft er toen gesproken?
henri Terheiden en heel wat beter dan ik ’t gedaan zou hebben… Ik heb 
er geen gave voor, ellendig stokkend gaat ’t bij me… En hij… je moest 
hem horen Els… ’n gloed en ’n vuur… en ’n kracht, die er dan van hem 
uitgaat… Dan heeft-ie ’n kop, prachtig van uitdrukking, – ik wou dat ik 
hem tekenen kon… in vuur komend bij ’t herinneren En ’t gehoor was 
ook zo mooi om te zien…
dick Waar bestond dat uit?
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henri Werkstakende timmerlui… We houden lezingen voor ze, om ze 
bezig te houden, hun wat van hun ellende af te leiden en te maken, dat 
ze niet naar de kroeg lopen… Ik zal er dinsdag een houden… Die zal ik 
prepareren, dan zal ’t wel beter gaan. – Nu had ik er geen tijd voor 
gehad… O, je had ze moeten zien, de lui… In ’t schemer, want de zaal 
was slecht verlicht, – al die holle, bleke, gretige gezichten, die 
opstaarden naar die stoere kerel met z’n vlammende ogen en trillende 
trekken… Almachtig mooi en impressief…! Daarna hebben we nog 
gesproken met de leiders van de werkstaking… God, God, die ellende, 
die er geleden wordt, afschuwelijk! – En als je dan ziet, hoe toch die 
mensen met hun lege magen en moeë, uitgeputte lichamen begerig 
zitten te luisteren om wat kennis in te drinken, – prachtig is dat, niet?… 
Jij moest eens voor ze spelen, Elsje, op ’n avond, – de meesten zijn dol 
op muziek.
elze verschrikt O Hans, dat kan ik niet, – ik zou wel willen, heus, maar ik
zou blijven steken. – Toe, vraag ’t me niet!
henri goedig Nu, nu, Elzekind, maak je er niet benauwd over; ik heb 
zeker geen recht je ertoe aan te zetten… zacht We zijn veel waard, jij en
ik, zusje…
elze Bah die lucht! – Was ’t er benauwd in de zaal?
henri Verschrikkelijk; – stampvol en slechte ventilatie… Op ’t laatst 
gingen al die hoofden voor me warrelen en dansen, ’n hels gewriemel… 
en toen kwam er opeens zo’n smachtend verlangen naar…
Hij breekt af opeens, beschaamd en hoest.

dick Naar wat?
henri Niets.
elze triomfantelijk Ik wéét ’t Hans! naar eenzaamheid in je op, – om weg 
te vluchten van al die mensen en ergens heel alleen te zijn, in de 
rustige, koele stilte…
henri glimlachend Zoals jij… opeens weer beschaamd, met zelfverwijt ’n
Schandelijke egoïstische gedachte, kind…
elze Maar ik begrijp ze zo goed, o zo goed!… Er is niets heerlijkers dan 
alleen te zijn soms…!
henri Ja, jij mag zo voelen, maar – ik… ik móést ’t niet. Dat is zwakheid 
en egoïsme, – vervloekt egoïsme…
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Mevrouw Heerman komt binnen.
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Achtste Toneel

De vorigen, Mevrouw Heerman.

mevrouw heerman Zo beste jongen, – ’t er goed afgebracht?
henri met ’n zucht Nee, ik heb niet gesproken, ’t ging niet…
mevrouw heerman ’n Volgende keer beter. – Nu blijf je vanavond toch 
thuis, hè?
henri Nee, vanavond heb ik gymnastiek.
mevrouw heerman Beste Hans, zou je dat wel doen?… Je ziet zo…
henri Moe en bleek zeker, hè? God moeder, maak toch geen wekeling, 
geen moederszoontje van me… Wat heb ik nou gedaan vandaag? 
Immers niets. Vanmiddag ’n toespraak aangehoord en vanavond ’n 
conferentie bijgewoond van werkgevers en werkstakers. – En mag ik 
daar dan moe van wezen? – Dat kán toch niet, daar moet ik me immers 
tegen inzetten, mezelf harden…
mevrouw heerman zuchtend Och jongen…
dick Hoor eens, old boy, je moet natuurlijk weten wat je doet, maar één 
raad: gymnastiek doen met ’n moe lichaam geeft niets. Daar krijg je 
geen kracht door, ’t ontneemt je kracht. Dat weet ik uit ondervinding.
Mevrouw knikt hem stilletjes dankbaar toe.
stilte

mevrouw heerman heel voorzichtig Zie je, als hij ’t zegt, jongen… Hij 
kan ’t weten, nietwaar?
henri Goed, moeder, goed, dan zal ik thuisblijven, weest u maar 
gerust… En kijk nu niet zo vreselijk bezorgd. Uw ferme zoon zal z’n 
krachtig lichaam wel koesteren in ’n luie stoel.
mevrouw heerman voorzichtig Nee, koesteren hoeft niet… Maar rust 
eens uit en zoek wat afleiding, vat je studie eens op. – Je kunt er nu 
eenmaal niet tegen om je voortdurend in al die ellende te verdiepen…
henri O, zeg dat toch niet! Dat klinkt nou zo hard, zo ellendig zelfzuchtig.
– Moet ik dan zó aan m’n kostbare gezondheid denken, ik, die alles heb 
wat nodig voor me is, alles wat zij missen: goed voedsel, ’n gezonde 
omgeving, – dat ik zelfs niet dénken mag aan hun ellende, uit vrees, dat 
ik er door van streek zou kunnen raken? – ’t Minste wat we doen 
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kunnen, behalve te trachten hen te helpen, is toch wel, dat we wat met 
hen meê lijden…
dick kalm-beslist Nee, mee-lijden geeft niet, zou ik denken. Doen voor 
zoveel je kunt en verder je geest fris houden door afleiding te zoeken. – 
Des te beter kun je hén helpen en opwekken.
mevrouw heerman voorzichtig Daar is wel íéts van aan, dunkt me, 
Hans.
henri glimlachend Ja, ja, u hebt in Dick ’n bondgenoot gekregen; samen 
over me geconspireerd, wed ik? Biecht u eens op.
mevrouw heerman Nee heus niet, jongen. haastig zich verbeterend Dat 
is te zeggen…
henri pijnlijk glimlachend Beste moeder, zeg toch om mijnentwil geen 
leugentje… foei, u kleurt ervan alsof u ’n schoolkind was, betrapt op 
stoutigheid. – Ben ik dan zó’n tiran?!
Hij streelt haar gezicht met tederheid.
Al wat u doet en zegt, komt immers voort uit grote, overdreven liefde 

voor uw zwakke…
mevrouw heerman Stil, niets van m’n jongen zeggen, dat kan ik niet 
velen, daar is hij te goed voor… En zó zwak is hij ook niet hoor, geen 
kwestie van.
henri Nee, u ziet geen fouten in hem natuurlijk, ’n modeljongen, hè?
mevrouw heerman O Here nee, was dat maar waar… ’n Modeljongen 
met zijn koppigheid, z’n overdreven manie om zich te harden en 
ascetisch te leven… Daar bezorgt hij z’n ouderwetse moeder heus heel 
wat zorg mee.
henri En dat zegt ze zo dapper glimlachend… Och moedertje, 
moedertje, ik kán u niet zo zien met die bezorgde, pijnlijke trek op uw 
gezicht. Ik wil u waarachtig geen pijn doen; ik wou alleen zo graag, dat u
in ging zien, dat ik anders móét worden, krachtiger, flinker en 
onzelfzuchtiger.
mevrouw heerman Zeker, zeker, m’n jongen, maar niet ineens wel? Die 
verandering moet heel langzaam komen. – En ondertussen moet je je 
goed voeden. haastig Wel eenvoudig en sober, ik begrijp ’t… maar toch 
degelijk… Nee, nee, zeg maar niets, nu hoor je er in lang niets meer 
over… Erg dikwijls val ik je toch niet lastig, wel?
henri Nee, zeker niet –
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Hij zucht, kust haar, en wil heengaan.
Ik ga me even verkleden.

elze Mag ik vanavond voor je spelen, Hans? Ik ken zoiets moois! – En ’t 
is waar, ik heb nog iets voor je, weet u wel moeder, die afbeelding van 
het Griekse beeld, dat pas bij Athene op is gegraven.
henri opeens geïnteresseerd Heb je dat? – Hè ja, laat eens zien… Of 
nee, laat ook maar… later wel eens…
elze haastig op ’n wenk van Mevrouw Ik heb ’t al hier. krijgt ’t van de 
étagère Kijk eens… mooi hè?
henri Ja heerlijk, die rust, die harmonie! God, wat ’n genot dat te zien, 
tegen ’n strakblauwe lucht, in ’t helle gouden licht. – Wat ’n gelukkigen 
die ouden, met hun rustige, zelfbewuste zekerheid, hun onverstoorbaar 
vast-willen zonder twijfel, zonder… God hoe mooi!
Hij kijkt op, en ziet hoe zijn moeder Dick en Elze glimlachend toeknikt. 
opeens met pijnlijk zelfverwijt, beschaamd Ja, nu had ik alles, alles 

weer vergeten, al hun ellende en honger en dat… dat heet dan goed 
voor me!
haastig af
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Negende Toneel

Mevrouw Heerman, Dick, Elze.

mevrouw heerman Och die jongen! Zoals-ie zichzelf kwelt!
dick Dat schijnt hier in de lucht te zitten! Kom Mevrouw, kom, neem de 
dingen niet zo zwaar op. Daar groeit-ie wel doorheen, door die twijfel en 
alles… Misschien is deze periode heel goed voor hem, des te sterker 
wordt hij later.
mevrouw heerman Je bent ’n grote steun voor me, Dick. En jij zei nogal 
dat je niet praten kon. – Ik zegende je voor je wijze woorden.
dick Ja, ik heb waarachtig gepreekt, – de eerste maal in m’n leven.
mevrouw heerman Wat hoor ik daar? ’n Hond blaffen?
dick Misschien is ’t Frieda wel, met Bruno.
mevrouw heerman Ik zal eens gauw… ja waarlijk, daar is ze…

Frieda komt binnen door deur links; een grote, forse, gezonde jonge 
vrouw, eenvoudig gekleed met korte rok van grove, helder blauw 
gekleurde stof, bruine cape, ronde strohoed en dikke bergstok in de 
hand.
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Tiende Toneel

De vorigen, Frieda.

frieda kalm-rustig zonder verlegenheid Dag tante, daar ben ik eindelijk.
mevrouw heerman hartelijk, maar met enige verlegenheid Wel Frieda, 
kind, ik… ik schrik heus wat van je – je komt zo plotseling binnen.
Zij omhelst en kust haar.
Kind… kind!… Welkom hier hoor, van harte welkom thuis, want ik wou 

zo graag ons huis jouw huis voor je maken. En laat me je nu eens goed 
aanzien – Frits z’n ogen, ja, ja, je vaders ogen… Wat ben ik blij, dat je er
eindelijk bent, ik ben al ongerust geweest… je moet eens gauw van je 
reis vertellen… Het zal je wel vreemd vallen in ’t eerst, – de verandering 
zal heel groot voor je wezen, maar ik hoop dat je je gauw thuis zult gaan
voelen, – we zullen er allemaal ons best voor doen.
frieda Ik hoop, dat ik u niet tot last zal zijn. De verandering zal voor u 
ook groot zijn, ’n vreemde bij u in huis.
mevrouw heerman Nee, geen vreemde, dat mag je niet zeggen; – m’n 
eigen broers dochter. – En zo’n flinke dochter! Wat zie je er gezond uit 
Frieda, zo groot en sterk! – heel wat forser dan mijn kinderen! Dit is je 
nichtje, Elze, – die is ’n paar jaar jonger dan jij.
elze verlegen Dag Frieda, welkom hier.
frieda Dank je, dag Elze.
mevrouw heerman En Dick, dat is ’n goeie kennis, hè.
Frieda knikt.

dick haar de hand gevend Frieda en ik zijn oude kameraden. – Ik ben 
blij je te zien, hoor.
frieda Ik ook, Dick. – Is je voet goed gebleven, geen stijfheid meer?
dick Geen spoor, dankzij je krachtige massage.
mevrouw heerman Zo, heeft Frieda je voet gemasseerd?
dick Ja, hij zag er eerst lelijk uit, zó dik wel; – maar na ’n week kon ik er 
weer op lopen. – Metzger kon hem niet beter en krachtiger behandeld 
hebben.
elze tot Dick Deed ’t geen vreselijke pijn?
dick Wel wat natuurlijk.

De Nieuwe Toneelbibliotheek 

Tekst #NR 619  VAN HOOGTEN EN VLAKTEN       34.
1903, Josine A. Simons-Mees



frieda ’t Deed veel pijn; maar ’t geeft de enige, snelle genezing. Zonder 
wrijven had hij er zes weken mee kunnen liggen.
elze En dat heb jij gedaan? Hoe moedig van je, Frieda! Is ’t niet vreselijk
om iemand zo’n pijn te moeten doen?
frieda Ik wist, dat ’t goed was.
dick Ja, jij zou dat niet kunnen, prinsesje. Jij zou er bij gaan huilen, 
geloof ik.
elze nieuwsgierig Heb jij gehuild?
dick lachend Nee waarachtig niet, wat denk je van me? Ik, ’n oude 
Spartaan.

Henri komt binnen.
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Elfde Toneel

Mevrouw Heerman, Dick, Elze, Frieda, Henri.

mevrouw heerman En hier is m’n zoon; Frieda – Henri.
henri Ik hoorde ’n vreemde stem en ’n hond blaffen. – Dag Frieda, geen 
plichtplegingen, nietwaar? We zijn te na verwant, al zijn we vreemden.
Hij geeft haar de hand.

frieda Dag Henri.
mevrouw heerman Maar kind, wat zie ik? Je staat op je kousen. – Zo 
ben je toch niet hier gekomen?
frieda Nee, ik heb m’n schoenen beneden gelaten; die waren te vuil en 
er zitten zware spijkers in.
mevrouw heerman En de hond, waarom heb je die niet boven gebracht?
frieda Die was ook te vuil en hij had honger. – Ik heb hem wat eten 
gegeven.
mevrouw heerman Best kind, maar laat hem straks gerust boven 
komen, wij houden van honden.
henri Allemaal dierenvrienden, Frieda.
mevrouw heerman En je bent zo nat ook, ik wist niet, dat ’t regende. – 
Breng die cape eens weg, Hans, zo… Wel kindje, ben je niet koud, wil je
geen warme waterstoof hebben?
frieda ’n Waterstoof?
dick Zo’n weeldeartikel kent ze niet, Mevrouw. – ’t Is iets om je voeten 
op te warmen.
frieda Dank u, m’n voeten zijn warm, ik ben helemaal warm.
dick Dus de hond is weer beter?
frieda Ja gelukkig.
mevrouw heerman En waar ben je nu eigenlijk al die tijd geweest, beste 
kind. – Maar ga eerst zitten, zo, in deze makkelijke stoel – ’t spijt me zo, 
dat wij je niet af hebben kunnen halen.
frieda Ik heb m’n weg heel goed kunnen vinden, tante, ik ben komen 
wandelen.
mevrouw heerman Wandelen, hoe meen je dat?
frieda Van Parijs.
allen behalve Dick Van Parijs?!
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mevrouw heerman Hiernaartoe gewandeld?!
Dick lacht.

frieda verbaasd Ja. Is dat vreemd?
dick Vreemd? ’n Beetje ongewoon maar. Hier wandelen de mensen zo 
niet – ’t is, wat men hier een hele flinke wandeling zou noemen.
mevrouw heerman Lieve kind! Ik vind ’t erg flink, hoor, maar ik heb nog 
nooit van zoiets gehoord, behalve dan van mensen, die ’t om ’n 
weddenschap doen. – Wandel je wel meer zo ver?… En… waarom 
deed je het?
frieda Om de hond, hij kon niet tegen sporen. Tot Parijs toe was hij in de
trein gegaan, in ’n goederenwagen, – ik mocht hem niet bij me nemen. –
Daar ging ik naar hem zien en vond hem ziek. Ik ken zieke beesten, ’t 
was ziekte, geen angst. – Ik denk dat ’t kwam door al het ongewone; – 
hij was nooit in z’n leven opgesloten geweest en nooit ’n uur van me af. 
Ik was bang dat hij sterven zou, als ik hem langer in de trein liet. Ik 
dacht toen dat het het beste was om met hem terug te wandelen, en na 
twee dagen, toen hij beter was, zijn we op weg gegaan.
mevrouw heerman Dat was dus vijftien dagen geleden?
frieda Ja.
mevrouw heerman En in vijftien dagen tijd ben je hierheen komen 
lopen?
frieda Ja.
mevrouw heerman Kindlief, wat moet je dan gelopen hebben. Hoeveel 
uur wel per dag?
frieda De eerste dagen negen uur; later maar zeven en zes uur. – Toen 
werd de lucht zwaarder en trok ons naar beneden.
mevrouw heerman Merkte je die verandering zo gauw al?
frieda Ja; het is moeilijk ademen in de vlakte. – Ik zal er wel aan 
wennen.
dick wijst naar ’n hooispriet in haar haar En heb je dit als ’n souvenir van
de Alpen meegebracht?
frieda Neen, ’t is van ’n hooiberg.
dick Ik verwed er om, dat je daarin geslapen hebt.
frieda Ja, vannacht.
mevrouw heerman Maar beste Frieda, ik schrik ervan, ik val van de ene 
verbazing in de andere… In de open lucht geslapen! – Nee, ’t is 
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misschien niet prettig, als we zo verwonderd zijn over alles wat je 
gedaan hebt, maar wij zijn dat zo niet gewend, weet je. – op 
verontschuldigende toon Wij hebben nu eenmaal de gewoonte om in 
ons bed te slapen. –
Allen lachen, behalve Frieda.

frieda Ik ook, tante, maar ik had geen geld meer.
mevrouw heerman Kind, kind, waarom heb je ons dan niet geschreven 
of getelegrafeerd?
frieda ’t Was de moeite niet waard, ’t was de laatste dag.
mevrouw heerman Had je dan zó weinig meegenomen.
frieda Ik dacht van niet, – de rest was in m’n koffer. Ik wist niet, dat de 
hotels in de vlakte zo duur zouden zijn.
mevrouw heerman angstig Je hebt toch wel genoeg te eten gehad al die
dagen, toch wel warm eten iedere dag?
frieda Ja, we hebben altijd genoeg gehad.
mevrouw heerman Gelukkig. – Dan zal ik je nu niet meer vragen, dat 
moet ook vervelend zijn. – Alleen, – je hebt nú misschien wel honger, 
niet?
frieda Ik zou graag wat brood eten, tante.
mevrouw heerman Niets warms?
frieda Dank u, liefst brood.
mevrouw heerman Zeg Keetje eens, dat ze klaar zet, Els, – brood en 
vlees en wat eieren.
Elze haastig af
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Twaalfde Toneel

Mevrouw Heerman, Henri, Dick, Frieda.

frieda geeft Dick een takje edelweiss Dit heb ik voor je meegebracht.
dick Edelweiss! Dank je, Frieda. Waar heb je dat geplukt?
frieda Op de Dame Blanche.
dick Daar? In dit jaargetij?! Wat ’n waaghalzerij. – Heb je dat om mij 
gedaan?
frieda met iets wekers in haar stem Ik had ’t je beloofd, – en ’t was m’n 
laatste tocht voor lange tijd.
dick Bij Jove! Die had ik mee willen maken! – Wat zal ’t er eenzaam en 
groot geweest zijn!
Frieda knikt.

frieda Ik heb er ’n arendsjong gevonden, ’n mooi dier met grote, bange 
ogen en iets smekends in z’n blik; – de moeder lag er dood naast.
dick Door wie gedood?
frieda haalt de schouders op Misschien door ’n gier.
dick Wat heb je met ’t jong gedaan?
frieda Bij ’n boer gebracht, ’n kennis. – Ik had ’t graag voor je 
meegenomen, maar ’t ging niet.
Zij staart voor zich uit.

dick Je denkt aan de bergen?
frieda knikt En aan de ruimte en de eenzaamheid daarboven op de top.
dick Ik zal je nog tot ’n wijdere ruimte opvoeren, boven de wolken, hoger
dan de vogels vliegen.
frieda met vuur Ja, hoger dan de vogels, waar ik de bergen als stippen 
zal zien.
dick glimlacht Zó hoog kan ik je niet beloven; die lucht zou ons te ijl zijn.
frieda Wanneer zullen we gaan?
dick Over ’n maand.
Frieda glimlacht. Zij gaat naar het tuinraam, schuift de gordijnen wat 

open en kijkt naar buiten.
frieda Is dat de tuin daarbuiten?
dick Ja.
frieda Goddank, toch lucht en bomen. – En daar?
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Zij wijst naar het andere raam aan de straatkant.
dick De straat.
Hij gaat erheen en schuift de gordijnen open.
Je kunt aan de overzij de huizen zien.

frieda Zó dichtbij! Wat is alles dicht bij elkaar in de vlakte, huizen en 
dorpen. – En de mensen ook, die hebben ’t in hun ogen allemaal…
dick Wat?
frieda Iets, – ik kan ’t niet zeggen. – Of ze altijd kijken op dingen vlakbij, 
kleine, huiselijke dingen, waar ze vertrouwd mee zijn. – Geen een ziet er
ver.
mevrouw heerman tot Henri, die vanuit de verte naar haar gekeken 
heeft Wat zeg je van haar, jongen?
henri Net ’n jonge Godin, ’n Diana… Wat is ze mooi en sterk! ’n Beeld 
van levenskracht. – Wij zijn maar stumpers bij haar vergeleken, bleke en
bloedeloze stumpers… Ik zou wel eens willen proberen… Prachtig voor 
’n beeldhouwer zou ze wezen. –

Elze komt binnen en gaat zwijgend zitten; zij kijkt met spanning naar 
Dick en Frieda.

De Nieuwe Toneelbibliotheek 

Tekst #NR 619  VAN HOOGTEN EN VLAKTEN       40.
1903, Josine A. Simons-Mees



Dertiende Toneel

De vorigen, Elze.

mevrouw heerman Ja, ze is mooi en sterk – de ogen van haar vader; 
maar ze zal sterker zijn dan hij; sterker en gezonder gelukkig, ook haar 
geest. – tot Elze En wat zeg jij wel van je nichtje, Els? – Kind, wat 
scheelt er aan, ’t is of je handen beven.
elze Niets. – Het eten is dadelijk klaar –
Zij gaat voort met naar Frieda te kijken.

mevrouw heerman Elsje, wat is er met je?
elze losbarstend met iets wanhopigs in haar toon, gedempt O moeder, 
ze is alles wat ík zou willen wezen, wat ik altijd zijn wou: groot en sterk 
en moedig!
mevrouw heerman Kinderen, kinderen, leer toch tevreden zijn met wat 
je bent. – Tel je je gaven voor niets? Jullie hebt genoeg gekregen. Als je 
je gaven maar gebruiken wou… op verstandige wijze…
henri klopt haar glimlachend op de schouder Wij zullen het proberen, 
moedertje.
dick komt naar Elze toe, die doet of ze heen wil gaan Loop je weg, 
prinsesje? Ga je niet voor me spelen?
elze kortaf Voor je spelen? Nee, ik ben er niet voor in de stemming. – 
Misschien speel ik nooit voor je. – En je verlángt ’t ook niet. – Je ziet me
niet eens. – Je denkt alleen… aan je ballon, aan je tochten ver weg en 
aan je reiskameraad. – Je leeft meer hoog in de lucht dan beneden bij 
ons.
dick glimlachend Tut, tut, wat ’n boosheid… ’t Lijkt wel of je…
elze opvlammend Of ik wat?
dick zacht Niets kind. – Maar je bent zeker ’n wonderlijk wezen, zo 
wisselend als ’n kaleidoscoop. – Ik was nu juist in ’n stemming om 
muziek te horen. – Je had ’t me beloofd.
elze Niet vast.
dick zacht Da’s waar, – dan zal ik wachten.
elze aarzelend, na ’n korte stilte, zacht Als ik wist, dat je heus verlangde,
– en niet dacht aan… verre landen en luchten.
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dick glimlacht Ik verlang er waarachtig naar. Ik verlang ernaar – om me 
mee te nemen de hoogte in, naar ’t oneindige… bedwingt zich Kom, niet
pruilen, prinsesje…
Hij strijkt over haar haar.
Wat is je haar fijn en zacht…
Beschroomd, droevig ziet ze hem aan; zo staan ze ’n ogenblik. Haastig

loopt ze weg; hij ziet haar na. Ondertussen heeft Frieda hen aandachtig 
geobserveerd.
mevrouw heerman tot Frieda Willen wij nu naar binnen gaan, kind? Daar
staat je souper klaar!
frieda knikt Ik moet u eerst nog wat zeggen van vader, ik heb hem 
beloofd, dat ik ’t dadelijk doen zou. Hij had veel aan u gedacht in de 
laatste tijd, met de oude liefde.
Mevrouw Heerman knikt ontroerd.
– En hij vroeg me, heel op ’t laatst, of ik u ’n zoen wou geven, voor 

hem.
Zij staat op en kust Mevrouw Heerman beschroomd.

mevrouw heerman ontroerd Dank je kindje, dank je.

gordijn
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tweede bedrijf

Hetzelfde toneel van het eerste bedrijf. Mevrouw zit links aan de tafel 
te lezen, een groot boek voor zich. De deur naar de kamer staat open 
en men hoort vanuit de verte vioolspelen. Dick staat bij de deur en 
luistert aandachtig. Dan bezint hij zich plotseling, doet de deur dicht, 
gaat aan de tafel zitten en verdiept zich vastberaden in ’n kaart.

Eerste Toneel

Mevrouw Heerman, Dick.

mevrouw heerman Hindert haar spel je bij je werk?
dick kortaf Ja… korte pauze, mompelend ’t Móét.
mevrouw heerman ziet op, glimlachend Wat moet?
dick Zo gauw als ik m’n tocht gemaakt heb, de Alpen over, ga ik naar 
Berlijn en Milaan, om ’n paar bekende ingenieurs te spreken en dan 
naar Amerika terug.
mevrouw heerman O Dick! Wat hoor ik! Ik dacht dat je plan was om hier 
minstens ’n paar jaar nog te blijven.
dick Dat was ’t ook, maar ik ben van gedachten veranderd. ’t Is beter 
voor me, ik boemel hier te veel. – Ik moet weer goed aan ’t werk, flink 
erin onderduiken.
mevrouw heerman Wat ’n teleurstelling! Ik meende, dat je hier wel ’n 
positie kon vinden, dat je er zelfs over gedacht had die te zoeken. – Ik 
zou je zo graag voor ons land behouden. – We hebben zo’n behoefte 
aan mannen met ’n frisse krachtige geest als jij… Ik zal je ook missen, 
jongen.
dick gedempt Ik u ook; u allemaal.
mevrouw heerman Maar waarom…? Nee, ik zie al, je hebt liever, dat ik 
niet vraag. Dan zwijg ik, misschien vertel je me later wat meer…
Dick loopt heen en weer door de kamer. Onwillekeurig blijft hij even bij 

de deur staan om te luisteren, maar betrapt zich erop, schudt wrevelig ’t 
hoofd en gaat naar Mevrouw Heerman, voor wie hij staan blijft. 
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stilte
dick Wat is dat voor ’n foliant? Almachtig geleerd ziet ’t eruit.
mevrouw heerman Het Socialisme van Quack. Ik probeer het te lezen, 
maar ’t is heel moeilijk, ik begrijp ’t soms niet goed.
dick Waarom leest u ’t dan?
mevrouw heerman Om Hans, – och, ik tracht altijd mee te leven met m’n
kinderen zoveel ik kan. Als ik dat niet doe, verlies ik ze,… dat gaat zo 
gauw… Kunstgeschiedenis heb ik ook wat gestudeerd, dat ging ook 
makkelijker. Ik begon er juist in thuis te raken, toen Hans er mee 
uitschee. – Dat speet me toen heus, ik had er plezier in gekregen. – 
Waarom glimlach je?
dick Beste Mevrouw, als ik uw zoon was, zou u zeker ’n overweldigend 
belang gaan stellen in luchtballons, en werktuigkunde bestuderen.
mevrouw heerman Ik stel er al belang in Dick. Ik heb er ook al iets over 
gelezen, ja zeker. Ik beschouw je zowat als ’n halve zoon.
haastig Al begrijp ik best, dat ik in de verste verte niet voor je zijn kan, 

wat je moeder voor je was. – Dat wil ik ook niet eens. – Zij moet de 
eerste voor je blijven, de eerste en liefste, dat is haar recht.
dick Wat bent u fijngevoelig en wat ben ik grof! Elze vergeleek me eens 
met ’n grove, aarden vaas, zoals die daar. – Zo voel ik me soms hier. – 
Ik hoor wél tot ’n ander ras.
mevrouw heerman Gekheid; je bent ’n man van de daad. Die móét 
flinker zijn, minder teergevoelig en weifelend dan wij. – Je moeder was 
ook flink en toch fijngevoelig. – Ik zal je eens brieven van haar laten 
lezen, brieven aan mij, vol opwekking en goeie raad, als ik soms 
bezorgd en tobberig was over de kinderen. Toen ze die schreef was ze 
zelf ziek en had meer zorgen dan ik, – maar dat wist ik toen niet.
dick knikkend Ja, ze was ’n lieve vrouw.
mevrouw heerman Eén ding moet ik je vragen, Dick, ik geloof, dat zij ’t 
ook gedaan zou hebben. – Blijft het nog je plan om Frieda mee te 
nemen op je luchttocht?
dick Natuurlijk. Ik heb ’t haar beloofd. – En ik heb haar ook nodig nu; ze 
is volkomen ingewijd in wat ze te doen heeft; – zij verstaat haar werk 
even goed als ik.
mevrouw heerman Maar heus jongen, dat gaat niet.
dick Wat niet?
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mevrouw heerman Om haar mee te nemen.
dick En waarom niet?
mevrouw heerman Begrijp je dat niet?
dick Nee… O, nu vat ik ’t, u denkt aan praatjes van de mensen?
Mevrouw knikt. 
gedecideerd Daar storen we ons immers niet aan.

mevrouw heerman Nee, dat begrijp ik, maar ik wél, ik móét ’t doen. 
Frieda is nu in de wereld, onder mijn hoede, en ik mag haar daarom niet
blootstellen aan ’n verkeerd oordeel en boze praatjes van die wereld.
dick Beste Mevrouw – als ze háár nu onverschillig laten, als zij sterk 
genoeg is om ze te negeren? Wat komt ’t er dan op aan? M’n hemel, 
wie stoort zich nu aan praatjes?!
mevrouw heerman Ik, – om haar. Nee, luister nu eens even, ’t is niet, 
dat ik er wat inzie of het gek vind – ik ken jullie te goed – maar anderen 
doen dat niet, en ik mag niet toelaten, dat Frieda, bij haar eerste intreê 
in de wereld, de mensen al van zich af zou stoten en vervreemden. – 
Vergeet niet, zij móét zich hier inleven en vertrouwd met hen raken; daar
hangt voor ’n groot deel haar geluk van af.
dick ongelovig Hangt iemands geluk af van het oordeel van de wereld?
mevrouw heerman Voor ’n vrouw wel, zeker. – Ik wou zo graag dat ze 
zich hier thuis ging voelen en later ’n werkkring vond, als verpleegster 
bijvoorbeeld, daar lijkt ze me juist voor geschikt. En dan ook, eerlijk 
gezegd, lijkt die tocht me wat pénible voor haar. Je, zult toch zeker ’n 
paar dagen onderweg blijven, nietwaar?
dick ’n Kleine week, schat ik, uit en thuis… Waarom glimlacht u?
mevrouw heerman Dat ’thuis’ klinkt prettig. – Maar denk nu eens aan, 
bijna ’n week.
dick Nu, wat zou dat? – Ik begrijp waarachtig niet, wat de mensen 
daarover kletsen kunnen. Zij weten toch waarom ze meegaat.
mevrouw heerman Dat is nog de vraag. – En jij bent nu ’n bekend 
personage. Je naam zal in alle couranten komen en de hare ook 
misschien.
dick M’n God, dat we ons daaraan storen moeten! – En hoe ’t voor haar 
pénible kan zijn, vat ik volstrekt niet. – Frieda is eenmaal geen gewone 
vrouw. U kent haar nog niet en ook onze omgang niet; – we zijn twee 
kameraden.
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mevrouw heerman voorzichtig Ik dacht, dat je meer waart. Je hebt haar 
toch immers gevraagd of zij je vrouw wou worden?
Dick knikt bevestigend.
Of… ben je misschien van gedachten veranderd?
Dick is naar ’t raam gegaan en kijkt strak naar buiten met op elkaar 

geklemde lippen, de handen in de zakken. Na ’n ogenblik zegt hij:
dick Nee.
mevrouw heerman Je zegt dat… weifelend… voor jou. Beste jongen, ’t 
is niet dat ik me mengen wil in dingen die mij niet aangaan. – Maar… je 
had haar toch gevraagd, nietwaar?… en zij zou je later haar antwoord 
geven… Als jij nu niet veranderd mocht wezen en zij… wel zij zou van je
houden, – waarom trouw je haar dan niet, vóór je die tocht gaat 
ondernemen? Je zou die desnoods ’n maand uit kunnen stellen.
dick U meent, dat ik haar dán mee zou kunnen nemen?
mevrouw heerman Natuurlijk. Niemand zou er iets in kunnen vinden dat 
je vrouw met je meetrok, al zou men misschien glimlachend en ikzelf 
ook, de huwelijksreis wat ongewoon en fris, wat weinig comfortabel 
vinden.
dick Nu, die luchtreis zelf zou zo lang niet duren! – En als ik haar nu niet
trouw, en haar tóch meeneem, wat dan?
mevrouw heerman Hoe meen je, wat dan? Ik kan Frieda natuurlijk niet 
dwingen. – Ze is vrij en haar eigen meester. – Maar ik zou ’t niet goed 
vinden; ’t zou me verdriet doen.
dick Het spijt mij almachtig.
Hij zucht. 
lange stilte
Dan zal ik haar trouwen, dat is ook beter.

mevrouw heerman Maar jongen, dat klinkt nu zo… zo gedwongen, zo 
koud – haast als ’n plicht, ’n lastige noodzakelijkheid, – ik moet er half 
om lachen. – Je trouwt toch geen vrouw om haar mee te nemen in ’n 
ballon. – Je zou zeker nog wel ’n andere reismakker kunnen vinden.
dick Ja, dat is ’t ook niet. – Ik heb haar eenmaal gevraagd om m’n vrouw
te worden en… ’t is ook goed zo; – ’t zal gebeuren.
mevrouw heerman glimlachend Altijd als zij toestemt?
dick alsof dat idee hem opmontert Natuurlijk, en ’t zou nog best kunnen 
zijn, dat zij ’t niet deed.
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mevrouw heerman ziet hem aan en schudt wat verbijsterd ’t hoofd, 
zacht Ik begrijp je niet goed. Waar luister je naar, jongen?
dick Niets; als u zo zacht spreekt, klinkt uw stem net als die van… 
plotseling verlegen afbrekend, kortaf Nu, en wat begrijpt u nou niet?
mevrouw heerman Och niets, Dick…
korte stilte
Je houdt toch nog wel van haar?

dick Zeker, ik hou van haar, zoals ik tóén van haar hield. Ze is in alle 
opzichten de vrouw die me zou passen, – zo denk ik nóg, de vrouw, die 
m’n ideaal moest zijn: ’n steun bij m’n werk, ’n vertrouwde.
mevrouw heerman En ’n flinke moeder, zoals je zelf zei. Je houdt van 
kinderen, nietwaar? Je zou er zelf graag hebben?
dick Ja zonen, veel zoons, – die groot en sterk zouden zijn, me later 
helpen met m’n werk, met me meevaren over de zee, diep onder door 
de zee, in ’n boot door ons gebouwd – en zeilen hoog door de lucht, de 
hele wereld rond, over zeeën en bergen heen, naar de Pool toe en over 
woestijnen, – in ’n luchthuis zoals de mensen nu wonen in aardehuizen 
en schepen; – zonen, die groter, beroemder zouden worden dan hun 
vader. – Bij Jove, dat zou ’n vrij, heerlijk leven zijn!
mevrouw heerman glimlachend En de moeder ook meereizen in het 
luchthuis?
dick alsof hij daar nu pas aan denkt De moeder?… Ja, die ook mee 
natuurlijk.
mevrouw heerman Dan zou ik haar nog eens vragen, Dick. – Ik denk, 
dat zij de enige vrouw is, die voor zo’n leven geschikt zou zijn.
dick Ja, ik zal haar vragen…
Opeens hoort hij weer de muziek en schudt pijnlijk ’t hoofd, dan gaat hij

naar haar toe.
Ben ik daarnet wat… ruw tegen u geweest?

mevrouw heerman Welnee, jongen, volstrekt niet.
dick Ja, ik weet ’t zelf. Vergeef het me; – het spijt me.
mevrouw heerman Hindert je haar spelen nog? Dan zal ik haar 
zeggen…
dick zacht, haastig Nee, laat u haar… ’t Maakt me week en dat wil ik niet
zijn.
Hij gaat weer zitten en probeert te kijken op de kaart.
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mevrouw heerman Verdiep jij je nu maar rustig in je werk, dan ga ik 
bloemen plukken en mijn vazen verzorgen.
dick Laat ik u dan helpen.
mevrouw heerman Welnee jongen, ieder zijn werk, ik mijn bloemen en jij
je ballon.
Mevrouw af. Men hoort haar in de gang tot Henri zeggen: 
‘Zo jongen ben je daar? Ga wat rusten, je ziet moe.’

Henri komt binnen en valt neder op een stoel.
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Tweede Toneel

Dick, Henri.

dick even opkijkend van zijn kaart Gewandeld? Een lekkere dag, hè?
henri knikt Mooi, maar vermoeiend. mompelend ’t Is of er lood in mijn 
benen zit. korte pauze Word jij nooit moe in je hoofd van al die 
berekeningen en dat gecijfer?
dick Moe? knikt van neen ’t Frist me op. Al cijferend wordt mijn hoofd 
aldoor klaarder, net of er een frisse luchtstroom doorheen gaat. En al 
mijn zintuigen worden gescherpt. Dan zie ik zo helder!… Allemachtig 
plezierig is dat.
henri Wat een gelukkige kerel ben jij! Ik voel soms of ik watten, in plaats 
van hersens in mijn hoofd heb.

Frieda komt binnen, gekleed als in het eerste bedrijf maar zonder 
cape, alleen is haar rok donkerder en langer.
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Derde Toneel

Vorigen, Frieda.

henri Zo Frieda, ook net thuis gekomen? Jij hebt het lang uitgehouden, 
hoor. Drie uur nou, en klokke tien zag ik je het huis uitgaan. – En al die 
tijd gewandeld?
frieda Ja. Is dat zo lang?
dick Voor haar is dat een kniertje, hè Frieda?!
henri Ik zou het je niet nadoen. En niet moe nu?
frieda Nee. Het is vreemd, Bruno was moe, hij ging dadelijk slapen in 
zijn hok.
henri Het schijnt dat hij de overgang meer voelt dan jij. Geen bankje, 
Frieda?
frieda verwonderd Een bankje? Nee!
henri Ik bewonder je…
Zij glimlacht verwonderd.
Nee, ik meen het. Ik gaf er wat om, jouw kracht te hebben. Ik begrijp 

niet… vind je de lucht dan niet vermoeiend, hier?
frieda Vermoeiend niet, ze draagt me alleen niet. Ik moet hier zélf lopen,
zwaar erdoorheen, zonder steun. En mijn rok hindert me ook, ’t is of 
mijn benen gebonden zijn.
dick glimlacht Ja, je moet iets over hebben voor het voorrecht om onder 
de mensen te leven.
henri Je bent zeker naar buiten geweest, de ruimte in…?
frieda knikt Naar het Zuid-Oosten toe, door weilanden heen.
henri Het Zuid-Oosten? glimlachend Ik moet eens even bedenken… 
Eerst langs een vaart misschien?
Zij knikt.
En toen rechts afgeslagen langs een smal wegje tussen knotwilgen in?

frieda schudt ontkennend Ik ben over weilanden gegaan.
henri Door weilanden? Die zijn immers afgesloten!
frieda Ja. Maar ik ben over een streep water gesprongen…
henri glimlachend Een sloot heet dat hier! En toen naar Meerberg toe?
frieda Nee, verder. Ze noemen het Waterdorp, geloof ik…
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henri Nu, dan heb je gelopen! Ik was ook naar buiten, de anderen kant 
uit, naar Sloten toe, lang zo ver niet… ’t Was mooi vandaag, die heel 
fijne atmosfeer, en die rijkdom van kleur: een genot voor de ogen.
frieda Kleur? Ik zag geen kleur; alles was vaal en flets.
henri Vaal?! O, Frieda, je zult wel anders gaan kijken. Er was juist zo’n 
grote verscheidenheid van tinten, die allemaal zacht in elkaar vloeiden…
frieda ’t Kan wel zijn. Ik geloof, dat ik zie met andere ogen. Ik hou van 
licht, sterk licht en van zon. Schijnt de zon hier wel?
henri Maar ze scheen vandaag: heel teer goud, door een nevel heen.
frieda minachtend Dat wás geen zon. Ik meen zon, die blikkert op de 
sneeuw, dat ze goud en zilver wordt en er sterren op schitteren… Een 
zon, die ’s morgens vroeg het goud met bundels vol naar binnen strooit. 
Het is heerlijk zo gewekt te worden!
dick Ja, dat noem ik ook heerlijk: geen gordijnen voor de ramen en dan 
het volle zonlicht op je gezicht.
henri met een zucht God bewaar me; een pijniging zou ik dat noemen…!
frieda verwonderd Een pijniging?
henri beschaamd Ja het is verkeerd, ziekelijk, natuurlijk… Er is zelfs iets
kleins in, het licht niet te kunnen verdragen, het angstig buiten te sluiten.
Wat jullie voelen is gezondheid, kracht: zo moet ik ook gaan voelen.
dick Kom, kerel, ga daar nu weer niet over tobben. Denk toch aan haar 
omgeving, haar vroegere meen ik en de jouwe hier. Jij bent eenmaal 
gewoon aan halftinten, die maken natuurlijk je zenuwen gevoeliger, zelfs
van de sterkste mens. Ik zal als ik van hier ga en door de lucht zeil, ook 
de eerste uren knipogen als een uil tegen het zonlicht in.
frieda tegen Dick, zacht Ja, we hadden geen van beiden hier moeten 
komen…
henri ’t Is waar, de helle bergkleuren hebben háár ogen sterk gemaakt, 
maar ons doen ze pijn. O, als ik de eerste dagen in de Alpen ben, dan 
haat ik ze bijna: dat geschreeuw tegen elkaar in, van al die vloekende, 
schetterende kleuren: hard blauw, hard paars, hard groen. En de 
bergen, de natuur zelf, zo lawaaiig en grof op effect, zonder iets van 
onze tere, sobere intimiteit. Heel langzaam wen ik daar pas aan.
frieda kortaf Ik begrijp je niet.
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henri Vergeef me, Frieda, ik heb je pijn gedaan, en dat wou ik niet, 
waarlijk niet. Ik zie ook veel moois in de Alpen, en jij ziet natuurlijk dát 
alleen.
frieda kortaf Ik weet niet of ze mooi zijn, daar heb ik nooit over gedacht. 
Ik weet dat ze zijn zoals ze wezen moeten: hard en groot en trots. Zo 
ken jij ze niet… De natuur hier is klein en drukkend!
henri De natuur…? Je meent toch de lucht…
frieda hoofdschuddend Nee de natuur…
henri Nou begrijp ík je niet: hoe kan ruimte je drukken?
Frieda gaat naar het tuinraam toe en staart naar buiten. 
na een korte stilte

frieda zacht Wij voelen en zien zo anders. Ik voel hier geen kracht, geen
noodzakelijkheid om me heen. Deze natuur moet zwak en week maken,
omdat ze zélf zo is, lief alleen. Ik begrijp dat de mensen hier schreien 
als ze verdriet hebben. Dat kun je niet bij ons, alle verdriet verstijft in je, 
– het maakt je hard en sterk alleen.
henri En toch… Hoe kun je zeggen dat er geen kracht is in onze natuur, 
ze is toch streng en sober, de vlakte.
frieda keert zich naar hem toe, glimlachend Sober, maar niet streng. Het
is als strengheid op een kindergezicht.
henri Je kent de vlakte nog niet, Frieda. Hoe somber en troosteloos die 
zijn kan in regen en nevel… half vragend, op peinzende toon En… 
noodzakelijkheid zei je?
frieda na een korte aarzeling Dat je voelt hoe alles zijn móét, zoals het 
is… De bergen staan er zoals ze stonden voor duizenden eeuwen en 
zoals ze er na eeuwen en eeuwen nog zullen staan… Die 
onveranderlijkheid en die stille berusting zijn groot. Ze léren berusting 
en je kunt er niet door klagen.
henri zacht Klagen! Over het leven?!
Frieda knikt.
Wat moet je je soms eenzaam gevoeld hebben!

frieda Mijn verlatenheid was niets, vergeleken bij die van de bergen…
henri glimlachend Leven die zó voor je?
frieda Ja, ze léven, de hele natuur leeft…! De geweldige grootheid en 
somberheid ervan…! In het najaar vooral…
henri met haar meelevend In het najaar vooral…

De Nieuwe Toneelbibliotheek 

Tekst #NR 619  VAN HOOGTEN EN VLAKTEN       52.
1903, Josine A. Simons-Mees



frieda voor zich uitstarend alsof ze alles ziet Ja, in storm, met het 
woeste jagen van de wolken om hun kruinen, als dampen, kokende 
dampen… En in de winter als ze begraven liggen onder metersdiepe 
sneeuw, stille, witte vachten, – en geen plantje, geen grashalm te zien…
De vogels, alles levends verdwenen… En als mist opstijgt, onder een 
grauwe hemel, als ze gewikkeld staan in doodslakens, waar ze zich niet 
uit bevrijden kunnen…
Ze huivert even.
Dié stilte dan…! Zó groot, dat het watergedruis van beken en vallen, 

dat je anders niet hoort, zich ínboort in je oren en je er niet los van kunt 
worden…
henri die haar in spanning heeft gevolgd Ik zie het alles…! Maar de 
lente, die moet er toch anders zijn, fijner en teerder?
frieda met iets innigs in haar stem Ja, de lente is goed, omdat ze de 
zomer belooft…, maar fijn en teer is ze zelden. Eerst is het een 
gefluister, een zacht gedroppel van de eerste sneeuw die smelt, tot ’t 
langzaamaan wordt een ruisen, tot overal van alle bergen af beken 
gutsen, die aanzwellen, aanzwellen tot stromen, en eindelijk worden tot 
een stórm van water! Dan laat de sneeuw ook los en overal donderen 
de lawines neer… Dan is het angstig en heerlijk…!
henri staat op Ja, heerlijk moet dat wezen! en toch, Frieda, is er ook 
grootheid in onze natuur, in de wijë en hoge luchten. En wacht eens tot 
ik je breng naar de hei en de zee…
dick op stellige toon Ja, de zee hier is groot.
henri Groot en streng… En kun je ook geen grootheid voelen in die 
verre, uitgestrekte weilanden, met die hoge luchtkoepel erboven?!
frieda komt langzaam aan in vuur Nee, ze is slaafs en klein, de vlakte… 
Ze laat zich vormen door de mensen, heel mak en gedwee, zich in 
stukken snijden, – de weilanden, – met al die strepen water ertussen, 
zich vernietigen zelfs. Zelf heb je me gewezen al die landen, die zijn 
geworden tot straten en stad, en geen plek, die ze haar eigen kan 
noemen, waar ze vrij over heerst…! Alles van zich laat ze gebruiken, 
haar gras, haar water, haar bomen gesnoeid, tot de lucht, de wind toe 
zelfs, die gevangen wordt door de molens… Terwijl bij ons, wie zal er de
bergen neerhalen en de beken en gletsjerstromen dempen, of de 
lawines en watervallen stuiten in hun vaart?
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henri glimlachend En toch is het niet de vlakte alleen, die zich vormen 
laat. Weet je niet van de bergen in Zwitserland en Tirol, hoe die zich 
laten gebruiken, hun lichamen uiteengerukt door dynamiet, tunnels 
erdoorheen geboord, treinen buitenlangs gevoerd tot aan de top, tot één
zelfs midden door het hart van de Jungfrau heen tot hoog aan de 
sneeuw toe…
frieda pijnlijk verontwaardigd Afschuwelijk! Schande van de mensen, die
zó iets doen… Maar ze wreken zich ook, de bergen…! En als ze 
mensen naar beneden storten en ze doden, wie is dan de 
machtigste…?
pauze

dick rustig beslist De mens, die zich niet laat afschrikken maar volhardt 
in zijn doel. – Wacht maar… we zullen ook over jouw bergen gaan 
heersen…
frieda Nooit…! En dat moest jij niet wensen, Dick, dat moest jij lelijk 
vinden…
dick rustig beslist, hoofdschuddend Nee, ik zie er juist iets groots in, in 
dat heersen van de mens over de natuur… het toont zijn macht!

Frieda wendt zich af, Mevrouw komt binnen, met bloemen in haar 
mandje, die ze schikken gaat in een vaas, die op tafel staat. Dick staat 
op en haalt de waterkaraf uit de kast, waarmee hij de vaas vult.
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Vierde Toneel

Vorigen, Mevrouw Heerman.

henri Ik begrijp dat die gedachte je ondragelijk is, Frieda… Je spreken 
heeft me heimwee gegeven naar jouw bergen en de eenzaamheid 
daar…
frieda Kén je ze dan?
henri Hoe meen je?
frieda Je hebt ze gezien, maar heb je ze ook beklommen, er door 
rondgedwaald, alleen, over de gletsjers en de sneeuw heen?
mevrouw heerman naar Frieda toekomend, zacht angstig Zeg hem die 
dingen toch niet… luid Dat doen immers alleen de mensen, die er 
geboren zijn, kind…
henri half beschaamd Nee, zo ken ik ze niet… Echte sneeuwbergen heb
ik nooit bestegen, ik word gauw duizelig… Maar als ik sterker word zal ik
die duizeligheid wel overwinnen… Deze zomer denk ik erheen te 
gaan… zich plotseling bezinnend Tenminste…
mevrouw heerman Jongenlief, je vergeet dat je Elze beloofd hebt, haar 
in ’t najaar mee naar Italië te nemen…
henri even peinzend Ja, Florence en de kleine steden van Toscane… 
Dat kan niet moeder, in ’t najaar kan ik niet weg, dat heb ik haar al 
gezegd.
mevrouw heerman Wat een teleurstelling voor het kind!
henri Nee, ze had toch geen lust in reizen, zei ze.
mevrouw heerman Zij geen lust in reizen? Dat is heel abnormaal!
Zij gaat naar het open tuinraam en luistert.
Is dat de hond, die jankt?

frieda knikt Dat doet hij hier meer. Hij is veranderd, hij is niet vrolijk 
meer.
dick glimlachend Misschien de invloed van de lucht en de drukkende 
vlakte?
Frieda haalt de schouders op.

mevrouw heerman Hij begint al meer vertrouwd met me te raken. 
Daarnet toen ik hem aaide begon hij te kwispelen en likte mijn hand. 
Hoe oud is hij wel?
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frieda Drie jaar… Hij is een jong van Carlo, mijn vroegere hond. Die was
mooier nog, en zo trouw.
mevrouw heerman En is die gestorven?
Frieda knikt.
Dat zal je wel veel gekost hebben, kind…

frieda gedempt Hij is niet gestorven; hij is vermoord.
mevrouw heerman en henri Vermoord?!
mevrouw heerman Waarom?
frieda moeilijk, na een korte aarzeling Het was een wraak van iemand, 
die… omdat ik hem niet…
mevrouw heerman Hoe vreselijk!
dick Dat heb je nooit verteld. En wat deed je toen?
frieda met zelfminachting in haar toon Ik heb hem laten gaan, ik weet 
nog niet hoe ik ’t kon. – Maar ik heb hem gezegd… als hij me ooit weer 
onder de ogen durfde komen…
dick nieuwsgierig Wel?
frieda kortaf, onderdrukt hevig Dan zou ik hem doden.
mevrouw heerman verschrikt Hem doden?! Kindlief, dat meen je toch 
niet.
frieda ziet haar verwonderd aan Natuurlijk meen ik ’t, – na twintig jaar 
zou ik ’t nog doen, – het is m’n recht. – Carlo was het liefste wat ik had. 
– even met ’n trilling in haar stem Ik kan hem nooit vergeten.
Mevrouw Heerman zwijgt verbijsterd.

dick En de man?
frieda Die is heengegaan, – die was bang.
dick En is hij nooit teruggekomen?
frieda Nee. – Hij kent me.
mevrouw heerman Maar Frieda, kind, je maakt me heus angstig. – Je 
moet zulke dingen niet zeggen en denken. – ’t Is heel verkeerd zo 
haatdragend te zijn. – Dat zal je vader je toch ook wel gezegd hebben?
frieda Vader?
mevrouw heerman Die wist er toch van?
frieda schudt van nee Ik sprak weinig met vader; alleen over z’n werk en
gewoon-dagelijkse dingen.
mevrouw heerman droevig O Frieda, kind, wat ’n eenzaam leven moet 
je er gehad hebben! – Ik hoop, dat je hier andere affecties zult leren 
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kennen, behalve die voor ’n hond. – Maar… je moet dáár toch ook 
mensen gehad hebben, je zieken bijvoorbeeld, die van je hielden?
frieda Ik weet ’t niet; ze waren aan me gehecht.
dick Die beschouwden haar als ’n wonderdokter, ’n soort heilige, 
Mevrouw. – Even maar behoefde ze haar hand op hun hoofd of op hun 
zieke lichaamsdeel te leggen en ze waren genezen.
frieda Niet altijd en niet dadelijk soms.
mevrouw heerman Kon je dat heus? Ik hoor zoveel… En hoe deed je 
dat?
frieda Er is niets van te vertellen. Ik deed het en het hielp ze.
henri En wat dacht je terwijl je het deed?
frieda Ik dacht: ik wíl dat de pijn of de ziekte verdwijnen zal.
mevrouw heerman Anders niet? En gebeurde het dan?
frieda Meestal.
mevrouw heerman Hoe vreemd! – En is het enkel door de kracht van je 
wil, dat je dit kunt?
frieda haalt de schouders op Misschien. En door het geloof in mijn wil.
henri zacht Ja, dát te hebben: geloof en vertrouwen in jezelf! Wie dát 
heeft, kan alles.
mevrouw heerman aarzelend, met een snelle blik op Henri Ik ben wel 
wat moe op ’t ogenblik. Zou je die moeheid nu ook van me weg kunnen 
nemen?

Elze komt ondertussen binnen en blijft op enige afstand zwijgend staan
kijken en toeluisteren.
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Vijfde Toneel

Vorigen, Elze.

frieda de schouders ophalend Ik weet niet. – U bent zo anders dan de 
mensen daar.
mevrouw heerman Je meent misschien, dat wij hún geloof niet hebben.
frieda Ja. – Ik zou ’t toch kunnen proberen. gaat naar Mevrouw 
Heerman toe en ziet haar scherp aan Maar u ziet niet moe, tante.
mevrouw heerman even blozend, wat verlegen Ik ben ’t toch wel, niet 
erg, volstrekt niet, maar… probeer ’t toch eens, wil je?
Frieda gaat vlak voor haar staan en legt haar rechterhand enige 

ogenblikken op Mevrouws voorhoofd. Allen zien zwijgend toe. Dan 
neemt zij ze weg.
mevrouw heerman verrast ’t Is niets angstig, nee, ’t is heel aangenaam 
zelfs, heel kalmerend… ’t Lijkt wel zoiets als sommige doktoren doen, – 
die praten er alleen nog bij… Je zou ’t misschien… aarzelend Hans is 
wat moe, geloof ik…
henri Och welnee, moeder, die moeheid betekent niets.
mevrouw heerman ’t Zou je kunnen kalmeren.
frieda Je bént moe, Henri.
henri Wel, probeer je kunst dan eens aan mij.
frieda Ik kan je niet dadelijk helpen en zeker niet voor de eerste maal. 
legt, evenals bij Mevrouw Heerman, haar hand zwijgend op zijn hoofd.
stilte
Is de moeheid nu weg?

henri Nee… hoe vreemd… ik weet ’t niet… ik geloof toch wel wat… m’n 
hoofd alleen nog…
Zij herhaalt de handeling.

frieda op rustige, kalmbesliste toon Nu is de moeheid verdwenen.
henri zwijgt even … Ja… dat is zo… ik voel me… zo licht, zo bevrijd 
opeens… ik dank je, Frieda.
mevrouw heerman Hoe heerlijk! tot Frieda Je zou ’t misschien later eens
kunnen herhalen, – het geregeld doen…
Frieda knikt.
En dacht je nu alleen, terwijl je ’t deed…?
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frieda Ik wil, dat de moeheid verdwijnen zal, dat mijn kracht in je over zal
vloeien!
elze de tanden op elkaar geklemd Dus is ’t jouw kracht, die hij nu voelt?
frieda Ja. En misschien ook z’n eigen kracht, – die hij niet gebruiken 
kon, die in hem sliep.
elze de tanden op elkaar geklemd, hevig Ik zou ze niet wíllen hebben, 
de kracht van ’n ander. tot Henri Hoe heb je ’t kunnen doen, je zo door 
haar laten…
mevrouw heerman Stil, kind, ík vroeg het hem.
henri Dwaasheid, Els, waarom zou Frieda me niet mogen genezen zo 
goed als een dokter? Ik ben haar heel dankbaar, ik heb juist mijn kracht 
zo nodig, vanavond.
Mevrouw zucht bezorgd.

dick met een blik op Mevrouw Ga je alweer uit vanavond? Kerel, wat 
ben je een rusteloze geest, je verschijnt en verdwijnt als een 
bliksemschicht. Je geeft waarachtig te veel van je tijd aan die 
werkelozen…
henri mompelend Je weet niet… niemand weet, waarom ik het doe…
dick Dat is anders niet moeilijk te raden, dunkt me… uit overdreven 
gevoel van medelijden en opofferingszucht, zou ik zeggen…
henri Dácht ik het niet, dat je… dat jullie allemaal dat geloofden!
mevrouw heerman Maar jongenlief, wat kan het anders zijn? We kennen
je toch immers…
henri Nee, u kent me niet, dat is het juist… en ik móét toch eindelijk 
eens zeggen… ik mag het me niet langer laten aanleunen. U móét 
weten waarom ik het doe…
mevrouw heerman Ik begrijp je niet, jongen, ik ben zo bang, dat je…
henri Och, moeder, wees toch niet altijd bang voor mij… Ik bén niet 
goed, zoals u gelooft, ik dóé al mijn werk niet uit medelijden, uit louter 
liefde voor het volk. In mijn hart ben ik koud, volmaakt koud… Nee, laat 
me nu toch uitspreken… Ik ben zo vervloekt egoïst, au fond, ik hou 
maar van zo weinig dingen: van wat mooi is en van de natuur en de 
eenzaamheid, het heerlijke alleen zijn met mezelf… En dan ook van een
paar mensen, van u en van Elze, maar anders het volk, ik heb er een 
afschuw van, verstaat u dat…?
mevrouw heerman in de rede vallend O stil, jongen!
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henri …een afschuw van zijn grofheid, z’n platheid, z’n smerigheid… en 
al wat ik doe, dat doe ik uit plicht, met mijn verstand alleen… Hun 
ellende laat me koud, het zijn m’n zenuwen alleen, die trillen bij het zien 
ervan. Het maakt me woest soms, al die artisten, tegenwoordig, die zo 
opgewonden huilen over het volk… Ze schrijven erover, ze schilderen 
het, ze zien dáárin alleen het mooie, en passie en frisse kracht… Terwijl 
ik… Voor mij is het mooie alleen wat heel fijn is en edel en beschaafd… 
Wat stil ook is en rustig… O, dát verlangen, dat ik soms hebben kan te 
midden van mijn werk, en zelfs op dit ogenblik, om rust te zoeken in de 
natuur, ergens ver weg, of in de plechtige stilte van hoge kathedralen. 
Maar dat mág niet… U voelt het zelf, – het is slecht zo heel alleen voor 
mezelf te willen leven… ik móét me geven aan die mensen, die niets 
hebben, die alles ontberen…
elze Waarom? Waarom moet jij je ziek maken door hun vunzigheid? 
Daar help je niemand mee…
henri Schaam je, Elze, om zo hard te zijn! Als ze vunzig zijn is het onze 
schuld…
mevrouw heerman aarzelend Och jongen, ik weet niet wat ik je… Als je 
eerst eens afstudeerde, en hen dan later van je kennis ging meedelen, 
hun ogen trachtte te openen voor het mooie…
henri Dat zijn klanken, moeder, ze hebben brood nodig in de eerste 
plaats, geen kunst of schoonheid… En toch… toen ik gisteren stond 
voor al die mensen, om ze toe te spreken, toen trof me niet allereerst 
hun ellende, maar het mooie van die ellende… Is dat niet vréselijk, dat 
ik dááraan toen denken kon…?! En zelfs niet eens de schoonheid van 
die ellende zélf, maar die ellende vermooid door een Steinlen… ’t Was 
of ik een tekening van Steinlen voor me zag… Zó’n egoïsme…! Dat ben 
ik vannacht gaan begrijpen… Wát een nacht was dat…!
pauze

frieda Als je anderen wilt helpen, moet je ze geven van je kracht… Niet 
jezelf verslappen in kwelling en twijfel…
dick Je bent een kunstenaar, kerel, en die moet geen man van de daad 
willen zijn. Geef je aan de kunst, dat is beter dan aan het volk, als je zó 
er voor voelt…
henri Egoïst worden!
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mevrouw heerman Maar dat ben je immers niet, mijn jongen, je bent nu 
overspannen, je ziet de dingen verkeerd. dringend Ik kén je en ik weet 
dat er ook medelijden was in je hart, droefheid om hun ellende, al trof je 
misschien ook heel even het mooie ervan… heel teder Je bent mijn 
lieve jongen, en ik wíl niet, dat je jezelf zo slecht en lelijk maakt… Je 
doet er míj verdriet mee, o zo’n pijn, m’n jongen…
henri Nee, nee, dat wil ik niet… Wees maar heel gerust, moeder… ik ga 
nog wat rusten, dan ben ik vanavond weer fris… En dan kan, voor ik 
wegga, Frieda nog even haar hand op mijn voorhoofd leggen… Dat doet
goed.

Hij wil heengaan. Keetje komt binnen.

De Nieuwe Toneelbibliotheek 

Tekst #NR 619  VAN HOOGTEN EN VLAKTEN       61.
1903, Josine A. Simons-Mees



Zesde Toneel

De vorigen, Keetje. Daarna Van Grint.

keetje tot Henri Meneer, daar is ’n man, die vraagt, of hij u spreken 
mag?
henri Mij? Wat voor man? Gaf hij geen naam?
keetje Nee… hij… hij lijkt wel wat vreemd, ’t is of-ie wat op heeft, hij ruikt
ernaar tenminste.
mevrouw heerman Laat hem dan in de spreekkamer, niet hier.
keetje Wel heb ik ooit, daar komt-ie al, dat is ook ’n brutale… tot Van 
Grint Je moet hier niet zijn, ga maar weer mee…
Van Grint, ’n grote, sterke kerel in werkmanspak, komt binnen, wat 

onzeker op z’n benen.
van grint Nee, ik moet wel hier zijn, meissie, laat jij me maar me gang 
gaan. G’n dag mevrouw, meheren.
henri Goeiendag. – U bent de verkeerde kamer binnengekomen, gaat u 
mee naar de spreek-kamer.
mevrouw heerman wat angstig, met ’n snelle blik naar Dick Och, laat 
hem nou maar, Hans.
henri Hoe heet u?
van grint Van Grint, Kees van Grint, meheer.
henri En… waar komt u voor? Wat verlangt u van me?
van grint Ik kom u zeggen… as dat ik al zes weken zonder werk ben, 
meheer.
henri Wat is uw ambacht?
van grint Los sjouwer, meheer, ja, dat ben ik… Maar nou heb ik al zeven
weke lang geen verdienste gehad, hoegenaamd niks… En me vrouw is 
ziek, zwaarziek, ja, dat is ze… ze gaat anders uit werke, weet u…? 
Want we hebbe vijf kindere thuis. Da’s geen kleinigheid, de kleinste nog 
geen jaar, die heit ze an de borst… En nou zonder verdienste… En me 
vrouw met ’n zeer been, die kan zich niet verroere. U begrijpt wat dat 
is… En nou hebbe we ’n achterstallige huur van zeve weke, doordat ik 
al zeve weke werkeloos ben!
mevrouw heerman Zes weken zei je eerst.
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van grint Dat kan wel zijn, maar zeve weke benne ’t, as ’t er nog geen 
acht zijn. – En as er nou geen hulp komt, dan worden we vanavond eruit
gezet, uit onze woning… En daarom… omdat ik ’n oppassende man 
ben… enne… ik weet as dat meheer socialist is, daarom ben ik zo vrij 
om meheer te vragen of-ie niet…
henri Wel, spreek uit, man.
van grint Of-ie niet genegen zou willen zijn om me de achterstallige huur
te helpe betale… want met ’n vrouw, die zwaar ziek is en vijf kleine…
henri En hoeveel zou u dan moeten hebben?
van grint Ja, als ik dan zo vrij mag zijn… ’n Riksdaalder in de week en 
dat van zeve weke maakt zeventien gulden als ik ’t niet mis heb. – Ik 
zou meheer heel dankbaar zijn. Geen stuk huisraad hebben we meer in 
huis alles naar oom Jan, – de briefies kan ik u laten zien, hier benne ze, 
kijk. En wat ete aangaat, in al die weke hebben de kinderen geen warm 
brokkie in d’r lijf gehad, zo waar as ik hier sta.
henri aarzelend Ja, als dat zo is…
mevrouw heerman Je ne le donnerais pas, il faudrait d’abord s’informer.
dick He is quite drunk the man, a bad lot, altogether.
henri wrevelig, komt naar hem toe Hoe weet je dat nou? tot Van Grint 
Ja, wacht daar maar even. zacht God, ’t kán immers waar zijn, en hij 
kan zich uit ellende wel bedronken hebben.
mevrouw heerman Zeker, ’t kan, maar informeer er eerst naar.
henri En moeten z’n vrouw en kinderen dan zolang maar op straat 
staan? – Zonder eten en zonder bedden of iets, – dat gaat toch immers 
niet!
mevrouw heerman Geef hem ’n kleinigheid dan, jongen. Natuurlijk, je 
moet doen zoals je wilt; maar ik zou denken als je hem nu ’n rijksdaalder
gaf, dan was hij voor de eerste dagen geholpen en kon je in die tijd eens
informeren.
henri Dat had ik ook gedacht.
mevrouw heerman En vraag z’n adres dan ook.
henri Waar woon je, vriend?
van grint achterdochtig Korte Dwarsstraat nommer 106, 3 hoog achter.
henri Kijk, je het gehele bedrag geven kan ik niet, ik ken je immers niet 
en er komen zoveel mensen vragen: ik wil eerst eens… Ik wil graag mijn
best doen om je aan werk te helpen, zo gauw mogelijk natuurlijk, en 
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intussen zal ik je een rijksdaalder geven om deze nacht onder dak te 
komen en je het nodige voor aan te schaffen…
van grint Een rijksdaalder… Wat kan ik daarvoor uitvoere? Daar kan ik 
immers de huur niet van betale… m’n huisbaas is zo hard as steen, dan 
motte we de straat op… En dat met vijf kindere en een hardzieke vrouw,
ze kan niet van der stoel op… dat geeft ommers niks, daar kan ik bij ’n 
ander ook nog voor terecht… dan had ik niet bij meheer hoeve te 
komen, die zo mooi praat over de ellende van het volk en de 
krenterigheid van de kapitalisten… Maar zo benne de heren: mooi prate 
kost geen cent, maar een broeder helpe, da’s andere kost…
henri haalt aarzelend zijn portefeuille voor de dag Ben jij van de partij?
Van Grint knikt.
Eigenlijk lijkt het me meer dan voldoende, maar ik wil er…

van grint rondkijkend en handuitstrekkend Meneer zit hier in een mooi 
boeltje, hoor! As een van ons het zo eres had!…
henri Dat moet zo worden in de toekomst.
van grint Nou, hebbe is hebbe en krijge is de kunst… meneer mocht er 
wel een bankbiljetje van make…
Henri zit te wurmen in zijn portefeuille, Mevrouw wisselt een blik met 

Dick.
henri die dit merkt, tot Van Grint Ga mee naar de spreekkamer.
dick tussenbeide komend Niet doen, nou is het genoeg… Als dát een 
socialist is! Eenvoudig een afzetter! De vent is bovendien stomdronken!
van grint die dit gehoord heeft Dronke! Wie zegt dat ik dronke ben! Ik 
ben zo nuchter as kip. Geen jenever geroke vandaag!
dick Niet geroke, misschien, maar gedronken! Wat meneer je aanbiedt 
is mooi. Daar mag je dankbaar voor wezen. En nou zou ik maar gaan hè
en vlug ook!
van grint Ja maar, met u heb ik niks te make, en me de deur uitsmijte 
laat ik niet. Meneer zal me zeker nog wel wat meer geve, in het 
spreekkamertje…
henri driftig nu Nee, dat doe ik niet, wat ik eenmaal gezegd heb, daar 
blijft het bij en maak nu dat je wegkomt… met walging De hele kamer, 
het is waar, stinkt naar de drank.
van grint op eens driftig Stinken! Je stinkt zelf en je hele familie, en weet
je waarnaa? naar geld en ete en overvloed. En wij…
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henri naar hem toe Allee, zwijgen nu, of ik zet je de deur uit.
van grint Kom me niet an me lijf hoor, dat laat je, – ik laat me door jullie 
niet negere. We zulle es zien…
henri God man ga toch weg!
Hij wil hem de kamer uitduwen, maar krijgt een slag van hem in ’t 

gezicht.
Ellendeling!

mevrouw heerman Jongen!… O Dick, help hem!
henri Nee, blijf weg, Dick… ik zelf zal hem…
Van Grint pakt hem bij de arm.
Neem die smerige handen weg…

van grint Smerige hande!…
Met allebei zijn handen pakt hij nu Henri beet.Mevrouw wil 

tussenbeiden komen, maar Dick duwt haar weg.
dick fors, terwijl hij Van Grint van Henri losrukt Kom mee!
Hij pakt hem en zet hem stevig de deur uit.
Blijf jij daar Hans, ik kan het alleen wel af.

van grint in de gang Gôverdome, we zelle toch eens zien wie de 
sterkste is.

Door de geopende deur ziet men even dat Dick de ander stevig beet 
heeft en hem voortduwt.
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Zevende Toneel

Mevrouw Heerman, Frieda, even later Henri af.

mevrouw heerman O afschuwelijk! Blijf hier jongen, je kunt hem toch 
niet helpen.
henri Laat me moeder, misschien heeft hij me nodig!
Henri af

frieda rustig Stil, tante, het kan geen kwaad. Dick is de sterkste.
mevrouw heerman O m’n jongen, wat zal ’t hem ellendig maken!
Zij wil ook heengaan.

frieda haar tegenhoudend Nee, blijft u hier, ik zal gaan kijken. – Als ’t 
nodig is, zal ik helpen.
heel stellig, bevelend nu U blijft hier, tante.

mevrouw heerman Ja, ja…
Frieda af
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Achtste Toneel

Mevrouw Heerman, Elze.

elze O, moeder, moeder! Als Dick maar niet…
mevrouw heerman Gekheid kindje, hij had hem zo stevig beet, we 
moeten niet bang zijn.
Beiden luisteren gespannen in de geopende gangdeur. 
korte stilte

elze Wat zou er nu gebeuren… Wat is dát?…
mevrouw heerman Ik hoor de voordeur opengaan, dat doet Hans 
zeker… Ik zal ’ns gauw uitkijken; kijkt door ’t raam rechts – Nee, jij niet 
kind… Daar komen ze. – Dick heeft hem nog altijd vast!… met ’n uitroep
O! nu gooit-ie hem ’t hekje over! Hè!… Goddank! Wat ’n kracht heeft die 
jongen! Nu gaat-ie naar binnen!
elze Hij is toch niet…
mevrouw heerman Niets, niets… ’n klein beetje ge… geschaafd geloof 
ik.
elze U zegt de waarheid niet, hij is gewond, Dick…
mevrouw heerman Welnee, geen kwestie van, ’n schram alleen… Ik zal 
even gaan zien en maak je niet angstig nu, toe dan hartje… Nee, blijf jij 
nou hier…
elze Ik wil meegaan, ik moet hem helpen…
mevrouw heerman Nee, dat kan niet kind, Frieda zal hem wel helpen.
Frieda komt binnen. 
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Negende Toneel

Mevrouw Heerman, Elze, Frieda.

frieda kalm Hebt u wat linnen, tante?
mevrouw heerman Ja dadelijk, kind, – is hij ernstig –?
frieda als voorheen Volstrekt niet. stellig Nee, jij blijft hier; dat móét, 
Elze.
Mevrouw Heerman haalt ondertussen wat linnen uit ’n kast in de muur.

elze Ik wíl hem helpen.
frieda Dat kun je niet… gaat naar Mevrouw Heerman toe ’t Is ’n kleine 
snee maar, niets van betekenis.
mevrouw heerman ’n Snee? Had die man dan ’n mes?
frieda Ja, dat trok hij uit op ’t laatst, – heel plotseling.

Dick en Henri komen nu binnen, de laatste heel bleek, met ’n 
gezwollen oog. – Dick heeft ’n doek om z’n arm gebonden.
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Tiende Toneel

De vorigen, Dick, Henri.

mevrouw heerman Hans… jij toch niet?
henri Nee moeder, help Dick.
elze gaat naar Dick toe O Dick, o Dick.
dick ’t Is niets, kleintje. Moet je daar nou om huilen? Kom, wees flink, – 
ik heb me wel eens erger bezeerd hoor, dit betekent niets.
mevrouw heerman tot Frieda Hier is linnen, kind…
frieda Geeft u wat water…
elze Ik zal ’t doen!
Zij giet water uit ’n karaf in ’n spoelkom uit de kast en brengt ze Frieda.
Laat ik hem helpen, – hier is ’t water… Doet ’t erge pijn, Dick?

dick Volstrekt niet, ik voel ’t niet, prinsesje. 
Frieda neemt de doek weg van Dicks arm en wast de snee. Elze wordt 

bleek en wankelt.
Tante, pas op voor Elze. – Neem u haar mee, ’t is of ze flauw gaat 

vallen.
elze Nee, nee, ik ben alleen wat…
mevrouw heerman neemt Elze en voert haar naar de canapé, waar zij 
haar laat neerzitten Kom hier kindje, zo, leun maar tegen moeder aan.
elze zwakjes Ik wou zo graag helpen…
mevrouw heerman Strakjes hoor, nu kun je niet.
Ondertussen verbindt Frieda vlug en kalm de wond.

henri Kan ík niet helpen Frieda? – Haalt u wat cognac, moeder.
dick lachend Voor wie? Toch niet voor mij? Lieve mensen, wat ’n drukte 
om niets. Drink zelf liever wat voor de schrik.
mevrouw heerman Ja Hans, neem jij ’n drupje.
Hans schudt van nee.
Toe, ’n drupje maar jongen. Je ziet zo wit…

henri Nee, geeft u Elze wat, ik heb ’t niet nodig.
elze opspringend Ik ook niet, – ik, ben…
Ze wordt opnieuw duizelig en valt neer op de canapé.

mevrouw heerman Blijf toch zitten. – Kan ik niets doen, Frieda?
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frieda Nee tante, ’t is onnodig, ’t is dadelijk klaar. ’t Zou eigenlijk genaaid
moeten worden, maar ik heb geen naald ervoor.
dick opstaande ’t Zal zo wel helen, ik heb prachtig heelvlees. Dank je, 
Frieda; – handig als ’n eerste chirurg.
mevrouw heerman Blijf nu kalm zitten, Dick, ’t moet je toch aangepakt 
hebben.
dick Waarachtig niet, Mevrouw, ’t heeft me opgefrist. Ik was blij te 
merken dat ik m’n spierkracht nog niet verloren heb. – Als die vent niet 
zo geniepig z’n mes had getrokken, was ik er zonder schram of iets 
afgekomen.
mevrouw heerman tot Henri Maar jongen, wat ziet je oog eruit! Doet ’t 
pijn?
henri kortaf Nee, niets… tot Dick ’t Spijt me vreselijk, Dick.
dick Kerel, wat kun je eraan doen? Je bent alleen te geduldig geweest, 
je had hem er eer uit moeten smijten. Hij deugde niet.
mevrouw heerman Wil ik er ’n compres op leggen?
dick knikt Koud water is het beste.
henri kortaf Nee, dank u. – Ik kan alleen… ik heb ’n walging van mezelf. 
Ik voel nog altijd die vent z’n smerige adem en z’n hand op m’n gezicht. 
– God, wat ’n beest was het! – Zo’n brute kracht! En ik kon hem niet 
eens aan…
mevrouw heerman Je was toch heel flink, jongen, je pakte hem beet… 
Ik rilde er van, ik dacht dat-ie je zou…
henri Ja, zonder Dick zou ik er ook lelijk aan toe zijn geweest. M’n 
flinkheid was niet veel waard.
Hij wil heengaan, maar keert om bij de deur en gaat naar Dick toe. 
aarzelend, half beschaamd over z’n eigen bezorgdheid De vent zal 

toch niets gebroken hebben? Hij kwam nogal hard neer.
dick Geen kwestie van; dronkaards bezeren zich zelden. – Ik verwed er 
wat om, dat hij al weg is gezwaaid.
henri aarzelend, half beschaamd, zacht Ik zal toch even gaan zien.
Henri af
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Elfde Toneel

Mevrouw Heerman, Dick, Frieda, Elze.
mevrouw heerman En die jongen zegt, dat-ie geen hart heeft…
dick Te veel mevrouw, dat is z’n kwaal…
Hij kijkt ’t raam naar de straat uit.
Zoals ik dacht, – geen spoor van hem te zien… Hans gaat waarachtig 

de straat nog op…
mevrouw heerman gaat naar Dick toe en legt haar hand op z’n 
schouder Ik dank je intussen wél, Dick.
dick Voor wat?
mevrouw heerman Voor je flinkheid en je moed. Henri is ook flink, maar 
hij is niet zo sterk als jij. Door jou is hij er onverlet afgekomen, bijna 
tenminste.
dick Beste Mevrouw, wat vat u die dingen ernstig op. Zo’n klein 
vechtpartijtje… Frieda zal er zeker wel eens erger hebben bijgewoond…
Frieda knikt van ja.

mevrouw heerman veelbetekenend glimlachend Frieda is ook flink; jullie
komt goed bij elkaar.
dick gaat naar Elze toe En hoe gaat ’t prinsesje?
elze met ’n snik Ik heb je niet kunnen helpen…
dick Er viel niet te helpen.
elze smekend Laat me je wat geven, – iets om je op te frissen, wat eau 
de cologne.
dick Dwaasheid… goedig Ja goed, geef me maar wat, dat zal me goed 
doen.
Elze geeft hem wat. Hij vat haar hand.
teder Dank je wel, kind.

mevrouw heerman En nu kom jij eens met me mee, hè Els? Dan gaan 
wij samen de tuin eens in, om wat te bekomen. – zachtjes tot Dick Denk 
aan wat ik je gevraagd heb, jongen.

Mevrouw Heerman en Elze af 
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Twaalfde Toneel

Dick, Frieda.

frieda verwonderd Waarom zijn ze heengegaan?
dick Omdat Mevrouw wou, dat ik met je zou spreken.
frieda Waarover?
dick Over onze luchtreis.
frieda We zullen toch gaan?
dick En als ik je vroeg om ’t niet te doen?
frieda Je hebt ’t me beloofd.
dick Dat heb ik, – en als je er op staat, gebeurt ’t natuurlijk. – Maar 
Mevrouw heeft ’t liever niet, zij vindt ’t niet goed.
frieda Ik ben m’n eigen meester. – Wat heeft zij ertegen?
dick Zij niets, maar de wereld, de mensen zullen ertegen zijn, en het gek
vinden.
frieda minachtend Wat geef ik om de mensen?
dick Dat wist ik, ik zei ’t haar. Maar zij wil, dat jij je hier thuis zult gaan 
voelen, – je voelen gaan als een van hen, – en misschien heeft zij daar 
gelijk in.
frieda voor zich uitziend Dat zal ik nooit. Ik zal altijd ’n vreemde blijven. –
Ik kan niet praten als de mensen hier, niet voelen zelfs als zij. Ik ben te 
lang alleen geweest.
dick Je zou langzaamaan kunnen veranderen.
frieda voor zich uitziend Nooit.
dick Dus… je staat erop om mee te gaan?
frieda knikt Ik hou je aan je belofte.
een stilte

dick na ’n innerlijke tweestrijd, zij staan naast elkaar voor ’t raam en 
staren beiden naar buiten – Frieda, – je weet nog wat ik je gevraagd 
heb, toen ik bij je was in de bergen? –
Frieda knikt.
Je zou me toen later je antwoord geven, zei je. – Wat is dat antwoord?
Frieda blijft zwijgen, 
weer een stilte

frieda Dat ik je vrouw zou worden? – Dat verláng je?
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Zij ziet hem nu in spanning, vast, diep in de ogen; hij knikt weer.
dick Ja. –
Frieda zucht.
na ’n korte stilte

frieda kijkt nu weer voor zich uit, de verte in Nee, – ik wil niet.
dick haalt even diep adem als verlicht, z’n gezicht klaart op Je houdt niet
genoeg van me, Frieda? Niet op die manier, nietwaar?
frieda kijkt nog altijd voor zich uit Jij houdt niet genoeg van mij. – Stil, 
laten we er niet verder over spreken. Laat me voor je blijven wat ik dáár 
was: je kameraad en laat me je reisgenoot wezen.
dick Dát wil je dus worden?
frieda Ja, daar sta ik op.
dick Dan zal ’t gebeuren, al spijt ’t me voor…
frieda vrij snel Voor wie?
dick ziet haar even verwonderd aan Voor de oude vrouw. – ’t Zal haar 
verdriet doen.
frieda ’t Is ’n zaak tussen jou en mij.
stilte
En wat zul je daarna gaan doen als je die tocht gemaakt zult hebben?

dick dromerig Wat ik daarna zal doen…?
frieda Ja, weet je niet meer van je grote plan, dat je me meedeelde, toen
we die ochtend, heel vroeg, de Dent du Nord beklommen hadden? –
Zij heeft zich nu naar hem omgekeerd en ziet hem aldoor aan.
Jij zou willen bereiken, wat André vergeefs had beproefd, de Noordpool

vinden.
dick zich herinnerend ’t Is waar…
frieda Ik herinner me zo goed die ochtend. ’t Was koud en mistig eerst 
onder het klimmen, maar ik zei je, dat ’t helder zou worden. – En toen 
we boven kwamen op de top, toen scheurde de mist en de witte 
neveldoeken wonden zich los en gleden langzaam, golvend, als 
spinneweefsels wel in ’t najaar, langs de bergen het dal in. En uit de 
mist rezen ze overal om ons heen, de bergen, schitterend en goud 
tegen de strakblauwe lucht! Dáár was licht en kleur, een klare kracht! En
jij was heel vrolijk en opgewonden en je riep uit: ‘In deze lucht voel ik, 
dat ik alles kan, alles aandurf, – dat ík eens zal kunnen volbrengen wat 
André niet gelukt is’. En toen vertelde je me je plan…
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dick voor zich uit starend, knikt Ik herinner ’t me…
frieda met teleurstelling, bijna iets als minachting in haar toon Had je het
dan vergeten?
dick Ja, ik had ’t vergeten…
frieda heftig nu Maar je móét niet vergeten. ’t Was ’n heerlijk plan. – En 
ik wil je helpen het uit te voeren.
dick verbaasd Jij?
frieda Kijk niet zo verbaasd. Je zou geen betere hulp kunnen vinden. Zet
nu alle dwaze vooroordelen en angsten voor anderen van je af. – Je 
weet dat ik kou en ontberingen verdragen kan als geen ander, dat ik 
kracht heb en moed.
dick met bewondering ’t Is waar, die heb je. Dus jij zou die tocht met me 
willen doen? Weet wel, dat ’t zijn zal je leven wagen.
frieda Ik heb ’t dikwijls gewaagd en toen was ik alleen en ik had geen 
doel.
dick Heb je dan nu een doel?
frieda met vuur, dringend Ja, om jou groot te maken, om je te zien, zoals
ik je die ochtend zag: sterk en onbevreesd, groot als de bergen… Hier 
word je zwak, de mensen en de lucht maken je zwak. – En dat wil ik niet
smekend Stel me niet teleur, Dick. – Ik wil je helpen en steunen, je 
dienen wil ik, maar wees dan ook, zoals ik je gedroomd heb: ’n machtig 
man, die grote dingen doet, die nieuwe landen en zeeën ontdekken zal 
en wagen wat nog geen ander heeft gewaagd!
dick nu ook oplevend in z’n oude dromen Ja, ja, ’t zal zijn m’n oude 
dromen tot waarheid maken… ziet haar aan En dat alles wil je doen om 
mij?
frieda knikt Als je trouwe kameraad. – Geef me je woord dan, dat je 
gaan zult?
Zij strekt haar hand naar de zijne uit.
Dat je me mee zult nemen?

dick … Ja, ik…

Elze komt binnen en ziet hem aan; hij aarzelt plotseling.
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Dertiende Toneel

De vorigen, Elze. 
Daarna Frieda af 

frieda dringend Je woord Dick, wees niet zwak terwille van haar.
dick met ’n zucht Ik beloof ’t je.
frieda Goddank. Dan ben ik gerust.
Zonder Elze aan te zien, gaat zij heen.

elze Wat heb je haar beloofd?
dick ontwijkend Niets…
elze Niets… ’t Was iets… heel gewichtigs, ik zag ’t wel… Gaat zij nog 
met je mee, de Alpen over?
dick knikt Ik had ’t haar beloofd.
elze Maar moeder vindt ’t niet goed, die wíl ’t niet…
dick Je moeder kan haar niet dwingen, – ze is haar eigen meester.
elze En daarna, dan blijf je toch hier, nietwaar?
dick Daarna? Denk niet zo ver vooruit. – Er kan zoveel gebeuren op die 
tocht.
elze Dick!
dick Kom prinsesje, wees niet angstig, er is alle kans, dat wij ’t er goed 
afbrengen.
elze Maar ook kans… Ik wil meegaan, Dick. Als je haar meeneemt, 
moet je ’t ook mij doen, – ik heb er evenveel recht op.
dick lachend Jou meenemen? Voor niets ter wereld, Elsje.
elze Waarom niet?
dick Om… te veel redenen om op te noemen. Ik heb je moeder 
trouwens beloofd dat ik jou of Henri nooit mee zou nemen en jij bent je 
eigen baas niet…
elze Je bent hard, je bent wreed, ik doe ’t toch!
dick Stilletjes kruipen in de mand zeker even voor de ballon opgaat… 
Wat zou je ’n angst hebben, prinsesje!
elze Je lacht me uit, dat is lelijk van je…
dick Nee, waarachtig niet. Heb je me niet zelf van al je angsten verteld?
elze Ik zou die angst overwinnen; ik heb al… ik ben bezig ’n andere 
angst te overwinnen… ik slaap nu in ’t donker.
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dick Wat ’n heldenfeit!
elze Nu spot je weer!
dick Nee, prinsesje, ik vind ’t flink en moedig van je.
zwijgen

elze En daarna – als alles goed zal zijn afgelopen – want dat doet ’t 
natuurlijk – dan blijf je toch hier, nietwaar? – Waarom antwoord je niet?
dick Ja, dan blijf ik ’n tijdje hier.
elze angstig ’n Tijdje maar… En daarna… wat ga je dán doen?
dick ernstig, terwijl hij haar handen vat Toon nu, dat je flink bent, Elze, 
en schrik niet van wat ik je ga zeggen.
elze haar tanden op elkaar klemmend Nee…
dick Je wordt al bleek…
elze ’t Is níét waar…
dick Je handen worden koud…
elze Ik ben ook… ’t Weer is wat kil vandaag… Zeg ’t nu gauw…
dick Dan ga ik verder nog… ’n heel verre tocht ondernemen, – dan ga ik
beproeven, als André heeft gedaan, om de Noordpool te bereiken.
elze met ’n kreet Dick!
dick sussend, teder Elze, prinsesje…
elze ’t Is niets, ’t is niets… ik… ik ben niet geschrikt… Maar ik wíl ’t niet, 
hoor je, ’t is afschuwelijk!… André is… O, daar heeft zij je toe aangezet, 
zij wil je losmaken van ons allemaal, zij wil je hebben voor háár alleen.
dick Dat is ’t niet, je kent haar niet, – zij wil me grootmaken alleen…
elze Ik haat haar! O God, wat haat ik haar!
dick Stil kind, je weet niet wat je zegt!
elze snel opkijkend Weet ik ’t niet?!… Waarom kijk je zo…? Of… hou je 
van haar, Dick? Dan is ’t natuurlijk… dan is alles goed…
dick Nee, ik hou niet van haar.
elze verlicht O!
dick Niet, zoals je denkt.
elze Maar waarom… waarom mag zij dan met je meegaan en alles met 
je delen, gevaar en… geluk? En ik niet?
dick Als m’n kameraad, m’n reisgenoot alleen, ’n hulp en steun bij m’n 
werk.
elze zacht, bedeesd En… zou ik die nooit voor je kunnen worden, – ook 
later niet als ik m’n eigen meester zal zijn? Stel, je zou die tocht toch uit 
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kunnen stellen, nietwaar? Zo’n haast is er niet bij… En ik zou sterk en 
flink worden in die tijd, na ’n paar jaar, – ik zou al m’n angsten 
overwinnen. Ik ben nu al begonnen ermee…
dick ernstig, teder Prinsesje, ik zou je nooit mee willen nemen.
elze Maar waarom dan niet?
dick Omdat je me… omdat ik angst om je zou hebben en die angst zou 
m’n kracht verlammen.
elze zacht, bevend Angst om me…? Zou je die dan niet hebben om 
Frieda?
Dick knikt van nee.

elze Omdat zij zo sterk is en geen vrees kent?
dick Daarom ook – maar vooral omdat… omdat je me te lief bent, Elze.
elze in verrukking O Dick!
dick Ik zou voortdurend vrees om je hebben, dat iets je zou kunnen 
gebeuren. Je zou me zwak maken… je hebt me al zwak gemaakt, met 
je stem en je muziek… en alles wat teer en fijn en broos aan je is…
Hij trekt haar naar zich toe om haar te kussen, maar schuift haar dan 

van zich af.
Ga nu heen, kind…

elze O Dick, waarom? Ik hou van je, – al zo lang…
dick Prinsesje! –
Hij neemt haar plotseling in z’n armen en kust haar wild.

elze glimlachend Nu had ik ’t gevoel of ik hoog opsteeg in de ballon, de 
ruimte in! smekend Ga die tocht niet maken, Dick, ja, wel die over de 
Alpen, maar niet die verre, die vreselijke, naar de Pool toe… Geef me 
eerst wat geluk… ik kan je niet missen…
dick maakt zich van haar los Vraag ’t me niet meer. Ik heb m’n woord 
gegeven. – En ik bén ook geen man om te trouwen, ik hoor aan m’n 
werk in de eerste plaats.
elze En aan Frieda?
dick Ja.
elze Dan verlies ik je; ze zal je nooit loslaten, nooit.
dick Misschien heeft ze gelijk. Zelfs de gedachte nu van je achter te 
laten, maakt me al angstig en zwak. En ik heb al m’n krachten zo nodig 
voor die tocht, – voor allebei… Nee, laat me nu los, kind. Ik moet aan ’t 
werk, ik moet alleen zijn…
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elze O…!

Hij gaat naar de deur, wil terugkomen, maar gaat, na zware tweestrijd, 
snel heen. 

Het toneel blijft enige ogenblikken leeg, dan komt Frieda.
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Veertiende Toneel

Frieda, Elze.

frieda Waar is Dick?
elze Ik weet niet, hij is juist heengegaan. als Frieda heen wil gaan 
Frieda, wacht, ik moet je spreken. heftig Waarom wil je hem wegnemen,
van mij en van ons allemaal, waarom heb je hem laten beloven, dat hij 
die gevaarlijke tocht met je zal doen?
frieda Ik wil ’n groot man van hem maken, Elze, tot wie ík en alle 
mensen op zullen zien.
elze Ja, groot, maar zal hij dan gelukkig worden? triomfantelijk, met iets 
wreeds Hij houdt van me, Frieda, hoor je dat? Hij heeft ’t me zo-even 
gezegd.
frieda Ik wist het.
elze triomfantelijk En dáárom wil hij me niet meenemen, – omdat hij 
angst om me zou hebben; angst dat me iets zou kunnen gebeuren, – 
omdat ik hem… zo lief ben, begrijp je? – En dus moet je hem loslaten, 
want hij hoort aan mij, ik alleen heb recht op hem.
frieda Nee, dat heb je niet, je maakt hem zwak. – Alles hier maakt hem 
zwak en daarom neem ik hem mee.
elze Maar ik wíl ’t niet, ’t is slecht van je. – Je zult oorzaak zijn van zijn 
dood misschien. Je moet hem z’n woord teruggeven, hem zeggen dat 
hij niet hóéft te gaan, dat hij niet mág om mij.
frieda Wil je, dat hij z’n woord zal breken?
elze Och! Alles beter dan dat hij in gevaar zal komen, dat hij lijden zal 
en… doodgaan misschien!
frieda Nee, beter dat hij sterven zou, dan hier verslappen. Je liefde voor 
hem is klein en laf. Je moest je verblijden in wat-ie gaat ondernemen.
elze Ik hou van hem, ik zal in angst om hem wezen alle dagen van z’n 
wegzijn. En jij, ’t is níét waar, dat je ’t doet om hem, om hem groot te 
maken. – Om jezelf doe je het, omdat je van hem houdt! En daarom 
neem je hem van me weg, – je wilt hem houden voor jezelf alleen.
frieda Je liegt! – Ik wil hem aan zichzelf teruggeven, omdat hij z’n kracht 
verloren heeft, in dit lauwe klimaat, onder jullie zwakke mensen. – Maar 
de hoge lucht zal hem genezen. – Zodra hij die heeft ingedronken, zal 
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z’n oude kracht terugkomen, dan zal hij je allemaal vergeten en leven 
voor z’n werk alleen.
elze O, wat ben je hard en wreed, ik heb ’t dadelijk gevoeld! – En hij zal 
tóch tot me terugkeren, ik weet het; mijn liefde zal meer macht over hem
hebben dan jij, dan de jouwe.
frieda op vaste toon Mijn wil is sterker dan de jouwe en ik zal alles doen 
om hem los te maken van dit huis en van jou.
elze Dat zal je niet kúnnen. – Hij houdt niet van jou, – hij vindt je sterk 
en moedig, maar hij vindt je… geen vrouw; – hij zal nooit van je houden,
zoals hij doet van mij.
frieda voor zich Geen vrouw… Stil, geen woorden meer. – Je begrijpt 
niet eens m’n gevoel voor hém. Als ik van hem hield zoals jij, als m’n 
liefde zó eng en zelfzuchtig was en ik merkte dat… dan zou ik hem aan 
je teruggeven. – Maar ’t is zo niet, Goddank. – Ik wil hem alleen steunen
en helpen; alleen maar zijn: z’n trouwe kameraad.
Zij gaat heen.

elze Frieda, ik weet, dat ik wreed ben geweest, maar o! Geef hem me 
terug! 

gordijn
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derde bedrijf

Henri ligt op ’n chaise longue, links op ’t toneel; – ’n boek in z’n hand. 
Elze komt op van achter, met hoed en mantel aan.

Eerste Toneel

Henri, Elze.

henri Ben je alwéér uit geweest, Elsje?
elze Ik kán niet thuisblijven, – ik heb geen rust.
henri Je zult doodmoe worden, kind.
elze Nee, ik voel geen moeheid, niets, niets…! En ik heb toch al vijf uur 
gelopen vandaag, gisteren zes uur… Ik weet niet meer wat vermoeienis 
is… zacht Ik wou, dat ’t waar was, dat ik voor ’n ogenblik eens iets 
anders voelde dan die knagende angst…
Zij gaat zitten.

henri Maar waarom moet je nu angst hebben? – Na ’t telegram dat ze 
gevonden zijn, levend en wel?
elze En wat zegt dat telegram…? Gevonden, hoog in de sneeuw, waar 
ze verloren waren… Wat kan hem daar niet alles overkomen zijn…! 
Levend zegt niets, – ’n doodziek mens is ook levend. – Hij kan uitgeput 
wezen, ziek, gewond…
henri Daarvan weten we niets. – Wees toch verstandig, Elsje, en denk 
liever…
elze Verstandig! Hoe kán ik dat nou wezen! Als moeder of ik eens in zijn
plaats waren en jij had het bericht gekregen met niets dan: we waren 
gevonden en leefden nog, zou jij dan verstandig wezen en wijs 
redeneren?
henri Ik zou in dat geval ook meer reden hebben tot angst. Kun je 
moeder en jezelf bij Dick vergelijken, die krachtige, flinke, geharde Dick?
elze Nee, da’s waar, hij ís sterk en gehard… geen mens als wij, – ’n 
held! Maar dat kan hem niet behoeden voor gevaar. Hij is zo roekeloos, 
hij kan gevallen zijn, gewond… O, de vreselijke dingen, die ik soms zie. 
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– Vannacht weer, die afschuwelijke nacht! Ik weet niet hoe ik er nóg een
door moet komen… Ik kan niet naar bed gaan en stil liggen en al die 
dingen wéér zien gebeuren…
henri sussend Elze, beste zusje…
elze Als hij maar niet lijden zal, geen pijn hebben… Dat kán ik niet 
verdragen… Ik zie z’n gezicht in pijn, wit en vertrokken, – en nooit ’n 
klacht of ’n traan, dat maakt ’t zo vreselijk…
henri Niet doen, kindje, niet toegeven aan die verbeeldingen, je zult je 
ziek maken… Waarom moet je je het ergste nu denken, dat-ie…
elze hem snel in de rede vallend Nee, nee, niet zeggen wat ik denk, ik 
kan ’t niet horen… Hij is zo sterk en levend, – hij kán niet ziek zijn en 
sterk… De zon zou even goed dood kunnen gaan…
henri glimlachend Zeker, veel eer. – En nu wakker blijven Elsje, en in de 
werkelijkheid leven. – Zo zou Dick tot je spreken, hij zou boos zijn, als 
hij je zo zag, zo verloren in je verbeeldingsvisioenen…
elze angstig Geloof je dat? Zou hij boos wezen? – Als moeder me maar 
naar hem toe liet gaan. – Ik wou bezig zijn, handelen… Dat wachten is 
zo vreselijk… met iets smekends Misschien zou hij dát toch begrijpen. 
Hij zou ’t zelf niet kunnen, geloof ik, geen uur, geen minuut… Hij zou 
dadelijk heengaan om me te halen, te helpen, als ik was in zíjn plaats. – 
Ik zie ’t nu alles!
Ze vergeet nu alles en verliest zich geheel in haar verbeelding.
Ik alleen in de sneeuw, verkleumd en bang… Of nee, bang is hij niet 

natuurlijk… En dát verlangen naar hem… En opeens zie ik hem 
aankomen, Dick, zo sterk en moedig, en hij lacht me toe…! O, wat ’n 
geluk! Al m’n ellende is nu vergeten…!
henri Elsje, Elsje, – word toch wakker, denk toch aan…
elze Stil nu… zo zal hij ook verlangen misschien, maar ík kom niet bij 
hem, – hij heeft niemand om hem…
henri En Frieda, vergeet je die? – Hij zou geen betere hulp kunnen 
hebben. – Als hij ziek of gekwetst mocht wezen, zal zij hem…
elze hevig Zeg ’t niet, ik kan haar naam niet horen, ik haat haar…! O, 
dat zij hem nu helpen en verzorgen mag, terwijl ik… En zij kán ’t ook 
niet… als ze ziet dat Henri iets zeggen wil Ja, ja, ik weet ’t, zij is knap, 
haar handen kunnen alles, maar niet zoals ik… niet hem koesteren, 
hem liefdoen. Zij is koud, zij heeft geen hart…
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henri Dat geloof ik niet, je beoordeelt haar verkeerd. Frieda heeft wel 
hart, zij mist alleen het vermogen om haar gevoel te uiten… Misschien 
dat zij ’t nu…
elze hevig Zwijg dan toch! Waarom martel je me! – Ik wil niet dat ze hart 
heeft, dat ze hem koesteren zal… ’t maakt me woest dat te denken…! 
Ze mag hem verplegen, knap en koel met haar handen, – méér niet… 
Dick houdt van mij, hij hóórt aan mij…!
henri Dat doet hij ook, – maar gun je hem daarom geen tederheid? Dat 
is lelijke zelfzucht, Elsje…
elze Och nee, dat niet… wel tederheid, maar niet méér dan dat… En zij,
o, je begrijpt ’t alles niet… Hoe moet ’t ooit rustig en klaar in me 
worden… Zij houdt van hem, Hans, en daarom wou ze hem wegnemen 
van me…
henri Houdt Frieda van Dick?
elze knikt Ze heeft ’t me zelf gezegd… opeens met angst Misschien 
heeft ze hem wel meegenomen, weer in de ballon, – en is ze ergens 
met hem heengegaan, vér weg naar de Pool – daar wou ze heen – of 
naar Amerika, of…
henri Nu moet ik waarlijk om je lachen, – Dick is er de man nogal naar 
om zich te laten schaken…
elze Als hij ziek is of gewond, hoe kan hij dan…
henri Dwaasheid – nu wordt je verbeelding al te ongerijmd. Toe, beheers
je nu en tracht kalm te zijn. heel beslist Ik weet dat hij leeft en gezond 
is… Hij is nu op weg hierheen.
elze Meen je dat? Je zegt ’t zo beslist, net als hij de dingen kon zeggen. 
– O, als dat eens zo wezen zou! – Ik heb opeens moed gekregen. – ’t Is 
zo vreemd, m’n angst is even weg, – ik heb nu éven niet die druk en dat 
gehamer meer… Misschien zal hij later lachen om m’n angst, hè?
henri Dat zal hij zeker en je beknorren…
elze Beknorren? Niet erg toch. – En je mag hem ook niet alles vertellen, 
beloof je ’t me? – Toe, laten we nu praten over z’n thuiskomst. – Hij zal 
me wel veranderd vinden, denk je niet?
henri Hoe meen je veranderd?
elze Omdat ik nu zo sterk ben geworden, zo lopen kan zonder moe te 
worden… En ik ben ook veel minder bang, ik meen andere angsten, – ik
doe zo m’n best…
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henri teder Hij zal je heel kordaat vinden, – behalve die vreselijke angst 
om hém.
elze smekend Niet over praten, anders komt ze weer terug. – Weet je 
wat ik ’s morgens doe, al ’n week lang?
henri Nee, vertel ’t eens…
elze Ik ga in ’n ijskoud bad en het stortbad op m’n hoofd…
henri lachend Elsje, is dat wel waar? – De angst is je toch niet in je 
hoofdje geslagen? – Jij onder ’t stortbad! Dat was vroeger je 
cauchemar…
elze Het is ’t nog. – Maar ’t is tóch waar, m’n woord erop; luister 
morgenochtend maar aan de deur van de badkamer.
henri En hoe vind je dat?
elze Vreselijk, ’t stortbad vooral, – ’t zal wel wennen, niet? De eerste 
morgen heb ik gegild, – ’t was of er ’n waterval, de Niagara, op m’n 
hoofd viel. – Nu stop ik ’n zakdoek in m’n mond, dan kan ik niet 
schreeuwen. – En ik verbeeld me altijd, dat het bad de Noordpoolzee is,
– er ís toch zee bij de Pool, nietwaar? – en dat ik me daarin dompel… 
Dan is ’t minder werkelijk en dan valt sóms de kou ook weleens mee, 
omdat ik me voorstel, dat het ijswater is, weet je?
henri Alles goed en wel, ’n heel fantastische verbeelding, maar zo’n 
onderdompeling in de Noordpoolzee, met de Niagara op je hoofd is veel
te fors en aangrijpend voor je. Je had ’t niet zo opeens moeten 
beginnen. – Weet je niet, dat de dokter je alle sterke prikkels verboden 
heeft?
elze O, de dokter!
henri Als moeder het wist.
elze haastig Nee, niets aan moeder zeggen, later als ik sterker ben 
geworden. Dick zal het goed vinden. – Frieda deed het iedere dag.
henri Ja Frieda…! Je kunt haar en jezelf niet vergelijken…
elze Frieda weer! Begin nu niet over haar, dan komt m’n angst weer 
terug.
henri Elsjelief, ’t was jij, die begon.
elze Nee, nee, hoe kun je dat zeggen… Hans, luister eens. Kun jij je 
voorstellen, dat ’n man verliefd op haar zou worden?
henri glimlachend Op Frieda? Ben ik ’t nu wéér, die over haar begint?
elze Och nee, maar antwoord me nou.
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henri Ja, in ’t algemeen gesproken, kan ik dat wél.
elze Jij bent toch niet verliefd op haar?
henri peinzend Nee, ik niet… Maar ik kán me denken, dat ’n man het 
verlangen zou hebben om haar… leven in te blazen, leven en gloed… 
en om haar stille, strakke trekken te doen trillen van passie en van 
tederheid… ’n verlangen, zó sterk, dat ’t tot liefde zou worden.
elze O Hans! Maar… Dick toch niet, nietwaar? Hij zal dat verlangen níét 
hebben?
henri Welnee, Dick niet, hoe kom je eraan, Elsje. – Hij houdt immers van
jóú. Je moest iets heel moois voor hem instuderen, en dat voor hem 
spelen, als-ie…
elze Spelen! Ik kan nu niet spelen, misschien zal ik ’t nooit meer doen, 
als hij niet…

Mevrouw Heerman komt binnen door de gangdeur op de achtergrond 
met couranten en brieven in de hand.
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Tweede Toneel

Elze, Dick, Mevrouw Heerman.

elze naar haar toevliegend Is er nieuws?
mevrouw heerman ’n Telegram van Dick, Elze! Ze komen straks!
elze machinaal herhalend, zonder te begrijpen Ze komen straks…
Opeens begint ze te begrijpen, bijna angstig, alsof ze bang is verkeerd 

verstaan te hebben.
Moeder, wie… wie komt er?

mevrouw heerman Kindje, wat scheelt je? Frieda en Dick natuurlijk… 
Och, och, wat ben je overstuur… Hou je maar vast aan me, hartje, zo, 
en ga nu even zitten…
henri Wat ’n heerlijk nieuws! Elsje, waar blijven nu al de vreselijke 
visioenen?
elze haar moeders hand grijpend Is ’t waar, moeder, is ’t heus waar?
mevrouw heerman haar strelend Heus waar, kindje, hier is ’t telegram.
Zij geeft ’t Elze, die ’t gretig leest.
… Nu zul je wel bijkomen, hè…? Zo bleek als je ziet… ’t Is ook ’n 

vreselijke tijd voor je geweest, – je hebt je dapper gehouden.
elze Nee, niet dapper, – ik was zwak, u weet niet hóé bang… ik schaam 
me zo…
mevrouw heerman Dat hoeft niet, beste kind…
elze zachtjes, voor zich heen Dick, o Dick, ik zal je terugzien… je horen,
je voelen… Hem niets zeggen van m’n angst, moeder?
mevrouw heerman Nee zeker niet, hartje.
elze zacht Ik ben zo dankbaar, moeder, ik zou iedereen willen danken, 
ook Frieda, ja, ook haar… Ik wil goed worden, moeder, nooit meer hard 
zijn en jaloers.
mevrouw heerman Jaloers? Waarom zou je dát ook zijn?
elze Nee, ’t was lelijk en dwaas.
Zij wil heengaan.
Ik wou graag even alleen zijn, ik moet… het is haast te veel… ik moet 

proberen het te begrijpen en ook… sterk zijn tegen dat hij komt…
mevrouw heerman Ga dan maar…
Elze af door de deur links  
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Derde Toneel

Mevrouw Heerman, Henri.

mevrouw heerman Henri toeknikkend Ja, ’n zalige rust is dat…! ’t Is me 
alleen nog zo vreemd, me die twee, Dick en haar, als ’n paar te 
denken… En hoe gaat ’t jou nu, m’n jongen?
henri Kalm en rustig, moeder, zoals ik ’t in lange tijd niet geweest ben.
mevrouw heerman Wat ’n genot… Hier zijn tijdschriften voor je, moet je 
die ook zien? De nieuwe Tijd, de…
henri plotseling op ernstige, besliste toon Nee, legt u ze daar maar neer.
mevrouw heerman ’n Paar brieven en briefkaarten ook, overhandigt ze 
hem, op één briefkaart wijzend ’n Uitnodiging om in Meppel te komen 
spreken, nietwaar?
Henri knikt toestemmend.
Neem je die aan?

henri Nee, ik zal niet meer spreken, – vooreerst tenminste niet… Blij, 
moeder?
mevrouw heerman zacht Ja, heel blij.
Zij gaat zitten.
korte pauze

henri glimlachend Wat ’n schuine blikken naar m’n boek… Wilt u graag 
weten wat ik lees?
mevrouw heerman Dat hoeft niet, kind.
henri Kunstgeschiedenis van Charles Blanc.
mevrouw heerman dankbaar-ontroerd O jongen…
henri Kijk nou eens… tranen in uw ogen. – Heeft ’t u zóveel gekost, dat 
ik m’n studie had opgegeven?
mevrouw heerman Wel wat, Hans, om jou.
henri Goed, lief moedertje! – Ik wou eens met u spreken. – Ik ben veel 
anders in gaan zien, terwijl ik ziek lag. – ’t Was wel geen hevige ziekte, 
geen soort bekeringsziekte, – maar dat kwam zo ’s nachts, als ik niet 
slapen kon. – Ik geloof, dat u gelijk had, moeder.
mevrouw heerman zacht-schuchter, op ’n toon van bijna nog niet 
kunnen geloven Geloof je, kind?
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henri Dat kan ook wel, niet? Moeders zijn óók wel eens wijs; de 
kinderen weten ’t niet altijd beter.
mevrouw heerman zacht-schuchter O jongen, zó heb ik je in lang niet 
gehoord. – Vertel me eens wat meer.
henri Ik heb ’t gevoel, dat ik wijzer ben geworden… dat ik geleerd heb 
om meer… bescheiden te wezen…
mevrouw heerman Bescheiden?
henri Ja, te leren berusten in wat ik eenmaal ben, zoal geen zwakke, 
dan toch geen krachtige, forse natuur, zoals Dick en Frieda…
mevrouw heerman Je zou langzamerhand…
henri Nee, moeder, zó kan geen mens zich vervormen. We moeten 
tevreden zijn, Elze en ik, met op te zien tot hen, die sterk zijn en beslist 
en vastwillend, zonder zélf zo te willen wezen… ’t Komt me nu zo 
belachelijk voor, zoals ik toen was; zoiets van de kikker, die zich 
opblaast om ’n os te willen zijn, was ’t zo niet?
mevrouw heerman Niet bitter zijn, m’n jongen.
henri Nee, moeder, de bitterheid is ook voorbij, – die was klein, – er was
iets van afgunst in.
mevrouw heerman Dát geloof ik niet, – afgunstig ben je niet. En verder, 
Hans, – waartoe heeft dat inzicht je verder gebracht?
henri Ik ben gaan begrijpen, dat ik niet deugde voor ’t werk, dat ik 
deed…
mevrouw heerman zacht Goddank…
henri ’t Was ’n forceren van mezelf, dat tot niets leidde, – zoals je ’n 
boom niet forceren kunt, om andere vruchten voort te brengen dan z’n 
eigen… ’t Was wél heel moeilijk om hiertoe te besluiten, zonder wéér te 
gaan aarzelen en twijfelen aan mezelf.
mevrouw heerman Waarom, m’n jongen?
henri Omdat m’n neiging me immers zo graag die andere kant uit moest 
drijven, – het oude wegje weer op.
mevrouw heerman haastig Maar dát was ’t niet, Hans, daarvoor ken ik je
te goed…
henri Nee, dat was ’t ook niet…
mevrouw heerman Dus je wilt je oude studie weer opvatten…
henri Ja, – me helemaal eraan geven.
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mevrouw heerman O, hoe verstandig! Daar heb je recht op, zeker. ’n 
Jonge man als jij heeft ook z’n recht om zich uit te leven en te 
ontwikkelen volgens z’n aanleg en natuur. Tot nu toe wás je nog niet 
gevormd, – jezelf nog niet… En dan nóg iets… nee laat mij nu eens 
uitspreken. Het zijn niet de héél armen alléén, die ons nodig hebben.
henri gretig Juist moeder, dát was ’t, wat ik ook ben gaan begrijpen.
mevrouw heerman Er zijn er zovelen, die – ja brood hebben, maar die 
zo graag iets meer nog wensen dan brood, dan het hoognodige, – die 
zo smachten naar wat kennis, wat poëzie, wat schoonheid in hun dor 
leven. – Hén zou jij kunnen helpen…
henri Hoe heerlijk, dat u dat zo voelt… Ja, voor hen zou ik kunnen 
leven, trachten hun iets mee te delen van m’n liefde voor kunst, voor wat
mooi is…
mevrouw heerman Zeker, – ze zijn dikwijls niets minder ongelukkig dan 
de allerarmsten.
henri Dan heb ik toch ’n doel. – Dan zal m’n studie niet voor mezelf 
alléén zijn…
mevrouw heerman glimlachend Geen luxe-studie, nee… En nu weer 
wat rusten, niet?
Ze kust hem.
Je hebt me zo gelukkig gemaakt…

henri Dat was ook ’n doel, dat ik voorbij had gezien: ú rust te geven. – 
Wat doen we dat dikwijls: het allernaaste voorbij zien.

Elze komt haastig binnen; ze ziet opgewonden.
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Vierde Toneel

De vorigen, Elze.

mevrouw heerman Wat is ’t, kind? Wat scheelt je?
elze Ze komen aan!
mevrouw heerman Dick en Frieda? – Heerlijk! – tot Elze Ga hun dan 
tegemoet, gauw!
Elze wil gaan, maar blijft opeens staan.

elze Nee, ik kan niet… ik ben bang…
mevrouw heerman Nu bang? Waarvoor?
elze Dat kan ik niet zeggen. – Gaat ú hun tegemoet, jij ook, Hans, en 
breng ze hier, – zo gauw mogelijk!
Mevrouw haastig af
tot Henri Nee, blijf jij nog even hier. – Kijk eens uit ’t raam, je kunt hen 

net zien staan, nietwaar? – Hoe – hoe ziet hij er uit, Dick?
henri Maar zusje, durf je dat zelf niet te doen?
Hij kijkt uit.

elze Gauw dan…
Ze wacht in spanning.

henri Goed… Hij heeft ’n grote pleister boven z’n linker oog… hij ziet 
wat bleek, geloof ik…
elze Bleek!
henri Ja, of hij ziek geweest is.
elze En wat nog meer? Niet… Kijkt hij niet naar boven?
henri Ze zijn nu binnen.
elze Ga dan, laat me alleen.
Henri af

Men hoort in de gang verwarde uitroepen door elkaar: 
‘Wel jongen… Frieda!’ 
en Dicks stem, die zegt: ‘Waar is Elze?’ 

Elze wacht, stilstaand, in hevige spanning. Opeens komt Dick naar 
binnen en zoekt haar met verlangende, gretige blikken. Haastig snelt hij 
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op haar toe, neemt haar in z’n armen, heftig, ruw haast en kust haar 
zwijgend.
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Vijfde Toneel

Dick, Elze, daarna de anderen. 

stilte

elze O Dick!
dick Prinsesje!
elze hem betastend en aan zich drukkend Je voelen moet ik, je voelen, 
alles aan je!
dick Wat zie je bleek en mager, lieveling!
elze Ik ben wat bang geweest, Dick.
dick Arm kind! Waarvoor?
elze Voor allerlei… Dat je iets overkomen was… en ook, dat je me 
vergeten had misschien en was heengegaan voor goed.
dick Daar was geen gevaar voor. – Nou heb ik je – voor altijd!
elze Stil, laat me los – daar komen ze – zij mag ’t niet zien, Frieda –

Henri, Mevrouw en Frieda komen binnen.
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Zesde Toneel

De vorigen, Henri, Mevrouw, Frieda.
mevrouw heerman Kinderen, hoe heerlijk jullie weer hier te hebben! – Ik 
moet je allebei nog eens betasten – ’t zijn angstige dagen geweest, 
vooral voor Elze. En nu zo onverwacht! – We hadden juist je telegram 
ontvangen. – ’n Heerlijke verrassing. En ga nu zitten, – zo heel dicht 
allemaal bij elkaar… Wat ’n genot! – En nu alles vertellen. – Er is jullie 
toch zeker iets overkomen, niet?
Dick knikt.
Je ziet ook… wat is dat boven je oog, Dick? Heb je je bezeerd?

dick ’n Kleinigheid; de snee betekende niet veel; maar m’n hoofd is wat 
wonderlijk geweest.
mevrouw heerman tot Frieda En jij ziet ook bleek, Frieda… zó heb ik je 
nog niet gezien. – Is de lucht je misschien tóch te hoog geweest? – Dan 
moet onze vlakte je je kleur weer teruggeven… En de hond, heb je die 
al gezien?
frieda Ja, hij was te onstuimig. Daarom heb ik hem beneden gelaten.
mevrouw heerman ’t Arme dier; hij heeft nu reden voor uitgelatenheid. 
Laat hem gerust boven komen, – in ons hart zijn we allemaal uitgelaten.
frieda ’t Is beter van niet, tante. – Dick heeft nog rust nodig.
dick Kom Frieda, maak geen invalide van me; die ben ik niet meer.
mevrouw heerman Dicklief, er is toch niets ernstigs met je gebeurd?
dick Ernstig niet; m’n hersens zijn alleen wat geschokt geworden.
mevrouw heerman Toch geen hersenschudding?
dick ’n Begin ervan.
mevrouw heerman Maar vertel dan toch iets; – je bent beiden zo 
zwijgend; – we zitten allemaal op spelden.
dick Dan moet ik beginnen met te zeggen, dat ik aan Frieda m’n leven te
danken heb.
mevrouw heerman Frieda’s hand vattend O kind, ik dank je hoor.
henri Ik zei ’t u, dat ik vertrouwen in haar had.
mevrouw heerman Ik zelf had ’t ook.
frieda haar hand losmakend Ik had hem in gevaar gebracht en ’t was 
dus natuurlijk, dat ik er hem uithielp.
mevrouw heerman Maar hoe kwam ’t dan? Had je tegenwind of storm?

De Nieuwe Toneelbibliotheek 

Tekst #NR 619  VAN HOOGTEN EN VLAKTEN       93.
1903, Josine A. Simons-Mees



dick Nee, alles ging voorspoedig. – De machine werkte uitstekend, al is 
dit nu natuurlijk voor anderen niet bewezen. Ik zal de tocht over moeten 
maken.
mevrouw heerman O jongen!
dick Dat is niets; – wat kosten alleen. Bij kalm weer als wij hadden, is er 
hoegenaamd geen gevaar, – ’n tochtje als op ’n boot of in ’n spoortrein.
mevrouw heerman Dan begrijp ik alleen niet…? En de ballon, ’t is waar, 
wat is daarvan geworden?
dick Die is neergekomen in de Val du Verne; dicht bij de plaats – veel 
lager alleen – waar wij zijn beland, waar we eruit zijn gevallen.
mevrouw heerman Eruit gevallen?
dick knikt rustig van ja Gelukkig is hij niet zo beschadigd, als ik eerst 
vreesde; – met ’n paar duizend dollars zal hij weer op zijn te lappen.
mevrouw heerman Maar jij en Frieda, jongen? Jullie interesseert me 
meer dan de ballon. – Frieda, vertel jij ’t ons. – Dick is nu eenmaal geen 
prater.
frieda Om half tien ’s avonds waren we boven de grote Wallongletsjer.
henri Zó laat?
dick Ja, de opstijging was later gebeurd, dan eerst ons plan was. De 
gasvulling had veel tijd genomen; niet voor vijf uur ’s middags stegen we
op… Alles ging eerst volmaakt voorspoedig. Prachtig zoals ’t ding 
luisterde naar m’n sturen, – zoals ’n paard naar de teugel; – volkomen 
volgens m’n verwachting. – Boven de Wallongletsjer hielden we ’n 
ogenblik stil, om rustig te kunnen kijken en luisteren naar de wereld 
onder ons.
mevrouw heerman Nog altijd geen wind?
dick Niet noemenswaard. – ’t Was volle maan.
henri Wat moet dat prachtig geweest zijn met al de sneeuwbergen onder
je?
dick Ja, ’t was mooi. – Dat zwijgen overal om ons heen, – boven ons 
van de hemel, met wat sterren al hier en daar, en onder ons van al die 
stille witzilveren bergen – zo statig en koel… Ik kan ’t niet beschrijven, – 
’t lijkt me krankzinnige verwaandheid dát te willen proberen… En toen 
opeens kwam het verlangen in ons op…
frieda hem aanziend In míj kwam het op. Ik drong erop aan.
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dick Gekheid; – ik kreeg het ook – om nog hoger te gaan, om op te 
stijgen in de maannacht. – Wij déden het ook, maar… wat beschaamd 
de lucht werd mij te ijl, ik kan de hoogte niet verdragen als Frieda… Ik 
voelde me eerst duizelig, benauwd – en na korte tijd, hoe lang weet ik 
niet, werd ik bewusteloos.
mevrouw heerman O jongen!… En toen liet Frieda de ballon natuurlijk 
dadelijk dalen?
frieda voor zich uitkijkend, zij schudt van nee Dat deed ik niet.
mevrouw heerman Niet? Waarom niet, kind?
frieda Dat kan ik u niet zeggen. – Ik steeg nog hoger op.
stilte 

mevrouw heerman En dacht je dan niet aan…? Voelde je zelf niets van 
de lucht?
frieda Nee, ik ben gewoon in hoge lucht te ademen.
mevrouw heerman Ik begrijp niet… Wanneer ging je toen dalen?
frieda Ik weet niet precies, – ik heb geen tijd geweten. – Het zullen 
seconden geweest zijn, maar ’t leken uren… Ik zag opeens iets dat 
me… Toen pas ging ik dalen.
dick En toen kwam de catastrofe. We daalden te snel.
frieda Ik beging ’n fout. – Ik dacht aan andere dingen dan aan m’n werk, 
dat was de oorzaak ervan. – Hij daalde als ’n steen die valt, – ik dacht 
dat we te pletter vielen. – Maar de touwen raakten vast aan ’n 
overhangend rotspunt, – dat was onze redding. – ’n Geweldige schok – 
en we werden eruit geworpen op de sneeuw.
mevrouw heerman Hoe vreselijk, kinderen!
dick glimlachend Nee, niet vreselijk, Mevrouw. ’t Had vreselijk kunnen 
zijn, maar nu was ’t einde goed… Alleen de schok was wat hard… Voor 
mij is dit alles ’n droom geweest, zo vaag en fantastisch. – Toen ik 
bijkwam, na enige uren, lag ik in ’n hut, met Frieda naast me, die me 
cognac indrupte. – Hoe ik daar gekomen ben, moet zij u vertellen.
frieda met eentonige, kalme stem Er valt niet veel te vertellen. – Op de 
sneeuw konden we niet blijven, natuurlijk. Toen heb ik gezocht naar een 
toeristenhut – de gletsjer leek beklimbaar – en na ’n paar uur zoeken 
heb ik die ook gevonden. Daar heb ik hem heengebracht.
mevrouw heerman Hoe heb je dat gedaan? Heel alleen, kind?
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dick Me half gedragen, half gesleept… de zwakke, zieke jongeling! op 
andere toon – Kranig is dat, niet? Ik heb haar m’n leven te danken, háár 
alleen.
elze komt naar Frieda toe en vat schuchter haar hand, – heel dankbaar-
ontroerd O Frieda!
frieda vertrekt even pijnlijk de wenkbrauwen en maakt haar hand los Hij 
vergeet, dat ik de oorzaak was van zijn val.
mevrouw heerman Wat ’n kracht, kind! Was je niet uitgeput toen je er 
aankwam?
frieda Ja, ik was moe, maar ’t ging gauw over.
dick Daar zijn we twee dagen gebleven tot het brood en de cognac die 
we er vonden – brood van vóór de zondvloed was het – in onze magen 
verdwenen waren en ik weer goed op m’n benen kon staan. – Toen 
probeerden we af te dalen, maar ik… ik kon nog niet. Ik heb tóén voor ’t 
eerst geweten wat zwakheid is. – ’n Ellendig gevoel… Bij iedere stap 
golfde de grond en bogen de bergen… en ik kon ’t niet overwinnen met 
m’n wil. – Frieda is toen alleen gegaan – bijna ál de wintersneeuw lag er
nog – naar beneden het dal in. – En vandaar is ze teruggekomen met 
gidsen en voedsel om de zwakke jongeling af te halen. – Bah, zo 
machteloos te wezen! Ik hoop dat ’t de laatste maal geweest zal zijn. – 
Dat is nu drie dagen geleden, en dadelijk daarop, na even de ballon te 
hebben opgezocht, zijn we teruggereisd.
mevrouw heerman Wat ’n avonturen en gevaren! – En hebben die je 
niet afgeschrikt? Wil je de tocht tóch overmaken?
dick Natuurlijk Mevrouw – ’n volgende keer zal dit alles niet gebeuren.
mevrouw heerman En jij Frieda?
frieda Nee, ik zal niet meer meegaan. Dit is m’n laatste tocht geweest.
mevrouw heerman Dat vind ik verstandig van je, – daar ben ik dankbaar
voor.
elze zacht En de tocht naar de Noordpool?
frieda ook zacht Die zal hij niet maken. – Ik heb hem z’n woord 
teruggegeven.
elze O, ik dank je, Frieda!
frieda Je hebt me niet te danken… Ik moet je nog wat zeggen, – vraag 
de anderen of ze heengaan.
mevrouw heerman die ’t gehoord heeft We gaan al kinderen. –
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Zij wenkt Dick en Henri.
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Zesde Toneel

Frieda, Elze. 

pauze

elze op zachte toon Wat heb je me te zeggen?
frieda Waarom ik hem aan je teruggeef… ’t Was wáár, wat je ’n tijd 
geleden tot me zei: dat ’t om mezelf was, niet om hém, dat ik hem van je
weg wou nemen… Op ’n ogenblik ben ik dat gaan begrijpen, ’t flitste 
opeens in me en toen voelde ik, dat ik afstand van hem doen moest… 
Of afstand van hem doen… ’t was afstand doen van m’n dromen… Ik 
had hem nooit bezeten, niets van hem,… hij hoort helemaal aan jou.
elze Wanneer merkte je dat?
frieda Ik had al lang gemerkt dat hij veranderd was. – Maar ik hoopte, 
dat de hoogte hem genezen zou, dat de zuivere, ijle lucht hem z’n 
kracht terug zou geven. – En, ’n korte tijd zelfs, ’n half uur misschien, 
nadat we op waren gestegen, geloofde ik, dat het gebeuren zou. Toen 
was jij wég uit hem… hij was de oude van vroeger weer, hij leefde in z’n 
werk en sprak van toekomstplannen, het vinden van de Pool… Maar 
toen we stilhielden boven de gletsjer, om te luisteren naar de aarde, 
zoals hij zei, – toen wist ik, dat ik bedrogen was. – Ik voelde, dat hij jóú 
alleen zag, dat hij je hoorde, je stem en je spel… En toen vlamde er ’n 
woeste haat in me op, ’n haat, – dat hij daar in de ruimte, te midden van 
dat strenge, grote zwijgen, toch alleen denken kon aan ’n zwak, bang 
meisje als jij, dat meer macht over hem had dan de eindeloosheid om 
ons heen… En toen besloot ik te stijgen, aldoor hoger te gaan, om hem 
los te rukken van jou.
elze O Frieda, hoe vreselijk!
frieda zonder haar te horen, als voor zich sprekend Ik had altijd gedacht,
ook vroeger, dat dát de mooiste dood zou wezen: me te verliezen in de 
ruimte. – Als ik stond op ’n bergtop, heb ik dikwijls het verlangen gehad 
eraf te springen, – met wijdopen armen de vrije, vrije ruimte in te 
gaan…! Maar dán zou ik toch neer zijn gekomen op de aarde, – m’n 
dood zou geweest zijn verplettering, diep, laag neer op de grond, in ’n 
afgrond misschien, in ’t donker… Nu, als ik bleef stijgen, zou ik sterven 
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in de ruimte, verdwijnen in de eindeloosheid met hém… de dood zou 
hém waardig zijn geweest.
elze sidderend Vertel verder, het maakt me bang… Had jij geen angst?
frieda Nee… Ik kon niets anders voelen dan de grootheid, de 
geweldigheid van het eindeloze om me heen, – ’n reuzenkoepel met 
lichten, waar ik in opsteeg, wolken, die op me aandreven als donkere 
lawines. – En diep onder me de aarde, die verzonk, – die daalde, 
neerviel naar omlaag, de donkere diepte in, – en ik ervan weg, voor 
altijd.
elze En toen… wat deed je tóén, hoe lang bleef je stijgen?
frieda Ik weet niet hoe lang, er bestond geen tijd, die verdween in het 
oneindige. – Opeens… heel zacht Ik wou z’n hand vatten, om zó met 
hem te sterven… voelde ik, dat hij erin vast hield geklemd een klein 
portretje van jou, uit je kinderjaren, ik had ’t al vroeger gezien… Hij 
moest, voor hij bewusteloos werd, aan je hebben gedacht, misschien 
had hij wel angst gevoeld… En toen, door de pijn, die me doorstak… 
dacht ik opeens aan jou en aan je woorden… ik zag klaar in mezelf, – 
alles in ’n flits, het waren seconden maar…
elze Goddank…! En ging je toen dalen?
frieda knikt van ja Toen ging ik dalen, terug naar de aarde…
stilte
En nu heb je hem weerom. – Hier is het portretje.
Zij geeft het Elze.

elze Frieda…! Nee, ik beklaag je niet, ik zou ’t zelf niet kunnen 
verdragen, – maar ik ben je zo dankbaar, zo oneindig dankbaar…
Frieda wil heengaan.
Ben je erg teleurgesteld in hém?

frieda ’t Heeft alles zo moeten wezen. Daar boven in de sneeuw, heb ik 
’t leren begrijpen en verdragen.
elze En hier?
frieda Hier is ’t moeilijker, hier is geen noodzakelijkheid. opeens hevig Ik 
haat de vlakte!
elze En… als ik nu afstand van hem zou doen… om hem groot te 
maken?
frieda Dat kan je niet. – En ’t zou je niets baten. – Denk je, dat jij je 
verzetten kunt tegen zijn wil? – Hij wil jóú en niets anders.
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elze zacht, maar toch met triomf in haar stem Heb ik zó’n macht over 
hem?
Frieda knikt. 
stilte

elze zacht ontroerd En heb ik jou nu alles ontnomen, Frieda?
frieda Je hebt me niets ontnomen. Ik ben nooit iets voor hem geweest, 
alleen ’n kameraad en die kan hij missen. ’t Was waar wat je zei: hij 
vindt me geen vrouw.
elze Wat ben ik wreed geweest!
frieda Nee, je bent waar geweest en ik had waarheid nodig.
elze Maar ik wil van je leren, Frieda, nee luister nog even. – Ik wíl hem 
niet zwak maken, hij zal niet aan mij alléén horen, – ook aan z’n werk. – 
Ik zal hem uitzenden op verre tochten. – Ook ík wíl hem groot en sterk 
zien, ik heb hem lief om z’n kracht… Zeg dan, dat je me vergeeft, al m’n 
wreedheid en ’t verdriet, dat ik je heb aangedaan!
frieda Ik heb je niets te vergeven. ’t Heeft zo moeten zijn.
elze Ga je nu terug naar de bergen?
frieda schudt ontkennend Ik heb vader beloofd hier twee jaar te blijven. 
– Daarna pas keer ik terug naar de hoogte, voorgoed.
elze Wil je me geen hand geven, Frieda?
frieda knikt en geeft haar de hand Misschien is er meer kracht in je dan 
ik dacht.
elze De kracht om geluk te geven…
frieda Geluk?! Ik heb ’t nooit gekend.
Haar ogen vullen zich met tranen.
Ja, geef ’t hem, misschien heb ik gedwaald en is ’t meer waard dan 

grootheid…

Zij wil heengaan. In de deur ontmoet zij Dick. 
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Zevende Toneel

Dick, Elze.

dick Mag ik komen?
Frieda knikt en gaat heen. Dick sluit Elze onstuimig in z’n armen.

dick Nu heb ik je, nu ben je m’n eigen!
elze Dick, is dat waar? Je bent zo veranderd. – Ben je dan niet bang 
meer, dat ik je – zwak zal maken?
dick Daar zal ik tegen strijden. – Ik móést ’n keus doen. – En ik kan niet 
zonder je, dat heb ik gevoeld. – Jou of niets.
elze Ik zal sterk worden, Dick, ik beloof ’t je… overal met je meetrekken.
dick glimlachend Door luchten en over zeeën heen?
elze Overal, – ik wil niet meer bang zijn… Beloof me alleen, dat je nooit 
zonder me zult gaan?
dick zich losmakend, beslist Dat kán ik niet.
Hij neemt haar beide handen tussen de zijne.
Kijk me aan, prinsesje: als ik officier was, zou je dan van me vergen, 

dat ik nooit vechten zou, als er oorlog kwam, omdat ik je niet mee kon 
nemen?
elze zacht Nee…
dick Zo moet je nu niet vergen, dat ik nooit alleen uit zal trekken, de 
ruimte in, en alle gevaar vermijden. – M’n roeping moet ik volgen. En jij 
moet ’n dapper soldatenvrouw worden.
elze Ik zal m’n best doen, maar geef me eerst wat geluk.
dick teder Ja, eerst geluk. – En… máák me nooit zwak, kind, tracht nooit
me hier te houden, als ik voel, dat ik gaan moet. – Ik ken m’n zwakheid; 
ik zou je niets kunnen weigeren, als jij er om vleide met je tere, fijne 
stem…
elze zacht, op vaste toon Ik beloof het je, liefste.

gordijn
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‘Het zijn alle fijn vertakte ‘ensemble-spelen’, en zij vragen als zodanig 
intensief ensemble-spel. Dit nu was nooit de sterkste zijde van ons 
toneel en daarin zal wel een der oorzaken gezocht moeten worden 
waardoor een groot deel van haar oeuvre – dat minstens vijfentwintig 
stukken omvat – nooit het voetlicht heeft gezien.’ 

Top Naeff, Uit: Ter herinnering aan
Josine Simons-Mees 1863-1948 

De Gids, Jaargang 113, 1950
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Om de leesbaarheid te bevorderen hebben we in deze heruitgave de 
spelling af en toe iets gemoderniseerd. De orginele publicatie is te 
vinden op DBNL: 
https://www.dbnl.org/arch/simo016vanh02_01/pag/
simo016vanh02_01.pdf#page=6
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Josine A. Simons-Mees (Rotterdam, 1863-1948) was toneelschrijver. Ze
was in de eerste helft van de twintigste eeuw bijna de enige 
Nederlandse vrouwelijke auteur die zich uitsluitend richtte op het 
schrijven van drama. De invloed van Ibsen en Björnson zijn in haar werk
– en dat van tijdgenoten – duidelijk zichtbaar.

Toneelwerk

Twee levenskringen – 1902
Van hoogten en vlakten – 1903
Zijn Evenbeeld – 1905 
De veroveraar – 1905
Atie’s huwelijk – 1906
Sint Elisabeth – 1907  
Een paladijn – 1908
Geloof – 1908
Een moeder – 1911
De nimf  – 1913
Het einde – 1915
Levensstroomingen – 1916
Kasbloem – 1917
Drie spelen van droom en leven – 1920
– Uit het heimelijke zelf
– Vergeten liefde
– In hooger sferen 
De kloek – 1930
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