

JOHANNES WIRIX-SPEETJENS

ZONDERLINGEN

DE NIEUWE TONEELBIBLIOTHEEK

De Nieuwe Toneelbibliotheek

Tekst #NR 608

© 2020, Johannes Wirix-Speetjens

ZONDERLINGEN

1.

De Nieuwe Toneelbibliotheek, Tekst #608
© 2020, Johannes Wirix-Speetjens
Eerste druk 2021

isbn 978-94-6076-608-4
nur 307

Niets uit deze uitgave mag worden opgevoerd of verveelvoudigd zonder schriftelijke toestemming van de schrijver en De Nieuwe Toneelbibliotheek

No part of this book may be reproduced in any way without written permission from the writer and De Nieuwe Toneelbibliotheek

De Nieuwe Toneelbibliotheek bestaat uit
Mara Aronson
Connie Nijman
Ditte Pelgrom
Redacteur
Sonja Pauw

Typografie en basis lay-out
Connie Nijman
Printwerk
Hollandridderkerk, Ridderkerk

info@denieuwetoneelbibliotheek.nl
Postadres
De Nieuwe Toneelbibliotheek
Willem Beukelsstraat 42
1097 ct Amsterdam

Zonderlingen is online te bestellen op:
www.denieuwetoneelbibliotheek.nl

i roma

goedenavond
ik ben johannes
en ik zou u een liefdesverhaal willen vertellen
mijn liefdesverhaal

sorry ik ga gewoon de dictafoon opzetten
ik verander nogal gemakkelijk van onderwerp
en ik vergeet heel vaak dingen
ik herhaal ze ook soms
ik hoop dat dat niet stoort

lieve angelo
als ik mij zou kunnen opsplitsen
dan zou ik een stukje op een eiland willen zijn
een stukje in een goed restaurant
een stukje hier onder de mensen
en een stukje bij u

ik zit hier te grabbelen in mijn hart
en dat doet pijn
ik ben net op een fietser gebotst

ik heb een therapeute
tania
en die heeft mij gezegd dat ik veel moet babbelen

probeer een beeld te vinden
dat omschrijft hoe het voelt

zegt ze
ik denk dat ik het gevonden heb
wacht hè
hoe was het nu weer

ik sta in ons huis
maar van het ene op het andere moment
zijn alle meubels weg
waterleidingen weg
deuren geschonden
muren zonder verf
geen elektriciteit
ik sta plots op een stort
en ik kan alleen nog maar wenen

want waar ik ook ben
in haarlem
antwerpen
amsterdam
of brussel
ik voel me in de greep van zijn romeinse rijk

stel u voor
ge zweeft
ergens in het heelal
tussen de eerste sterren
ge zit op een bol
temperatuur ok
net niet bevroren
net niet smelten
water-
zuur-
kool-
en stikstof
er zijn enkele grote zeeën
een oersoep van elementen
die door elkaar heen zweven
eencellige en meercellige organismes
ontstaan door chemische reacties
klonteren samen in het water
ze combineren zich onderling

tot iets dat leeft
kopietjes
kleine
sponsachtige wezens in zee
grote
weke
platte wezens op de zeebodem
de eerste poten op het land
een paar ijstijden
ik ga een beetje kort door de bocht hè
dinosauriërs
pteranodon
mosasaurus
archaeopteryx
en vishagedissen
een meteoriet
weg dino's
mini zoogdierjes zijn gebleven
een soort van spitsmuizen
de eerste primaten
de eerste mensachtigen
aapmensen
mensapen
homo erectus
homo habilis
homo neanderthalensis
homo sapiens
en zo ben ik een mensachtige tegengekomen
op een markt voor agrarische producten
in italië
rome
elkaar tijdens het kopen van producten
voortdurend in het oog houden
mandarijnen kopen
blik checken
verdwenen achter het kaaskraam

ik koop brood
terug elkaar zoeken
de blik
gevonden
pistachenootjes
tweehonderd gram
elkaar lang aankijken
dan naar buiten lopen
rustig
hopen dat ze volgen
buiten een krant kopen
waar zijn ze
de ogen
tijd winnen
de krant
in een taal waarvan ik te weinig begrijp
mij omdraaien en daar zijn ze weer
die ogen

come va
hoe gaat het

ik zeg tutto bene
alles goed
de ogen zeggen

che fai
wat doet ge

euh da poco vivo in italia
ma euh sono ballerino e belgo

belga

ik woon sinds kort in italië
maar ben belgisch

de ogen vragen me samen
op de scooter te gaan rijden
koffietje te gaan drinken
graag
maar de ogen moeten snel weg
de ogen geven hun nummer
de ogen hebben vlees gekocht
moet in de koelkast
zon
warm
de ogen rijden weg
blijven ademen
hij doet mij voelen
alsof ik de hele italiaanse krant begrijp
de lucht is nog blauwer
ping
de ogen sturen mij een whatsappbericht

ciao scusa per la fretta
hoi sorry voor de haast
diezelfde middag nog afspreken
diezelfde middag nog koffie drinken
diezelfde middag nog samen
over de gaten in romeinse wegen springen
terug thuis
afscheid nemen
ehm hoe

due baci

zeggen de twee ogen
twee kussen
en de ogen rijden weg
tot de volgende dag
de ogen komen terug
nu 's avonds

we zetten op tafel wat we
op de agrarische markt gekocht hebben
mandarijnen
pistachenootjes
kaas
brood
olijfolie
na het eten bekijken we de boekenkast

che leggi
wat leest ge graag

non riesco a concentrarmi bene quando leggo
ik kan me niet zo goed op lezen concentreren
de laatste tijd
de laatste twee dagen
dacht ik
ma in realtà la vita è come un libro
het leven is op zich al een boek
de ogen vragen me

wat staat daarin geschreven

una pagina bianca
zeg ik
tabula rasa

scriviamolo insieme
schrijven we samen

de ogen komen dichterbij
ze gaan dicht
en ze worden lippen
we vallen op de mat naast de boekenkast
mat van kunstgras
maar de kus is echt

glazen wijn vallen om
naar bed verhuizen
twee tektonische platen die over elkaar schuiven
vulkaanuitbarsting
aardbeving
overstroming
een sterke tong
zachte oren
warme handen
versmelten
alle wereldrampen samen
zitten aan ons
in ons
op ons
het was ons vanaf die avond
wij
het zat ook allemaal door elkaar
ik wist met hem niet wat ik zag
ik heb zoveel taferelen ingedronken
ik was volledig zat van die mens
ik werd er duizelig van
tania zegt

vertel wat van die taferelen tegen de mensen

ik schenk er een paar voor u uit
hij neemt mij mee op zijn scooter
wij met twee van die stoere helmen
die ervoor zorgen dat we elkaar zelfs
geen kus meer kunnen geven
kus koink kus koink kus koink
we gaan naar de giardino degli aranci
bovenaan de heuvel de aventino
we wandelen het sinaasappelpark binnen
een soort van plateau vlak boven de rivier
met een uitzicht op de koepel van

de sint-pietersbasiliek van vaticaanstad
van bij de ingang van het park
lijkt die koepel gigantisch
en dan doet angelo zijn handen voor mijn ogen
hij leidt mij naar de achterkant van het park
dichter bij het uitzicht
en daar haalt hij zijn handen weg
en ik zie de typische italiaanse bomen
waar ik de naam niet van ken
maar die koepel
die koepel lijkt nu veel kleiner en veel verder weg
terwijl de koepel bij de ingang van het park
van verder weg
veel groter leek

's avonds rijden we naar i castelli
naar de dorpjes in de bergen boven rome
we rijden voorbij het rustoord van
de oudste paus ooit
benedictus xvi
joseph aloisius ratzinger
papa emeritatus
maar fuck de paus
op de terugweg wil angelo mij
la salita in discesa
tonen
de bergafwaartse weg omhoog
falso piano
vals plat
ge zit op de scooter
en ge kijkt naar de weg voor u
ge lijkt een berg op te gaan
maar als ge de rem loslaat
bolt ge naar beneden
ge hebt het gevoel dat ge stijgt
maar ge ziet dat ge daalt

elke keer opnieuw dat we daar staan
rollen we een bal naar beneden
terwijl we ervan overtuigd zijn
dat die de andere kant op zou moeten rollen

ma non capisco
ma è incredibile
che meraviglia
we begrijpen niets meer
van de wonderen van de wereld
kruipen op de scooter
en kussen

pini
pini di roma
zo heten die bomen

ik wil naar verona
naar het balkon
waar romeo en julia
elkaar de liefde hebben verklaard
543 jaar geleden
geraken we daar met de motorino
is dat ver weg
hebben we genoeg naft
angelo hebt gij het adres
uiteindelijk pakken we
twee regionali veloci
en de intercitynotte
we staan onder het balkon

oh romeo
romeo
perché tu sei romeo
giura di amarmi

we wandelen naar het airbnb huisje
de gastvrouw vraagt ons wie de borg gaat betalen
en wat voor verhouding we hebben
dat laatste vraagt ze met haar ogen
zo'n jonge jongen
engelachtige verschijning
en zo'n italiaanse man met een bruine baard

terwijl hij het theater bezoekt
ga ik naar de veronese lush
die zeepwinkel
om una bomba da bagno te kopen
een badbom
dat is zo'n rond object
van vulkaanachtig gesteente
dat zich versmelt met het water
zodra het erin gedropt wordt
in die airbnb is namelijk een bad
en ik wil een badbom
met veel schuim
confetti
goeie geur
en leuke kleur
in bad samen met angelo
steekt hij het laatste stukje bomba da bagno
in mijn culo
nel culo
dat doet zoveel zeer
en hij is zo lief
maar dat is zo pijnlijk
zo zandkoekachtige zeep
die zit te bruisen en te bubbelen in uw spleet
en daarna eten heerlijk eten tafelen
tussen de huppen door legt hij zijn hand op de mijne
we praten over de sommeliercursus
die we samen volgen

hij zegt dat krug rose zijn lievelingschampagne is
hij legt me het eerste gistingsproces nog eens uit

in het eerste gistingsproces van champagne
direct na het persen van de druiven
worden de suikers in de druiven
omgezet in alcohol
na afloop van deze gisting
is bijna het hele suikergehalte geabsorbeerd

ik begrijp bijna alles
van sommige woordjes moet ik
de vertaling in het engels vragen
's avonds kruipen we bij elkaar in bed
we pakken elkaar vast

biossido di carbonio

carbon dioxide

ik kus hem in zijn hals
het kriebelt

acciaio inossidabile

stainless steel

ik laat mijn lippen over zijn hals glijden
hij gaat bijna kapot van het lachen

bollicine

bubbles

ik strijk met mijn vingers over zijn buik
hij krimpt ineen

vigneto

vineyard

zijn lichaam kronkelt en spartelt

sto morrendo

roept hij

la vendemmia

the harvest

we lachen

ik ben gedeeltelijk gewend geraakt

aan alle dingen van hem

die ik niet begrijp

ik vertel hem over mijn repetitiedag

voor de nieuwe dansvoorstelling

het was een superemotionele heftige dag

er waren mensen te laat gekomen

en mensen waren beginnen wenen

toen de choreograaf niet tevreden was

over de doorleving in de fijnste gewrichten

we hadden de hele dag oefeningen gedaan

om extra bewustzijn te creëren

in onze vingers en tenen

ik vind mezelf na enkele minuten terug in een uitleg waarin ik een hele

introspectie in mijn eigen lichaam en gevoelswereld heb gedaan

angelo vraagt

wat is dat dan van die fijnste gewrichten

awel

de focus op bijvoorbeeld de vingers
kijk
eigenlijk begrijpen we geen zak van elkaars dag maar we worden
benieuwd naar elkaar
en dat is het allerbelangrijkste
en dan zijn we samen dingen beginnen doen
we gaan naar een cursus circulatieve ademhaling

vincenzo maria bellucci
in linea diretta
ricominciare da se stessi
la respirazione circolare
chiamata respiro circolare
o anche rebirthing
rinascita
è una pratica di consapevolezza consente
di stabilire un profondo contatto
con le emozioni rimosse e sepolte nel proprio corpo

vincenzo maria bellucci praatte
tien minuten lang
angelo en ik liggen naakt naast elkaar op bed
ik kan niet naast hem liggen
en me niet op hem concentreren
ik kan maar in een cirkel denken
hij ik hij ik hij ik
wij wijjjjjjj
tu io tu io
io tu tu io
noi noiiiiii

ik doe mijn best een taal te leren
een vreemde taal
ik probeer daarin thuis te komen
het woord voor
iemand vertrouwen

in het italiaans
vond ik moeilijk in het begin
fidarsi di qualcuno
wederkerend werkwoord
ge kunt niet zomaar zeggen
fido
vertrouw
ge moet altijd iets of iemand vertrouwen

is er nog

vraagt tania
het is vrijdagavond
wat moet ik meebrengen
vraag ik

ik moet overgeven
ik wil overgeven

oei
angelo

ik heb zin in iets heel pikants
is dat nu wel een goed idee
zou dat wel goed zijn

nee ik wil echt iets pikants

ah ja okay
ik ga naar buiten
weg
naar onze supermarkt
ik kom terug
hij is onze slaapkamer aan het opruimen
ik naar de keuken
chili con carne extra spicy

geen idee
ik smijt er gewoon een hele hete peper bij
ik hoor boven in de slaapkamer iets omvallen
zet de borden op tafel
hij is bezig bij de kast
de dozen daar bovenop te sorteren
ik zet het eten op tafel
met nog wat extra pepertjes op een bordje
ik roep hem om te komen
geen antwoord
zet de glazen op tafel
roep hem nogmaals
stil
ik loop de trap op
de gang over
de deur nog dicht
ik doe die open
ik kom de kamer binnen
het krukje ligt op de grond
en daar hangt angelo
nat van het zweet
aan een touw
geur van lelies in de kamer
ik probeer hem op te tillen om hem te laten ademen
hij beweegt al niet meer
hij weegt ook te veel
hangt te hoog
witter dan wit en klam
ik bel 112
stuur een ambulance
levensgevaar
ze vragen

riesce ad alzarsi
kan hij nog rechtstaan
bloedt hij

zijn z'n ogen nog open
respirazione

ik moet mijn vingers in zijn mond doen
ik hoor geen geluid
zijn tong is nog warm
ik voel zijn speeksel
maar geen adem
geen ademhaling meer
zeg ik in de telefoon
respiro assente
en de ogen kijken niet meer

dit was voordat ik de kans zou hebben gekregen
om aan hem te vragen
wat is het probleem
voor hij sliep en ik naar hem zou kijken
met zijn ogen dicht
en zijn hand onder zijn kussen
half op zijn buik gedraaid
half bloot gewoeld
knie opgetrokken
zo
ver
weg
voor ik het bed uit zou vluchten
om niet te moeten kijken
voor ik in de woonkamer bij het raam
zou zijn gaan zitten
kijken naar de overburen
waar ook nog licht brandde
een baby die de slaap ook niet kon vatten
een huilbaby'tje
voor onze relatie bewolkt zou geraken
voor we de zonsondergang niet meer zouden kunnen zien
voor hij bang zou worden

als ik over de leuning van het dakterras
naar de sterren en de volle maan keek
voor ik hem ermee zou plagen
en zou doen alsof ik zou springen
voordat hij een planning zou beginnen maken
eerst naar de winkel
dan koken
dan seks
en dan film
okay
voor i'll miss you en andere liefkozende woorden waar hij engels voor
zou hanteren
hoe noemde hij me ook alweer
blondy
angle
voor hij had kunnen zeggen

ik zie u graag maar ik houd niet van u
houden van elkaar doen acteurs in films

voor ik hem foto's van mijn kak zou beginnen sturen
om het gebrek aan intimiteit te compenseren
ik ben ook maar een mens
schuchter meestal
behalve met seks
dan kom ik los
helemaal
bijten
krabben
trekken
duwen
springen
niks bedwingen
voor alles gezegd zou zijn geweest
met andere woorden
op andere tonen

in andere talen
maar al gezegd
ge moet eens proberen
ik hou van u zeggen
op de toon van
ik begrijp u niet
ik hou van u

als angelo een kartonnen doos zou zijn geweest
zou er geen fragile op hebben gestaan
hij was onbreekbaar

uno due tre

ii overall behalve roma

ik heb het leven door nu
ge komt op de wereld
ge leert mensen kennen
ge begint om ze te geven
ze raken u kwijt
of gij hen
en dan sterft ge zelf

misschien had ik
liever helemaal geen liefdesverhaal gehad
maar ja
als ge niet durft vallen kunt ge ook niet fietsen
of skaten
of vliegen

als hij nu rudy had geheten in plaats van angelo
dan had het allemaal veel banaler geklonken
ik moet hem efkes horen
ik wil hem horen
contacten
a
angelo
ah nee
het is rudy
de r
goedenavond
mag ik de rudy efkes spreken
ik wil hem efkes spreken
hoe
de rudy is er niet
rudy
rudy is afgehaakt
wat

rudy is er niet meer
oh
allez man
rudy toch
dju toch
rudy
stappen
eruit stappen
rudy had het gehad
rudy was er klaar mee
rudy heeft er een punt achter gezet
rudy had er genoeg van
rudy is het afgetrapt
rudy heeft zich van kant gemaakt
rudy heeft de boeken toe gedaan

ik had een worst
in mijn bed
toen ik klein was
bovenste deel van de worst onder mijn hoofd
en het onderste tussen mijn knieën
maar ik groeide
de worst werd klein
te klein
ik heb 'm weg moeten doen

als ik tekende
vroeger
lichamen en hoofdjes
bezems als handen
armen sprietjes
ik vergat de voeten

voetjes

zei mijn mama

en dan tekende ik impulsief
gigantische klompen
mijn creaties stonden

als ik nu mijn babyhanden nog zou hebben
was ik blij geweest met niks
een leeg blad papier en drie stiften
de basis
rood
geel
blauw
kijk
zie
ik heb grote handen
ze droegen de kist op zijn begrafenis
samen met zijn twee broers
en drie vrienden
op 16 januari 2020 om 11u16
met een vertraging van zestien minuten
lopen we de kerk binnen
de san giorgio in velabro
in het hartje van de stad
waar volgens de legende
de wolvin romulus en remus gevonden heeft
de kerk is klein
schattig
en sober
zo een van de weinigen in rome
niet te veel goud of tralala
we zetten de kist op de grond
angelo is niet zwaar
de kist is licht van kleur
maar die italianen
die vormen het decor
iedereen in hun schoonste zwart gekleed
en maar snotteren en wenen

roepen
toeteren
snuiten
al dat theater
zijn moeder vooraan bij de kist
maar krijsen vanachter die zwarte rouwsluier
ze had hem beter van tevoren eens gebeld
toen het niet goed met hem ging
en dan die pastoor die in zijn preek
angelo de hemel in prijst
maar eigenlijk nog nooit van hem gehoord had
liederen en gebeden die angelo niet kende
kaarsen die hij nooit had zien branden
dan sprankelt de pastoor wat water
op de kist van kersenhout
het slotakkoord klinkt
de klank galmt nog wat na
en dan is de mis gedaan
de poort gaat open
we dragen hem de kerk uit
het is de laatste keer dat ik hem vasthoud
in mijn handen
mijn natte wang tegen de gezegende koude kist
ik had hem moeten laten vallen
boem
op de grond
kist kapot
uw lijk eruit gerold
aan diggelen
daar een beetje been
daar wat vingers
en daar in het midden uw hart
waar ik dan op zou trappen
ge hebt mijn afscheid afgepakt
ik had bij het groeten van uw lijk
niet moeten buigen

zo
maar een koper moeten geven
zo
een kopstoot op uw dode smoel
en dan bijten
in uw wangen bijten
tot het gestolde bloed
door uw weke vel zou vloeien
en dan op de grond spuwen en naar huis gaan
rudy

ik doe mijn best
ik sta 's morgens op
en ik ga 's avonds slapen
ik ga hier nog een fucking kinesist nodig hebben
auw
ik ben gebotst op een fietser daarjuist
het geld groeit hier niet op mijn rug

er is nog maar één stukje tegelijk
van hem in mijn herinnering
als ik zijn handen zie
zie ik zijn voeten niet
als ik zijn borst zie
zie ik zijn gezicht niet
als ik zijn ogen zie
zie ik zijn mond niet
ik kan niet rouwen
er loopt hier iets fout
rouwen is herstellen van een fout
het is leven met een beperking
mis-coördinatie
zoals in uw vinger snijden
en dan bloedt het
rouwen is bloeden
ik was zo verliefd

mijn dagen en ik hadden alleen maar zin
als hij erin voor kwam
ik ben al gaan zwemmen in zee
zo ver dat ik niet wist of ik terug zou geraken
toch moet ik opnieuw het water in

dat moet ge niet doen
dat is gevaarlijk

ja
dat weet ik
maar ik ben het spuugzat
zijn ogen
heel de tijd zijn ogen

even los van die ogen
wat is het waar je niet tegen kunt
ja tania
dat mensen zeggen
het zal wel
het zal wel helen
hel zal wel het zal wel het zal het zal het zal
de onvoltooid tegenwoordige toekomstige tijd
het verleden is niet voltooid hè tania
en de tegenwoordigheid
komt ons in de toekomst al tegemoet

rustig rustig
voetjes op de grond
vertel eens over je lichaam
wat weet je daarvan

ik heb schoenmaat vierenveertigeneenhalf
als ik zenuwachtig ben
begin ik daar te zweten
ook bij koud weer

gekristalliseerd angstzweet
ziet er anders uit dan
gekristalliseerd inspanningszweet
microscopisch verschil
die kristallen
maar ik ken er het fijne niet van
eczeem ook
tussen mijn tenen
in de elleboogplooiën
stress waarschijnlijk
nagels die te lang zijn
vies
maar nagels knippen
tania
nog viezer
voet op het aanrecht
hele stukken ik
die ge tot drie meter ver moet gaan zoeken
ik heb een put tussen mijn tepels
naast mijn hart
een lege plek
kijk
tepel op links bloedt soms
als ik me te ruw afdroog
verstopte poriën worden zwart
dat zijn er veel
overal
en
die die krijgt ge niet weg met zeep
die gaan niet weg
mijn handen zijn groot
mijn nek is lang
niemand begrijpt de mengeling van kleuren
van mijn ogen
ik stink langs alle kanten
ik hoop dat ik u niet verveel

tania
want ik weet het ook niet hoor
ik ben vooral alleen
er is niemand die mij aanraakt

ah ja
daar kunnen we mee werken
heb je al loopschoenen

heb je al loopschoenen
hoe gaat het nu eigenlijk
met die lege doodse stille plek in uw hart
houdt ge het nog een beetje vol
wilt ge er zelf ook niet liever uitstappen
wanneer was de laatste keer
dat ge niet huilend in slaap zijt gevallen
zou ge willen sterven in uw slaap
zijn er momenten dat ge niet aan hem denkt
denkt ge nooit als ge voor het graf staat
daar zou ik ook wel in willen liggen
nooit een mes gezien
waarmee ge uw polsen zou willen doorsnijden
nooit een pen gepakt om in uw keel te steken
waarom vraagt ge mij dat soort vragen niet
ik zit eerder op dat soort vragen te wachten

dat zijn niet de vragen die ik stel

moet dat
moet ik echt zoveel over mezelf babbelen

ja
dat doen wij hier
we praten niet over andere mensen
maar over onszelf
loop je graag

ga eens loopschoenen halen
hier om de hoek krijg je een analysebehandeling
boven op je schoenen
dan gaat het niet over wie je bent
of hoe zwaar je verdriet weegt
gewoon over hoe je loopt
iets te veel naar binnen
of te x-achtig
of je sterke steun nodig hebt
steunzooltjes
gewone zolen
er met de maten tussenin zit
gewoon over hoe je loopt

ik heb tien paar gepast
ze zaten allemaal goed
en het lukt me nog niet helemaal
om mijn hoofd leeg te maken
of om de batterijen op te laden
ik voel me een beetje
een onherlaadbare
platte batterij
maar ik heb mijn voeten nog nooit
zo weten stralen

ik doe mijn best
ik sta 's morgens op
en ik ga 's avonds slapen
ik merk ook hoe mijn schaduw
tijdens het joggen in de winter
veel langer is
en dieper
zo'n grote schim met mij meedragen
als ik dan twee mensen arm in arm
voor me zie lopen
dan denk ik

wat een monster is die zwarte vlek
daar achter jullie op de grond
en dan schrik ik
en dan wil ik eigenlijk al naar ze toe lopen
om mijn excuses aan te bieden
ik voel me soms zo gemeen
ik heb mijn moeder al gezegd
dat ze geen empathie heeft
ze zat daar zelf ook al ontzettend mee
maar toen ze het mij tegen haar hoorde zeggen
ze was weg
mijn moeder is bang van mij
sinds ze erachter kwam
dat er een penis in haar buik zat

ik zet vaak de radio aan nu ik alleen thuis ben
en dan bedenk ik me hoe die golven werken
hoe het kan
dat door iets onzichtbaars
zoveel werelden samenkomen

ja lieve luisteraars van mangiare
ik zat afgelopen week met mijn rechterhand
om een kop zelfgemaakte linzensoep
en met mijn linkerhand scrolde ik
door de mailbox van ons programma
u kunt mailen op info@mangiare.nl
en ik durf het bijna niet te zeggen
maar wat een positiviteit heb ik daar gelezen
ondanks deze rare tijden
dus info@mangiare.nl
hier is een stukje van een mevrouw
antje
uit duivenboden

als we niet in het bestaan zouden geloven

van de dingen die we niet kunnen zien
dan gaat er zoveel verloren
dan zou ik ook niet in radio geloven

antje schrijft hoe dit programma
mangiare
voor haar een rots in de branding is
hoe het met humor en eten en klassieke muziek haar dagen opfleurt
nou antje
wat ontzettend leuk
ze schrijft ook
of nou ja
ik ga het niet helemaal lezen

is er nog

hoe bedoelt ge is er nog
moet ik nog meer vertellen
moet ik vertellen dat ik
naar de kapper ben geweest
het was een russische
ik wou graag eens iets anders
liefst alles eraf
een schone lei op mijn kop
omdat ik er ook best russisch uitzie
vond de kapper het helemaal geweldig
hij heeft mijn haar goed geknipt
zeer kort maar net niet helemaal eraf
hij ging met me om alsof ik zijn beste klant was
of zijn zoon
of
ik ben sindsdien
nooit meer naar de kapper geweest
en dan mijn ogen
ik heb ze al regelmatig laten onderzoeken
ja angelo

al enkele keren
omdat mijn ogen het keer op keer
helemaal blijken te doen

ja meneer
ik kan er echt niets anders van maken hoor
uw zicht is perfect
wilt u zo graag een bril

alstublieft
te veel plus of min
gewoon om daar een bril op te zetten
ik moet kijken naar de letters op de muur
en doen alsof ik het niet kan lezen
ik zie zelfs de alleronderste rij
dan nog een test
met mijn ogen in twee gaatjes
zoals bij een verrekijker
ik zie een grote blauwe zee
met ergens een surfer
ik kijk u aan
zie u haarscherp
de opticien die ziet dat
en zegt mij

u heeft helemaal geen bril nodig
wij gaan geen bril geven
wij geven alleen maar brillen aan mensen
die niet goed kunnen zien

maar mevrouw
ik blijf hem zien
ik zie hem overal
weet gij wat dat is
iemand de hele tijd zien
ik zie hem overal hangen

maar hij is er niet meer
en hij zou nergens meer mogen zijn
hier
ook op uw poster
a n g e l o
f u c k y o u
ik zie hem in de kelder
in de spiegel
in de supermarkt
als ik slaap
als ik wakker word
op het plafond
in mijn schoenen
in mijn zakken
in de witte wijn
in de rode wijn
in de champagne
achter het stuur
voor het fornuis
op de mat
op het gras
onder mijn kussen
als het regent
op het strand
als ik het licht uitdoe
als ik het licht aandoe
op het balkon
als de zon schijnt
zien is perfect
ik zie perfect
maar ik kan niet meer dansen
dansen gaat niet meer
ik zou zo graag weer kunnen dansen
zoals vroeger
tania heeft mij al veel zien wenen
maar nog niet zien dansen

ze geeft me een papier
met een lijn in het midden

ik zou graag hebben dat je tegen volgende week
op je eigen tempo
een tekening maakt
over de grootste verandering
sinds het overlijden van angelo
gaat dat lukken

voor en na
ik heb een week naar dat papier gekeken
ik heb het weggelegd
soms dichtgevouwen
de avond ervoor teken ik
op de linkerhelft
twee borden
twee vorken
twee messen
en twee glazen
op de rechterhelft
één bord
één vork
één mes
één glas
de sessie daarop kijkt ze me aan
en zegt ze

ja dat begrijp ik wel
je hebt de helft van alles getekend
dat is goed
tot volgende week

en tussen die twee sessies door
heb ik een kat gekocht
eerst vond ik haar vies en eng

een soort van kleine rat
nog heel petieterig
met pootjes die
echt nog bijna niks
omhoog houden
dan staat dat zo
op uw hand
en heeft dat bijna geen gewicht
dan bestaat het eigenlijk zo goed als niet
het is dan gewoon
beetje zoekend
beetje zittend
zorgeloos
uiteindelijk werd ze groter
en steeds meer écht kat
ze wilde duidelijk meer aandacht
en werd aanhankelijker
ik gaf haar een naam
oedipoes
ik kan niet meer zonder haar
oh
die poes tilt mij echt op
dus ja voilà
ik doe m'n best
ik ga 's avonds slapen
en sta 's morgens op
en ben nog uitgeputter dan daarvoor
ik stel nochtans het gaan slapen uit
om doodmoe te zijn
om zeker niet in bed te hoeven stilliggen
en niet te hoeven nadenken
niet te hoeven dromen
en dan dromen
dromen dat ik 's nachts voor het huis
het cement van tussen de kasseien weg schraap
en de spleten vul met moedermelk

zodat de stenen zouden loskomen
en zouden beginnen dobberen
het vallen zouden verzachten
ik heb mezelf in de microgolf gestoken
mijn hand in de kokende risotto

wat ik hem altijd nog heb willen zeggen
twee dingen
maar ik durfde die alleen te roepen
in de kou
in mijn eentje
tegen de regen
of
in de regen
tegen mijn eentje
één
ik ben nooit echt uit mijn woorden gekomen
bij hem
de taal
het zoeken
het willen zeggen wat er hier zit
maar het er hier niet uitkrijgen
en ik heb er zo naar uitgekeken
dat is twee
te weten hoe we eruit zouden zien
als we oude mannetjes

ik dacht dat we zouden wachten
op dat zwarte gat
waarin we samen zouden worden weggezogen
zwart was zijn lievelingskleur
niet de mijne
is ook geen kleur
vind ik
zwart is een smeerlap
een gulzige rotzak

eet alle kleuren op
tot er niets meer overblijft
ik wandel door een overvolle stad
en probeer niks toe te voegen
onzichtbaar te zijn
niks kapot maken
ook al mis ik hem meer
dan dat ik ooit gezegd heb hem graag te zien
missen is makkelijker dan houden van

ik zie een veeg blauw door een gat in de wolken
vliegt er ook nog een vliegtuig over
een prachtig spoor van condens
hagelwit tegen het blauw
pu
re
c
o
twee
so what
ik zou wel meer willen vliegen
wegvliegen
vluchten
maar
ik zit vast
aan de aarde
ik wil er wel eens afspringen
maar
alleen staan we sterker
eenzaamheid is plat maar veilig

ik loop u niet achterna
ik zal pas sterven
als ik geen woord meer te zeggen heb
geen daad meer te verrichten
en geen gedachte meer

wacht
credo tu sia tornato
sei a casa
mi vedi
angelo sono qui
ho visto la luce
sono qui
sto fuori
pronto pronto pronto
io ti vedo
ma tu
mi vedi
dove sei

sorry
ik zag efkes licht branden
vonkjes als in de microgolf
ik geloof dat we
op de top van liefde hebben gezeten
maar daar zit ge zo hoog
onze liefde was zoals die berg
de bergafwaartse weg omhoog
angelo is de bal
ik dacht dat hij naar mij toe rolde
maar hij ging van mij weg
misschien bewonder ik hem
omdat hij het allemaal zo simpel durfde stellen
in contrasten
zwart
wit
kort maar krachtig
zijn
niet zijn
ik mis hem
maar hij blijft weg

was de realiteit maar gelijk porno
iedereen doet daar alsof
alsof 'ie vrolijk is
alsof 'ie verliefd is
alsof 'ie precies weet wat 'ie wil
en het genot lijkt groot
de emoties alsof
maar intens
yes i want you
i want you right here
i want to come on you
where shall i come
you've got to tell me where i should come
yes i'm so sure
you're so bloody beautiful
oh yeah

ik ben vandaag op een stilstaande fietser geknald omdat ik dacht dat
hij bewoog
maar hij wou niet door rood gaan
hij werd niet boos
maar hij pakte me vast
en zorgde dat ik niet zou omvallen
hij vroeg of ik geen pijn had
ik zeg
nee
en ik excuseer me
hij zegt dat het hem ook wel eens overkomt

het overkomt ons allemaal wel eens
we mispakken ons allemaal wel eens
en dan botsen we

ik zeg ja
en moet lachen

hij ook
zijn ogen
en dan wordt het groen
alles wat ik nodig heb
is gewoon iemand
die mij van tijd tot tijd recht houdt
als ik dreig
omver te vallen

ik ga naar tania
ik zet mij neer
ik zeg tegen haar
ik blijf hier
ik ga hier blijven
ik ga proberen te bestaan

iii roma bis

this is the pre-boarding announcement
for flight 89b to rome
we are now inviting
those passengers with small children
and any passengers requiring special assistance
to begin boarding at this time

ik heb geen reiscompagnon geen kinderen
ik hang
ik hang in de lucht
ik zit in het vliegtuig
naar rome

good afternoon passengers
this is your captain speaking
the weather looks good
and with the tailwind on our side
we are expecting to land in rome
approximately fifteen minutes ahead of schedule

naast mij zit een baby die de hele vlucht huilt
zoals mijn hart loeit om angelo terug te zien
ik zeg heel liefdevol en stil tegen de baby
zodat niemand het kan horen
ge hebt prachtige oogjes
hou nu efkes een secondje uw mondje ja

the cabin crew will be coming around
in about twenty minutes time
to offer you a light snack and beverage
and the inflight movie will begin shortly after that

de moeder van de baby kijkt me liefdevol aan

en zegt

mi scusi signore

ik zeg
non c'è problema
va bene
è la pressione alle orecchiette
de vrouw is mij zo dankbaar
dat ze mij een glas bubbels trakteert
en ik zeg grazie
salute
salute angelo

en ik vind alles goed
want ik voel dat ik hem terug zal zien
ik hang in de lucht
en we vliegen

i'll talk to you again
before we reach our destination
until then sit back
relax
and enjoy the rest of the flight

en dat heb ik gedaan
ik heb de flight enjoyt
het was een pleasant flight
ik begroet de signora bij de gate
van aeroporto fiumicino
en het huilbaby'tje
ik ga naar mario lucchetta
die verhuurt scooters

ciao mario
come stai

tutto bene
senti
sono appena tornato in italia
voglio andare ai castelli
alla salita in discesa
ritrovare lui
mi presti un motorino
non so per quanto tempo mi servirà però

ik snor naar i castelli
en ik kom aan
op de bergafwaartse weg
omhoog

fine

zonderlingen ging in première op 16 januari 2021 in theater ccbe in antwerpen

van en met johannes wirix-speetjens
coach (tekst) peter de graef
coach (spel en tekst) bruno vanden broecke
dramaturgie marte bernaerts
scenografie james bullaert
kostuum els van buggenhout
 friederike von lösecke
 annet sunderman
fotografie koen broos
 rana van pellecom
grafische vormgevingjules bracke
techniek domien de roover
spreiding trappelend talent (een initiatief van bruno vanden
 broecke)

Facebook: zonderlingen

Instagram: zndrlngn

met dank aan: koninklijk conservatorium antwerpen, sabbattini,
glasshelder, de warande
met bijzondere dank aan: wito geerts
met steun van: stad antwerpen, district berchem,
ccbe en lebenskleidung

johannes wirix-speetjens (1997) is theatermaker, toneelschrijver en -speler. hij is geboren in belgië en groeide op in haarlem. hij is afgestudeerd op het koninklijk conservatorium in antwerpen in drama (acteren). tijdens die opleiding verbleef hij in rome, in het kader van een erasmusuitwisseling met de romeinse toneelschool. het leven daar inspireerde hem om er een verhaal over te schrijven. in 2020 ontving hij voor het uitvoeren en schrijven van zijn italiaanse monoloog *sono tutti loro* de tweede prijs van de premio internazionale lydia biondi in het teatro torlonia te rome.

toneelwerk
zonderlingen – 2020