

MARIE GROOTHOF

TOT DE  
WERELD WEER  
GOED HANGT

DE NIEUWE TONEELBIBLIOTHEEK

De Nieuwe Toneelbibliotheek

Tekst #NR 601

*TOT DE WERELD WEER GOED HANGT*

1.

© 2020, Marie Groothof

De Nieuwe Toneelbibliotheek, Tekst #601  
© 2020, Marie Groothof  
Eerste druk 2021

isbn 978-94-6076-601-5  
nur 307

Niets uit deze uitgave mag worden opgevoerd of verveelvoudigd zonder schriftelijke toestemming van de schrijver en De Nieuwe Toneelbibliotheek

No part of this book may be reproduced in any way without written permission from the writer and De Nieuwe Toneelbibliotheek

De Nieuwe Toneelbibliotheek bestaat uit  
Mara Aronson  
Connie Nijman  
Ditte Pelgrom  
Redacteur  
Sonja Pauw

Typografie en basis lay-out  
Connie Nijman  
Printwerk  
Hollandridderkerk, Ridderkerk

[info@denieuwetoneelbibliotheek.nl](mailto:info@denieuwetoneelbibliotheek.nl)  
Postadres  
De Nieuwe Toneelbibliotheek  
Willem Beukelsstraat 42  
1097 ct Amsterdam

*Tot de wereld weer goed hangt* is online te bestellen op:  
[www.denieuwetoneelbibliotheek.nl](http://www.denieuwetoneelbibliotheek.nl)

Een wereld van gedachtes aan je voeten  
als de wereld daar echt zou liggen  
aan je voeten  
dat zou veel zijn  
dat alles daar ligt  
je zou 'm als deken  
over je heen kunnen trekken  
of eerst een sprong  
met die wereld als trampoline  
de hemel ingeschoten worden  
daarboven zijn  
even stilhangen  
en dan in één keer  
alles begrijpen  
hoe de wereld in elkaar zit  
hoe alles in verband staat  
met elkaar  
met jou en mij  
en waarom  
en je weet voor een moment  
dat je je niks meer hoeft af te vragen  
tot je weer in beweging komt  
naar beneden valt  
hard neerkomt  
weer bijkomt  
en je als eerste afvraagt:  
'wat had ik daarnet ook alweer zo goed begrepen?'

en dan een tijdje blijven liggen,  
met die wereld als deken

05.34 uur  
vrouw  
strand

ze liep door  
terwijl strand overging in duin  
duin overging in weg  
nacht overging in dag

na lange tijd alleen zand te hebben gezien  
zag ze nu stoeptegels bakstenen  
als georganiseerd zand  
in patronen door de stad

ze was zo gewend geraakt aan het wegzakken  
van haar hakken in het zand  
dat ze moeite had  
met de weerstand van de straat  
tot hier en niet verder  
leek deze haar bij elke stap te zeggen

dat ze zich in het zand  
meer omarmd  
had gevoeld

14.03 uur  
badkamer  
man

hij kijkt naar de vlieg  
die vanaf zijn blote bovenbeen  
over zijn knie met afgestroopte broek heen  
ploetert en via zijn glimmende schoen  
op de badkamervloer terecht komt  
beneden aangekomen steekt de vlieg  
in een diagonale lijn de badkamervloer over  
de man kijkt om zich heen  
'dit is dus jouw hele wereld'  
zegt hij tegen de vlieg

als hij opstaat en zijn broek ophijst  
voelt hij zich ineens absurd groot  
in de kleinste kamer van zijn huis  
hij trekt zijn jas aan  
en loopt naar buiten

op zoek naar de plek die  
voor dit moment  
beter bij zijn lengte past

17.11 uur  
rustig cafe  
vrouw aan de bar  
(+ ober)

Sometimes, all I need  
is the air that I breathe  
and to love you

ze roert traag in haar koffiekopje  
en kijkt naar de ober die bij het raam staat  
een onbeweeglijk achterhoofd met  
in zijn kleding nog de diepe vouwen  
van het opgevouwen zijn  
alsof het nog niet helemaal doordrongen is  
dat er inmiddels al iemand in zit  
een kluitje vingers  
aan het einde van de mouw  
die heel soms meetrommelen  
op de maat van de muziek  
die in flarden uit een radio klinkt

Sometimes, all I need is the air that I breathe  
and to love you  
All I need is the air that I breathe  
yes to love you

All I need is the air that I breathe

ze ziet in het raam  
naast het onbeweeglijke achterhoofd  
een bordje waarop 'gesloten' staat  
achter gesloten trekt de buitenwereld  
aan het raam voorbij  
ze tilt het lepeltje

uit haar kopje

het café is open  
maar alles staat stil denkt ze  
terwijl ze kijkt naar de druppel  
die volume verzamelt  
om te kunnen vallen  
de buitenwereld is gesloten  
en alles beweegt

09.43 uur  
vliegveld  
man en vrouw

hij kijkt hoe zijn vrouw  
de douane passeert  
terwijl hij wacht tot hij zijn koffers  
van de band af mag halen

ze heeft haar haren in een vlecht gedwongen  
moest haar riem afgeven en loopt nu  
met haar handen boven haar hoofd  
door het detectiepoortje  
terwijl een vrouw achter haar  
nauwlettend in de gaten houdt  
of er niks begint te piepen

'Give me the future, ... I'm ready'  
staat op haar t-shirt

hij kijkt naar haar terwijl ze met geheven armen  
tussen een rij gewapende mensen door  
de toekomst tegemoet probeert te komen  
na de eerste poging blijkt dat ze deze oversteek  
op sokken zal moeten maken  
twee vrouwen doorzoeken grondig haar zakken  
de toekomst wordt hier goed bewaakt

vervolgens zullen ze met een bus naar de plek gaan die in hun reisgids  
als 'het einde van de wereld' aangeduid is  
maar daar aangekomen zal het zo mistig zijn  
dat ze niet zien hoe dit einde er precies uitziet  
'zul je net zien' is het enige wat hij daarop zal zeggen  
klaar voor de toekomst wacht er een onzichtbaar einde

hij zal zich afvragen of hij zelf wel klaar is voor die toekomst



'Never mind the future, (I'm not really ready, ... yet)'  
zou zijn t-shirt eerder zeggen

hij zal zich deze twee witte bedrukte t-shirts voorstellen  
zittend op een grote steen naast elkaar in de mist  
de noodles die ze eten  
uit een rood kartonnen bakje  
zal hij zich voorstellen  
en ook het samen staren  
het samen afwachtend staren  
naar dat onzichtbare einde

15.08 uur

stad

man op een bankje

hij staart naar de lucht

terwijl zomers-geklede voorbijgangers hem passeren

'ik geloof toch écht niet dat vogels  
met hetzelfde verlangen naar ons terugkijken  
dat ze, zoals wij verlangen naar vliegen,  
met jaloezie denken was ik maar een mens  
al was het maar voor een dag,  
aan de aarde vastgenageld  
met die waanzinnige hoeveelheid bewustzijn  
samenscholend in de winkelstraten'

10.02 uur  
kantoor  
vrouw

ze kijkt naar de restanten  
die zijn achtergebleven  
naast de koffiemachine  
de suikerklontjes  
netjes opgestapeld in het doosje  
lijken meer te zijn ontworpen  
om iets te bouwen  
dan om iets te zoeten

er is er één in tweeën gebroken  
omdat voor iemand het klontje te zoet  
of net niet zoet genoeg was  
in geval van klontjes moeten tanden  
in plaats van een lepeltje aan het werk  
om tot de juiste hoeveelheid te komen  
de snijtand als 'baksteensnijder'

met de stapels suikerklontjes  
en de losliggende plastic roerstaafjes  
heeft het oppervlak naast het koffiezetapparaat  
iets weg van een miniatuur-bouwplaats  
een verlaten bouwplek  
waar men het gereedschap  
even heeft achtergelaten

waarschijnlijk om zelf even een koffie te drinken  
vermoedde ze  
ergens daar achter het koffiezetapparaat

11.00 uur  
woonkamer  
man

hij keek naar de vissen  
die rustig langs elkaar bewogen  
alsof ze nooit klaar waren  
de ruimte te verkennen  
met daaronder zijn vingers  
witte slierten om de kom  
vervormd door het water  
hij stelde zich zijn woonkamer voor  
gezien vanuit de vissenkom  
alles vervormd  
in een uitgestrekte ruimte  
buiten het glas  
steeds in datzelfde rondje  
vervormde rode bank  
vervormde televisie, deur, kast, tafel  
vervormd porseleinen hondje dichtbij de kom  
en dan weer opnieuw de rode bank  
televisie, deur, kast, tafel,  
hondje, rode bank, televisie  
soms een vervormd mens  
op bank of aan tafel  
vervormd mens in deur  
en nu zijn vervormde hoofd  
dicht bij de kom  
een leven in eindeloos  
vervormde rondjes

met daaromheen  
mijn eindeloze rondjes  
mijn rondjes rond de kom

*verschillende mensen  
op hetzelfde moment*

Een vrouw vraagt zich af of het feit dat ze als beschrijving van het woord liefde, alleen 'een concept' 'een woord' 'een perceptie' weet te bedenken, haar totaal onromantisch maakt of juist hyperrealistisch, ... en of dat niet misschien op hetzelfde neerkomt.

Een meisje vraag zich af of de wereld gewoon doorgaat, ook als ze niet kijkt.

Het meisje kijkt regelmatig zo onverwacht mogelijk om.

Een man trekt zijn rechterveter stuk en denkt 'en nou is het genoeg!'

De man concludeert dat hij eigenlijk vrij regelmatig denkt 'en nou is het genoeg' maar dat daar nooit specifieke gevolgen aan verbonden zijn.

Een meisje, liggend op het gras, concludeert dat de zwaartekracht precies goed afgesteld staat: iets sterker en we zouden nooit meer kunnen springen, iets zwakker en we zouden de grond nooit meer raken.

21.13 uur  
flatgebouw/ feest  
man

voor veel mensen is een feestje een feestje  
denkt de man terwijl hij om zich heen kijkt  
en zoekt waar hij de ruimte zou kunnen verlaten mocht hij zich  
ongemakkelijk gaan voelen  
anderen kijken waar ze kunnen roken  
ik kijk waar ik zou kunnen verdwijnen  
ik kan niet verblijven  
waar ik niet kan verdwijnen

hij maakt per ongeluk oogcontact  
met een man bij het drankbuffet  
de man heeft zijn stropdas  
losjes om zijn hals hangen  
zijn blouse wat opengeknoopt  
en een pet op waar 'Be yourself' op staat  
een tekst die zich naar hem toesnelt  
doordat de man vlot op hem komt aflopen

hij heeft nog geen vluchtroute te gevonden  
zijn ogen schieten van links naar rechts  
om alsnog de vluchtroute of  
eventueel een excuus te vinden  
om hier niet te zijn  
ondertussen forceert hij een lach  
en steekt een hand op

of het überhaupt een verdienste is  
'yourself' te zijn vraagt de man zich af  
terwijl hij zijn hand langer dan nodig  
in de lucht laat hangen

12.07 uur  
bankje  
man en vrouw

hij had zijn hand in haar nek gelegd  
hij had een tijdje de zachte donshaartjes  
in haar hals aangeraakt  
daarna was die hand daar blijven liggen

nu die hand niet meer bewoog  
voelde ze vooral het dooie gewicht liggen  
zoals een hand nonchalant uit  
een autoraam kan liggen  
zo lag de hand nu in haar nek

ze keek naar de lucht  
'ijsstormen' heetten de wolken  
als je er middenin zou zitten  
zou je zien dat ijs met geweld  
alle kanten op geslingerd wordt  
maar vanaf hier leek alles stil te staan  
alsof iemand met een dikke kwast  
een paar lichte streken in de lucht had gezet

om een veldslag niet meer als veldslag te zien  
zou je lang niet zo ver uit hoeven te zoomen  
een paar honderd meter de lucht in  
en je zou het geweld al kunnen aanzien  
voor een 'gezellig samenzijn'  
hoe verder weg hoe vrediger

ze verlangde om even in dat ijsgeweld te zijn  
om de grond voor een kort moment te verliezen

ze keek naar de zon  
die langzaam steeds lager kwam te staan  
het leek alsof deze hoe lager  
hoe meer haar best ging doen  
om nog even zichtbaar te zijn  
om niet te snel vergeten te worden

een verdwijnende vuurbal  
en een oorlog van ijs hoog in de lucht  
met daaronder twee mensen  
op een plastic bankje  
verbonden door een liggende hand in een nek

ze stond op waardoor zijn hand  
van haar nek weggleed  
en ze begon te lopen

'ik moet even tussen het ijs zijn'  
riep ze zonder om te kijken



*22.11 uur*  
*straat*  
*vrouw*

ze staart door een winkelruit  
waar etalagepoppen in een rijtje  
naakt en hoofdeloos naast elkaar staan  
en ziet ineens in de reflectie  
een verward hoofd  
háár verwarde hoofd  
een lange jas die open hangt  
met daartussen een trui waarop  
'em rebmemer' te lezen is

*16.11 uur  
straat  
man met koffer*

hij heeft de inhoud van zijn rolkoffer  
uitgestald op de stoep in zijn zoektocht  
naar een mogelijk verdwenen kledingstuk  
hoopjes kleding liggen naast elkaar  
terwijl hij gebogen over zijn spullen  
de verschillende stapels naloopt

de zon brandt op zijn hoofd  
hij voelt hoe een druppeltje zweet langs  
zijn ruggengraat afdaalt richting zijn bilspleet  
vlak voor het zijn bilspleet bereikt springt hij op  
recht zijn rug en gooit geïrriteerd  
de das in zijn hand de straat op  
deze slingert sierlijk naar beneden  
en landt teleurstellend  
dicht bij zijn koffer

hij kijkt naar de felgekleurde das  
die hij had ingepakt voor  
een mogelijk feestelijk moment  
naast de andere kledingstukken  
ingepakt voor allerlei 'mogelijke momenten'

hij legt zijn hand op zijn hoofd  
en stelt zich voor hoe het zou zijn  
om nu gewoon weg te lopen  
'het euforische gevoel van  
het gewichtloos voortzetten van de reis'  
hoe hij met ferme pas de straat uit zou lopen  
de armen die daarbij vrij langs zijn lichaam  
mogen bungelen en ook het frisse briesje  
dat zijn gezicht verkoelt stelt hij zich voor

hij voelt de warme hand die nog steeds  
ligt af te wachten op zijn hoofd en bedenkt  
dat euforie na het groeien ook af zal nemen  
ergens deze vakantie  
hij stelt zich dit 'langzaam afnemende gevoel  
van euforie van enige tijd later' voor  
terwijl de stappen in eerste instantie  
nog redelijk ferm waren en hij nog 'iets van wind'  
op zijn gezicht voelde

hij stelt zich het gevoel van  
'steeds duidelijker afnemende euforie' voor  
de vertraagde passen stelt hij zich voor en ook  
de verdwenen bries het 'verdwenen gevoel  
van euforie ná een gevoel van euforie'  
stelt hij zich voor

hij stelt zich de volgende stilstand  
die hem te wachten staat voor

hij haalt de afwachtende hand van zijn hoofd  
en pakt een schoon shirt van één van de stapeltjes  
waarmee hij zijn voorhoofd afveegt  
dan bukt hij en begint alles geïrriteerd  
terug in de koffer te stoppen  
die hij pas bij de vierde poging weer dicht krijgt  
hij loopt weg maar ziet als hij omkijkt dat  
'de das voor het eventuele feestelijke moment'  
nog op straat ligt  
hij twijfelt maar besluit  
deze toch achter te laten

weggaan zonder jezelf mee te nemen  
denkt hij terwijl hij de koffer  
achter zich aantrekt en de straat uitloopt

dat zou ik pas écht vakantie vinden

*verschillende mensen  
op hetzelfde moment*

Een man constateert dat sommige hardlopers eerder ergens van weg proberen te rennen dan ergens naartoe. En dat ze dit misschien vooral verbloemen door dure hardlooptechniek te dragen die lijkt te moeten beweren; 'Nee, ik ben niet op de vlucht, ... ik sport gewoon'.

De man concludeert dat hij zelf misschien ook wel een 'vluchtende renner' is.

Een vrouw op het perron concludeert dat twee mensen elkaar niet tegelijkertijd op de wang kunnen zoenen. Er zal altijd één mond zijn die een andere wang raakt, terwijl de andere tegelijkertijd de lucht dicht bij de wang zoent.

Een man in een bioscoop concludeert dat niets zo hard klinkt als het geluid dat iemand niet probeert te maken.

Een vrouw in een kiosk concludeert dat de Engelsen de liefde beter verwoorden;  
je wordt het niet, maar je valt erin  
wat dus ook betekent dat je ooit de grond gaat raken, ...

13.23 uur  
straat  
man

hij liep gewoon door alsof er niks gebeurd was  
hij had pijn in zijn rechterschoen daar zat geen schoen meer omheen  
waardoor elke stap een ontmoeting met de straat was  
zijn oog klopte hevig hij wilde voelen of het dik was geworden  
maar hij dwong zichzelf door te lopen  
hij dwong zijn armen langs zijn lichaam  
hij dwong zichzelf niet te huilen  
niet achterom te kijken  
of aan zijn dikke oog te voelen

gewoon doorlopen  
armen rustig langs je lichaam  
blote voet steeds rustig op straat  
hier is de straat een beetje kouder, gewoon een beetje koud  
weer in de lucht  
hier is het een beetje nat  
geeft niet  
ben alweer in  
de lucht  
armen langs je zij, rustig langs je lichaam  
voet op straat  
kloppend oog  
auto rijdt  
rustig staan voet  
op straat  
kloppend  
oog  
voet weer in de lucht  
een auto stopt  
twee ogen staren  
achter een autoraam  
staren naar zijn

kloppend oog  
geeft niet  
rustig blijven  
misschien

zoek je iets

omdraaien

niet gehaast

rustig

gewoon even de andere kant opgaan

‘dat doen mensen’

van richting veranderen

zelfs mensen met maar één schoen

veranderen weleens van richting

voet op stoep

handen in zakken

richting

veranderd

gezicht richting de grond

hand niet naar het dikke oog

armen misschien even over elkaar

val niet uit elkaar

val niet, ...

einde van een stoep een kloppend oog fel licht

rustig knippen; heel even zwart

een straat begint

even zwart

voet op

wit, ...zebra-

pad zwart

kinderwagen  
schoenen

stilstaande auto  
snelle rode

zwart

voet op wit

zwart

klein

hondje met een  
grote schaduw en, ...

alweer zwart

geeft

niet

armen zijn nog

over elkaar  
naar beneden

hoofd is nog

niet naar het oog  
nog steeds dat zwart

nog zwart

maar nog niet uit elkaar





20.11 uur  
viaduct  
vrouw

ze kijkt naar haar bungelende benen  
met daaronder het langsrazend verkeer  
links de witte lampen, rechts de rode  
die op haar panty vaag reflecteren  
en als vage schimmen op haar benen  
naar boven bewegen  
haar kin leunt op een koude reling  
ze neemt de laatste haal van haar sigaret  
en gooit deze de eindeloze stroom  
van witte lampen in

haar benen bungelen aan weerszijden van een grote I gevolgd door  
LOVE YOU

ze vroeg zich af of de geliefde was meegenomen de stroom in om in  
een kort moment deze betuiging te kunnen lezen  
de ogen van de geliefde op de geschilderde letters  
de ogen van de betuiger strak voor zich uit  
om te voorkomen dat ze door het lezen  
van de liefdesverklaring  
samen in de stroom zouden verongelukken

22.04 uur  
toilet/café  
man

'Never a dull moment'  
is met veel zorg uitgekrast in de deur tegenover hem

hij bedenkt dat hij 'never a dull moment' een angstaanjagende  
voorzicht vindt

hij bedenkt dat het iemand veel tijd gekost moet hebben om deze  
letters in de deur te krijgen en dat het uitkrassen voor deze persoon  
geen 'dull moment' kan zijn geweest

met welk doel zou je veel tijd besteden aan het uitkrassen van een  
uitspraak

die het tegenovergestelde beweert van wat je op het moment van  
uitkrassen meemaakt

hij vraagt zich af voor welke mededeling hij de moeite zou willen doen  
om 'm met andere toiletgangers te delen

hij constateert dat hij geen mededeling heeft  
die het uitkrassen waard is

22.53 uur

café

man 'van het toilet'

hij vraagt zich af hoe een leven  
zonder saaie momenten eruit zou zien

hij vraagt zich af hoe zijn leven  
zonder saaie momenten eruit zou zien

hij vraagt zich af hoe zijn leven  
er verder uit zal zien

hij vraagt zich af hoeveel leven  
hij nog zal zien

23.10 uur  
straat  
man 'van het toilet'

hij vraagt zich af hoe hij zal sterven



*verschillende mensen  
op hetzelfde moment*

Een vrouw in haar woonkamer constateert dat ze de uitspraak 'goedkoop is duurkoop' al lange tijd veel te serieus heeft genomen. De vrouw vraagt zich af wat ze allemaal nog meer te serieus genomen heeft.

Een jongetje besluit, nadat hij net heeft gehoord dat sinterklaas niet bestaat, nooit meer zomaar iets voor waar aan te nemen. Het jongetje ziet een vliegtuig en denkt hm hm, ... vol met mensen zeker?

De vrouw constateert dat ze het risico op onvoorziene omstandigheden, het nut van lang nadenken, en het belang van alfabetische volgordes ook té serieus heeft genomen.

Het jongetje kijkt naar de buik van een zwangere vrouw en denkt hm hm, ... en daar 'zit zeker iemand in?'

Een man bij een bushalte concludeert dat hij een hoop gezegdes ontoereikend vindt, want 'wat denk je dat we dan weer krijgen na die zonneschijn??'

Een vrouw probeert haar coach uit te leggen dat het feit dat 'de wereld aan haar voeten ligt' misschien juist het probleem is. 'Sinds die verdomde wereld daar ligt, kom ik niet meer vooruit.'

Een jongetje vraagt zich af of 'als iets tussen vier muren moet blijven', hij zelf de vier muren dan wel mag verlaten.

De jongen stelt zich voor hoe het zou zijn als hij de rest van zijn leven in de lerarenkamer van zijn basisschool zou moeten slijten, samen met de directeur.

Een man in een kring met allerlei onbekende mensen denkt het is maar hoe je het bekijkt; 'alcoholverslaving' of zelfmedicatie.

Een vrouw in een kring van onbekende mensen denkt het is maar hoe je het bekijkt 'gedragsstoornis' of markante karaktereigenschappen.

Een jongetje in een kring van bekende mensen denkt 'het is maar hoe je het bekijkt, of een ingepakte aardappel wel of geen goed verjaardagscadeau is'.

Een jongetje dat bij de receptie van een kantoor staat te wachten vraagt zich af of hij de mensen op kantoor zou kunnen laten verdwijnen door het schuifje naar afwezig te schuiven.

Een meisje concludeert dat gapen veel wegheeft van schreeuwen, maar dan zonder geluid, en de verkeerde kant op.

Een vrouw vraagt zich af, terwijl ze voor een etalage staat, word ik gewaagd als ik gewaagde schoenen draag of kun je beter alleen gewaagde schoenen dragen als je het al bent.

Een meisje hoort haar moeder zeggen: ',...maar de brutalen hebben de halve wereld!'

Waarop het meisje zich afvraagt wat dan precies het probleem is: de minder-brutalen hebben dan toch de andere helft?

Een man met over elkaar geslagen armen in een bus concludeert dat de term 'right-hand side' nogal houdingsafhankelijk is.

Een meisje in een metro kijkt na elke bocht opzij, omdat na de bocht steeds even de hele lengte van de metro zichtbaar is, precies wanneer de lichten van de metro even storen en de metro een piepend geluid maakt. Een lange gang van eindeloos veel mensen wordt heel even zichtbaar in knipperend licht waarna de metro zich weer in een bocht wrint en ineens allemaal verdwenen zijn en iedereen in haar coupé weer doet alsof ze nooit hebben bestaan.

Een man in zijn badkamer constateert dat hij het gezicht tegenover hem in de spiegel niet meer herkent maar besluit omdat de tanden van deze vreemdeling toch ook gepoetst zullen moeten worden toch door te gaan met tandenpoetsen.

Een meisje vraagt aan haar vader of het niet zielig is, dat alle planten die ongewild zijn allemaal onkruid genoemd worden.

Een vader zegt tegen zijn dochter dat dat niet zielig is (maar bedenkt vervolgens, dat het op z'n minst 'bijzonder onsympathiek' te noemen is).

Een man aan de bar constateert dat de jenever het maar goed voor elkaar heeft; zó vol in het glas dat iedereen nederig zijn hoofd zal moeten buigen, en laat zich voordat dat gebeurt is niet ongeschonden verplaatsen.

Een meisje vraagt zich af waarom vandaag niet morgen heet, als we gisteren toch echt deden alsof vandaag 'morgen' zou zijn.

Een man op straat vraagt zich af wat voor zin het heeft te benoemen dat Rome ook niet in één dag gebouwd is, 'als we overal evenveel tijd voor nemen als het bouwen van een stad van 1285 vierkante kilometer dan, ...'

De man verliest zijn evenwicht  
als de stoep onverwachts lijkt te stoppen  
zijn gedachten liepen rechtdoor  
terwijl de weg een stapje naar beneden liep  
en hij ineens ruw de straat op  
en zijn gedachten uit-  
gegooid werd.



23.24 uur  
straat  
man 'van het toilet'

hij hoopt niet in een gevecht  
waar hij niks mee te maken heeft  
maar wegens stom toeval  
ineens in terecht kwam  
hij hoopt niet starend naar een systeemplafond  
vlak voor de ingang van een winkel  
terwijl in de hele galerij dezelfde muziek speelt  
en er net een hond tegen een scooter plast  
hij hoopt vooral voor zijn moeder  
niet éérder dan zijn moeder  
hij hoopt niet in een steeg  
niet in een drukke trein of  
in de lobby van een hotel  
hij hoopt niet door iets waarvan hij  
aanvankelijk dacht  
'dat kan ik misschien beter niet doen'  
omdat dan zijn laatste gedachte vóór zijn dood  
waarschijnlijk is 'daar was ik al bang voor'  
hij hoopt niet van dorst of hitte  
en hij hoop niet opeens morgen al

17.36 uur

steeg

vrouw

+ man

ze zit in een steeg  
die een rookplek voorstelt  
op een krat die een zitplek voorstelt  
met op het randje van het raam naast haar  
een glas dat een asbak voorstelt

tegen de muur staat een emmer die een prullenbak voorstelt  
met ernaast omdat de emmer wat klein is  
om een prullenbak voor te stellen  
een leeg blik olijfolie met daarop  
een Aziatische vrouw die een lege wok presenteert en voorstelt  
heel gelukkig te zijn

rechts van haar zit een man  
op een plek die een andere rookplek voorstelt  
zo onbewogen dat ze zich nu pas  
realiseert dat hij er is  
een brede rug in een spierwitte blouse  
met ernaast een rokende sigaret  
als een soort 'schoorsteen van dat lichaam'  
zijn lichaam wil meer ruimte dan de blouse toelaat waardoor zijn vlees  
op verschillende plekken een uitweg zoekt

in een leegte tussen de gebouwen  
een lichaam dat uit kleding probeert te breken  
terwijl daartussen alles iets voorstelt te zijn  
wat het eigenlijk niet is  
denkt ze terwijl ze opstaat van het krat  
dat een stoel voorstelt  
en de ruimte tussen de gebouwen  
of laten we zeggen 'de steeg' uitloopt

23.52 uur  
straat  
man 'van het toilet'

hij hoopt niet door een onhandig incident  
met een elektrisch apparaat in zijn huis  
hij hoopt niet door overmoed  
schuld of door een medische vergissing  
hij hoopt niet op een industrieterrein  
in de volle zon terwijl hij net die dag  
een oude joggingbroek aan heeft  
met een vlek erop  
hij hoopt niet op zoek  
naar laatste woorden  
die ertoe doen  
ze niet kunnen vinden  
iets brabbelen wat niemand verstaat  
of iedereen tegenvalt  
hij hoopt niet als een daad van wanhoop  
die op dat moment misschien reëel lijkt  
maar die enige tijd later toch vrij makkelijk  
gerelativeerd had kunnen worden  
en ook liever niet naast een geliefde  
die niet wil dat 'ie dood gaat  
'doe dan maar de armen van een onbekende'

ik moet mijn laatste woorden paraat hebben denkt de man  
je moet op tijd met je laatste woorden rondlopen  
je moet niet pas op het laatste moment  
over je laatste woorden nadenken

21.47 uur  
straat  
vrouw + hond

er is geen stukje huid zichtbaar  
haar handen in haar zakken een muts  
een capuchon en een hoog-opgetrokken sjaal  
ergens daarin zit een vrouw  
een hond trekt de vrouw zonder huid  
langs de etalages  
waarin plastic figuren ingepakt  
vanachter glas staan terug te kijken  
langs een stomerij waarin kleding  
schoongestoomd is van het leven dat erin zat  
afwachtend in plastic hoesjes  
tot het leven er weer aan vast mag kleven  
langs een snackbar waar achter kleine raampjes  
grouwe kroketten en hamburgers liggen te wachten tot ze de  
buitenwereld  
ingetrokken worden

bij het stoplicht staat de hond rillend  
met het rode schijnsel op zijn vacht  
en trekt haar als zijn vacht van kleur verspringt  
langs de ingeblikte mensen  
waar hij halverwege een andere  
groene knipperende vacht ontmoet  
tussen haastige mensen zonder huid  
proberen ze iets te herkennen  
voor de lijnen weer strak staan  
en het stoplicht verspringt

*verschillende mensen  
op hetzelfde moment*

Een vrouw in een café realiseert zich dat als het café van buitenaf aangekondigd is als 'open', de buitenwereld vanuit het café gezien aangekondigd wordt als 'gesloten'. De mensen die hier blijven hangen tot het café sluit, ... die zaten dus te wachten tot de buitenwereld eindelijk weer open was.

Een man in de tram realiseert zich dat hij alles bij elkaar genomen veel meer tijd heeft gependeed aan hoe hij niet zou willen sterven dan aan hoe hij dit wél zou willen.

Een jongetje hoorde iemand zeggen 'als je naar de klok kijkt, gaat de tijd langzamer'.

De jongen kijkt naar de klok zodat het langer duurt voor hij naar bed moet.

Hij hoort kinderen buiten spelen en denkt zouden ze al doorhebben dat deze avond veel langer duurt dan normaal?

13.04 uur  
dak hoog flatgebouw  
man

hij kijkt naar de punten  
van zijn bruine schoenen  
die net uitsteken over de rand  
met eronder verkeer dat langsraast  
en wiegt zachtjes heen en weer,  
als wasgoed, denkt hij  
wiegen als wasgoed  
wasgoed in de wind  
wasgoed dat ondersteboven hangt  
de lijn zit onderop  
en 'de man' zit er nog in  
of de wereld zit

verkeerd om  
en ik hang goed  
hij kijkt op naar de lucht  
waar de meeuwen de diepte in duiken  
vliegen alsof ze aan het patrouilleren zijn  
terwijl boven de auto's aan de hemel

hangen

als ik val,

val ik de diepte in,

val de vogels achterna

hij stekt z'n armen uit  
doet zijn ogen dicht  
ademt diep in  
en laat zich achterover  
op het dak vallen  
staart naar de wolken

langzaam

weer als boven voelen

tot de wereld

weer goed hangt

tot ze

## *leftovers*

en er was de man die aan de grond genageld was  
door zijn eigen gedachten  
hij had zo lang staan nadenken  
dat zijn gedachtes als wortels  
de grond in waren geschoten  
en hij niet meer kon bewegen  
hij hoopte dat er iemand zou komen  
om hem om te hakken  
zodat hij zijn gedachten hier in de grond  
achter zou kunnen laten

misschien dat iedereen daarom zo'n haast heeft  
denkt de man, haast om maar niet ergens  
vastgenageld achter te blijven  
misschien zijn de bomen wel fossielen  
van mensen die zich op een gegeven moment  
hebben overgegeven aan het denken  
en zich hebben neergelegd bij die wortels  
samengepakt als bossen

als ik hier nog wegkom ben ik van plan  
bij ieder bos een bordje neer te zetten;  
'hier wordt flink nagedacht'



They say at the end of life, the beginning returns with renewed vividness,

as though you had sailed all the way  
around the world,  
and were going back into the darkness  
from which you came.

R. Solnit

Na de eerste besloten lezing dit voorjaar in Perdu wordt *Tot de wereld weer goed hangt* in het najaar van 2021 gelezen door Benjamin Moen en Lisa Verbelen, zodra de wereld weer goed hangt en samenkomen wat meer mogelijk is.

Met (o.a.) dank aan; Floor van Leeuwen, Anneke Tonen, Kees Roorda, Niek van der Horst, Alexander Nieuwenhuis, Benjamin Moen, Lisa Verbelen, Ko van de Bosch, Steve Scheirsen en Ditte Pelgrom

Marie Groothof (Oostzaan, 1981) studeerde aan de mimeopleiding aan de Amsterdamse Hogeschool van de Kunsten. Ze is onderdeel van het mimecollectief Schwalbe. Naast Schwalbe speelt Marie onder andere in voorstellingen, zowel voor volwassenen als voor jeugd, van Boogaerdt/VanderSchoot, Susanne Kennedy, Jetse Batelaan, Jakop Ahlbom, d'Electrique, HNTjong en Lieke Benders