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Personages

Joram
TS

Toneelbeeld
Een kruising tussen een chique ingericht grachtenpand en een 

fotostudio. In het linkerdeel een strak witte wand en iPhone op statief 
waar de selftapes worden opgenomen. In het midden op groot scherm 
het camerabeeld. Aan de andere kant een tafel met zes stoelen, een 
wijnkast en een grote kamerplant.
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Joram bevestigt zijn telefoon op een statief en richt de camera op een 
witte achterwand. Hij gaat voor de camera staan en doet een laatste 
articulatie-oefening. Hij start de opname met een Bluetooth 
afstandsbediening en blijft het voorstelrondje herhalen totdat hij 
tevreden is.

piep

joram in camera Mijn naam is Joram.
Ik ben 1 meter 86.
Ik ben 29 jaar oud.
Ik doe auditie voor de rol van voetballer Ade in het toneelstuk The 

Pass.

piep

Joram breekt de opname af door nogmaals op de Bluetooth 
afstandsbediening te drukken en checkt de opname op het schermpje 
van zijn telefoon. Wanneer hij opkijkt ziet hij plots dat zijn tegenspeler 
[TS] al binnen is.
joram Je bent er al. Fijn. Kom binnen. Dit is jouw stoel. 
TS gaat aan tafel zitten. 
Goed dat je er bent. Je weet wat we gaan doen, maar ik zal het toch 

nog even kort toelichten. We gaan selftapes maken. 
Joram gebruikt zichzelf als voorbeeld in het frame tijdens de 

onderstaande uitleg.
Tegenwoordig kun je met je telefoon vanuit je woonkamer, of een 

studio, audities doen. Dit noemt men selftapes. Er zijn een aantal regels 
met betrekking tot het maken van zo een selftape.
Regel 1: zorg voor een egale witte of licht grijze achtergrond. Een 

spijker in de muur leidt al af. Je wilt dat ze naar jou kijken.
2: het kader. Je staat meestal in een close-up. Dus van bovenkant 

hoofd tot ongeveer de tepellijn.
3: kijkrichting. Is het een monoloog, dan kijk je meestal direct in de 

camera, is het een dialoog, kies dan een duidelijke kijkrichting. 
4: je loopt het beeld tijdens de scène niet in en uit. Je wilt niet dat de 

casting director jouw filmpje downloadt en de eerste paar seconden 
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naar een lege wand zit te kijken. Of je komt het beeld inlopen en dan 
ben je eerst even onscherp. Dan is er al irritatie. Ze zoeken redenen om 
je niet leuk te vinden. 
5: comprimeer je filmpje tot maximaal 20 MB. Want dan zit zo een 

regisseur of producent ergens op locatie te filmen in, weet ik veel, de 
bergen van Nepal… slechte wifi… kunnen ze jouw filmpje niet 
downloaden en dan zien ze jouw auditie niet. 
En op deze manier kun je vanuit je woonkamer auditie doen voor 

internationale producties. Hollywood.
Joram overhandigt het script aan TS.
Hier heb je het script. Ik speel Joram. En jij…

ts …ik lees alle andere rollen.
joram Precies.
Joram schenkt TS een glas witte wijn in.
Fijn dat jij bereid bent mij hiermee te helpen. Andere acteurs op leeftijd,

met alle respect, durfden hun handen hier niet aan te branden. Jij wel 
gelukkig. Dat waardeer ik. Door jou ben ik gaan dromen van een leven 
als acteur. 
ts Sorry.
joram Volgens mij heb ik alles uitgelegd. Trouwens, mocht er iets 
misgaan, de camera loopt gewoon door en dat knip ik er dan later wel 
uit. Klaar? Oké, daar gaan we. De eerste tape. 
Telkens wanneer Joram op het knopje van zijn Bluetooth 

afstandsbediening drukt en de opname start is er een piepje [piep] te 
horen. Tijdens het opnemen van de selftapes krijgt Joram tegenspel van
TS die het script opengeslagen voor zich heeft liggen op tafel. TS drinkt 
tussen het lezen door uit het glas met witte wijn. Er bevindt zich nog een
flinke voorraad witte wijn in de wijnkast in de achterwand.
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1

start selftape 1 

piep 

joram in camera Voorjaar 2005.
Ik ben vijftien. Ik heb mij ingeschreven bij jouw castingbureau. Ik mag 

op gesprek komen. 
draait zich richting TS Wow, daar zit je dan, dé casting director van 

Nederland. Jij hebt tijd voor mij gemaakt. Jij draagt precies dezelfde 
hoed als ik op mijn casting foto’s. Jij gooit mijn casting foto’s op tafel.
ts Jij bent net als ik. Ga zitten. Dus jij wilt acteur worden.
joram Ja! 
ts Val je op jongetjes of op meisjes? 
joram Eh…
ts Of weet je dat nog niet? Dat komt nog wel. 

einde selftape 1 

piep

joram Heb je weleens met hem gewerkt?
ts Ja. Maar in mijn tijd stelde hij nog niks voor. Hij was een assistentje. 
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2

start selftape 2  

piep

joram in camera Ik ben nog steeds vijftien jaar. Naast mij op de bank 
mijn moeder. We kijken televisie. Ik zap. We kijken naar een 
documentaire over machtige mensen.
ts Hey, dat is die casting director. Is die dan zo machtig?
joram draait zich richting TS Hij zei dat hij me leuk vindt. Hij is echt heel 
aardig! Hij had precies dezelfde hoed als ik.
ts Pas je wel op lieverd. 
joram Ja, natuurlijk.
Joram laat de opname doorlopen.
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3

start selftape 3

joram in camera Een paar maanden later. Ik ben in Zuid-Frankrijk voor 
mijn peperdure acteerworkshop van een oudere docent. Ik sta in de 
oefening ‘Mama, ik heb AIDS’.
ts Realiseer je wel dit speelt zich af in de jaren tachtig en toen was AIDS
nog dodelijk. 
joram begint de speloefening Mama, ik moet je iets vertellen.
in camera Daar komt de emotie. Ik heb deze zin tot het einde van de 

oefening bewaard. Ik voel de tranen prikken achter mijn ogen. De 
andere leerlingen zitten op het puntje van hun stoel. Hier komt ie.
gaat op in het spel Mama, ik heb AIDS. 
in camera Iedereen kijkt naar me. Ik word overvallen door emoties. Ik 

weet niet wat me overkomt. Ik denk… Wow… Ik kan dit. Dit is wie ik 
ben.
ts staat op van de tafel en loopt met het script in zijn handen richting de 
camera O o o oo oo ooo…  Wat kijk ik toch graag naar je. Je vindt het 
toch niet vervelend als ik je aanraak?
TS legt een hand op de schouder van Joram. Naast Joram is alleen de

hand van TS zichtbaar in het frame. Joram registreert dit.

einde selftape 3

joram Om eerlijk te zijn vond ik het zeikwijven. piep 
Joram stopt de opname.
Die op school klaagden over docenten die ‘hen ongepast hadden 

aangeraakt.’ Het waren ook altijd diezelfde types. Ik dacht: hij moet je 
gewoon corrigeren, doe niet zo preuts. 
ts Precies.
TS loopt met het script in zijn hand terug naar de tafel en gaat weer 

zitten. Joram pakt een andere telefoon die hij als rekwisiet zal 
gebruiken.
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4

start selftape 4 

piep

joram in camera Ik ben nog steeds vijftien.
De telefoon gaat.

ts Joram? Met Carla van het castingbureau.   
joram houdt de telefoon tegen zijn oor O hallo!!!
ts Ik heb een vraag…
in verband met school tv…
het is nog niet zeker hoor…
of het doorgaat…
maar hoe sta je ertegenover…
om naakt te gaan…
op televisie…
zou je dat durven? 
Je hoeft niet meteen antwoord te geven hoor.
Of heb je liever dat ik het aan je ouders vraag?

joram in camera Wat denk je zelf?
in telefoon Nee hoor. Geen probleem. 

einde selftape 4

ts En heb je het gedaan?

piep

joram Nee, ze is er gelukkig nooit meer op teruggekomen. 
ts Just checking zeker. 
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5

start selftape 5 

piep

joram in camera Drie jaar non-stop auditeren later… Dit is de vierde 
auditie-ronde voor de toneelacademie in Maastricht. Ik ben praktisch al 
aangenomen. Het zou nog mis kunnen lopen op een motivatiegesprek. 
Voor ons staat dé theaterdocent van Nederland. Ik voel me net Harry 
Potter op Zweinstein. 
Joram kiest zijn positie in het frame zodanig dat het lijkt alsof hij tussen

zijn medestudenten op de toneelacademie zit.
ts Luister. Jullie zijn er bijna. Nog even en je bent toegelaten tot dé 
toneelacademie in Maastricht. Maar luister goed naar mij. Ik wil jullie nog
één ding op het hart drukken. Nu het nog kan. Doe het niet. Zie ervanaf.
Geef die ambitie op. In godsnaam. Doe het niet. Het leidt nergens toe.
joram in camera Ik voel me niet aangesproken. 
ts Het enige dat je met zekerheid te wachten staat als je deze school 
hebt afgerond is een kutleven. Als je al werk krijgt, voornamelijk 
kutrollen, in kutproducties, met kutregisseurs, kutacteurs, kutcollega’s, in
een kutstuk. 
joram fluisterend tegen een medestudent Hij zeker. Daarom staat ie les 
te geven. 
ts En met een beetje geluk komt er misschien eens in de tien jaar een 
rol langs waarvan je zou kunnen denken ja daar doe ik het voor, dit is 
wie ik ben. Slechts één op de duizend studenten is uitverkoren. Doe het 
niet. Daar is het gat van de deur. Maak dat je wegkomt. 
joram in camera Wow. Dit is het. Hier voel ik me thuis. 

einde selftape 5

piep

joram Op zo een toneelschool… Je bent per definitie met te veel. Je 
mag er niets naast doen. Je mag nooit ziek zijn. Alleen de dood is een 
goed excuus voor afwezigheid. Je wordt er helemaal afgebroken, om – 
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zoals ze zeggen – je vervolgens weer op te kunnen bouwen. Je leert 
opnieuw lopen, staan, praten… En ik heb me nooit afgevraagd wie die 
bouwtekening maakt. 
Ze spelen voor god. En je bent zo jong, je neemt alles voor waar aan. 

Trouwens, er is ook helemaal geen ruimte voor echte vragenstellers. Die
komen nergens. Je moet je overgeven. 
Ook hij gaf les. Veiligheid is saai, zei hij. Risico nemen maakt je een 

betere acteur.
ts Had hij wel een punt.
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6

start selftape 6 

piep

joram in camera Het is de zomer van 2012. Ik heb mijn diploma op zak. 
Ik lig in bed. Het is nacht. Ik val bijna in slaap. Mijn telefoon licht op. 
haalt telefoon uit zak en strekt zijn arm buiten het frame Een 
vriendschapsverzoek op Facebook. Van jou.
ts Hey Joram. Twan en ik hebben je gezien op het ITS Festival. Jouw 
afstudeervoorstelling. We vonden jou allebei hartstikke goed. 
joram Wow. Dank je wel.
ts Ik zou het leuk vinden om je wat beter te leren kennen. Lijkt je dat 
leuk?
joram Ja, uiteraard!
ts Kom eens bij mij langs. Jan Steenstraat 80.
joram in camera Ik zocht het op met Google Maps en dacht… 
kijkt op zijn telefoon …dit is geen kantoor. 
in camera Ik klikte op streetview en zag… 
kijkt op zijn telefoon …dit is een woonhuis. 
in camera Jij ziet dus blijkbaar iets in me. 

ts Kun je vanavond al, of anders morgenavond?
joram op zijn telefoon O. Shit ik lig al in bed. Maar ehh… Ik kijk naast 
me. Mijn vriendin ligt te slapen. Morgen? 

einde selftape 6
joram verplaatst zich richting zijn volgende positie in het frame Ik wilde 
gewoon meedoen. Ik wilde spelen. 

piep 

Theater maken. Net als jij. Zou jij niet gegaan zijn dan? 
TS geeft geen antwoord.
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7

start selftape 7 

piep

joram in camera De volgende avond. 
21.00. Ik sta in een portiek in De Pijp. Ik doe mijn haar goed. Ik bel aan.
TS staat op van de tafel en loopt met script in de hand naar de camera.

Hij gaat naast de camera staan en wacht.
joram belt aan Het duurt lang. Het was toch wel vanavond? Heb ik het 
wel goed begrepen?
Dit duurt wel heel lang. Ben jij wel thuis? 
Je zal het wel vergeten zijn. Net op het moment dat ik weg wil gaan, 

zwaait de deur open.
TS stapt het frame in en kust Joram op zijn wang. Het gezicht van TS 

verdwijnt achter het gezicht van Joram.
joram Hoorde je de bel niet?
ts Jawel. Maar ik was nog even bezig.
Joram laat de opname doorlopen.
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8

start selftape 8  

joram in camera We zijn in de keuken. 
ts Ga zitten.
Joram gaat zitten.

joram Wow mooie stoel.
ts Eames Lounge Chair.
joram Is dat Katja? Fedja? En Sophie? 
Heb jij al die films gemaakt? 

ts Nee. Ik heb ze wel allemaal gecast.
joram in camera Wow. Ik zit nu echt dicht op het vuur.
ts Wacht nog eventjes. Ik ben nog even bezig.
joram in camera O interessant.
richting TS Waarmee?
TS laat Joram wachten op het antwoord.

ts Een treatment. Die ga ik zelf regisseren. 
joram in camera Misschien zit ik daarom wel hier. Misschien schrijf je nu 
wel iets voor mij.
ts Iets voor Pierre.
joram in camera O. Kan nog steeds.
Joram wordt weer getest op zijn geduld.
in camera Ik zit hier al twintig minuten te wachten. Ik ga nu iets zeggen.
Joram schraapt zijn keel.
in camera Nee. Nu. Nu ga ik iets zeggen.
richting TS Mijn scooter is helemaal total loss. Viel eerst op links, door 

de wind, daarna weer op rechts. 3.500 euro schade!
ts Probeer je indruk op mij te maken?
joram Niet gelukt blijkbaar.
Joram laat de opname doorlopen.
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9

start selftape 9   

ts We hebben jouw voorstelling gezien. Twan en ik. 
joram O. Yes. 
ts Wat me opviel is dat het seksuele aspect van die rol niet echt aan de 
orde kwam.
joram in camera Huh. Ik speelde een man, een jaar of vijftig, wiens kind 
net onder de trein was gekomen. Ik heb nog nooit een rol gespeeld die 
zo weinig met seks te maken had.
ts Iedere rol heeft altijd een seksueel aspect in zich. Al speel je Klein 
Duimpje. Juist Klein Duimpje.
joram in camera Interessant. Klein Duimpje. 
ts Het is alsof je iets verborgen houdt. Iets geheim houdt. Iets niet laat 
zien. En dat zit hem in het seksuele. Ben je weleens geil?
joram in camera De hele dag.
aan de keukentafel Ja weleens. 

ts Heb je een vriendinnetje?
joram Ja. 
ts Gaat het goed tussen jullie?
joram We hebben ruzie.
in camera Waarom zeg ik dit?

ts O ja… Vandaar dat je zo gespannen bent. 
joram in camera Ik word juist gespannen van jou.
ts Mag ik even? 
TS loop op Joram af, steekt zijn hand in het frame en begint Joram zijn

nek te masseren.
joram Als je iets probeert dan schop ik je ballen in je keel.
ts Zo, agressief mannetje. Je bent toch acteur. Dan moeten mensen 
toch aan je kunnen zitten. Acteren gaat over intimiteit. Anders kom je 
nergens. Zie je daar die oorkonde?
joram Naast Katja?
ts Dat is mijn reiki-diploma. Ik ben gediplomeerd reiki-therapeut. Je bent 
behoorlijk gespannen. Zal ik je eens goed masseren. Kom maar even 
mee naar boven. 
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TS loopt met het script in zijn hand terug naar de tafel en gaat weer 
zitten.
joram in camera Je hebt gelijk, ik ben wel erg gespannen. Een massage
kan geen kwaad. Toch? Nee zeggen maakt alles kapot. Jij bent wel jij.
Joram laat de opname doorlopen.
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10

start selftape 10 

Joram kiest een nieuwe positie en ziet de massagetafel staan.

joram in camera Boven staat gewoon een professionele massagetafel! 
ts Ik ga je masseren. Dat doe ik met olie. 
joram in camera Hou ik helemaal niet van. 
ts Dan moet je wel even je kleren uittrekken. Trek dan even deze rode 
onderbroek van mij aan, want anders komt het op de jouwe en wat zal je
vriendin daarvan vinden?
joram Dat zou ze raar vinden. 
Joram doet zijn shirt uit en draait zijn rug naar het frame alsof we hem 

van boven op de massagetafel zien liggen.
joram in camera Ik lig eerst op mijn buik. Ik voel een koude hand op mijn
hamstring. 
ts Draai je maar op je rug. Ik zou allang een stijve pik hebben gekregen. 
joram in camera O kak. Ik probeer alleen maar te denken: mijn oma in 
een kist, mijn oma in een kist, mijn oma in een kist. Om maar geen stijve
pik te krijgen. 
richting TS Het is wel genoeg zo. 

ts Vind je? Straks kom je thuis helemaal ruikend naar Kneipp-olie, wat 
zou je vriendinnetje daar wel niet van zeggen. Ga maar even onder de 
douche.
Joram laat de opname doorlopen.
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11

start selftape 11

joram in camera Ik ben hier nog geen uur binnen en ik sta al onder de 
douche. Hoe doe je dat toch? Waarom doe ik dit? Ik kan inderdaad niet 
stinkend naar de olie thuiskomen.
Joram kiest een nieuwe positie in het frame. Hij spoelt zich af onder de

douche.
ts Ik heb hier een handdoek voor je. 
joram in camera En je gaat met de handdoek op de rand van je bed 
zitten. En wacht af met een zelfvoldane grijns. Kut. Ik moet nu wel mijn 
pik laten zien.
richting TS Ik… eh… ik heb me al een hele tijd niet geschoren.
in camera Oké. Ik laat me niet kennen. Ik loop op je af, pak mijn 

handdoek, droog mezelf zo snel mogelijk af en trek mijn boxershort aan.
Joram laat de opname doorlopen.
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12

start selftape 12 

Joram kiest een andere positie in het frame.

ts Bekijk jezelf nou eens in de spiegel. Je hoeft je toch nergens voor te 
schamen. Dat ziet er toch allemaal prima uit. Of vind je van niet? 
Je traint er toch hard voor. Ben je dan niet blij met het resultaat?

joram Nou je ziet toch altijd de imperfecties bij jezelf. Dunne beentjes. Ik 
vind mezelf toch altijd wel pezig. Die polsjes. Heb jij dat dan niet?
ts Zie je dan niet hoe knap jij bent? Heb je een syndroom of zo? Dat 
heeft een naam.
joram Ja ik zie wel dat ik train. Het had erger gekund.
ts Meen je dat nou? Wat doe je nou moeilijk? Straks moet je misschien 
tachtig keer zo op het podium staan. Pak je borst eens vast. Precies. 
Voel eens. Het zijn gewoon spieren. Raak jezelf maar aan. Adem eens 
wat zwaarder. Nog zwaarder. Niks om je voor te schamen. Sla jezelf 
eens. En nu eens hijgen. Nog harder. 
joram Dit wordt raar. Dit voelt heel ongemakkelijk. Nee. Zo is het 
genoeg. Ik moet weg trouwens. 
Joram doet zijn shirt weer aan en maakt aanstalten om weg te gaan.

ts Kom we drinken nog wat. 
Joram laat de opname doorlopen.
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13

start selftape 13

joram in camera Eenmaal beneden in de keuken drinken we nog even 
een wijntje. Het is eigenlijk best gezellig. Ik voel me wel een beetje licht 
in mijn hoofd worden… Jij zal toch niet iets in mijn drankje… Nee, nee, 
nee. Dat gaat te ver. 
ts Ik vond het leuk om je een beetje beter te leren kennen. 
joram Ik ook.
TS stapt het frame in en pakt Joram vast in een hele stevige 

omhelzing. TS houdt zijn tekstboek buiten beeld. In het frame verdwijnt 
het hoofd van TS achter de schouder en het hoofd van Joram.
ts Jij wilt dit toch ook. Geef nou toe. Je valt toch ook op mannen. Jij wilt 
toch gewoon pik in je.
joram Laat me los. Ik waarschuw je.
Joram slaat van zich af. TS verdwijnt uit het frame. 

joram Sorry.
ts gaat weer aan tafel zitten met het script Agressief baasje. Daar hou ik 
wel van. Die agressie van jou is interessant. Daar kan ik wel wat mee. 
Laten we snel nog een keer afspreken. Ik heb plannen met jou.

einde selftape 13
piep

joram loopt het frame uit, neemt een slok water en bladert door zijn 
script Als je dit zo speelt denk je, wáárom ga je hierin mee? Het is 
allemaal zó overduidelijk. Maar het echte leven openbaart zich niet als 
een perfecte dramaturgie. Er is veel meer ruis, waardoor je het overzicht
verliest. Als je er middenin zit, ga je uit van de beste bedoelingen. 
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14

start selftape 14

piep

Joram kiest de juiste positie in het frame en haalt de telefoon die als 
rekwisiet dient uit zijn broekzak.

joram in camera We sms’en.
ts ‘Hey potenrammer wanneer kom je weer eens langs?’ ‘Misschien heb 
je iets goed te maken?’
‘Ik wil iets met je bespreken.’
‘Zorg jij voor de peuken, dan zorg ik voor de drank.’ 

joram in camera Ik ga mee in jouw wereld. Ik moet wel. Ik wil spelen. 
typt op telefoon ‘Ben al onderweg, viespeuk.’ 

ts ‘Humor is veilig.’ 
Joram laat de opname doorlopen.
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15

start selftape 15

joram in camera En diezelfde avond sta ik weer voor jouw deur. Ik heb 
echt iets goed te maken. Ga jij het weer proberen? Nee, dat stadium zijn
we voorbij. De deur zwaait open, jouw luchtje vliegt mij tegemoet
richting TS Wat heb je toch een goede geur.
kijkt in de camera en slaat zichzelf Waarom zeg ik dit nou? 

ts Dank je. Tip van Carice. Er zit een stofje in en dat versterkt je eigen 
feromonen. Er zijn mensen die zeggen ‘gatver’, maar kennelijk zijn wij 
een match. Leuk.
Joram laat de opname doorlopen.
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16

start selftape 16

joram in camera Aan de keukentafel. 
ts Ga zitten. Vertel. Hoe is het met je vriendinnetje?
joram in camera Moet dat?
richting TS Goed hoor.

ts Klinkt niet echt spannend.
joram in camera Jij wilt blijkbaar iets anders horen. Ik heb helemaal 
geen zin om met jou hierover te praten.
richting TS Het gaat eigenlijk niet zo goed. We hebben ruzie. Ze denkt 

dat ik vreemdga.
ts Ben je vreemdgegaan? 
joram Nee. Nooit gedaan. 
ts Denk jij dat zij vreemdgaat? 
joram Ik weet het niet. Ik denk het niet. 
ts Dat weet je zeker? Stel dat ze het op zou biechten. Is dat dan het 
einde van jullie liefde? Hoe lang kennen jullie elkaar al?
joram Al heel lang. Ze is de liefde van mijn leven. 
ts Denk jij.
joram Ik hoop het.
ts Hebben jullie veel seks?
joram in camera Waarom wil jij dat allemaal weten?
Joram haalt diep adem.

joram Ja, drie keer per week. 
ts En dat vinden jullie allebei nog steeds lekker?
joram Ja.
ts Het feit dat jij nou hier bent. Terwijl je ook met haar op de bank had 
kunnen zitten. Wat vindt ze daar eigenlijk van dat jij hier zo laat komt… 
bij mij thuis… privé? 
joram in camera Dit is dus waar we net ruzie over gehad hebben. Dit 
vindt ze dus niet leuk. ‘Ga maar lekker naar je nieuwe vriendje.’
richting TS Dit is toch een werkafspraak?

ts Stel dat jij een rol krijgt aangeboden in Hollywood. Of bij Lars von 
Trier. En Lars von Trier staat erom bekend dat hij de penetraties echt 
laat doen door zijn acteurs. Zou jij dat doen? Ook op een auditie? Zou jij
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seks hebben op een auditie? Zou jij bijvoorbeeld Nicole Kidman 
neuken? Gezien je principes over trouw en ontrouw? Denk je dat jouw 
relatie dat overleeft? 
joram in camera Jezus wát een vraag! 
richting TS Ik weet… eh… niet of ik het zou willen en zou kunnen… Of 

ik hem überhaupt… eh… hard zou krijgen… En ik weet ook… eh… niet 
of de relatie dat zou overleven.
ts Dat is voor jou een reden om het niet te doen?
joram Is dit een echte vraag of hypothetisch?
ts Het zou een echte vraag kunnen worden, want ik ken Lars en hij 
werkt aan een nieuwe film en dat is een coproductie. Er zit Nederlands 
geld in en daarom moeten er ook Nederlandse acteurs gecast worden. 
Zo heb ik voor Dogville ooit Gijs gecast, maar hij kon niet, dus dat is dan
uiteindelijk Thom Hoffman geworden. Ja, natuurlijk, tweede keus. 
joram Als het echt concreet wordt, zou je het mij dan nog een keer willen
vragen?
ts Jij hebt dus Hollywood-ambities.
joram Klopt. Zeker. Zeker. 
ts Doe het iets rustiger aan. Begin nou eens met Londen, dan verlies je 
het contact met Nederland niet meteen. Neem een voorbeeld aan 
Michiel Huisman. Ik heb Michiel geholpen aan een kostuumdrama. Ik 
ken trouwens Nina Goldt, ken je die?
joram Ja.
ts Zij is de belangrijkste casting director in Londen. Ze doet zelfs James 
Bond, Star Wars, nou wat doet ze niet. Ik heb trouwens een stuk en dat 
lijkt me misschien wel interessant voor jou. Ik heb het gezien in Londen. 
Op West End. Het heet The Pass. Een prachtig stuk. Het gaat over twee
voetballers. Nog nooit zoiets goeds gezien. Vond Twan ook. Het is echt 
iets voor jou. Op het lijf geschreven. Lees het maar. 
joram in camera Op mijn lijf geschreven? Het gaat over twee 
profvoetballers die in de kast zitten. De hele eerste akte wordt in 
onderbroek gespeeld…! 

einde selftape 16

piep
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joram Mijn agent zei lachend: ‘Als je je broekje maar aanhoudt.’ 
ts Te laat…
joram ‘Maar ga maar wel. Hou die band maar warm. Je weet nooit wat 
hij voor je kan betekenen. Hij is wel dé belangrijkste casting director van 
Nederland.’  En je denkt gewoon: mij gebeurt dat niet. Ik ben er zelf bij. 
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17

start selftape 17 

piep

joram in camera De week erop zit ik weer bij jou aan de keukentafel.
Joram neemt in het frame de positie in die hoort bij de keukentafel en 

gaat zitten.
ts Heb je het gelezen?
joram Eh. Ja.
ts Wat vond je ervan?
joram Ik zie mezelf dit wel doen.
ts Ik heb erover nagedacht: ik wil het zelf regisseren en produceren. Ik 
denk dat jij die ene rol van Jason zou kunnen spelen. En voor die 
andere rol moeten we een geile zwarte… acteur zien te vinden.
joram werpt een afkeurende blik in de camera
ts Ik heb wel acteurs nodig die het willen, die het kunnen, die het 
durven. Het is nog niet zeker of het doorgaat, maar ik wil alvast wat 
uitproberen, hier bij mij thuis in de avonduren, om te zien of het klikt 
tussen ons, of er chemie is tussen ons. Misschien zeg je wel, ik heb 
helemaal niks met… voetbal.
joram in camera Als ik het goed begrijp ‘heb ik de rol’… áls het 
doorgaat… maar moet ik eerst halfnaakt door jouw huis dartelen zonder 
enige garantie op betaald werk… Wat denk je zelf?!
richting TS Gaan we doen. 
Joram laat de opname doorlopen.

De Nieuwe Toneelbibliotheek 

Tekst #NR 589 CASTING THE PASS 28.
© 2020, Bram Jansen



18

start selftape 18

ts Nou begin maar. Ga maar staan. 
Waarom wil je eigenlijk acteren?

joram Eh…
ts Heb je daar weleens over nagedacht? 
Waarom denk je dat mensen een uur lang, of langer, naar jou in je 

onderbroek moeten kijken? 
joram Ik kan het me gewoon niet herinneren… zover als mijn geheugen 
teruggaat… als kind van drie al was ik een komediant, een acteur… ik 
wilde altijd iedereen aan het lachen maken… Dit klinkt echt heel slecht. 
Ik bedoel… 
in camera Wat een kutvraag. Dat vraag je toch ook niet aan een 

loodgieter? 
ts Hebben ze op de toneelschool nooit gezegd dat je daarover na moet 
denken. Waarom je eigenlijk dat toneel op wil. Voordat je überhaupt dat 
toneel opklautert. 
joram Jawel.
ts Weet je wat ze trouwens hebben gezegd tegen mij op die 
toneelschool van jou? Die docent van jou. Die goeroe. Ik vind die jongen
op het toneel nog gênanter dan in het echt. Dat is duidelijk. Ik ben 
godzijdank geen acteur geworden. Maar goed, de vraag was: waarom 
zou een publiek naar Joram willen kijken? 
joram Ik zou niet weten wat ik anders zou moeten doen. Ik kan ook niks 
anders.
ts Weet je wat het is met jullie acteurs. Jullie vinden jezelf allemaal het 
belangrijkste wat er is. Het middelpunt van het universum. Weet je wat jij
bent. Daar is een naam voor. Een narcistische theaterpersoonlijkheid. 
Dat is wat jij bent. 
joram in camera Wow. Ík heb een stoornis? Hmmm… Marlon Brando 
had dat volgens mij ook. 
ts Ik was net zo een verwarde kluwen wol als jij, maar ik heb mezelf 
helemaal ontrafeld. Ik weet precies van de hoed en de rand. Ik ben zes 
jaar in psychoanalyse geweest. Ik ken mezelf. Jij moet daar nog aan 
beginnen. 
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piep
19

start selftape 19

Joram stapt uit het frame, pakt zijn script en gaat weer terug in het 
frame staan.

piep

ts Ik heb een poging gedaan het te vertalen. Hier is de tekst.
Joram gooit het script omhoog en vangt het zelf weer op, alsof het hem

van buiten het frame is toegeworpen.
joram Gaan we dit nu echt doen? Of lezen?
ts Ken je het uit je hoofd?
joram Nee.
ts Nou dus, we lezen dan maar. Maar we gaan het ook doen. 
joram In onderbroek? 
ts Pagina 23 onderaan. ‘Ze vonden jou een beetje twijfelachtig.’ 
joram in camera Christus. Natuurlijk deze scène.

einde selftape 19 

piep

joram Kun je misschien toch heel even in het shot komen staan? 
TS staat op van de tafel en loopt met het script in zijn hand en gaat 

voor de camera staan. Joram zoomt uit.
ts Waarom zei je eigenlijk geen nee?
joram Ik heb weleens nee gezegd. Dat was tegen de regisseur op een 
stage bij een toneelgezelschap. Hij vroeg of ik bleef slapen. Ik dacht ‘dit 
kan écht niet.’ De drie maanden die volgden waren de ergste periode uit
mijn schooltijd. Er werden nare spelletjes gespeeld. Niemand greep in. 
Ik keek voortaan wel uit. 
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20

start selftape 20 

piep

Joram gaat naast TS in het shot staan.

ts Jij speelt Jason en ik speel Ade.

Ook Joram leest tijdens de volgende dialoog de tekst uit het script.
ade Ze vonden jou een beetje twijfelachtig
jason Wanneer?
ade Toen je onder de douche stond
jason Wat bedoel je?
ade Anders
jason Anders, wat bedoel je? Wat bedoel je?
ade Een beetje – je weet wel
jason Nee, ik weet niet
ade Bekakt 
jason Bekakt? Bekakt! Ik kom uit een boerengat!
ade Je komt niet bepaald uit een ghetto
jason Ik neem een biertje 
ade Het wordt je teveel?
We weten toch allebei wat er aan de hand is 
Ons contract loopt nog 8 maanden, ze gaan een van ons dumpen en
het gaat nog snel gebeuren ook, anders hebben ze niks 
Ze kunnen ons niet allebei houden, niet in deze nieuwe opstelling
jason Dat weet ik, Ade, ik ben niet achterlijk
ade Er is een kans, maar die wordt steeds kleiner
jason Als ik mezelf morgen vrij speel, speel je me dan toe? 

ts The Pass…

jason Ade, ik vraag je wat
ade Als je de kans krijgt, moet je hem pakken, want dat doe ik ook
Misschien heb ik dit wel meer nodig dan jij
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Het is niet persoonlijk, dat is het nooit
jason O nee?

joram leest de regie Jason gaat naar de mini-bar, neemt een biertje, 
open het en drinkt. O, nu ga ik naar de minibar 
ts Ga verder bij ‘Dit is stom…’

jason Dit is stom. Wat er ook gebeurt we zullen altijd broeders 
blijven, ja? Kom op, vriend, hier

ade We hebben morgen een wedstrijd 
jason Je wijst me af? Ade, je laat me hier hangen? Ade? Broeders

ts leest de regie Ade drinkt. Geeft het biertje terug.
ade Broeders 

joram Jason drinkt.

jason Dikzak 

Joram en TS voeren de regieaanwijzingen op speelse wijze uit.

ts Jason geeft Ade een stomp. Doe maar. Ade slaat harder terug. 
joram Jason geeft Ade een speelse stomp. 
ts Ade geeft Jason een stomp terug, iets harder. 
joram Jason slaat nog harder terug. 
ts Ade klemt Jason vast op het bed.

jason O ja! Ja! Doorgaan! O! O ja! Wil je er even aanzitten?
ade Jij viespeuk, ik zal je eens bij je ballen pakken!
jason Hij doet het ook nog! Hey jezus, dat is best lekker… 

TS grijpt Joram in zijn kruis.

einde selftape 20

joram Wat doe je? 
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piep

ts Zo ging het toch?
joram Nee. In het echt was het nog veel erger. 
TS loopt terug naar de tafel. Joram volgt hem.

joram Ja, ik was blut. Ik wilde niet langer op een houtje hoeven bijten. 
Hoe stel je jouw voorwaarden als je telkens weer dankjewel moet 
zeggen omdat je ‘mag’ werken? Hoe stel je jouw voorwaarden wanneer 
zelfs dat kleine beetje geld dat jou wordt aangeboden ervoor zorgt dat je
niets eens je vaste lasten kunt betalen? Als ZZP’er in deze sector heb je
niks in te brengen. Je bent afhankelijk van hun fooien. Dus een week 
later zat ik toch weer in die keuken. 
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21

start selftape 21

piep

Joram loopt naar de camera, past het shot aan en gaat weer staan op 
de positie van de keukentafel.

joram Ik heb auditie gedaan voor Goede Tijden Slechte Tijden. 
in camera Ik heb geld nodig. En ik wil gewoon spelen. 

ts En ben je het geworden?
joram Ik weet het niet.
ts Weet je het nog niet? Ik zal even naar kantoor bellen. Met mij. Jullie 
hebben toch audities gehad vanmiddag? O. Ja. Aha. O. nou. Oké. En is 
er al iets bekend over…? 
stilte

joram in camera Ik kan hier nog niets uit opmaken.
richting TS En?

ts Je hebt mij niet meer nodig. See you in the headlines. 
joram in camera Heb ik de rol aan jou te danken? Heb jij mij 
voorgesteld? Wilde jij van mij af?
ts Popje ik moet morgen vroeg op. Locatie-bezoek. Dus als je het niet 
erg vindt. Doei.

einde selftape 21 

piep

ts Hoe heette jij ook alweer in Goede Tijden Slechte Tijden, G-T-S-T?
joram Job. Op een gegeven moment stond ik handtekeningen uit te 
delen op de kermis in Weert en dacht ik: dit is niet waarvoor ik naar de 
toneelschool ben gegaan, dit is niet waar ik van droomde. Ik wilde meer.
En wie kon mij daar beter bij helpen dan hij.
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22

start selftape 22 

piep

joram Sorry dat ik zo lang niets van me heb laten horen. Gaan we The 
Pass nog doen? Ik mis… Ik mis… 
ts … ’het toneel’… ’echte rollen’… ‘diepgang’… ‘inhoud’…?
joram Ja, precies.
ts Ik cast niet meer: wat wil je van me?
joram The Pass. 
ts Jij hebt het door je vingers laten glippen. Alles. Die rol. Onze 
vriendschap. Je hebt geen misbruik van mij gemaakt. Heb je dat boekje 
trouwens nog? Ik wil het terug.
joram Hoe had ik onze vriendschap dan kunnen misbruiken? Kunnen 
we het niet alsnog maken?
ts Waarom moet altijd alles van mij komen. Je hebt de rol. Maar ik ga 
het niet produceren. Dat moet je zelf doen. Je moet er iets voor over 
hebben. Het komt je niet allemaal aanwaaien. Al denk je van wel. Ga het
zelf maar produceren. Dat kun je leren. Stop met Goede Tijden. Laat je 
eruit schrijven, kom bij mij op kantoor zitten en begin maar. Dan zien we 
wel wanneer het geld oplevert. Beschouw het als een investering. 
joram Oké. Oké. Dit is misschien een kans. 
Joram laat de opname doorlopen.
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23

start selftape 23

Joram kiest een nieuwe positie in het frame en beweegt zo dat het lijkt 
alsof hij draait op een bureaustoel.

ts Kun je deze mensen even bellen en uitnodigen voor de speciale 
auditie van de Toneelacademie in Maastricht.
joram Doen jullie dat nog steeds? Die elite-audities?
ts Hoezo? Elite-audities.
joram Nou toen ik auditie wilde doen waren er nog maar vijf plekken 
over, terwijl er vijftien mensen in de klas zaten. Dat was niet echt eerlijk.
ts Ik maak gewoon een heel eerlijke voorselectie van de beste tien.
joram Was dat jouw idee, van die audities, of kwam dat van de 
academie? 
ts Van Yvonne? Wat dacht je? Die heeft nog nooit zelf iets bedacht. Ik 
ben nu eenmaal een ideeënman. Maar van al mijn plannen worden er 
maar een paar door mijzelf verwezenlijkt, op het creatieve vlak dan. 
Vaak ben ik alleen maar de producent. Verbinden, ik breng mensen bij 
elkaar, verbinden, daar hou ik van, een klus die nog wel eens wordt 
onderschat. Moeite met anderen in de schijnwerpers zetten heb ik niet, 
wel met toegeven dat ik iets niet kan. Daarom is het ook zo belangrijk 
dat het regisseren is gelukt. Zeggen anderen ook. Dat ik niet tot de 
vernieuwers in het vak wordt gerekend, soit. Wat ik met mijn 
theaterbedrijf beoog is kwalitatief hoogstaande commerciële 
voorstellingen in het land brengen waar veel gezelschappen en 
producenten de landelijke tournee afbouwen.
Weet je wat, het gaat erom dat je de concurrentie te slim af moet zijn. 

Ik vraag bijvoorbeeld hoe doen ze dat bij Soldaat van Oranje. 
Vlaggetjes? Nou dan doen wij hoofdbandjes. Op die manier is het mij 
gelukt om de concurrentie weg te spelen. Dat is voor mij het spel. 
Het fijne van al mijn petten is dat ik ook heel veel kansen kan geven. 

Zo wil Klaas graag een musical maken. Niet erin spelen, maar zelf 
schrijven dus. Kom dat bij ons doen zeg ik dan. 
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Wij denken vanuit acteurs, schrijvers, titels en vervolgens kijken we 
hoe we daarmee kunnen schuiven tussen de verschillende bedrijven 
van mij. Die onderlinge kruisbestuiving geeft mij energie. 
joram in camera Zo, jij bent wel echt de eindbaas. 
ts Weet je wat al die petten betekenen voor de talentontwikkeling? Weet
je hoeveel mensen ik iets te bieden heb? Dus bel maar.

einde selftape 23

piep

ts Heeft hij dit echt gezegd? 
joram Ja in Vrij Nederland, 2018. Maar liefst zes pagina’s over hoe 
geweldig hij is. Waar zijn de kritische journalisten wanneer je ze nodig 
hebt? 
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24

start selftape 24

piep

Joram start de opname en maakt draaibewegingen op zijn bureaustoel.

joram in camera Ik zit achter een leeg bureau. Ik heb eigenlijk geen idee
wat ik hier zit te doen. Ik moet mezelf maar zien te bewijzen en nuttig 
zien te maken. Vervolgens ben ik alleen maar kutklusjes aan het doen 
en jou zie ik nooit.
Joram speelt alsof de casting director opeens langs komt gelopen. 

joram Ik kwam hier toch om The Pass te produceren? Dat is niet wat ik 
nu aan het doen ben. Wat is de bedoeling? Ik zit hier gratis te helpen 
acteurs te casten voor rollen die ik zelf zou willen spelen. Weet je wat, ik
kap ermee, ik neem ontslag.  
in camera Van mijn onbetaalde baan.

ts Zou ik jou eens wat zeggen, jochie.
joram in camera Nu gaan we het krijgen.
ts Ik ga morgen naar Ibiza. Om aan ons stuk te werken. 
joram The Pass?
ts Ja. En jij gaat mee. 
joram in camera Jouw assistent geeft me een ticket en wenst me 
oprecht veel plezier. 
einde selftape 24 

piep

Joram loopt het frame uit en gaat bij TS op het hoekje van de tafel 
zitten.
joram Bij hem werkte ik voor niks. Voor mijn geld had ik een baantje als 
sportinstructeur. Ik kon wel janken, maar ik deed dit met een doel. Zodat
ik niet meer afhankelijk zou zijn van de rollen die me wel of niet werden 
toegeworpen of voorgespiegeld.
Eerlijk is eerlijk: het is een verademing om niet meer alleen maar bezig 

te zijn met mezelf, maar ook met de ander. Een oudere mevrouw heeft 
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tijdens een oefening last van haar onderrug. Ik zeg: ‘Mevrouw, u moet 
uw heup ook wat verder naar achter duwen.’ ‘O wow, als ik mijn heup zo
naar achter duw…’ – meteen verlichting. 
Je hebt gewoon een heerlijk basaal contact met de leden. Als acteur is 

het allemaal ‘ik ik ik.’ 
Maar op een gegeven moment kreeg ik ruzie. Ik moest altijd zelf achter

mijn geld aanzitten. De vrouw van de financiële afdeling van de 
sportschool behandelde me als stront. Dus ik zeg tegen haar: ‘Luister, ik
ben heel lang heel aardig geweest, maar nu ga jij gewoon betalen.’ 
‘Rustig, jongen, zo praten we niet.’ ‘Wat? Ik rustig? Jij gaat nu 
godverdomme gewoon BETALEN!’
Joram slaat met vuist op tafel en bezeert zichzelf.

ts Voor wie is deze woede eigenlijk bedoeld? 
joram Ga jij nu ook al mijn therapeut spelen? Flikker op man.
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25

start selftape 25

piep

Joram kiest een nieuwe positie in het frame.

joram in camera We staan op Schiphol.
ts Wat vindt je vriendinnetje er eigenlijk van dat wij nu naar Ibiza gaan?
joram Het is toch werk. Werk vindt ze oké. 
Ik ken het stuk al bijna uit mijn hoofd. 

ts Vindt ze het echt oké? 
Joram geeft geen antwoord.
Pas jij even op de spullen, ik moet nog even met mijn moeder bellen.

joram in camera Jij komt weer teruggelopen.
richting TS En? Hoe gaat het met je moedertje?

ts Godverdomme, hoe haal je het in je botte hersens om het over mijn 
moedertje te hebben? Dat gaat je geen flikker aan. Wie denk jij wel dat 
je bent? Lul.
joram Sorry, sorry. Het was een oprechte vraag… 
in camera Hey… daar loopt Patty Brard. Zij vliegt ook naar Ibiza. 

Serieus, overal waar je kijkt in de Gate lopen BN’ers. Ik word aan 
iedereen voorgesteld als een vriend, geloof ik, een collega. Maar ik zie 
ze denken… Jaja. 
Joram laat de opname doorlopen.
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26

start selftape 26

joram We stappen het vliegtuig in. Ik heb vliegangst. We stijgen op. Ik 
ben misselijk. Ik klamp me vast aan de leuningen en ik verstijf compleet.
Joram gaat zodanig dicht op de camera staan dat alleen zijn wijd 

opengesperde oog zichtbaar is.
ts laat zich al lezend helemaal gaan in zijn tegenspel Wat zit je je 
godverdomme aan te stellen! Dit gaan we niet doen. Zet je eroverheen. 
Je kunt er toch niets meer aan doen nu. Stel je niet zo aan! Je lijkt wel 
een hysterisch wijf. Doe normaal. Raak me niet aan! Gek. Wat moeten 
de mensen om ons heen wel niet denken?
Joram laat de opname doorlopen.

einde selftape 26

joram tegen TS Yes, lekker bezig! 
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27

start selftape 27

Joram kiest een nieuwe positie in het frame.

joram in camera Je huurt een auto op Ibiza. We scheuren anderhalf uur 
over onverlichte weggetjes. Jij kent de weg. We wisselen geen woord. 
Dan komen we aan bij een groot stalen hek met daarachter een 
gigantische villa met zwembad. We rijden het terrein op. Het hek sluit 
automatisch. 
Joram verstijft.
Wat doe ik hier? Waar ben ik aan begonnen?
Joram laat de opname doorlopen.

De Nieuwe Toneelbibliotheek 

Tekst #NR 589 CASTING THE PASS 44.
© 2020, Bram Jansen



28

start selftape 28

Joram kiest een nieuwe positie in het frame.

ts Dit is jouw kamer. Vind je het wat? 
Kom! Duiken we meteen het zwembad in. Ik ben helemaal gaar.  
Joram kleedt zich uit.
Joram laat de opname doorlopen.
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29

start selftape 29

Joram kiest een nieuwe positie in het frame.

ts En ja. Wij zwemmen hier naakt. Heb je daar moeite mee?
joram Eh… nou ik hou mijn zwembroek liever aan. 
ts Waar ben je nou toch bang voor? Niemand ziet je. We zitten hier in de
‘middle of nowhere.’ Wat kan je gebeuren? Doe nou niet zo flauw. Trek 
die zwembroek uit.
joram Oké. Je hebt gelijk. 
in camera Ik trek mijn zwembroek uit ín het water. Ik kan het niet 

helemaal goed zien, maar volgens mij zwem je rond met een stijve. 
ts Kom vent, kom even naast me zitten. Gezellig.
joram in camera Jij zit vrolijk op de rand van het zwembad. Ik probeer 
niet naar jouw stijve te kijken. 
Joram kijkt per ongeluk toch.

Joram laat de opname doorlopen.
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30

start selftape 30 

Joram kiest een nieuwe positie in het frame.

joram in camera De volgende dag gaan we dan eindelijk aan het werk. 
Ik heb een karakteranalyse gemaakt van de personages… 
ts Goed, maar voor we beginnen. Wil je eerst deze blauwe zwemslip 
aantrekken?
joram Hoezo?
ts Van iedereen die hier komt maak ik een foto in dezelfde blauwe 
zwemslip. Hoezo? Geloof je me niet? Kijk maar.
Joram haalt de telefoon uit zijn broekzak en TS stapt het shot in en 

probeert het script buiten beeld te houden. Ze bekijken samen het 
fotomateriaal van de mannen in blauwe zwemslip.
ts Kijk…
joram Hey, dat is… en… Waren zij hier ook? Je hebt ze wel allemaal 
zover gekregen. 
ts Ja. Kijk bij Jeroen zat hij een beetje strak. Hier staat hij bij het 
zwembad met een schepnet in zijn handen. 
joram Werkt Jeroen nog steeds op kantoor, of kan hij inmiddels al leven 
van zijn werk als acteur?
ts Nee, hij werkt nog steeds op kantoor. Gaat hem nooit lukken om van 
acteren te kunnen leven. Vertel niemand dat je deze foto’s gezien hebt, 
oké. Dan heb je echt een probleem. Begrepen? 

piep
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31

start selftape 31

Joram trekt zijn broek naar beneden en stopt een zakje met een 
sperma-achtige substantie in zijn onderbroek. TS kijkt er aandachtig 
naar. Joram maakt vervolgens een wijder shot waarbij ook de bal in 
beeld komt, gaat op de bal zitten en vraagt TS de camera te bedienen. 
Dan start hij de opname.

joram Kun jij even zorgen dat het goed in beeld komt?

piep

ts leest de tekst en probeert tegelijkertijd de camera te bedienen, 
hetgeen een beetje onhandig overkomt Ga jij anders even op die bal 
liggen. Ja zo ja. En kijk even uitdagend in de camera. Kijk maar hier. Ja 
hierlangs. Naar dit punt. Ja heel goed. Kun je hem even iets opfluffen. 
Even aan je lul.
joram Sorry?
ts legt het script weg en probeert zich te focussen op het maken van de 
beelden, de tekst improviseert hij Ja. Even aan je lul. Begin maar met 
jezelf te spelen. Niet zo preuts. Jij wilt toch zo graag acteren, dan zul je 
toch iets meer van jezelf moeten laten zien. Dan zul je iets meer moeten
durven. Ja goed zo. Begin maar met jezelf te spelen. Geil dit. Echt geil. 
Laat je pik in je broekje zitten. We maken geen porno. 
Ben je geil? Ja? Fuck wat geil. Ga maar door. 

joram Ik wil dit eigenlijk niet. En al helemaal niet op camera.
ts Ga nou door. Vertrouw je me niet? Serieus? 
joram Nee, het is niet dat ik je niet vertrouw, maar… ik weet gewoon 
niet… ik… 
ts Je gaat toch niet nu opeens terugkrabbelen. Ik zal niets raars doen. 
Je kunt me vertrouwen.
joram Ik wil me best voor je aftrekken, maar dan moet je het daarna wel 
wissen. 
ts Ja.
joram Beloof je dat?
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ts Geloof je me niet? Maak je maar geen zorgen. Dit is trouwens 
helemaal niet gay hoor. Heb je het weleens met mannen gedaan? 
joram Ik heb weleens iets meegemaakt met een oudere man van ergens
in de zestig die ik op het jeugdtheater had leren kennen. Hij wilde mij 
helpen met een monoloog voor de toneelschoolauditie. Ik was nèt 
vijftien. Hij zei: ‘Vroeger was het heel normaal. Ik mocht soms met 
iemand meerijden. Moest ik hem dan wel voor pijpen. Dat vonden we 
toen heel normaal.’ Ik vroeg: ‘Spraken jullie daar dan openlijk over?’ Hij 
zei van niet. Ik vroeg: ‘Hoe weet je dat dan, dat iedereen dat heel 
normaal vond, als jullie er nooit openlijk over spraken?’
Ik had op zijn aanraden iets voorbereid uit Equus van Shaffer. Een 

jongen bespreekt daarin zijn obsessies met zijn psychiater.
ts Hoe ging die scène? Wat gebeurde er precies?
Joram begint zich ondertussen af te trekken. TS legt het allemaal vast 

op camera.
joram Ik kan me alleen nog de klok herinneren die boven de keukentafel
hing. Alsof de tijd werd stilgezet bleef ik naar de klok kijken.
Joram verstart en herinnert zich de monoloog. 

Ik werd naar voren geduwd op dat paard
er zat zweet aan mijn benen van zijn nek
die vent hield mij stevig vast en liet mij het paard sturen waarheen ik 

maar wilde
al dat gewicht en dan precies de kant opdie je zelf wilt
zijn flanken waren helemaal warm
en die geur
en toen lag ik plotseling op de grond,omdat papa mij eraf getrokken 
had
ik had hem wel kunnen slaan
en nog wat
toen ik het paard voor het eerst zag 
keek ik recht in zijn mond
kolossaal was die
en die ketting zat erin 
en die vent trok eraan 
en ik vroeg 
doet het pijn
en het paard zei 
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het paard zei 
het zei

Hij kwam naast mij zitten. 
Op de grond.
Met zijn vadsige en zwetende lijf.
En hij haalde zijn geslacht uit zijn broek.
Hij begon gulzig met zijn pik te spelen,
maar hij stopte voordat hij over mij heen klaar zou komen.
‘Waarom moet iedereen toch ook altijd klaar-komen? Wat is er toch 

met dat klaarkomen’ zei hij.
Ik kwam wel klaar.

ts Dan vond je het toch lekker? Dat is toch het bewijs. Ik snap het. Je 
vond het echt lekker. 
Joram komt klaar. TS maakt close-up van de hand van Joram met de 

sperma-achtige substantie.
ts Kijk dat bedoelde ik. Dat hadden Twan en ik willen zien in die 
afstudeervoorstelling. 
TS gooit Joram een vooraf door hemzelf geprepareerd handdoekje toe,

plaatst de camera in oorspronkelijke positie en pakt het script er weer 
bij. Joram blijft in zijn spel.
joram Weet je… soms vraag ik me af of mijn ouders me niet beter 
hadden moeten be-schermen… ik bedoel… zestien en dan al uit huis… 
Maar ik moest en zou naar Amsterdam, daar gebeurde het. 
ts Ga je nu je ouders de schuld geven van jouw keuzes? Jij hebt ze net 
zolang gemanipuleerd totdat ze je lieten gaan. Ik zou je nooit hebben 
laten gaan als je mijn kind was. Jij hebt jouw ouders gewoon voor het 
karretje gespannen. Net zo lang gezeurd totdat je je zin had 
doorgedreven. Dus stel je niet zo aan. Jij hebt een heel narcistische 
persoonlijkheid. Wist je dat? Jij wilt dat alles lekker voor je geregeld 
wordt. Een huisje van je ouders. Waarom ga je niet zelf iets huren? Je 
bent niet gewend om hard te werken. Jij bent nog helemaal niemand. Ik 
heb hard gewerkt in mijn leven. Ik heb zelfs ooit in een groentewinkel 
gewerkt. Dat waren zware dagen, daar moest je echt vroeg opstaan. En 
dan met van die kratjes. Maar jij… Wat heb jij nou helemaal gedaan? Ik 
heb dit niet zomaar bereikt. Ik heb hier keihard voor moeten werken. 
joram Maar ik heb helemaal geen… ik hou van mijn ouders… hoe durf je
te zeggen dat… denk je echt… 
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Joram begint intens te huilen.
ts Wat is er? Wat is er nou?
joram Ik voel me hier opeens super onveilig…
ts Vanwege jouw ouders? 
joram Vanwege jou! Ik voel me hier helemaal niet veilig. Ik wil gewoon 
naar huis. 
ts Waarom voel je je niet veilig?
joram Het voelt alsof er een spelletje met mij gespeeld wordt. 
ts Wat een onzin. Straks lig je aan mijn pik te sabbelen en voel je je 
weer enorm geborgen. En dan is er niets aan de hand. Weet je wat, we 
gaan de stad in. Gaan we lekker een hapje eten. Daarna gaan we op 
zoek naar twee geile zwarte pikken en laten we ons even lekker 
doorneuken. 
joram Maar ik wil dat niet. 
ts Denk je dat ik tijd heb voor dit gezeik? Ik heb godverdomme meer dan
vier bedrijven te runnen ja. Meer dan vier!  Denk je nu echt dat ik tijd heb
voor jouw sores? Ik doe dit voor jou hè. Ik help je de kast uit man. 

einde selftape 31

piep

joram Goed gespeeld… Wat ben je toch een viespeuk eigenlijk, vind jij 
het ook lekker om toe te kijken hoe iemand zich aan jou onderwerpt?
ts Ik?
Joram haalt de telefoon van het statief, gaat op de grond liggen alsof 

hij ligt te zonnebaden, plaats de camera vlak naast zich en start de 
opname.
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32

start selftape 32

joram Heb jij veel vrienden?
ts Ja. Zeker wel. 
joram Hoeveel vrienden heb jij dan? 
ts Veertig… vijftig… maar vijf echt goede vrienden. Hoezo?
joram Ik geloof niet echt in vriendschap. Nooit gedaan. Ik begrijp het 
concept niet echt, geloof ik. Ik heb genoeg aan mijn vriendin. Zijn jouw 
vrienden belangrijk voor je?
ts Ja natuurlijk, wat heb je anders in het leven? Daar doe je het 
uiteindelijk toch allemaal voor. 
joram Heb je veel acteursvrienden? 
ts Ze hangen wel om mij heen, maar dat zijn niet de mensen die ik als 
mijn echte vrienden beschouw. Acteurs zijn opportunisten. 
Verschrikkelijk onzekere mensen die constant bevestiging nodig 
hebben. Vreselijk. Ik heb eigenlijk een enorme hekel aan acteurs. Ik wil 
ze liever niet in mijn directe omgeving. 
stilte 
Ga je het aan je vriendinnetje vertellen? Als je met mij trouwt heb je 

recht op mijn miljoenen. Dan komt je eerst bij mij wonen en dan 
verhuren we jouw huis gewoon aan je vriendin en dan we vinden wel 
iets voor je, een rolletje, baantje, een bezigheid. 

einde selftape 32
piep

Joram staat op, kleedt zichzelf aan en zet de telefoon met camera 
weer in het statief.
joram Die avond lag ik in bed. Ik probeerde te begrijpen: wat was er nou 
helemaal gebeurd? Maar er vormden zich geen gedachten. Hoezo is er 
iets aan de hand? Ik word doodmoe wakker. Maar ik begrijp op dat 
moment echt niet waarom.  
ts Echt niet?
joram Heb jij nooit iets gezien? 
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Joram pakt het handdoekje van de grond en gooit het op schoot van 
TS.
joram Wist jij dit niet? 
ts houdt het handdoekje in de lucht Dit wist ik niet nee. Jouw vriendin 
wist dit dus wel?
joram Ik denk het. We hadden het er niet over.
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33

start selftape 33

piep

Joram kiest zijn positie in het frame.
joram Eenmaal terug in Nederland. 
ts Liefje, hoe was het op Ibiza?
joram Goed. We hebben lekker gewerkt.
Joram laat de opname doorlopen.

einde selftape 33
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34

start selftape 34

joram Jij blijft me bestoken met sms’jes en telefoontjes. 
Joram houdt de rekwisietentelefoon tegen zijn oor.

ts Hey homo. 
joram Ouwe rukker.
ts Weet je nog, Ibiza, dat was geil hè. Ik heb nu ook een te gekke plek in
Friesland. Hier in Amsterdam ben ik geconcentreerd, daar in mijn 
verbouwde boerderij, ben ik helemaal vrij. Tijdens dat uur in mijn auto 
neem ik letterlijk afstand. Al mijn vrienden en collega’s komen daar ook. 
In Friesland lopen werk en privé vrolijk door elkaar. De interieur-scènes 
van mijn laatste film bijvoorbeeld draai ik daar in de keuken en in de 
slaapkamer en na het draaien blijven de acteurs vaak logeren. Komt 
Thomas Acda ’s ochtends opeens de logeerkamer uit… In Amsterdam 
had ik altijd etentjes, maar samen eten leidt niet per definitie tot echt 
contact, voor je het weet is de avond voorbij en ga je weer naar huis. 
Logeerpartijen zijn anders, je maakt elkaar langer mee. Het contact is 
intenser.
Heb jij zin om langs te komen, op de boerderij?
Eten we wat, zwemmen we wat in de vijver. Naakt. 
Nodigen we ook wat geile Friese boys uit.
Maak jij dan de eerste move? Durf je dat?

joram in camera Ik hield het af. 
Joram laat de opname doorlopen.
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35

start selftape 35

joram in camera Het castingbureau belt. Ze vragen of ik tegenspel wil 
geven. Onbetaald. Alweer. 
in telefoon Is dat echt alles wat jullie me te bieden hebben?
in camera Ik stuur jou een appje. Gaan we The Pass nog doen? Gaan 

we nog aan het werk? Jij bent onbereikbaar. Dan hoor ik van 
verschillende collega acteurs dat ze gevraagd zijn voor een rol in The 
Pass. Mijn rol. 

einde selftape 35 

piep

joram loopt het frame uit en slaat script dicht Dat was het dan. 
ts slaat script dicht En nooit meer iets van hem gehoord? En gedumpt 
door je vriendin? Kom maar even zitten. We drinken nog wat.
TS schenkt een wijntje in voor Joram. Hij biedt hem de stoel naast hem

aan tafel aan. Terwijl TS een muziekje aanzet buigt hij over Joram heen 
en geeft hij Joram een kusje op zijn hoofd. Vanuit een geluidsboxje op 
tafel klinkt het nummer Flink Zijn van Robert Long. Joram en TS 
proosten en drinken van hun wijn. TS zingt zachtjes met het nummer 
mee, wat een glimlach ontlokt bij Joram.
ts 

Tien uur, zondagmorgen
En ik kijk naar je gezicht
Nu nog lig je naast me
En je ogen zijn nog dicht
Na vandaag zul jij niet meer bij me zijn
Er is iemand waar je meer om geeft
’t Kan gebeuren

Flink zijn, even flink zijn
En hoewel ’t lang kan duren zal ik wachten tot ik niet meer denk aan 

jou
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’k Zal wachten tot ik vrij zal zijn en net zover als jij zal zijn
Dus wachten tot ik niet meer van je hou

Twee uur, zondagmiddag
Al je spullen staan al klaar
Koffers en wat dozen
Ik kijk er af en toe eens naar
’k Voel me kloterig maar ik zeg ’t niet
’k Hou me goed, je ziet dus
Dat ik ’t begin te leren

Flink zijn, even flink zijn
En hoewel ’t lang kan duren zal ik wachten tot ik niet meer denk aan 

jou
’k Zal wachten tot ik vrij zal zijn en net zover als jij zal zijn
Dus wachten tot ik niet meer van je hou

Zes uur, zondagavond
‘Nou, tot ziens’ zeg jij, ‘ik ga’
Afscheid aan de voordeur
Jij rijdt weg, ik staar je na
Waarom schreeuw ik niet
Zijn m’n ogen droog
’t Is misschien net iets te vaak gebeurd
Om nog te huilen

Flink zijn, even flink zijn
En hoewel ’t lang kan duren zal ik wachten tot ik niet meer denk aan 

jou
’k Zal wachten tot ik vrij zal zijn en net zover als jij zal zijn
Dus wachten tot ik niet meer van je hou

Tien uur, ’t is al donker
’k Moet de deur uit want ik stik
Jas aan, ’k ga de stad in
Waar er meer zijn zoals ik
’k Zal niet eenzaam zijn
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Nee, vannacht nog niet
En probeer niet jouw lijf te zien
Jouw geur te ruiken

Flink zijn, even flink zijn
En hoewel die kans gering is hoop ik dat ik vurig niet verlang naar jou
Proberen om weer vrij te zijn en net zover als jij te zijn
Dus wachten tot ik weer van iemand hou

Joram zet het nummer af.

joram Ik ontving nog wel een uitnodiging van hem. Voor een feest. 
–
Hij is er zelf niet bij. Maar iedereen is er. Iedereen die ertoe doet. Ik 

hoor van alle kanten ‘Hij heeft ons al over je verteld.’ Deze mensen, 
deze wereld, ze lijken me oprecht leuk te vinden. En ik hen. Ik kijk naar 
de mensen om me heen, dit feest is perfect gecast. Iedereen heeft een 
specifieke functie in het grotere geheel. We drinken wijn en nemen een 
pilletje. Dan besef ik: hij heeft me de sleutel gegeven van Club 
Chardonnay. Ik ben binnengetreden in zijn wereld. Omdat ik een vriend 
van hem ben, ben ik een vriend van iedereen in deze ruimte. 
–
Dan begint het grote feesten, zonder einde. 
Alles moet kunnen.
Alles kan.
Ik doe het met alles en iedereen. Althans dat hoor ik ze denken. Die 

mensen die niet bij ons clubje horen. 
Mijn nieuwe levenshouding is om dat wat ik voorheen abnormaal vond 

en waar ik me verre van hield normaal te gaan vinden en te omarmen. 
Grenzeloos openstaan. Ik doe mee. Ongeacht wat. Ik zeg JA! Want in 
deze stad zegt iedereen JA! In deze kringen is alles een JA! Ik zit dicht 
op het vuur en hoor allerlei verhalen over corrupte subsidiestromen van 
de directeur van het stadstheater die zijn zingende vriendinnetje een 
internationale ontwikkelingssubsidie geeft. De lijntjes van de raden van 
toezicht naar wie het werk krijgt zijn simpel uit te tekenen. 
Commissieleden die dubbele belangen hebben, maar toch miljoenen 
mogen vergeven. Corruptie. Ach ja! Voor ons gelden andere normen. 
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Wij zijn gewoon lekker vrij. Doe ons een lekker wijntje en een snuifje en 
dan komt alles goed.
–
Iemand zegt tegen mij: 
‘Jij hebt helemaal geen profiel. Jij doet het met iedereen. Dan weer een

soap, dan weer een kleine en slecht bezochte Arthouse-film. Wie ben je 
nou eigenlijk? Je hebt wel talent, maar. Dat moet er nog uitkomen.’ 
‘Heb je me eigenlijk weleens iets anders zien spelen?’ 
‘Nee, maar ik herken talent. En jij hebt talent. Talent om écht te leven.’
–
En dat heb ik! 
En daar gingen we. 
Wat een vrijheid!
Ik geef me volledig! 
Ik sta open, ik wil leren!
En dan word ik weer meegevraagd naar Ibiza. Niet door hem. Door 

vrienden van hem. 
‘We gaan naar Ibiza. Kom je ook langs?’
Er is nog een plekje over in de villa en ze hadden aan mij gedacht. 
Tja, Ibiza…
Waarom ik toch meeging naar Ibiza? 
Ik dacht de hele tijd, ik doe dit wel, maar ik ben dit niet. 
Ik begin gewoon net zo te leven als zij leven. 
Ik leer dat dit vrijheid is. 
–
Joram wijst naar zijn glas wijn.
–
Beetje bij beetje vergeet ik wie ik was, waar ik vandaan kwam, wie de 

mensen zijn die het goed met mij voorhebben.
Kom maar op Ibiza! Waar zijn de feestjes? Ik slaap met alles wat ik 

voor handen krijg. Vrouwen, mannen…
Ondertussen hebben we onze mond vol met idealen, maar eigenlijk 

doen we niets anders dan feesten.
En dan lig ik weer aan het zwembad. Met mijn nieuwe vrienden.
Een hysterische vriend bekijkt de L’Homo. Iemand op de cover schijnt 

het met iedereen gedaan te hebben. ‘Echt een slet.’ ‘Heeft zich wel heel 
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knap opgewerkt die jongen. Kijk waar hij nu is. Je moet soms een beetje
een sletje zijn.’
‘Wist je dat ik ook met hem op Ibiza ben geweest?’, vertel ik ze.
‘O vertel… Wat is daar gebeurd. Is daar iets gebeurd dan.’
‘Ik lag aan het zwembad. Ik lag daar in een blauw zwembroekje…’ 
Iemand schreeuwt er ineens dronken tussendoor: 
‘Schat, hang jij nog aan het subsidie-infuus?’ ‘Nou schat, ik heb net een

paar ton binnen. Voor mijn nieuwste film.’‘Ach, lief subsidiezustertje van 
me, maak er wat moois van hè.’ 
–
Er zijn geen grenzen meer. 
Ik vind dat ik mee moet doen, ik ben een acteur. 
Ik ben te geremd. 
Dit is wat hij en Twan bedoelden.
Ik wil grenzeloos zijn. 
Ik wil Fassbinder zijn. 
–
Ik voel me vreselijk op die lopers. Ik sta naast een van mijn nieuwe 

vrienden. Hij poseert. De fotograaf vraagt of ik een stapje opzij wil 
zetten.
‘Zeg, hoe lang ken jij hem eigenlijk al?’, vraag ik aan die vriend.
‘Ik hem? Ruim twintig jaar. Ach, het wereldje is zo klein. We zijn 

allemaal vrienden van elkaar. Pas maar op. We benne op de wereld om 
mekaar om mekaar te hellepe niet waar. Ben benieuwd wat hij ervan 
gemaakt heeft vanavond. Hoe gaat het met je carrière? Heb je wel 
genoeg werk?’
‘Ik probeer me vooral op het buitenland te richten. Interessantere films 

en regisseurs. Ik maak selftapes. Ik heb daar een speciale workshop 
voor gevolgd. En ik heb een dialect coach, twee, een voor Brits en een 
voor Amerikaans. Ik heb zelfs in optie gestaan voor een rol in een 
internationale Netflix-serie.’ 
‘Zo.’
‘In Nederland begrijpen ze het niet. Het is een handelsland, het zijn 

geen verhalenvertellers.’ 
‘Nou ik ben benieuwd wat je ervan gaat vinden straks. Ik denk dat jij er 

wel kijk op hebt. Ik kan wel oordelen of ze kunnen zingen, als jij nou zou
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kunnen vertellen of ze een beetje kunnen spelen, dan komen we samen
een heel eind.’ 
‘Zit jij ook hier al in de jury? Kan dat zomaar? Je presenteert, je zit in 

de jury, je zit in de commissie… Jij werkt ook voor Joop toch? Kan dat 
allemaal?’
‘Het is een klein landje. Dus dat kan niet anders.’
‘Komen jouw vrienden straks ook naar de after?’ 
Ik durf helemaal niet te zeggen dat ik geen andere vrienden meer heb. 
Op dat moment komt hij de rode loper opgelopen. 
‘Hey, daar heb je hem.’ 
Dit is de eerste keer dat ik hem weer zie sinds Ibiza. Hij heeft een 

entourage jonge acteurs om zich heen, kijkt onze richting uit en ziet ons 
staan. Hij lijkt te schrikken. Waarom? Dan herpakt hij zich en komt op 
ons af. ‘Dag poezen.’ 
–
De volgende dag stonden de kranten vol met nieuws over hem, maar 

niet met lovende kritieken. 
–
‘Hallo. Mag ik je wat vragen stellen n.a.v. de affaire. Je weet wel over 

hem. Daar heb jij toch ook mee gewerkt?’ ‘Ja.’ ‘En wat vind je ervan?’ 
‘Geschrokken?’ ‘Ja enorm.’ ‘Vermoeden van gehad?’ ‘…’ ‘Beschouw je 
jezelf als een slachtoffer?’ ‘Nee.’ ‘Is er iets gebeurd tussen jullie?’ 
–
Met mij is niets aan de hand, met mij is niets aan de hand.
–
En dan zeggen mijn vrienden:
‘Ach zo een vaart zal het wel niet lopen. Dat waait allemaal wel weer 

over. Over twee jaar is hij allang weer terug aan het werk. Dat hele 
MeToo-gedoe is slechts een modegril.’
‘En al die beschuldigingen en aanklachten dan? Er komen nu zoveel 

verhalen naar buiten. Die mensen liegen allemaal?’
‘Ach, dat zijn allemaal mislukkingen. Dat zijn geen echte acteurs toch. 

Echte acteurs hoeven niet zulke trucjes uit te halen in de hoop een rol te
bemachtigen van hem. Die zijn gewoon goed, die kunnen gewoon 
acteren.’ 
‘Dus ze hebben de situatie zelf gecreëerd om werk te krijgen?’
‘Natuurlijk. Wat dacht jij?’
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‘Maar hij schijnt een aantal mensen gebeld te hebben om excuses te 
maken.’
‘Heb jij hem nog gesproken?’
‘Nee.’
–
Waarom heeft hij mij eigenlijk niet gebeld?
–
TS legt een hand op die van Joram.
–
Langzaamaan begin ik te begrijpen dat ik niet bijzonder was. 
Ik hoor dat hij mensen belt om excuses aan te bieden.
Hij wil de schade beperken.
Behalve mij.
Mij belt hij niet.
Hadden we dan toch iets bijzonders?
Was mijn situatie anders?
Zit ik in een ander verhaal?
Had ik er vrijwillig mee ingestemd en onderscheidt mij dat van al die 
anderen van wie er tientallen, misschien wel honderden… die door 
hem zijn… ?
Is het mijn eigen schuld?
Waar ben ik dan de fout in gegaan?
Op welk moment is de grens overschreden?
Het moment dat de theaterleraar van de ‘Mama, ik heb AIDS’-oefening 
mij omhelst?
Op het moment dat ik het niet vreemd vind dat hij me ’s avonds laat  
appt?
Het moment dat ik vrijwillig zijn huis binnenga?
Het moment dat ik instem met zijn aanraking?
Op het moment dat ik mij laat masseren? 
Op het moment dat ik onder zijn douche ga staan?
Het moment dat ik me voor hem aftrek terwijl hij enkel toekijkt?
Het moment dat ik terug flirt? Het moment dat ik interesse toon? 
Het moment dat ik seks met hem heb?
Het moment dat ik meega in zijn fantasieën? 
Al die momenten dat ik me liet overhalen?
Of heb ik gelegenheid gegeven? 
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Heb ik mezelf in de aanbieding gegooid?  
Deed ik het om ervan te profiteren?
Heb ik ervan geprofiteerd? 
Waarom bleef ik hem opzoeken?
Waarom schaamde ik me niet? 
Schaamde ik me niet?
Waarom heb ik niemand gewantrouwd?
Waarom ben ik zo naïef? 
Wilde ik te graag?
–
Het ene moment voel ik heel veel en het andere moment helemaal 
niets.
–
TS kruipt steeds dichter tegen Joram aan.
–
Wat gebeurt er toch in mijn leven? Val ik nou op oude mannen? Wilde 
ik dit? Word ik opgewonden van dit type man? Om dit uit te vinden 
zoek ik contact met de meest afgrijselijke babyboomer-man die ik op 
een speciaal hiervoor geïnstalleerde homo-app Grindr kan vinden. Ik 
nodig hem uit bij mij thuis en maak duidelijk dat het alleen om de seks 
gaat. Ik heb niks gedronken, ik ben volkomen nuchter. 
–
TS begint Joram af te trekken. Hun beider voorhoofden raken elkaar.
–
Een gepensioneerde marinier belt aan.
Hij ruikt naar oud zweet, shag en iets van uien.
Maar ik probeer heel hard niet te ruiken, 
dus ik weet het niet zeker.
Ik verdring de geur.
Ik zie mezelf van boven 
als in een amateur-pornofilm 
op deze man zitten.
Ik doe alles heel zakelijk,
alsof hij mij er straks voor zal betalen. 
Ik voel er niets bij
en besef me:
dit ben ik niet. 
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Toch ga ik door.
Ik maak het af.
Vol walging 
kom ik klaar.
Hij komt snel daarna klaar, drinkt zijn glaasje water leeg en snelt 
verbaasd mijn huis uit. Zijn ogen lijken te vragen:
waarom wil jij eigenlijk seks hebben met iemand zoals ik? 
Waarom inderdaad.
–
Joram kijkt TS aan, staat op en beweegt zich richting de wijnkast. 

Gedurende de volgende tekst haalt hij de flessen wijn uit de kast en zet 
deze voor TS op tafel.
–
Het afspreken met mijn vrienden lijkt een fulltimebaan geworden te zijn.

Ik word uitgenodigd voor het grote Chardonnay-feest. 
–
‘We hebben hem ook een uitnodiging gestuurd voor ons feest.’
‘Pardon?’
‘Ja. Hij komt toch niet. Hij zit ondergedoken. Maar hem uitnodigen is 

het minste dat we kunnen doen. We laten hem niet vallen.’
Ik voel me licht worden. Ik weet niet wat ik moet zeggen. 
‘Ik eh… ik eh… jullie weten toch dat… nou ja… dat ik ook voor hem 

gewerkt heb.’ 
‘Echt waar? Wat is er gebeurd dan?’
‘Heb je de kranten niet gelezen? Je hebt het nieuws toch gezien. Laat 

ook maar. Fijn, zulke vrienden.’ 
‘Wil je hem dood hebben?’ 
‘Nee, natuurlijk niet.’
‘Hij heeft nog geeneens een proces gehad en hij is al gebrandmerkt. 

Wat heeft hij nou eigenlijk gedaan?’
‘Hij hoeft niet al zijn vrienden te verliezen, maar hij heeft er wel erg veel

overgehouden.’
‘Schatje maak je nou niet zo druk over zaken waar je toch geen invloed

op hebt.’ 
–
Iedereen is er. De hele Amsterdamse grachtengordel is present. Je 

kent ze allemaal wel. Kijken die mensen mij nu vies aan? Krijg ik nou 
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een meewarige glimlach toegeworpen? Ik dacht ‘ik kan de wereld aan’, 
maar een allesoverweldigend gevoel van schaamte neemt bezit van mij.
Ik word vies aangekeken, door mensen van wie ik dacht dat ze nabij 
waren. Sinds hij ondergedoken is lijkt iedereen mijn gedrag als een 
recensent te bestuderen. Alsof ze zich afvragen wat ik hier eigenlijk te 
zoeken heb. ‘Ben jij er zo eentje?’ Ik gooi er maar weer snel een wijntje 
in, ik maak een grapje – humor is veilig – en hup… door.
–
Een vriend van mij neemt een slokje van zijn witte wijn en kijkt vals 

voor zich uit. 
‘Wat vind jij er nou van? Dat gedoe met hem?’
‘Dat gedoe?’
‘Ja. Ik was voor werk in Tel Aviv en heb hem daar gesproken, die heeft 

echt moeten vluchten. Zo zielig. O wat verschrikkelijk voor hem. Echt 
zielig die man. Zo zielig. Wat hém is aangedaan. Hij is nu postbode. En 
heeft een klein appartementje in de stad en een huisje wat verderop. Hij 
voelt zich levend begraven. Zo zielig.’
Hij praat zonder ook maar één vraag aan mij te stellen, waarvan het 

antwoord hem waarschijnlijk niet kan schelen. Waarom vraagt hij mij 
niks?
In paniek grijp ik me vast aan een jonge bevriende acteur die via mij 

Club Chardonnay binnen is getreden. Ik vertel hem dat ik weg moet van 
het feest. Hij zegt: ‘Ik ben hier ook niet voor mijn lol, denk je dat ik 
bevriend was geweest met deze mensen wanneer ze niet zo dicht op 
het vuur hadden gezeten?’ Ik wist niet wat ik moest zeggen. 
Wat is dit voor een feest? Dan klamp ik een regisseur aan, 

overduidelijk het feestnummer van de avond. Misschien begrijpt hij me. 
‘Ik ga een stuk maken, naar aanleiding van MeToo. Het gaat over…’
‘…o leuk. Ik ook.’ 
Voordat ik mijn plan uit kan leggen begint hij over zichzelf. 
‘…ik ga een film maken. Over kindermisbruik in de kerk. Heel erg 

allemaal. Gelukkig zijn we nu helemaal woke!’
‘Het is makkelijk om als filmmaker met de vinger te wijzen naar de kerk.

Maar het misbruik gebeurt gewoon hier, onder je neus. Wijs maar naar 
de kerk!’
Ik besef. Kritiek wordt niet op prijs gesteld. Ik word geacht te kopiëren. 
‘Waarom wil jij iets over misbruik maken?’ 
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Ik kan niet langer meespelen. 
–
Joram heeft alle wijnflessen voor TS op tafel gezet en gaat tegenover 

hem aan tafel zitten.
–

joram Ik ben misbruikt.  
ts Hij zal terugkomen. Ze laten hem toch niet vallen? Hij is de enige 
persoon in Nederland die kan wat ie kan. Ze moffelen zijn naam een 
beetje weg, doen schimmig over hem, zetten hem voor minder op de 
begroting en dan gaan ze gewoon door alsof er niets veranderd is. Ze 
gaan een heel waarachtig portret over hem maken. Iets tussen fictie en 
documentaire. Over wat er gebeurt als je slachtoffer wordt van die 
MeToo gekte. Bovendien, de zaak is afgekocht. Zijn vrienden bij de 
publieke omroep zullen hem steunen. Ze gaan hem een comeback 
geven. Om te beginnen een grootse nieuwe musical. Accepteer het 
gewoon. Zo zit de wereld in elkaar. Je kunt het systeem niet veranderen.
Sterker nog, jullie hebben hém gebruikt. En nu het jullie niet meer 
uitkomt, wordt hij aan de schandpaal genageld. Hij had de sleutels van 
het paleis en jullie wilden allemaal naar binnen en hebben hem gebruikt 
en gebruikt en gebruikt. En nu ga je zielig lopen doen.
Joram staat op, loopt naar het statief, draait de camera in de richting 

van TS. Joram kijkt naar TS op het projectiescherm.
joram Kijk eens naar jezelf. Denk jij oprecht dat ik seks met jou wil uit 
pure begeerte? Of weet je dat het niet zo is? Kick je daar juist op? Dat 
we eigenlijk niet willen, maar dat je ons toch zover gekregen hebt…
–
Jij doet het ook. 
Maar dank je wel.
Dat is precies wat ik wil laten zien. 
Het is groter dan hij. 
–
Het is een systeem wat we steeds maar weer tolereren. Omdat we 

denken: jij kunt iets voor mij betekenen kunstbobo, kunstbonobo.
Maar wat beteken jij eigenlijk? Wat kunnen júllie eigenlijk?
–
Als je maar een beetje ambitie hebt, dan ben je eigenlijk al verloren.
Dat ruiken jullie.
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Als we niet meespelen, dan zullen we het bezuren.
Elke keer moeten we ons maar weer bewijzen.
Mijn leven voelt als een lange auditie. 
Ik zit al die tijd in jullie verhaal. 
–
Ik dacht altijd dat het mogelijk is respect te hebben voor elkaar. Elkaar 

iets te gunnen. De macht eerlijk te verdelen. Een wereld waarin de 
ander te vertrouwen is. Dat was mijn droom. En dat je bijvoorbeeld ook 
gewoon betaald wordt voor het werk dat je doet. 
Dat gedrevenheid je niet kwetsbaar maakt, maar dat gedrevenheid en 

idealisme de basis zouden zijn van ons gemeenschappelijke verhaal. 
Een verhaal dat niet voortdurend gekaapt wordt door machtswellust. En 
dat ik mijn stem en lichaam zou geven aan deze grote idealen. 
–
Maar ik kan nu maar één ding concluderen. Je hebt in dit wereldje twee

soorten mensen, slechte mensen en héél slechte mensen. 
Ik ben er heel lang in meegegaan. Het is onmogelijk je er in je eentje 

tegen te verweren. Maar ik wil niet langer medeplichtig zijn aan de 
instandhouding van dit hypocriete systeem. 
–
Is het elders beter? 
Vast niet.
Maar dít wil ik niet. 
Ik zie hoe jullie je vastdraaien in elkaar.
Ik heb ruimte nodig. Lucht. 
Ik ga naar buiten, deze stad uit.
TS staat op

ts in het weggaan Zou ik jou eens wat zeggen: een wereld zonder toneel
lijkt me een verademing. 
joram roept TS na Jij mag gaan. Dank je wel. Je hoort nog van mij. 
Joram kijkt om zich heen, loopt naar het statief en start een laatste 

opname.

piep

joram Kijk je nog?!?! Ja?

De Nieuwe Toneelbibliotheek 

Tekst #NR 589 CASTING THE PASS 67.
© 2020, Bram Jansen



Heb je de eindscène uit The Pass eigenlijk wel eens goed gelezen? Of 
ging het je vooral om dat eerste deel in die onderbroekjes? 
–
Dit. Dit is het. De eindscène. Ben jij niet eigenlijk net Jason uit The 

Pass?
–
Op de witte achtergrond verschijnt een projectie met de eindscène van 

The Pass. Joram staat er middenin.  

–
Nu vijftien jaar nadat jij de wedstrijd won door mij voorbij te spelen kom 

ik je opzoeken. Jij smeekt om mijn liefde. Ik raak in verwarring. Één 
belofte van jou en ik raak al direct weer in verwarring. Ik probeer je te 
doorgronden, maar je bent niet diegene die ik dacht te kennen. De 
macht en roem zijn je naar je kop gestegen. Ik heb nog steeds dezelfde 
droom als toen. Maar als ik jou zo zie, besef ik dat ik de eigenlijke 
winnaar ben omdat ik niet in jouw schoenen sta. Ik ben Ade. Ik doe de 
deur dicht. Ik ga mijn eigen weg. En jij blijft eenzaam en ongelukkig 
achter.
–
Ik heb selftapes gemaakt.
Ik stuur ze de wereld in, omdat ik wil dat het narratief verandert.
Dit is mijn verhaal. Ik wil dat de wereld het ziet.  
The Pass ga ik niet meer doen.
Maar ik heb wel een voorstelling gemaakt.
Over ons.

piep
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nawoord

Deze toneeltekst gaat over structurele misstanden in de cultuursector 
door welke niet alleen acteurs, maar ook veel creatieven getroffen 
worden, d.w.z. uitvoerenden, makers, muzikanten, vormgevers en vele 
anderen.

Het is makkelijk om af te rekenen met specifieke personen of instanties 
die symbool staan voor dat wat er mis is in de sector. Die reflex werd 
ons na het uitkomen van deze voorstelling maar al te duidelijk.

Om een voorbeeld te geven: daar waar ‘casting director’ staat kan ook 
‘subsidiënt’ gelezen worden, daar waar ‘Club Chardonnay’ staat 
‘Vlaamse Golf’ of het volgende clubje dat alweer klaarstaat om elkaar de
bal toe te spelen en de hand boven het hoofd te houden. 

Bij machtsmisbruik wordt er al snel in stereotypen en conservatieve 
rolpatronen gedacht. Er zijn in het verleden echter voldoende 
voorbeelden geweest van vrouwen die op hoge posities zaten en hun 
macht misbruikten. Ongewenst gedrag is niet per definitie gekoppeld 
aan iemands geslacht, maar komt voort uit het normaliseren en ruim 
baan geven aan een giftig werkklimaat. 

Ook hoeft er bij machtsmisbruik niet altijd sprake te zijn van een 
seksuele component.
Het probleem van flexwerk wordt nog steeds niet ten volle onderkend 
door de beleidsmakers en opdrachtgevers in de cultuursector. Daar 
waar bestuurders vaak ministersalarissen ontvangen voor 
werkzaamheden waar zij niet op aangesproken kunnen worden, worden
de creatieven veel te vaak gevraagd te werken onder zeer abominabele 
omstandigheden. Het is een geïnstitutionaliseerde en vaak zelfs 
geromantiseerde vorm van armoede. Vanwege de flexibele contracten 
is het voor het gros van de creatieven bijna onmogelijk om pensioen op 
te bouwen of verzekerd te zijn bij tegenslag. 
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De opleidingen proberen inmiddels om hun studenten een veilige 
omgeving te bieden, maar ze moeten niet langer met hun rug naar de 
arbeidsmarkt blijven staan.

Wij zijn de Kunstenbond zeer erkentelijk voor het werk dat zij verrichten 
ter verbetering van de arbeidsomstandigheden van alle creatieven in de 
cultuursector. Maar er is natuurlijk sprake van een enorme systeemfout 
wanneer ZZP’ers niet hun eigen tarieven kunnen bepalen en de 
vakbond de belangen van de ZZP’ers moet behartigen. De fondsen en 
opdrachtgevers nemen hier in het algemeen een veel te 
opportunistische rol in en lijken niet stil te staan bij de maatschappelijke 
gevolgen.

De sector zal toch gezamenlijk moeten zoeken naar een vorm van 
tegenmacht, waardoor het aankaarten van misstanden niet langer 
afhankelijk is van klokkenluiders die hun carrière op het spel zetten. De 
definitie van solidariteit behoeft daarbij een concrete uitwerking. Een 
meldpunt als Mores Online zou meer middelen en mogelijkheden 
moeten krijgen om zijn tanden te laten zien.

In de analyse van deze voorstelling pogen mensen uit de cultuursector 
het probleem heel klein en persoonlijk te maken en benoemen te weinig
partijen hun eigen rol in de grotere cultuuromslag die nodig is. Wie 
maakt er nou bijvoorbeeld eens werk van de aanpak van de 
(netwerk)corruptie die wij in dit stuk aankaarten en welke algemeen 
bekend is? Zelfs de verantwoordelijke ambtenaren kijken weg na het 
zien van deze voorstelling. Waar blijft toch die tegenmacht?

Machtsmisbruik is meer dan de grote excessen. Ieder speelt zijn rol. Dit 
was onze bijdrage! 

Bram en Jord
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Casting The Pass ging bij Het Zuidelijk Toneel in première op 22 oktober
2020 in theater Bellevue in Amsterdam 
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Bram Jansen (Huissen, 1988) studeerde in 2012 af aan de 
regieopleiding van de Toneelacademie Maastricht met Kijken naar Julie, 
een studie van Strindbergs Freule Julie. Op het Russische Baltic House 
Festival in St. Petersburg won Bram hiervoor de Breakthrough Award. 
Als regisseur was hij werkzaam voor Toneelgroep Maastricht, het 
Zuidelijke Toneel, Alles voor de Kunsten, fABULEUS, Theater 
Oberhausen, Schauspielhaus Zürich en Theater Luzern, waar hij vele 
werken creëerde, waaronder het met een Oberhausener Theaterpreis 
bekroonde Anatol. Hij regisseerde de persoonlijke verhalen van o.a. 
Romana Vrede (Who’s afraid of Charlie Stevens?) en Fahd Larhzaoui 
(Shirt uit Fahd!). Ook maakte hij, vaak samen met choreograaf Ryan 
Djojokarso, uitstapjes naar dans- en muziektheater. In 2019 regisseerde 
hij bij het Luzerner Theater de operette Märchen im Grand Hotel. 

Toneelwerk
Casting The Pass – 2020
Märchen im Grand Hotel – i.s.m. Julia Jorda – 2019 
Wie mag er dood? – i.s.m. Jorg Schellekens – 2018
What about Nora? – i.s.m.  Julia Reichert – 2017 
Der Unzerbrochene Krug – i.s.m. Hannes Opperman   – 2017 
Alleen de grootste nabijheid – i.s.m. Peter Anthonissen   – 2015 
Kijken naar Julie – i.s.m. Frank Mineur – 2012 
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