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PROLOG

WILLEM

Guten Abend. Vielleicht ist es ganz aufschlussreich, wenn ich gleich zu Anfang erzéhle,
welche Themen, welche Fragen mich in letzter Zeit besonders beschaftigt haben. Es sind
Fragen wie: Was, wenn man uns langsam satt hat?

SUZANNE
uns?

VINCENT
Uns personlich?

WILLEM
Was wir bezwecken. Hier. Was, wenn man es langsam satt hat, was wir hier machen, was wir
hier sagen?

SUZANNE
Schon jetzt, nach ein, zwei Fragen?

WILLEM
Was, wenn man unsere Fragen satt hat? Was, wenn man unsere Fragen schwammig findet?

VINCENT
Wer ist eigentlich man?

SUZANNE
Wenn man unsere Fragen irgendwann nicht mehr héren will?

WILLEM
Ja.

SUZANNE
Keine Selbstbeobachtung mehr?

WILLEM
Keine sogenannte Selbstbeobachtung mehr.

VINCENT
Warum sogenannt? Sogenannte Selbstbeobachtung.

SUZANNE
Was, wenn man unsere Selbstbeobachtung langsam flir sogenannte Selbstbeobachtung hélt?

WILLEM
Ja.

VINCENT
Denkst du das? Denkst du das auch?



WILLEM )
Was, wenn man sie satt hat, diese ganze Selbsterkenntnis, die Zweifel, die Angste, die
Schwaéchen und Niederlagen?

VINCENT
Das Theater?

SUZANNE

Meinst Du diese Selbstbeobachtung mit eigentlich vorgefasstem Ergebnis, dem namlich des
Scheiterns, der Enttauschung, der falschen Einschatzung, des Hochmuts, der tragen
Empdrung und des dummen Stolzes?

WILLEM

Ja. Wenn auf einmal Schluss ist mit der so weit verbreiteten Annahme, dass wir umso
wahrhaftiger werden, je mehr wir uns entbléf3en, analysieren, verletzlich machen? Es ist nicht
ausgeschlossen, dass man diese Verletzlichkeit irgendwann nicht mehr sehen will.

VINCENT
Denkst du das? Denkst du das auch?

WILLEM
Was, wenn unsere Erkenntnisse keine Verbesserung, keinen Fortschritt bringen?

VINCENT
War das denn das Ziel?

SUZANNE
Was?

VINCENT
War Fortschritt das Ziel?

WILLEM
Was glaubst du?

VINCENT
Ich glaube nicht.

WILLEM
Ich glaube schon.

VINCENT
Mein Ziel war es nicht.

WILLEM
Meins schon. Und deins doch auch. Na komm. Jetzt sag nicht, dass du hier nie etwas
behauptet hast. Dass du hier nie etwas propagiert hast.

SUZANNE



Auf jeden Fall hast du immer diese Kommunikationsform propagiert.

WILLEM
Diese schwammige Kommunikationsform.

VINCENT
Ich habe die Suche propagiert.

WILLEM
Ich auch. Ich auch.

VINCENT
Und die war doch nicht falsch? Unsere Suche.

WILLEM
Was, wenn man plétzlich findet, dass daran so einiges falsch ist?

VINCENT
Wer ist man?

SUZANNE
Was, wenn sie irgendwann nicht mehr geschatzt wird? Wenn wir mit all unseren Annahmen
und Wahrheiten nichts mehr kommunizieren, wenn wir nicht mehr tiberzeugen?

WILLEM
Was, wenn die Verletzlichen kaltherzig werden wollen und die Naiven korrupt?

VINCENT
Nochmal bitte?

WILLEM

Was machen wir, wenn auch die Verletzlichen beschliel3en, dass es besser ist, kaltherzig zu
werden und die Naiven korrupt? Was machen wir, wenn auch das Verletzliche in uns
beschliel3t, dass es besser ist, kaltherzig zu werden und das Naive in uns korrupt? Was, wenn
man das als nétig erachtet?

SUZANNE
Manchmal hab ich Angst, dass es schon so ist. Was, wenn wir die Menschen mit unserer
Darstellung ihrer Unsicherheit nicht erreicht haben?

WILLEM
Ja. Was, wenn wir nur dachten, dass wir ihre Unsicherheit darstellen?

SUZANNE
Was, wenn wir die Menschen weder dargestellt noch erreicht haben?

WILLEM
Ja. Was, wenn wir uns irren. WWenn wir uns immer geirrt haben.

SUZANNE



Natdrlich irren wir uns.

WILLEM
Was, wenn man findet, dass wir das nie wieder sagen dirfen?

SUZANNE
Was, wenn die standige Darstellung von Schwéchen ...

WILLEM
Auch dieser.

VINCENT
Auch dieser?

WILLEM
Auch dieser Schwache. Die Schwache, zuzugeben, dass man Angst hat.

VINCENT
Angst?

WILLEM
Angst, dass man es satt haben wird. Wor(ber ich gerade zu Anfang sprach. Dass ich Angst
habe, dass man uns plétzlich satt hat.

SUZANNE
Was, wenn die standige Darstellung unserer Schwéchen unserer Wehrhaftigkeit schadet?

WILLEM
Ja.

SUZANNE
Was, wenn genau das unsere Schwache ist?

WILLEM
Das, was wir zunachst fir unsere Starke hielten?

SUZANNE
Du hast dem Zweifel Raum gegeben.

WILLEM
Das wolltest du nicht, oder?

VINCENT
Wir missen noch mal von vorn anfangen.

WILLEM
Ja. Ganz von vorn.

SUZANNE
Ohne diese Fragen?



VINCENT
Ohne diesen Prolog.

WILLEM
So tun, als héatten wir diese Fragen noch nicht.

SUZANNE
So tun, als hatten wir diesen Prolog noch nicht.

VINCENT
Dieser Prolog ist gestrichen.

SUZANNE
Es gibt ihn noch nicht.

VINCENT
Es gibt noch gar nichts. Noch lange nicht. Keine Schlussfolgerungen. Keinen Prolog.
Absolute Stille. Wir missen unvoreingenommen beobachten.

SUZANNE
Es gibt noch nichts.

VINCENT
Es gibt eine Sehnsucht.

SUZANNE
Eine Sehnsucht nach etwas ...

VINCENT
Neuem.

WILLEM
Neuem?

SUZANNE
Nach Verbesserung?

WILLEM
Daflir brauchen wir Fantasie.

VINCENT
Jetzt seid doch mal still!

SZENE 1



SUZANNE
Liebster?

VINCENT
Ja...

SUZANNE
Schléafst du schon?

VINCENT
Ja. Nein.

Schweigen.

VINCENT
Fragst du jetzt gleich, woran ich denke?

SUZANNE
Nein.

VINCENT
Kannst du ruhig.

SUZANNE
Nein, nein. Aber du kannst ruhig sagen, woran du gedacht hast. Wenn du an etwas gedacht
hast.

VINCENT
Ja.

SUZANNE
Ja?

VINCENT
Was?

SUZANNE
Sagst du jetzt, woran du denkst?

VINCENT
Oh. Also doch?

SUZANNE
Vielleicht dachten wir ja dasselbe.

VINCENT
Ja.

SUZANNE
Das bilde ich mir doch nicht ein, oder?



VINCENT
Was?

SUZANNE
Naja — das, woran wir beide dachten. Das bilde ich mir doch nicht ein?

VINCENT
Ich glaube nicht, dass du dir das einbildest, nein.

SUZANNE
Und was machen wir jetzt?

VINCENT
Weild nicht.

SUZANNE
Ich auch nicht.

VINCENT
Nach Paris gehen, denke ich manchmal.

SUZANNE
Paris?

VINCENT
Nah am Feuer.

SUZANNE
Am politischen Feuer?

VINCENT
Ja, natlrlich am politischen Feuer.

SUZANNE
Menschen sind auch schon aus anderen Griinden nach Paris gegangen.

VINCENT
Aber heutzutage nicht.

SUZANNE
Vielleicht heutzutage nicht.

VINCENT
An was dachtest du denn?

SUZANNE
An dasselbe, woran du dachtest. Dachte ich.
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VINCENT
Oh.

SUZANNE
Was sollen wir tun?

VINCENT
Mit allem?

SUZANNE
Ja, mit allem.

VINCENT
Beieinanderbleiben.

SUZANNE
Ja. Beieinanderbleiben. Aber ich frage mich, ob das geht.

VINCENT
Beieinanderbleiben?

SUZANNE
Beieinanderbleiben, meine ich. Kann man beieinanderbleiben?

VINCENT
Versteh ich nicht.

SUZANNE
Ist es nicht immer so, dass einer beim andern bleibt? Und wer bleibt dann bei wem?

SZENE 2

WILLEM

Und wer bleibt dann bei wem? Das fragt Therese Heyne Georg Forster in der Nacht vom 20.
auf den 21. Oktober 1792. Denken wir. Sie, Therese, ist zu diesem Zeitpunkt angehende
Schriftstellerin und wird in ihrem spéteren Leben die erste weibliche Verlegerin Deutschlands
werden. Er, Georg, ist Weltreisender a. D. und angehender Revolutionér. Mit ihnen fangen wir
jetzt noch mal von vorn an.

SUZANNE
Mit einem jungen Ehepaar am Vorabend der Mainzer Republik.

VINCENT
Die erste Republik auf deutschem Boden. Die Franzdsische Revolution auf deutschem Boden.

SUZANNE
Die franzdsischen Truppen — vor den Toren der Stadt.

11



WILLEM
Das Neue steht also vor dem Tor. Das Andere. Das Unbekannte.

VINCENT
Die erste Armee, die nicht flr einen Herrscher kdmpft, sondern fir ein Ideal. Die also faktisch
fir sich selbst kampft.

WILLEM
Fortschrittlich und engagiert. Therese und Georg. Und verwirrt. Zu diesem Zeitpunkt.
Beide. Alle sind zu diesem Zeitpunkt verwirrt.

VINCENT

Seit dem Sturm auf die Bastille vor ein paar Jahren gehért die Politik auch uns. Wird mehr
und mehr zu unserer Sache. Das ist eine Uberwéltigende Emanzipation. Selbst etwas sagen zu
durfen. Die Dramaturgie selbst in die Hand zu nehmen.

WILLEM

Wir brauchen keine Zustimmung mehr, um unsere Beobachtungen als genauso wahr, genauso
rechtens zu akzeptieren, wie die der Méchtigen. Wir beginnen zu begreifen, dass wir unserem
eigenen Denken vertrauen kénnen.

SUZANNE
Ab jetzt sollte eigentlich alles ein Emanzipationsprozess sein. Auch die Dramaturgie.
Auch die Dramaturgie sollte ein Emanzipationsprozess sein.

VINCENT
Also die Art und Weise, wie wir einander Geschichten erzéhlen.

WILLEM
Geschichten und Geschichte. Die Art und Weise, wie wir einander die Geschichte erzahlen.

SUZANNE
Georg war schon in Paris.

VINCENT

\Vor zwei Jahren am ersten Jahrestag der Revolution. 1790. Davon erzahle ich gleich noch.
Auf meine Art und Weise. Ich werde ganz aus mir selbst heraus erzéhlen, was das mit mir
gemacht hat.

WILLEM
Uberwaltigt. Beide. Uberwaltigt vom Neuen, denke ich.

SUZANNE
Hin und her gerissen.

VINCENT
Zwischen dem konservierenden Reflex und dem Erneuerungsdrang.

SUZANNE

12



Zwischen Innen und Aufen.

WILLEM
Wie alle, denke ich.

VINCENT
Zwischen dem Hauslichen und der Politik.

SUZANNE
Der Selbstsucht und der Solidaritét. Eigentlich zwischen Autobiografie und Kanon.

WILLEM
Wie alle, denke ich.

SUZANNE
So lange wie mdglich in der Schwebe bleiben zwischen dem Wunder des Neuen und der
Erniichterung des Endes.

VINCENT
Zusammen mit dir.

SUZANNE
Im Ungewissen.

VINCENT
Im Sprung.

WILLEM
Nicht sehr beriihmt.

SUZANNE
Wer?

WILLEM
Therese und Georg.

VINCENT
Das wirde ich nicht sagen.

SUZANNE
Er ist schon ziemlich beriihmt. Und sie spéter auch.

VINCENT

Darf ich kurz erwéhnen, dass ich bereits mit siebzehn als naturkundlicher Gehilfe meines
Vaters auf der ,,Resolution®, dem Schiff von James Cook, eine Expedition zum Siidpol mache.
Eine Reise iber 1111 Tage. Von meinem siebzehnten bis zu meinem einundzwanzigsten
Lebensjahr bin ich mit hundertzwanzig Mannern auf einer Flache von zehn mal
finfunddreiBig Metern durch Wasser, graue Lifte und entlang riesiger Eismassen gesegelt. In
einer Zeit, als wir dachten, die Spitze des Eisbergs ware der ganze Eisberg. Monotonie,
Monotonie, Monotonie und keine Aussicht auf Ankuntft.
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SUZANNE
Und dann pl6tzlich Tahiti.

VINCENT
Diese Insel war — und das mdsst ihr mir glauben — nicht nur aus der Entfernung von
ungekannter, himmlischer Schonheit; je nadher wir ihr kamen, desto schoner wurde sie.

SUZANNE
Sie blieb sein Utopia, auch aus der Néhe.

VINCENT
Auch als ich draufstand.

SUZANNE
Sein Bericht aus Tahiti, vom Leben auf Tahiti ist wirklich weltberiihmt. Die Zeichnungen, die
er gemacht hat, sind mittlerweile unbezahlbar, also ...

VINCENT
Sie wird noch einige wichtige Biografien schreiben.

SUZANNE
Eine tber ihn. Und Uber mich selbst. Uber mich selbst durch ihn.

VINCENT
Sie wird spater die allererste Frauenzeitschrift in Deutschland herausgeben.

WILLEM
Zwei fortschrittliche, hart arbeitende, suchende, in revolutionaren Zeiten lebende Mainzer
Intellektuelle.

VINCENT
\on denen du angeblich noch nie gehort hast.

WILLEM
Anféanger.

SUZANNE
Anfanger.

VINCENT
Schwarmer.

SUZANNE
Was sind Schwarmer nochmal? Weltverbesserer? Wichtigtuer?

VINCENT
Eher Enthusiasten, wirde ich sagen. Verwunderte Enthusiasten.

SUZANNE
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Verwundete?

VINCENT
Ich sagte verwunderte.

SUZANNE
Sollen wir anfangen?

VINCENT
Mit einem neuen Prolog?

SUZANNE
Fang mal an.

VINCENT
Mit deinem oder meinem?

SUZANNE
Fang einfach an.

SZENE 3 (Neue Prologe)

VINCENT

Morgen schopfen alle Dienstmadchen in Mainz die Suppe etwas langsamer als sonst auf die
Teller der reichen Patrizierfamilien, denke ich. Ich frage mich, ob wir die Art und Weise, wie
sie das tun, als herausfordernd bezeichnen dirfen? Und ich bin nicht der Einzige, der sich das
fragt, auch die Anwesenden am Tisch fragen sich das; der Herr des Hauses, gelassen,
tribsinnig, seine Frau, ihn vorwurfsvoll fixierend, — ist es vorwurfsvoll? —, die drei Tochter,
tief versunken in das Bliimchendekor auf den Randern des Familienservices. ,,Werden wir
provoziert?* Die Unterseite der Schoptkelle klirrt auf dem Porzellan des Tellers deutlich
resoluter als sonst, zwar beherrscht, auf jeden Fall kultiviert, aber resoluter. Im Klirren sprt
man eine gewisse Vehemenz. Sie haben morgen Abend ein bisschen mehr Spal} beim
Bedienen, scheint es, die Dienstméadchen. Endlich frohliche Dienstmadchen morgen. Aber
still. Es ist mucksméuschenstill, wéhrend die Dienstmédchen servieren. Frostig still. Es bedarf
einer gewissen Feinfuhligkeit, um das Frostige in dieser Stille zu horen. Aber diese
Feinflhligkeit ist vorhanden. Morgen Abend. Diese Wachsamkeit, bei jedem Einzelnen in all
den wohleingerichteten Esszimmern der Stadt. Man lauscht. Wie weit und nah sie schon sind.
Ob sie schon in der Stadt sind. Die Franzosen. Es scheint, als missten alle Tatigkeiten, alle
Verabredungen, alle Rituale neu erfunden werden. Eines der Dienstmédchen schenkt dem
Hausherrn Wein ein. Als Letztem, wie es sich gehort. Und nachdem sie mit ihrer Stoffserviette
die Tropfen vom Glas abgetupft hat, schaut sie auf seine Manschettenknopfe, seinen Nacken
und dann in seine Augen. Er schaut zuriick. Sie schauen einander an. Sie l&chelt, aus
Hoflichkeit, zum Teil. Beide versuchen, dem anhaltenden Blick zu entnehmen, wie es
demnéchst sein wird. Wenn er dasteht mit der Stoffserviette in der Hand und sie ihn — aus dem
Glas trinkend — streng anblickt. Wenn die Rollen vertauscht sind. Morgen.

SUZANNE
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Als Kind wohnte ich an einem Fluss. Es war ein Seitenarm des Flusses, der durch die Stadt
floss. Wir hatten Aussicht Gber die Wélder am anderen Ufer, zu dem ich oft hintiberstarrte. Ich
glaube, ich war zehn, als ich einen Jungen und ein Médchen — vielleicht einen Mann und eine
Frau — aus dem Wald kommen und Richtung Ufer laufen sah. Sie waren beide sehr schén. Das
Médchen zog sich ganz unbefangen vor ihm aus, als téte sie das taglich, und der Junge blickte
zu Boden. Vielleicht aus Verlegenheit oder aus Angst, erregt zu werden und sich dann daftr
zu schamen. Sie ging schwimmen und auch er zog schlieRlich seine Sachen aus. Sie
schwammen und sie umschlang ihn, tauchte unter Wasser und tat dort etwas, das ihn zum
Lachen brachte. Ich war neidisch darauf, wie schon sie sich fihlte. Und wie ihre Nacktheit
keine Nacktheit zu sein schien, sondern etwas anderes. Etwas Groleres. Es schien, als
leuchtete sie und als bekame man etwas von ihrer Schonheit ab, wenn man sie beriihrte. Von
dem Augenblick an habe ich nach ihr gesucht. Nach diesem Madchen, dieser Frau, die ich an
diesem Fluss gesehen hatte. Nicht nach ihm, nicht nach dem, was zwischen ihnen war,
sondern nach ihr. Ich war neidisch auf sie, weil — ich kann es nicht anders sagen — ihr Korper
ihr gehorte. Vielleicht hatte ihr irgendwann einmal jemand ihren Kdrper weggenommen und
sie hatte ihn zurtickgefordert, aber er gehorte ihr. Und immer, wenn ich nackt in einem Fluss
schwimme, denke ich an sie. Vielleicht dachte das Méadchen in dem Fluss damals auch an eine
andere Frau, die sie irgendwann einmal gesehen hatte. Ich frage mich das wirklich. Ob jemals
der Tag kommen wird, an dem Frauen nackt in einem Fluss schwimmen und vergessen haben,
dass sie irgendwann einmal so sein wollten wie jemand anderes.

SZENE 4

VINCENT
Das erste Mal sah ich sie an einem Abend zu Hause bei ihrem Vater.

SUZANNE

Er stand da auf einmal mitten im Raum, angestarrt von den hochgelehrten Herren. Der
Weltreisende. Der Abenteurer, Gber den alle sprachen, den alle sprechen héren wollten.
Er hatte Dinge als Erster gesehen. Als Erster. Als erster Mensch.

VINCENT
Ich werde zur gern gesehenen Erscheinung in ihren Kreisen. Obwohl ich durch den
Skorbut zu diesem Zeitpunkt schon keine Z&hne mehr habe.

SUZANNE
Ja, das war ziemlich schlimm.

WILLEM
Derweil lege ich die bescheidene Grundlage fir ein Buch tber Politik.

VINCENT
Obwohl ich mit Ekzemen Ubersét war und trotz der Tatsache, dass ich im Grunde schon
alt war — so jung und schon so alt.

SUZANNE
Das war schon schwierig.

16



VINCENT
Ich war in sie verliebt noch bevor ich sie gesehen hatte. Man hatte sie mir beschrieben.

WILLEM
Ein bescheidenes, aber komplexes und nuanciertes Buch.

SUZANNE
Du dachtest, die Tochter des Professors ...

VINCENT
Ich hatte dir ein Geschenk mitgebracht.

SUZANNE

Einen Teppich aus Tahiti. Ein Tahiti-Teppich. So etwas Exotisches hatte ich noch nie in den
Hénden gehalten. Ich dachte, er ware fur meinen Vater. Aber er war fiir mich. Am Ende des
Abends kamst du plotzlich mit dem Teppich in der Hand sehr entschlossen auf mich zu.

VINCENT
Ich dachte: Den schenk ich dir.

WILLEM
Mein Buch ist im kleinen Kreis letztlich doch noch ziemlich bekannt geworden.

VINCENT
Ich erzahlte ihr, was ich gesehen hatte. Die schonen Dinge.

WILLEM
Es hatte neu aufgelegt werden kdnnen, aber mir gefiel, dass es so klein geblieben war.
Fur die Liebhaber.

VINCENT
Vielleicht habe ich hier und da Ubertrieben.

SUZANNE

Er beschrieb Dinge. Unglaubliche Dinge. Klange, mit denen Menschen kommunizierten und
die auch ganz alte Sprachen waren mit Woértern, die wir nicht hatten. Frauen, die nackt
umbherliefen, Beerdigungen, nach denen alle miteinander Liebe machten. Die Dinge, die er
erzahlte, waren die schonsten Dinge, die ich je gehort hatte. Ich weil3, es ist seltsam, aber ich
verliebte mich. Ich verliebte mich in die Raume, die er beschrieb, ich verliebte mich in seine
Wahrnehmung, seine Sinnesorgane. Als wére mir durch diese Geschichten Leben eingehaucht
worden. Seine Beschreibungen lieen mich spiiren, dass Blut durch meine Adern strémt, und
bei dem Gedanken, dass alles moglich ist, stromte es schneller.

VINCENT
Ich habe mir nichts ausgedacht. Bisschen tibertrieben vielleicht, aber nichts ausgedacht.

SUZANNE

Ich bin zehn Jahre jlinger als er. Man kann mein Leben Gberhaupt nicht mit seinem
vergleichen. Das Leben einer Professorentochter in einer kleinen Universitatsstadt in
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Deutschland. Gottingen. 1765. Der Beginn meines Lebens als neugierige Frau, die im Haus
zu bleiben hat.

VINCENT

Sie ist zu intellektuell, findet ihr Vater, zu interessiert, zu eigensinnig, zu unkonventionell. Sie
wird auf Internate geschickt, die vor allem deshalb teuer sind, weil sie garantieren, dass den
Médchen nichts beigebracht wird, wofr sie sich interessieren.

SUZANNE

Allem, wirklich allem in mir werden Ziigel angelegt. Und trotz aller Einschrankungen ist in
mir diese unaufhoérlich wachsende Innenwelt, die ich mit den heimlich aus der Bibliothek
meines Vaters entwendeten Biichern néhre.

WILLEM
Sie hatte einen beeindruckenden Wortschatz. Das erinnere ich noch von unserer ersten
Begegnung.

VINCENT
In dieser Zeit haben Frauen nur zwei Maoglichkeiten, ihre Innenwelt auszudriicken: den Brief
und das Zitat.

SUZANNE

Briefe an meine Freundinnen und das Zitat als Versuch, der Konversation durch das
gelegentliche Einfugen literarischer Passagen eine subtile, inhaltlich reichere Wendung zu
geben — bescheiden naturlich, nattrlich in der Form des Zweifels, in der Form einer Frage.
Irgendwo innerhalb dieser standigen, literarischen Nachhollibung muss die Saat fur mein
spateres Bestreben, Verlegerin zu werden, gesat worden sein.

VINCENT
Zwei Kinder, die sich selbst nur mithsam entdecken, finden einander. Es ist eine
Liebesgeschichte.

WILLEM
Zum Teil.

SUZANNE
Eine Liebesgeschichte und eine Emanzipationsgeschichte.

VINCENT
Therese und ich heirateten. Wir bekamen zwei Kinder.

SUZANNE
Alles in uns und um uns veranderte sich im Eiltempo, wir aber beugten uns tber Dinge, die
wir sehr langsam und mit Hingabe taten. Wir arbeiteten. Wir arbeiteten zusammen.

VINCENT
Du und ich.

SUZANNE
Manuskripte redigieren.
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VINCENT
Uber Politik sprechen.

SUZANNE
Zuhoren, wie du Uber Politik sprichst.

VINCENT
Etwas raubte uns den Schlaf. Bestimmte Dinge ... und immer mehr, immer mehr auch andere
Dinge, dachten wir. Vielleicht fihlten wir beide —

SZENE 5

SUZANNE

Liebster, ich bin aufgestanden und habe mich an den Tisch gesetzt, um zu schreiben. Mein
erster Brief gemaR unserer Abmachung. Namlich, uns zu schreiben, auch wenn wir
beieinander sind, uns zu schreiben, wenn wir meinen, prézise sein zu mussen. Und
gewissenhaft.

VINCENT
Du wolltest diese Abmachung treffen. Ich will es ausprobieren.

SUZANNE

Du schl&fst jetzt oder tust so, als ob du schlafst, um mich zu beruhigen. Ich weif3 nicht, ob es
dein Text war, der mich nicht schlafen liel3 oder ob ich sowieso nicht schlafen konnte und jetzt
an den Text denke, den du mir im Bett vorgelesen hast — iber die Sehnsucht nach Radikalitét.

VINCENT
Du weil3t nicht, warum es dir so viele Sorgen bereitet. Schreibst du mir.

SUZANNE

Ich weil} nicht, warum es mir so viele Sorgen bereitet. Vielleicht, weil ich vermute, dass du
eigentlich jemanden im Kopf hast, von dem du hoffst, dass er irgendwann (iber dich sagen
wird: ,,Ich wiinschte, ich wire so radikal wie dieser Mann. Unglaublich — so radikal. Dass der
sich das traut. Wer ist dieser Mensch? Und warum willst du radikaler sein als er? Womit
willst du so unbedingt abrechnen? Wenn du die Wahl hattest zwischen meiner grenzenlosen
Bewunderung und seiner, woflr wirdest du dich entscheiden?

VINCENT
Ich denke ...

SUZANNE
Nein! Jetzt bin ich dran mit Reden. Mit Schreiben.

VINCENT
Ich denke ...

19



SUZANNE
Nein, du schlafst.

VINCENT
Nein, ich lese.

SUZANNE
Ich hoffe so sehr, dass du weildt, fir wen du radikal sein willst und dass das ein wunderbarer
Mensch ist.

VINCENT liest
Ich glaube auch, dass ich mich jetzt so komisch flihle, weil ich mich frage, was bei dir — also
bei mir — auf dem Spiel steht, wenn du schreibst.

SUZANNE
Mir wird ndmlich bewusst, dass bei mir sehr viel auf dem Spiel steht und dass das etwas
anderes ist als bei dir.

VINCENT
Ich bin mir nicht sicher...

SUZANNE
Oder?

VINCENT
Nein ...

SUZANNE

Als ich dir die Texte vorlas, die ich geschrieben hatte, in denen ich versuche, so genau wie
mdoglich zu beschreiben, wie schnell mein Herz schlagt, wenn ich jemandem gegeniiberstehe,
wie oft ich nach unten schaue, wie oft ich meine Selbstsicherheit verberge, weil ich sie als
unhoflich betrachte, da fragtest du, was genau ich damit sagen wolle. Ich denke, dass du das
fragtest, weil du meine Texte ziemlich personlich, ziemlich tagebuchartig fandst. Aber ich
glaube, dies ist das Politischste, das ich bisher geschrieben habe. Ich habe nie einen Moment
daran gedacht, dass die Art und Weise, wie ich in mir selbst wohne, im Tiefsten meiner selbst,
in meinem Korper also, das Resultat meiner Umgebung ist. Verstehst du das?

VINCENT
Verstehe ich das?

SUZANNE

Ich fand deinen Text wunderschon und einsam. Mir wurde bewusst, dass auch du dich —
genau wie ich — zwischen zwei Ufer zu spannen versuchst, in der Hoffnung, dass das Leben
der Menschen, die nach uns kommen, besser sein wird. Wir versuchen, eine
gegenuberliegende Seite zu ergreifen. Wir strecken uns und glauben, dass Dinge moglich
werden, wenn wir versuchen zu formulieren, warum sie jetzt unmdglich sind.

SUZANNE

Vielleicht — dachte ich — denkt jeder das von sich selbst, dass er zwischen zwei Ufer gespannt
ist.
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VINCENT
Ich weil es nicht.

SUZANNE
Was denkst du? Findest du diesen Gedanken traurig?

VINCENT
Ich weil es nicht.

SUZANNE
Ich habe es so genossen, deine Stimme zu horen. Du &hneltest einem Singvogel. Ich habe
gesehen, wie du atmetest, wie gut ich das kenne und wie es mir deswegen auch Atem gibt.

VINCENT
Und doch fiihlst du dich beim Schreiben dieses Briefes so schrecklich allein, schreibst du.

SUZANNE

Ich glaube nicht, dass es einen Ausweg gibt aus diesem Alleinsein, aus den tausend Irrtimern,
die wir begehen, aus all dem Wasser, das uns aus den Augen tritt, aber vielleicht missen wir
wenigstens wissen, wem wir entsprechen wollen, mit wem wir im Gespréach sein wollen und
ob das die Menschen sind, die wir im Kopf und im Kérper haben wollen. Ich will, glaube ich,
einfach nur sagen, dass ich dich gewahlt habe. Dich fir das Alleinsein, fur die Irrtimer, die
Tranen, den Schmerz. Das gebrochene Herz kommt sowieso und ich wéhle dich.

VINCENT liest
Ein gebrochenes Herz ist groRer und es passt viel mehr hinein als in ein Herz, das noch
unversehrt ist.

SUZANNE

Ich muss weinen, wéhrend ich das schreibe. Weinen aus Liebe und vor Kummer. Irgendwie
habe ich ndmlich das Gefiihl, dass der Satz ,,Ich wihle dich* in die Tat umgesetzt werden
muss und ich weil3 nicht, wie. Morgen soll schones Wetter werden. Lass uns den ganzen Tag
im Park Lieder singen.

VINCENT
Alles Liebe.

SUZANNE
Therese.

VINCENT
Liebste.

SUZANNE

PS: Es tut mir leid, dass ich schon wieder mit der Traurigkeit beim Liebemachen angefangen
habe. Manchmal habe ich Angst, dass ich mich irgendwie von Mannern angezogen fiihle, die
mir helfen, mit diesem bildschénen Arschloch abzurechnen, in das ich als Jugendliche verliebt
war. Du bist nicht dieses Arschloch. Du bist eine Form von Gnade — auch wenn du dieses
Wort nicht ausstehen kannst.
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VINCENT

Ich schlief nicht. Ich war zu unruhig. Nicht wegen des Feuers oder des Inhalts von meinem
Pladoyer friiher am Abend, sondern wegen der Stille, die du darauf folgen lie3t. Ich hatte noch
viel 6fter withlen oder mich umdrehen wollen als die wenigen Male, die ich mir mit viel
Beherrschung zugestand. Denn du solltest dich weiterhin ungestort fiihlen. Du solltest denken
und schreiben. Du solltest die Luft klaren. Du solltest weiterhin glauben, dass ich wenigstens
so tat, als wirde ich schlafen. Ist dieser Moment wie unsere Liebe? Die Sorgfalt, mit der wir
einander den Raum génnen, um im selben Zimmer ruhelos, unglucklich und allein zu sein?
Ich wusste, was du tun wiirdest. Ich war so froh, als ich das Knarzen der Dielen horte, dass du
die Kerzen anstecktest. Deine Bewegungen am Tisch, dein Hin- und Hergerutsche auf dem
Stuhl.

SUZANNE
Du warst ungeheuer erleichtert.

VINCENT
Du wirdest einen Anfang machen, um die Bedriicktheit zwischen uns zu mildern, zu zahmen.
Du wirdest es — etwas, uns, einen Unterschied zwischen uns — in Worte zu fassen versuchen.

SUZANNE
Das hab ich versucht.

VINCENT

Du wiirdest mir einen Brief schreiben, so, wie wir es abgemacht hatten, immer wenn wir
prazise und behutsam sein wollten. Du wirdest den Brief irgendwo im Haus fir mich
deponieren und dann wieder zu mir ins Bett kommen. Mit einem Seufzer. Dem Seufzer, den
ich bereits ausgestolen hatte, als ich horte, dass du anfingst zu schreiben. Hast du eine
Ahnung, was ich glaube, wie viel du schreibst, wenn ich im Dunkeln nur deine Feder uber das
Papier kratzen hore?

SUZANNE
Ich hab dich gefragt, was bei dir auf dem Spiel steht, wenn du schreibst.

VINCENT

Es geht immer wieder um Erwartungen, glaub ich. Um das Eintreffen von etwas anderem. Um
die erste Aussicht auf das Neue. Das Neueste. Ich bin empfanglich fir das Anzeichen, fiir die
Vermutung. Ich freue mich auf jede minutidse Untersuchung nach einem néchsten, allerersten
Zeichen fur das Herannahen einer neuen, wirklich befreiten und befreienden Zeit.

SUZANNE

Spéter frage ich ihn noch, was er damit meint. Ob er meint, dass er schreibt, um wéhrend des
Schreibens Anzeichen dafir zu entdecken, was kommen wird. In der Welt. Ob Sprache fir ihn
wie ein Seismograf ist, oder wie die Tiere, die bereits vor uns wissen, was kommen wird, aber
darauf ging er nicht ein.

VINCENT

Man muss an einem Bild festhalten. Das ist etwas anderes als das Festhalten an einer Utopie.
Zum Beispiel am Bild des Konigs von Tahiti in seinem Boot. Das er selbst ruderte. Oder am
Bild aus Paris 1790, von den Vorbereitungen der Feierlichkeiten zum ersten Jahrestags des
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Sturms auf die Bastille. Ich sah: Auf dem Marsfeld arbeiten tausende Menschen an dem Bau
eines Amphitheaters. Und dann erscheint pl6tzlich Ludwig XVI. ohne Leibwache oder
Gefolge, vollig allein inmitten all dieser Menschen, die jetzt seine Mitburger sind, nicht mehr
seine Untertanen. Er nimmt den Spaten und fullt die Schubkarre mit Erde. Liebste, wenn
etwas zehn Minuten gedauert hat oder eine Stunde, dann kann es doch auch einen Tag dauern.
Oder vielleicht ein ganzes Leben.

SZENE 6

WILLEM
Wenn eine Biografie iiber euch geschrieben wiirde und man wiirde eure Ehe als ,,sexuell
problematisch” bezeichnen, wie findet ihr das?

VINCENT
In meinem Vorstellung steht das bereits in unserer Biografie. Ich finde es anmafend.

WILLEM
Dass es dort stehen wird? Oder weil es nicht wahr ist?

VINCENT

Weil Menschen sich viel zu sehr damit beschéftigen oder meinen, sich so intensiv damit
beschéftigen zu missen, und es scheinbar viel mehr bedeutet, als es tatsachlich tut. Ich
formuliere das nicht richtig. Wir machen zu viel daraus. Das meine ich.

SUZANNE
Ja?

VINCENT
Ja. Es dreht sich alles darum.

SUZANNE
Schamst du dich manchmal?

VINCENT
Weil3 nicht.

SUZANNE
Warum nicht?

VINCENT

Die Antwort auf diese Frage stimmt nie. Wenn ich mich wirklich schdmen wiirde, ware die
Antwort: niemals. Ich schame mich niemals. Die Scham vor der Scham ist ndmlich immer
genauso grof3, manchmal sogar groRer als die Scham selbst. Wenn ich die Frage bejahen
wirde, wurde ich nicht so viel Scham empfinden, jedenfalls nicht in diesem Moment. In
diesem Moment wirde ich mich nicht genug schdmen, um ja zu sagen. Aber: also ja. Ich
schdme mich nie und manchmal.
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SUZANNE
Glaubst du, dass Anziehungskraft verhandlungsfahig ist? Dass man Anziehungskraft
kultivieren und wachsen lassen kann, wie einen Gemusegarten?

VINCENT
Glaubst du, dass man jemanden, mit dem man nicht schlaft, mehr lieben kann? Dass das
irgendwie reiner ist?

SUZANNE
Glaubst du, es gibt so etwas wie einen weiblichen Orgasmus?

VINCENT
Findest du Freundschaft wichtiger als Sex?

SUZANNE
Ja. Ich finde Freundschaft wichtiger als Sex. Aber das wusstest du doch?

VINCENT
Ja.

SUZANNE
Enttduscht dich das?

VINCENT
Glaubst du, du wirdest es anders mit dir machen, wenn du ein Mann warst?

SUZANNE
Glaubst du, dass man in einem anderen Leben auch andere Dinge erregend findet? Ich meine,
glaubst du, dass die Biografie grofitenteils bestimmt, was einen erregt?

VINCENT
Mir gefallt nicht, was mich erregt.

SUZANNE
Langweilst du dich manchmal, wenn wir miteinander schlafen?

VINCENT nickt
Es ist die Langeweile wie beim Laufen im Regen gegen den Wind. Dieser Schmerz hat etwas
seltsam Angenehmes.

SUZANNE
Es tut weh?

VINCENT
Ich glaube, ich will, dass es weh tut.

SZENE 7
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VINCENT

Liebste, ich weil3, dass es heute den ganzen Tag regnen wird, dass du deinen
Regenschirm mitnehmen und ihn noch vor der Haustlr im Flur 6ffnen wirst. Du wirst
einen Brief aus dem Regenschirm fallen sehen und ihn lesen. Den, den ich jetzt schreiben
werde.

SUZANNE
Ich weil}.

VINCENT
Liebste, in mir ist eine Art Wortwortlichkeit.

SUZANNE
Das hast du schon mal gesagt.

VINCENT
Jetzt schreibe ich es.

SUZANNE
Das finde ich sehr schon.

VINCENT

Und ich verteidige flamboyant (gegentiber Kant) den Vorsprung der Wahrnehmung, der
Erfahrung im Sinne des Erfahren-Habens, selbst wenn es nur ein Mal ist. Das Erleben
gegenuber der Reflexion, dem Verstand, der Vernunft und Verniinftigkeit, gegentber der
Ordnung, der Systematik. Ich verteidige die Wahrnehmung gegeniber all dem Indirekten. Die
Materie gegentber der Interpretation, gegenuber der Politik, die versucht, uns fiihlen zu
lassen, was wir nicht flihlen, die uns sehen lassen will, was nicht existiert.

SUZANNE
Das ist so unglaublich schon. Und notwendig.

VINCENT
Alles, was ich auf meinen Reisen sah, schien mir vollkommen echt. Weil ich alles mit eigenen
Augen sah. Ohne Kontext, ohne Hintergrundwissen. Ich bin nie zur Schule gegangen.

SUZANNE
Ich weil.

VINCENT

Kannst du dir vorstellen, welche Wirkung das hat? Eine nattirliche Un-Voreingenommenheit.
Das macht mich vielleicht auch fanatischer. Ich sah den Vulkan ohne Kanon aus dem Nichts
heraus. Und seitdem wir keine Zustimmung mehr brauchen, um unsere Beobachtungen als
genauso wahr, genauso rechtens zu akzeptieren wie die der Machtigen, wage ich mehr und
mehr zum Ausdruck zu bringen, was ich auf meinen Reisen in der Natur gesehen habe. Ich
sah die Revolution als Naturereignis.

SUZANNE
Aber was soll man mit all den Menschen tun, die noch keine eigene Wahrnehmung haben?
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VINCENT
Die Revolution als Naturereignis, hast du gehort?

SUZANNE

Mit all den Menschen, die in eine Ordnung hineingeboren wurden, aber darin nie eigene
Sinnesorgane hatten. Dafur gibt es ndmlich die anderen. Um beobachten zu dirfen, um
wahrzunehmen, einzuschétzen, zu handeln. Es sind die anderen, die befugt sind, fur sie zu
sprechen, zu fiihlen, zu denken.

VINCENT

Wenn ich sage, dass die Revolution wie ein Vulkan sein wird, dann ist das kaum
metaphorisch. Ihr kénnt euch das nicht vorstellen. Ich habe einen Vulkan gesehen. Ihr nicht.
Ihr habt keine Ahnung von seinem L&arm, seiner Gewalt, seiner alles vernichtenden Willkdr.
Ein Strom, der sowohl denjenigen, der ihn vorhergesehen hat, als auch denjenigen, der ihn
nicht kommen sah, zugrunde richtet. Was man bei diesen Bewegungen sieht, ist einzig und
allein Natur und nicht, was die Philosophen Freiheit nennen. Die Revolution wird sich all
unseren Vorhersagen uber die Revolution entziehen, sie wird sich der Argumente bedienen,
die vollig ungereimt und widersprtchlich und unlogisch erscheinen. Immer und immer wieder
wird die Revolution den Kurs &ndern. Launisch, unzugénglich und durch und durch gemein.
Wir werden sie sehen und nicht verstehen. Und wéhrend wir sie nicht verstehen, wissen wir,
dass es die Revolution ist, eben weil wir sie nicht verstehen. Das war mein Leben. Das war
meine Reise. Der Rest ist Appendix.

SUZANNE

Vielleicht muss ich noch einmal fragen. Was macht man mit denen, die keine eigene
Wahrnehmung haben, weil das eigentlich so nicht gedacht war und man ihnen das an vielen
verschiedenen Orten, auf sehr subtile Art und Weise deutlich gemacht hat? Am Esstisch, in
den Salons, im Bett. Was macht man mit all den Menschen, die unten liegen, sitzen, stehen
und in den Augen desjenigen, der auf ihnen liegt, lesen mussen, was los ist. Was macht man
mit all den Menschen, die nicht mit siebzehn eine Weltreise gemacht haben, und so die
Verantwortung und die Zustimmung daftr erhielten, selbst zu beobachten, sich selbst zu
vertrauen? Was fangen wir mit der Zeit an, die es braucht, bevor jemand erfahrt, dass er
durchaus eine eigene Wahrnehmung hat, aber immer davon abgeschnitten war, weil diese
Wahrnehmung moglicherweise etwas gedndert hatte am Status quo der Welt?

VINCENT
Ja.

SUZANNE

Kannst du dir das eigentlich vorstellen? Dass es Menschen gibt ohne eigene Wahrnehmung?
Nicht nur, weil man sie ihnen genommen hat, lange vor ihrer Geburt, sondern auch, weil diese
Wahrnehmung wahrscheinlich schmerzhaft ware. Keine Freude entfachen wiirde. Keinen
Mut, sondern Scham. Kannst du dir das vorstellen?

VINCENT
Redest du von dir selbst?

SUZANNE
Wias sagt dir das? Sagt dir das etwas?
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VINCENT
Klar.

SUZANNE
Und was?

VINCENT
Weil3 nicht. Ich kann mich nicht so gut konzentrieren.

SZENE 8

SUZANNE
Ich habe einen Liebhaber.

WILLEM
Und da komm ich ins Bild.

SUZANNE

Gerade, wenn man denkt: Langsam hab ich eine Vorstellung vom Leben der beiden, von
ihren Idealen, ihren Konflikten, ihren Bemuhungen, wird es plétzlich wieder
unubersichtlich. Dann habe ich auf einmal etwas Neues gesagt. Etwas Neues und etwas
Wabhres: Ich habe einen Liebhaber.

WILLEM
Ich dachte, das ware bereits deutlich geworden?

SUZANNE
Der zweite Liebhaber in meinem Leben.

WILLEM
Huber ist mein Name.

SUZANNE
Georg weil3 das.

VINCENT
Ich weil das.

SUZANNE
Georg wusste vom ersten und er weill vom zweiten.

WILLEM
Ludwig Ferdinand Huber.

VINCENT
Ein Beamter.



WILLEM
Ein Diplomat.

VINCENT
Ein Konservativer.

WILLEM
Ein vorsichtiger Mann. Ein Demokrat.

VINCENT

Es zerrei3t mich. Es bedroht mich und gleichzeitig wahre ich auch eine gewisse
Heldenhaftigkeit. Wir leben im Sturm und Drang, einer Zeit, in der, gerade in unserem Milieu,
das Dreiecksverhaltnis untersucht, gewagt, ja hier und da sogar propagiert wird.

WILLEM
Seid ihr nicht vielleicht ein ganz klein bisschen zu besonnen?

VINCENT
Und das fragt ausgerechnet der vorsichtige Mann?

WILLEM
Man konnte sagen, dass ihr euch beherrscht.

VINCENT
Wer ist man?

SUZANNE
Wir beherrschen uns ja auch.

VINCENT
Ich habe doch gerade gesagt, dass es mich zerreif3t.

WILLEM
Es ist etwas zu rational.

SUZANNE
Wir wollen es gerne so sagen. Es ist der Versuch zu zeigen, dass man so miteinander
kommunizieren kann. Sprechend und schreibend.

WILLEM
Sich zusammenreiflend?

SUZANNE
Wenn es sein muss.

WILLEM

Jedenfalls noch nirgendwo eine Spur der Uberzeugung, dass nur lronie uns retten kann? Dass
uns nur Ironie auf eine ertragliche Weise bei der Versohnung mit unserer menschlichen
Unzulénglichkeit behilflich ist?
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VINCENT
Die menschliche Unzulanglichkeit wird, von mir jedenfalls, noch kaum erkannt.

WILLEM
Es muss herrlich sein, sich dem fiir eine Weile hinzugeben. So einer ironie-freien Zeit.

VINCENT
Einer idealistischen Zeit.

WILLEM
Natdrlich.

VINCENT
Was fiir ein ,,natiirlich” ist das genau? Das Du-wirst-es-auch-noch-merken-Natirlich?

SUZANNE
Das Nach-heutigem-Kenntnisstand-Naturlich?

WILLEM
Nach heutigem Kenntnisstand?

SUZANNE
Dieser Zeit?

VINCENT
Ich finde es herrlich, in dieser Zeit zu leben. Einer Zeit, die es mir ermdglicht, viele Gefiihle
zu haben.

SUZANNE
Was etwas anderes ist, als sie rauszuschreien.

VINCENT
Indem ich Geflhle habe, weil ich mich verbunden mit meiner Zeit. Ich habe keine Angst.

SZENE 9

SUZANNE

Liebster, ich habe ihn meinen Liebhaber genannt und das bereue ich. Damit habe ich einen
sehr verletzenden und kaum reellen Unterschied gemacht zwischen den beiden Mannern in
meinem Leben. Als ob sie zwei Funktionen hatten. Sex und Freundschaft. Zumindest denkt
ihr das. Es ist nicht so, dass das Ergebnis von Liebe plus Liebe sehr viel Liebe ist. Es ist etwas
anderes. Ich weil} nicht genau, was. Auf jeden Fall hat es zur Folge, dass ich ein
Gesprachsthema bin in der Welt. Und dann schnappe ich Wortfetzen auf. ,,Die Note der Frau*
zum Beispiel, als wére ich ein Naturphdnomen, dessen Analyse Ménnersache ist. Ich bin
jedenfalls nie dabei, bei den Gespriachen, in denen besprochen wird, ,,warum ich bin, wie ich
bin“. Als wire ich fiir das Gesprach disqualifiziert, seit ich das Thema bin. Ich frage mich, ob
ich jemals Worte fiir die Komplexitat dieses Zustandes finde. Ob ich die Dramaturgie selbst in
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die Hand nehmen darf.

WILLEM
Nichts lasst sich erfassen. Vogel nicht in Zeichnungen, Erinnerungen nicht in Geriichen,
Menschen nicht in Bildern, Geschichte nicht in Briefen. Aber was bleibt einem sonst?

SZENE 10 (ein gutes halbes Jahr spater)

WILLEM
Irgendwann um diese Zeit reist Georg wieder nach Paris.

SUZANNE
Um welche Zeit?

WILLEM
Auf dem Gipfel der Ehekrise. Der sexuellen Probleme.

SUZANNE
Wir wollen also suggerieren, dass es da einen Zusammenhang gibt?

WILLEM

Da gibt es doch einen Zusammenhang? Oder chargiere ich jetzt? Komm schon, Georg, es gibt
doch einen Zusammenhang zwischen euren Schwierigkeiten und deiner plétzlichen Abreise
nach Paris?

SUZANNE
Ist es eigentlich korrekt, von sexuellen ,,Problemen” zu reden? Wir hatten die richtige
Formulierung doch noch nicht gefunden?

WILLEM
Erzahlen wir hier jetzt eine Geschichte oder nicht?

VINCENT
Wir waren noch auf der Suche, wie wir das am besten machen, oder? Wie wir es formulieren.
Wir sind der Geschichte nichts schuldig.

WILLEM

Ich glaube es einfach nicht. Echt nicht. Dass eure sexuellen .... Unannehmlichkeiten nicht
irgendwann einen entscheidenderen Einfluss bekommen. Ich empfinde es als
unglaubwurdigen Mutwillen, per se keine tragische Liebesgeschichte erzahlen zu wollen.
\ferstehst du, was ich meine?

VINCENT
Mutwillen? Ja, klar.

WILLEM
Auch ein politischer Mutwillen. Gesteh dir dein Scheitern doch ein, verdammt noch mal. Sei
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deinen Misserfolgen gegeniiber mild und groRherzig.

VINCENT
Wir missen uns an unsere Abmachungen halten. An unsere Vorsatze. An den Vorsatz,
unvoreingenommen zu beobachten.

WILLEM
\Voreingenommenbheit gibt es immer.

VINCENT
Und eine neue Un-Voreingenommenheit gibt es auch immer.

WILLEM
Die Franzosische Revolution wird natirlich scheitern.

VINCENT

Sagst du. Wusstest du, dass Kissinger, als er in den Siebziger Jahren mit Nixon in China auf
Staatsbesuch war, Mao irgendwann fragte: ,,Herr Parteifiihrer, was ist Ihrer Meinung nach die
wichtigste Lektion der Franzdsischen Revolution? Worauf Mao geantwortet haben soll:
»Herr Minister, es ist noch zu frith, um etwas dariiber zu sagen!*

WILLEM
Die Geschichte ist ehrlicher, glaubwirdiger, weniger rational, menschlicher, wenn er nach
Paris geht, weil er es zu Hause nicht langer aushlt.

SUZANNE
,»Menschlicher” bestreite ich.

WILLEM
Weil ich die ganze Zeit um deine Frau herumscharwenzele!

VINCENT
Tatsache ist, dass die Jakobiner mich nach Paris entsandt haben. Das ist die Geschichte. Die
wahre Geschichte.

WILLEM
Jetzt missen wir eigentlich auch erklaren, wer die Jakobiner sind.

VINCENT
Die Jakobiner sind die Einwohner von Mainz, die sich den Franzosen angeschlossen haben.
Die in Mainz solidarisch sind mit den Idealen von Freiheit, Gleichheit und Briderlichkeit.

WILLEM
Kollaborateure also.

VINCENT

Idealisten. Eins steht fest: Am 21. Marz 1793 betritt Georg nach einer abendlichen
Versammlung bei den Jakobinern das Wohnzimmer an der Neuen Universitatsstrale 5 und
sagt zu Therese: Ich gehe wieder nach Paris.
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SUZANNE
Ich frage warum.

VINCENT
Ich sage: Die Jakobiner haben mich gebeten, nach Paris zu gehen.

SUZANNE
Gebeten? Ist es ,,gebeten*?

VINCENT
Bei dieser Bitte der Jakobiner kommt nattrlich einiges zusammen. In allen Biografien wird
dieser Moment in Georgs Leben als entscheidend beschrieben. Ein Jetzt-oder-nie-Moment.

SUZANNE
Es gibt im Leben selten Momente, wo es heif3t, jetzt oder nie.

VINCENT
Aber es gibt sie.

SUZANNE
Oder es gibt sie vielleicht. Vor allem im Nachhinein. Aufgrund der Vermutung, dass es solche
Momente gibt, werden sie kreiert.

WILLEM
Also im Wohnzimmer in Mainz, wo Therese und Georg...

SUZANNE
...und Ludwig...

WILLEM
...50 viel gesessen, gelegen und rumgehangen haben, passiert etwas, was Georg dazu bewegt,
wieder nach Paris zu gehen. In einem jetzt oder nie-artigen Moment.

SUZANNE

Die Vorstellung einer Parade, die drauflen an unserem Haus vorbeizieht, macht euch nervos;
denn ob wir uns anschlie}en oder nicht, man wird es uns nachtragen. Nicht alle gleichzeitig,
aber es wird so kommen.

VINCENT
Haben wir schon erwéhnt, dass du mich eigentlich zuerst verlasst?

SUZANNE
Das haben wir noch nicht erwéhnt.

VINCENT
Sie verlasst mich zuerst.

WILLEM
Dass wusste ich nicht.
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SUZANNE
Das habe ich auch nicht gesagt.

VINCENT
In ihrem Kopf. In ihrer Vorstellung. Sie ist im Begriff, die Stadt zu verlassen.

SUZANNE
Ich hatte das nur mal Gberlegt. Als Moglichkeit.

VINCENT
Ich wusste das.

SUZANNE
Ich Uberlege, mit den Kindern zu fliichten.

VINCENT
Sie Uberlegt, mit Ludwig und den Kindern zu fliichten.

WILLEM
So ist es!

SUZANNE
Die restaurativen Truppen stehen vor den Toren von Mainz.

VINCENT
Restaurative Truppen auch erklaren?

SUZANNE
Das sind Fakten!

WILLEM
All das hélt uns enorm auf.

VINCENT
Selbst total langweilig, aber die Geschichte standig spannender machen wollen.

SUZANNE
Ist das Emanzipation, dass wir in die Art und Weise, wie wir einander Geschichten erzéhlen,
immerzu immer mehr Tempo bringen mussen?

WILLEM
Es bringt nichts, die Art und Weise, wie wir eine Geschichte erzéhlen, in der Geschichte zu
kritisieren. Auch das muss man sehr geschickt und mit Tempo tun.

VINCENT
Okay, die Franzosen haben Mainz also befreit.

WILLEM
»Besetzt” wire hier auch ein geeignetes Wort.
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VINCENT

Die Stadt ist eine einsame, revolutionire Enklave. Sie hat keine Uberlebenschance, wenn wir
die revolutiondre Regierung in Frankreich nicht bitten, sie an die Franzésische Republik
anzugliedern, damit man sie als franzdsisches Hoheitsgebiet gegen die restaurativen Truppen
verteidigen kann. Gegen Truppen also, die von den sich von der Franzdsischen Revolution
bedroht flihlenden Kdnigen, Kaisern und Fursten aufgestellt wurden und die jetzt also vor den
Toren der Stadt stehen.

SUZANNE
Wenn die Mainz einnehmen, sind wir die ersten, die verhaftet werden.

WILLEM
Als Kollaborateure.

VINCENT
Als Aufstandische.

SUZANNE
Ein halbes Jahr, nachdem die Revolution vor den Toren stand, steht da nun wieder die
Restauration. Versteht ihr, was ich meine?

VINCENT

Also noch nicht mal ein Jahr Zeit, etwas aufzubauen, das gleicher, ehrlicher und
demokratischer hatte sein kénnen. Aber gut, die Gefahr des Gelingens war wahrscheinlich zu
grol3.

WILLEM
Tempo, Tempo, Tempo!

VINCENT
Bin ich lbrigens der Einzige, der noch an unsere Abmachung glaubt?

WILLEM
Auf das romantische Scheitern zusteuern!

VINCENT
Warum hast du nicht gesagt, dass du fltichten wolltest?

SUZANNE

Wie ich schon sagte, ich habe das erwogen. Und ich habe auch erwogen, es nicht zu tun. Ich
habe beides Uberlegt und keine der beiden Mdglichkeiten gewéhlt. Am liebsten will ich alles
behalten. Euch beide. Es ist so erniedrigend, dem Zuschauer standig eine vereinfachte \Version
von mir und der Situation schildern zu missen. Ich habe sehr plausible Griinde, nicht
eindimensional riberkommen zu wollen. Geh nicht nach Paris.

VINCENT
Komm mit nach Paris.

SUZANNE
Nein.
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VINCENT
Warum nicht?

SUZANNE
Wegen der Kinder.

VINCENT
Wegen Ludwig.

SUZANNE
Wegen der Kinder.

WILLEM
Findest du mich tbrigens echt langweilig?

VINCENT
Konservativ. Ich wollte ,,konservativ* sagen.

WILLEM
Aber du hast ,,langweilig” gesagt.

VINCENT
Ich habe mich gehenlassen.

WILLEM
Indem du langweilig sagst?

VINCENT
Indem ich langweilig denke.

WILLEM
Und anschlieRend langweilig sagst?

VINCENT
Ich héatte konservativ sagen missen. Ich hatte konservativ denken missen.

SUZANNE
Wir sind nicht langweilig. Wir haben noch nicht mal Angst davor.

WILLEM
Wir doch auch nicht?

SUZANNE
Du meinst, du und ich?

WILLEM
Gibt es noch ein Wir?

SUZANNE



Du und Georg.

WILLEM
Ich vermisse dich.

VINCENT
Das finde ich unangebracht.

WILLEM
Entschuldigung.

VINCENT
Aber warum er?

SUZANNE
Kannst du dir vorstellen, dass man manchmal zwischen zwei Unmdglichkeiten wahlen muss?
Und dass dann letztlich das eine etwas weniger unmdglich ist als das andere?

WILLEM
Oh.

SUZANNE
Dass Bleiben ein klein wenig unmaglicher ist als Weggehen. Kannst du dir das vorstellen?

VINCENT
Ich?

SUZANNE

Ja. Ich meine, ich bin nicht etwa auf eine bessere Party gegangen. Ich habe nicht Gber deine

Schulter hinweg standig nach etwas anderem Ausschau gehalten. Was ich meine ist, dass wir
jetzt nicht mehr aufeinander warten konnen. Ich jedenfalls nicht auf dich. Ich weil3 nicht, ob
du jemals auf mich gewartet hast.

VINCENT
Im Bett?

SUZANNE
Nein, das meinte ich nicht.

VINCENT
Aber es stimmt schon.

SUZANNE

Das kann man nicht besprechen. Das ist ungreifbar. Auch fiir mich. Was ich fuhle. Manchmal
denke ich, es ist nicht schlimm. Dass du nach Paris gehst fir die Zukunft und dass ich was zu
essen mache flr eine andere Zukunft, eine, die mich jeden Morgen weckt mit den Worten:
Mama, ich bin da.

VINCENT
Schlaft ihr miteinander?
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WILLEM

Diese Frage finde ich wiederum unangebracht.

VINCENT
Entschuldigung.

SUZANNE
Du musst bei mir bleiben.

WILLEM
Wer?

VINCENT
Ich?

SUZANNE
Ja. Und du!

WILLEM
Du musst bei mir bleiben!

VINCENT
Und bei mir ...

WILLEM
Ich?

SUZANNE
Nein.

VINCENT
Ja.

WILLEM
Ist das dein Ernst?

VINCENT
Komm mit nach Paris.

WILLEM
Ich?

VINCENT
lhr.

SUZANNE
Nein.

VINCENT
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Wir.

SUZANNE
Nein.

WILLEM
Die Geschichten tiber Paris, {iber Robespierre in Paris zeugen von ...

VINCENT
Robespierre ist eine entscheidende Figur in dieser ganzen Sache.

WILLEM
Die Geschichten, die hier tiber ihn erzahlt werden, zeugen von Wahnsinn.

VINCENT

Eine geféhrliche und eine geliebte Person. So nobel wie schlecht, so kiihn wie grausam, so
befreiend wie tyrannisch. Er ist meine Legitimation, mich an meine Prinzipien zu halten, an
meine Vorsétze. Robespierre ist der radikale Vulkan. Er zwingt uns eine Entscheidung ab.

WILLEM
Flucht ist auch eine Entscheidung.

VINCENT

Robespierre sei gefahrlich, behaupten seine Widersacher, weil er glaubt, was er sagt. Er ist
entschieden und nicht korrupt. Und allein deswegen schon halten ihn viele fur einen
Fanatiker. Die alte Politik ist offenbar derart angetan von ihrer eigenen Korruption, dass sie
schlicht und ergreifend nicht glauben kann, dass es Menschen gibt, die nicht korrupt sind.
Wousstest du, dass sie das gesamte Leben von Robespierre durchleuchtet haben? Sie haben
seine Freunde und Familie verhdrt, sie sogar gefoltert. Sie mussten und wiirden etwas finden,
womit man ihn erpressen konnte. Sie haben nichts gefunden. Keine Perversitaten, keine
Schmiergelder, keine Privilegien, kein Interesse an Geld.

SUZANNE
Eine Vorliebe fir weile Seidenstrimpfe.

VINCENT
Eine Vorliebe fur weille Seidenstrimpfe.

WILLEM

Dann haben sie wahrscheinlich nicht lange genug gesucht. Ich weil3, was du jetzt sagen willst:
Was ist das fur ein Weltbild, in dem man sofort reflexartig denkt, wahrscheinlich haben sie
nicht lange genug gesucht?

VINCENT
Das hatte ich vor, ja.

WILLEM
Wausste ich’s doch.

VINCENT
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Und das macht dich glicklich? Diese Erkenntnis? Liegt darin dein Stolz? Diese
Menschenkenntnis? Inzwischen kluiger sein? Inzwischen, inzwischen, inzwischen wissen, wie
es um die Welt steht? Um die Menschen auf der Welt?

WILLEM
Das macht tiberhaupt nichts mit mir. Es macht mich nicht gliicklich und nicht stolz. Ich
bin nicht gern argwohnisch und ein Bremser. Ich bin es einfach. Das ist alles.

SZENE 11

VINCENT
Liebste, hast du meinen Brief gefunden?

SUZANNE
Welchen Brief?

VINCENT
Meinen Brief tiber Robespierre.

SUZANNE
Nein.

WILLEM
Warum schreibst du einen Brief?

VINCENT

Weil ich dartiber nachgedacht habe. Und das will ich nicht dadurch zunichtemachen, dass es
mir nicht gelingt, alles in ein, zwei Satzen zu erkldren. Ich will nicht, dass es reduziert wird zu
einem ,,Ach, das meinst du®.

SUZANNE liest

Liebste, was mich mit Robespierre verbindet, ist die Notwendigkeit des \Verzichts.
Robespierres Aufruf zur Verweigerung rechtfertigt in gewisser Weise mein sexuelles
Desinteresse, meinen Widerwillen gegen Sex.

WILLEM
Ach, das meinst du.

VINCENT
Verstehst du, dass ich dafiir Zeit brauchte?

SUZANNE

,Liebste, was mich mit Robespierre verbindet, ist die Notwendigkeit des Verzichts.
Robespierres Aufruf zur Verweigerung rechtfertigt in gewisser Weise mein sexuelles
Desinteresse, meinen Widerwillen gegen Sex.*

VINCENT
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Macht ihn sogar politisch.

SUZANNE
Moment mal. Nennst du das Verweigerung? Verstehe ich das richtig? Du denkst an
Robespierre, wenn du auf mir liegst? An Revolution?

VINCENT
\Verweigerung von Zartlichkeit.

SUZANNE
Verweigerung von Zartlichkeit — fur Robespierre?

VINCENT

Mit Robespierre endet die nachsichtige Billigung der Unzulénglichkeit, enden die unzahligen
Male, in denen wir ein Auge zudriicken, die sogenannten Abkommen mit unseren Schwéchen.

Mit seiner Einstellung kommt das langersehnte Ende des ,,Das ist nun mal so. Nach
Robespierre wird nie wieder etwas ,,nun mal so sein“. Es gibt keine Revolution ohne
Revolution, sagt Robespierre.

SUZANNE
Jetzt verstehe ich wirklich Gberhaupt nichts mehr.

WILLEM
Was soll das beweisen?

VINCENT

All das Faule, all das Phlegmatische, all das Konservative, all das Genugsame. Mit
Robespierre sage ich: Es ist moglich! Es ist ein Leben lang mdéglich! Sich an die eigenen
\orsatze halten! All die Menschen, die dachten, dass nie etwas geschehen wiirde. Dass alles
gleich bleiben wirde. Dass sich nie etwas andern wirde.

WILLEM
Geht es dir um die anderen? Geht es dir darum zu sehen, was es mit den anderen macht?

VINCENT

Ich kenne diese Argumentation. Solche Fragen stellt jemand, der letztlich doch alles wieder
abschlieRen will, wahrend es jetzt doch um die Offnung geht, um das Wilde, um Intensitat,
nicht um Relativierung. Jetzt ist nicht der Moment zu sagen, dies oder jenes sei erlaubt oder
nicht. Ich beobachtete, wie andere beobachteten, wie schnell und entschlossen die
franzgsischen revolutiondren Truppen Veranderungen durchgefihrt haben. Ich beobachtete
dich und dachte: Das hast du nicht erwartet. Ich halte mich fest am Wiederaufbau. Ich halte
fest am Bild von Ludwig XVI., der mit einer Schubkarre iber das Marsfeld lief. Ich halte
mich fest am Klirren der Schopfkellen der Dienstmadchen auf den Porzellantellern reicher
Patrizier. Diese Dienstmadchen sind an jenem Abend im Esszimmer sichtbar geworden.

SUZANNE
Sie bekamen einen Korper.

VINCENT
Darum geht es. Auf einmal waren sie anwesend.
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WILLEM

Kann man wirklich von einer Revolution sprechen, ist es wirklich wahr, dass ab hier alles neu
erfunden werden muss, nur, weil das Personal den Spiel umdrehen will? Die Dienstmédchen
wollen die prachtig bebenden Kronleuchter aus deiner Geschichte nicht unters Volk bringen,
sie wollen selbst drunter sitzen.

SUZANNE
Idiot.

VINCENT und WILLEM
Ich?

SUZANNE

zu Vincent

Du verweigerst die Zartlichkeit nicht dir selbst, du verweigerst sie mir.

zu Willem

Das Dienstméadchen ist vermutlich nicht am Kronleuchter interessiert, sondern sehnt sich nach
einem Moment, in dem es fiihlen kann, wie sich das anfihlt. Dass die Welt fir dich da ist und
nicht umgekehrt.

WILLEM
Ich werde hier ein Idiot und konservativ und langweilig genannt, aber ich weil3, wie lange
eine Reise in die Schweiz dauert.

VINCENT
Entschuldigung?

WILLEM
Ich weil3, wie lange eine Reise in die Schweiz dauert.

VINCENT
Herzlichen Gliickwunsch. Ich auch.

WILLEM
Ja, du auch, aber nicht so gut wie ich.

VINCENT
Schon maglich.

WILLEM
Ich verteidige mich.

SUZANNE
Wogegen?

WILLEM

Gegen die Anklage, die erhoben wurde. Dass ich ein Idiot, langweilig oder konservativ bin.
Aber ich weil3, wie lange eine Reise in die Schweiz und zuriick dauert. Ich weil3, was es
bedeutet, irgendwo anwesend und somit auch irgendwo abwesend zu sein. Ich weil3, was ein
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Versprechen bedeutet und bin mir so bewusst, welche Kraft es hat, dass ich so gut wie nie
zweifelhafte Versprechen mache. Ihr kénnt Briefe schreiben tiber Worte und Sprache, aber ich
glaube, ich bin der Einzige von uns Dreien, der sich selbst Rechenschaft ablegt tiber die
magische Kraft des gesprochen Wortes, der Ab-sprache, der \erab-red-ung. Auch darin kann
man gewissenhaft sein. Ich bin der Einzige, der seine Versprechen halt. Man mag mich
langweilig oder konservativ finden, aber ich weil3, wie weit es in die Schweiz ist.

Ich treffe Entscheidungen in dem Bewusstsein, dass man durch Anwesenheit, in einer Ehe
oder in einer Revolution, zu einem Teil davon wird. Und umgekehrt. Die Ehe oder die
Revolution wird auch ein Teil von dir. Oder eben nicht. Man kann diese beiden Dinge nicht
kombinieren. Ich habe mich an mein Wort gehalten. Ich habe es gegeben, gehalten und dafiir
gesorgt, dass es nicht gebrochen wird. Ich weil3, das bringt mir keinen Platz in den
Geschichtsbuchern ein, aber ganz vielleicht einen Hauch von Wahrheit in Hinsicht auf das
Wesen der Dinge. Es geht darum, sich damit zu verséhnen. Es gibt keine Revolution ohne
Revolution, sagt Robespierre.

SZENE 12 PARIS (wieder ein halbes Jahr spater)

SUZANNE

Am 25. Mérz 1793 — das weil3 ich noch — reist Georg doch nach Paris. Bereits am Tag
nach seiner Ankunft wird er vom Nationalkonvent empfangen, schreibt er. Seine
Ansprache war grof3artig, die Zusage eine Formalitat, schreibt er.

VINCENT
Man hat mir kaum zugehort.

WILLEM
Schreibt er nicht.

VINCENT
Das schreibe ich nicht, nein.

WILLEM

Natdrlich darf Mainz Teil von Frankreich werden. Nur hat das keinerlei Konsequenzen. Die
franzoésische Regierung hat bereits alle Hande voll damit zu tun, die Revolution im eigenen
Land zu verteidigen. Der Terror ist ausgerufen und der Guillotinenbetrieb lauft bereits auf
Hochtouren. Und dann passiert es. Als zwei Wochen spéter die restaurativen Truppen Mainz
einnehmen, kann Georg nicht mehr zuriick. Georg kann nur noch vorwarts.

VINCENT

Paris, 29. Juli 1793. Liebste, ich bin hier nur Betrachter und Schriftsteller. Kann ich mitreden,
wenn ich weil3, dass es meinen Status erhoht, wenn ich die Zerruttung hier verkrafte? Wenn
ich es uberlebe, wenn ich darin lebe und wenn ich sage, dass ich mich darin wohlfiihle? Wenn
ich darin Hoffnung und Fortschritt sehe? Muss ich selbst noch mehr bedroht, noch mehr
erniedrigt und mit FuRen getreten werden, um zu fiihlen, was es heif3t, wenn man noch mehr
bedroht, erniedrigt und mit FulRen getreten wird? Jetzt kommt es darauf an, Liebste. Ob ich es
schaffe, Innen und AufRen in Einklang zu bringen. Warum schreibst du mir nicht? Schreib mir!
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Zieh das Tempo an. Lass die Prazision fahren, die Wahrhaftigkeit. Warum schreibst du mir
nicht?

SUZANNE
Ich schreibe dir. Hast du meinen letzten Brief nicht bekommen?

VINCENT
Wie geht es den Kindern? Warum schreibst du mir nicht? Werden wir einander jemals
wiedersehen?

SUZANNE
Wir sind in die Schweiz gefliichtet. Ludwig und ich.

VINCENT
Hast du meinen Brief bekommen?

SUZANNE
Clara fangt an zu laufen. Werden die Briefe in Paris von der Zensur gedffnet?

VINCENT
Warum schreibt Ludwig mir nicht?

SUZANNE
Weil? ich nicht.

VINCENT
Ich wiirde gerne wissen, wie seine Anrede lauten wiirde.

SUZANNE
In Deutschland haben fast alle Briefe die gleiche Anrede.

VINCENT
Ludwigs Anrede. Wenn er mir schreiben wiirde. ,,Hallo” oder ,,Georg*, ,,Hallo Georg*?

SUZANNE
In Deutschland beginnen fast alle Briefe mit ,,Lieber ... Lieber, Lieber, Lieber, Liebster ...”.

VINCENT
Alles wird gut, Liebste. Ich bin mir sicher, so wird es nacherzahlt werden.

SZENE 13

WILLEM
Mein lieber Georg.

VINCENT
Mein lieber Georg .... Ich habe einen Brief von Ludwig bekommen.
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SUZANNE
Was schreibt er?

WILLEM

Neulich habe ich ein Interview mit einem Politiker gelesen, der nach einer vernichtenden
Wabhlniederlage gefragt wurde, ob ihn das trefte. ,,Ich betreibe keine Introspektion®,
antwortete er.

VINCENT
Ich fand das eine der ungeheuerlichsten Provokationen, die ich seit langem gehort hatte.

SUZANNE
Fandest du?

VINCENT
Das schrieb er.

SUZANNE
Ludwig schrieb, er habe neulich ein Interview mit einem Politiker gelesen, der nach einer
vernichtenden Wahlniederlage gefragt wurde, ob ihn das treffe?

VINCENT
Und der Politiker antwortete, er betreibe keine Introspektion.

SUZANNE
Und wie fandest du das?

WILLEM
So mutig. Und so befreiend.

VINCENT
Kann man so leben?

SUZANNE
Ich glaube nicht.

VINCENT
Ich glaubte es nicht.

WILLEM
Ich glaubte es zun&chst nicht.

SUZANNE
Wenn es keine Introspektion gibt, was dann? Woruber sprechen wir dann?
Und sonst? Was hat er sonst noch geschrieben?

VINCENT
Aber so ohne weitere Erklarung, mein lieber Georg. Er schrieb ,,mein lieber Georg™...



SUZANNE
Jetzt lies doch mal weiter!

WILLEM

Aber so ganz ohne Erkl&rung, mein lieber Georg, so ganz ohne weitere Verweise und
Alternativen, war die erlosende Wirkung dieses kurzen und knappen ,,Ich betreibe keine
Introspektion® eigenartigerweise noch stérker. Der Verzicht auf Introspektion erschien mir
plotzlich als denkbare Mdglichkeit, die, wenn ich die letzten Jahrzehnte meines Lebens
uberschaute, die Ausbildungen, die ich genossen hatte, die Fahigkeiten, die dort verlangt
wurden und noch immer von mir verlangt werden, eigentlich undenkbar geworden war.
Irgendwann blieb mir nur noch, dass Selbstbeobachtung und innere Suche Erkenntnisse
liefern wiirden, liefern mussten, die, vorausgesetzt, sie wurden richtig verstanden, beschrieben
und verarbeitet, nicht nur uns selbst verbessern sollten, sondern auch den anderen, die
anderen, den Rest der Welt. Introspektion nicht nur als wichtige menschliche, sondern auch
als politische Fahigkeit, als Ausgangspunkt fir Transparenz und Aufrichtigkeit, fur
gegenseitiges \Verstandnis.

Mein Vater kam zu denselben Erkenntnissen (ber das Leben wie ich, lieber Georg. Ein
leidenschaftlicher Verfechter einer besseren Welt. Ein Mann, der sich, genau wie wir,
immerzu fragte, warum die Verhéltnisse in der Welt so sind, wie sie sind, und warum die
Verhaltnisse fiir einige immer gunstig und fiir andere immer ungunstig sind. Ein Mann,
der dagegen kampfte. Aber zu diesem Kampf gehorte keine Introspektion! Seit wann ist
das en vogue: erst mal mich selbst zu erforschen?

SZENE 14

VINCENT
Liebste, es bertihrt mich sehr.

WILLEM
Die wirkliche Befreiung kommt nicht von innen. Die kommt von aulen.

VINCENT

Was Ludwig mir schreibt. Das bertihrt mich sehr. Ich frage mich, warum er mir das schreibt,
wahrend ihr in der Schweiz seid und ich hier in Paris? Musste es nicht andersrum sein? Wenn
Befreiung von auf’en kommt, warum ist er dann nicht in Paris? Hier ist nichts anderes als
AufRen. Meine Schuhe kleben an der StraRe durch all das Blut. Liebste, in dem Moment, in
dem ich in einen Zustand der Erschopfung gerate und man immer weniger Zeit braucht, um
zu wissen, ob jemand guillotiniert werden muss, was zu einer absolut traumatischen
Choreografie fiihrt statt zum Wiederaufbau, genau in diesem Moment schickt er mir diesen
Brief. Ich bin perplex.

WILLEM

Denn alle Miihe, die ich mir bisher gab, um mich selbst zu durchschauen und zu begreifen,
um meinen Fokus nach innen zu richten, mich zu erkléren, sorgt dafur, dass ich jetzt
zusammen mit euch einen neuen, weiteren Versuch unternehme, wieder neue, weitere
Formulierungen zu finden und gleichermalRen meinem Inneren auf das heftigste misstraue.
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VINCENT

Warum sucht Ludwig einen Weg nach aufRen und ich verzweifelt einen Weg nach innen?
Vielleicht hat es mit den Orten zu tun, an denen wir uns befinden. Vielleicht mussen wir den
Ort tauschen. Dann kdnnten wir einander treffen. Irgendwo in der Mitte. Und dann kdnnten
wir, wir drei, als eine Person operieren.

WILLEM
Wir werden mehr und mehr zu dem, was man nicht werden soll: gebildet, geschmackvoll,
individualistisch und einsam.

VINCENT
Wie kannst du es wagen, dich einsam zu nennen. Du bist bei ihr.

WILLEM
Sie ist es auch. Einsam.

VINCENT
Wenn ich jetzt an euch denke, kann ich alles ertragen. Sogar eure Anwesenheit und Geréusche
in einem Schlafzimmer hier nebenan.

WILLEM
Was, wenn die stdndige Darstellung meiner Schwéachen meiner Wehrhaftigkeit geschadet hat?

VINCENT
Was, wenn die standige Darstellung unserer Schwéchen unserer Wehrhaftigkeit noch immer
schadet?

WILLEM
Was, wenn genau das unsere Schwache ist?

VINCENT
Das, was wir zunachst fur unsere Starke hielten.

WILLEM
Solche Fragen schwirren mir durch den Kopf.

VINCENT

Ich bin so mide. Liebste, wie geht es den Kindern? Werden wir uns jemals wiedersehen?
Wann durfen wir eigentlich Schlussfolgerungen ziehen? Ich bin oft kurz davor, alles
aufzugeben. In letzter Zeit wird mir vom Bild mit Spaten und Schubkarre Gbel. Ich freunde
mich langsam mit dem Gedanken an, dass Gleichheit ein unmdglicher Vorsatz ist, manchmal
hore ich es mich laut sagen: ,,Vielleicht ist es einfach unmoglich.* Ich bin miide.

WILLEM

Passt du auf, Georg? Dass du dich nicht jetzt schon distanzierst, 1793, weil du dir jetzt schon
nicht mehr mit jedem anderen Revolutionér einig sein kannst? Pass auf, dass die Bewegung
nicht bald in lauter Einzelganger zerfallt. Dass progressiv sein demnéchst nicht nur bedeutet,
jeder Einzelgéanger kultiviert in seinem eigenen Gemiusegéartchen das eigene Rechthaben, das
eigene hochst persénliche Gefiihl von Richtigkeit, von Reinheit, was das eigene héchst
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personliche, nachhaltige Konsumverhalten betrifft. Wenn das passiert, Georg, machst du es
uns wirklich zu einfach. Vergiss nicht, wir — die sogenannten Konservativen — sind von
vornherein deutlich weniger wahlerisch als ihr. Wir tun uns nicht so schwer damit, wenn man
uns als uniforme Gruppe abstempelt. \ergiss nicht, wir sind schon am Ziel und haben keine
Lust, wieder aufzubrechen. Thr seid unterwegs. Sag einfach immer weiter ,,wir, Georg! ,,Wir
gegen ,,die*.

(13

SUZANNE

Wann wir Schlussfolgerungen ziehen dirfen, fragst du? Noch immer nicht. Wir waren uns
doch einig, dass Schlussfolgerungen lediglich das Ergebnis von Schmerz sind, der einen
Ausweg sucht.

WILLEM
Wir waren uns einig?

SUZANNE

Wir. Wir. Hier. Jetzt. Und auch damals. Als wir den ersten Prolog gestrichen haben. Wir
wirden keine Schlussfolgerungen ziehen. Wir wirden alles, was wir zu wissen glaubten, nicht
mehr wissen. Oder noch nicht. Wir wollten uns vorstellen, wie es sich anfiihlen muss, wenn
noch keine einzige Emanzipationsbewegung gescheitert ist. Wie es sich anfiihlen muss, wenn
es das gefliigelte Wort ,,die Revolution frisst ihre eigenen Kinder* noch nicht gibt.

WILLEM
Dartiber hast du nichts gesagt. Uber die Kinder und die Revolution.

SUZANNE

Ich habe gesagt, dass wir eine neue Dramaturgie brauchen, dass auch die Dramaturgie ein
Emanzipationsprozess sein muss. Die Art und Weise, wie wir einander Geschichten erzahlen.
Dazu gehort selbstverstandlich auch, dass wir nicht davon ausgehen dirfen, dass Kinder ihre
eigene Revolution fressen.

VINCENT
Andersrum.

SUZANNE
Was?

VINCENT
Dass die Revolution ihre eigenen Kinder frisst.

SUZANNE
Genau.

WILLEM
Wie stellst du dir das vor?

SUZANNE
Was?

WILLEM
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Die Emanzipation der Dramaturgie.

SUZANNE

Gar nicht. Ich stelle mir das nicht vor. Das ist ja gerade der Punkt. Es geht um das, was
wir uns nicht vorstellen kdnnen. Manchmal habe ich Angst, dass wir eigentlich nur das
Scheitern als reelles Ende einer Geschichte akzeptieren. Ich meine, eigentlich musste
Georg sterben, aber was wirde das dann aussagen.

VINCENT
Jetzt schon?

SUZANNE

Naja, du liegst einsam und enttduscht in Paris, der ndchste Schritt scheint mir der Tod.

Die Frage ist nur, was wir dann damit aussagen. Es ist sehr schwierig, damit nicht zu sagen,
dass die Revolution, dass der Versuch gescheitert ist. Aber das wissen wir nicht. Wann ist
etwas gescheitert? Mit welcher Zeitskala diirfen wir messen?

VINCENT

Ich darf vielleicht kurz erwéhnen, dass Kissinger, als er mit Nixon in China auf Staatsbesuch
war, Mao irgendwann fragte: ,,Herr Parteifiihrer, was ist Ihrer Meinung nach die wichtigste
Lektion der Franzdsischen Revolution?* Worauf Mao geantwortet haben soll: ,,Herr Minister,
es ist noch zu frith, um etwas dariiber zu sagen!*

WILLEM
Ja, ja, ja, das hast du schon mal erzahlt.

SUZANNE
Ich dachte, wir waren Anfanger. Aus Prinzip.

VINCENT
Ja.

SUZANNE
\Vor dem Ende bleiben. Vor der Ernlichterung.

WILLEM
Aber gerade die Ernlchterung ist so schon.

SUZANNE

Ich finde, wir haben das Recht, anfangen zu dirfen. Immer wieder. Darum geht es. Jedes Mal
von vorn anfangen zu dirfen. Und Ludwig hat recht. Wir haben das Recht auf Inkonsequenz.
Das ist eine Folge des Rechts, von vorn anfangen zu dirfen. Stell dir vor, man wirft allen
Generationen nach uns die Franzésische Revolution an den Kopf als Argument, um zu Hause
zu bleiben. Um nichts zu tun. Um ja nicht zu glauben, man kénnte auch nur irgendetwas auf
die Beine stellen.

Wir missen uns unter allen Umsténden das Recht vorbehalten, von vorn anfangen zu dirfen.
Und inkonsequent zu sein. Und unsere Meinung zu &ndern. Wir werden das Urteil dar(ber,
was gescheitert ist, denen tiberlassen, die den Uberblick haben. Den Toten und, ein bisschen,
Gott.
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WILLEM
»Alle Menschen werden Briider” ist noch nicht komponiert.

VINCENT
Was?

WILLEM
Zu dem Zeitpunkt, als ihr das klar wird, ist ,,Alle Menschen werden Briider” noch nicht
komponiert.

VINCENT
Und was hat das deiner Meinung nach zu bedeuten?

WILLEM
Weild nicht.

SUZANNE
Dass es eine tiefe, sehr tiefe Sehnsucht gab. Und dass sie echt wahr. Die Sehnsucht meine
ich. Eine Sehnsucht nach etwas ...

VINCENT
Neuem.

WILLEM
Neuem?

SUZANNE
Nach Verbesserung.

VINCENT
Und dann die Musik. Aus dieser Sehnsucht heraus entstand die Musik.

WILLEM
Und dann das Scheitern.

SUZANNE

Das weil} ich nicht. Aber man kann sich schon fragen, was die Menschen, die nach
diesem Lied geboren wurden, tun sollen. Die sich — sozusagen — auf der anderen Seite
des Lieds befinden.

VINCENT
Eine Zeit, in der alle Menschen Briider werden sollten?

WILLEM
In der alle Menschen Briider waren?

SUZANNE
Gewesen sein sollten?

VINCENT
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Es ging doch darum, anfangen zu diirfen. Sich ,,Alle Menschen werden Briider” immer

winschen zu dirfen.

SUZANNE

Ja. Es ging darum, anfangen zu diirfen. Darum, dass wir ,,Alle Menschen werden Briider”

nicht als unvollendete Vergangenheit ansehen missen.

SZENE 15

SUZANNE

Liebster, wie konnte es so weit mit uns kommen? So haben wir uns das nicht vorgestellt,
oder? Was genau ist das? Verwahrloste Empathie? Ist es das Unterschétzen, was lang

anhaltende Erniedrigung anrichten kann? Ist es das Ergebnis von Vernachlassigung? Liebster,

das haben wir nicht gedacht, oder? Was ist das?

VINCENT
Dekadenz.

SUZANNE
Ein Mangel an Wachsamkeit?

VINCENT
Wovon redest du?

SUZANNE
Ich hatte dich gewahlt.

VINCENT
\on uns?

SUZANNE
Und das musste in die Tat umgesetzt werden.

VINCENT
Reden wir tber dasselbe?

SUZANNE

Eigentlich musste alles ein Emanzipationsprozess sein.

VINCENT
Du meinst, ich sollte mich von dir trennen?

SUZANNE
Ich bin nicht verantwortlich.

VINCENT
Wir sind nicht gleich.
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SUZANNE
Sie war kein Irrtum. Unsere Ehe. Aber auch keine Losung. Es ist nicht dramatisch. Dinge
uberschneiden sich. So ist das halt.

ENDE

Urauffuhrung 12. Oktober 2017, Staatstheater Mainz, Mainz
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