
 

 

 

Rebekka de Wit & Willem de Wolf  
 

  

 

  

 

  

 

ForsterHuberHeyne  

 
 

DIE REVOLUTION, DER KÖRPER UND DIE SPRACHE  

 

(was ich sagen will, ist, dass es eine Revolution gibt  

und dass die einen Körper hat und eine Sprache)  

 

  

 

  

 

  

 

  

 

 

 

  

 

  

 

Aus dem Niederländischen von Christine Bais  

 

  

 

  

 

  

 

  

 

 

 

 

 

 



 

 

2 

 

Niederländischer Originaltitel: ForsterHuberHeyne  

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

© 2017 Text Rebekka de Wit & Willem de Wolf  

© 2017 Deutsche Übersetzung Christine Bais  

  

 

Alle Rechte vorbehalten.  

 

 

 



 

 

3 

 

PERSONEN  

 

Suzanne / Therese Heyne  

Vincent / Georg Forster  

Willem / Ludwig Huber  

 

  

 

BESETZUNG  

 

1 D, 2 H  

 

  

 

  

 

  

 

  

 

  

 

  

 

  

 

  

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

4 

 

PROLOG  

 

 

WILLEM  

Guten Abend. Vielleicht ist es ganz aufschlussreich, wenn ich gleich zu Anfang erzähle, 

welche Themen, welche Fragen mich in letzter Zeit besonders beschäftigt haben. Es sind 

Fragen wie: Was, wenn man uns langsam satt hat?  

 

SUZANNE  

Uns?  

  

VINCENT  

Uns persönlich?  

 

WILLEM  

Was wir bezwecken. Hier. Was, wenn man es langsam satt hat, was wir hier machen, was wir 

hier sagen?  

 

SUZANNE  

Schon jetzt, nach ein, zwei Fragen?  

 

WILLEM  

Was, wenn man unsere Fragen satt hat? Was, wenn man unsere Fragen schwammig findet?  

 

VINCENT  

Wer ist eigentlich man?  

 

SUZANNE  

Wenn man unsere Fragen irgendwann nicht mehr hören will?  

 

WILLEM  

Ja.  

 

SUZANNE  

Keine Selbstbeobachtung mehr?  

 

WILLEM  

Keine sogenannte Selbstbeobachtung mehr.  

 

VINCENT  

Warum sogenannt? Sogenannte Selbstbeobachtung.  

 

SUZANNE  

Was, wenn man unsere Selbstbeobachtung langsam für sogenannte Selbstbeobachtung hält?  

 

WILLEM  

Ja.  

 

VINCENT  

Denkst du das? Denkst du das auch? 
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WILLEM  

Was, wenn man sie satt hat, diese ganze Selbsterkenntnis, die Zweifel, die Ängste, die 

Schwächen und Niederlagen?  

 

VINCENT  

Das Theater?  

 

SUZANNE  

Meinst Du diese Selbstbeobachtung mit eigentlich vorgefasstem Ergebnis, dem nämlich des 

Scheiterns, der Enttäuschung, der falschen Einschätzung, des Hochmuts, der trägen 

Empörung und des dummen Stolzes?  

 

WILLEM  

Ja. Wenn auf einmal Schluss ist mit der so weit verbreiteten Annahme, dass wir umso 

wahrhaftiger werden, je mehr wir uns entblößen, analysieren, verletzlich machen? Es ist nicht 

ausgeschlossen, dass man diese Verletzlichkeit irgendwann nicht mehr sehen will.  

 

VINCENT  

Denkst du das? Denkst du das auch? 

 

WILLEM  

Was, wenn unsere Erkenntnisse keine Verbesserung, keinen Fortschritt bringen?  

 

VINCENT  

War das denn das Ziel?  

 

SUZANNE  

Was?  

 

VINCENT  

War Fortschritt das Ziel?  

 

WILLEM  

Was glaubst du?  

 

VINCENT  

Ich glaube nicht.  

 

WILLEM  

Ich glaube schon.  

 

VINCENT  

Mein Ziel war es nicht.  

 

WILLEM  

Meins schon. Und deins doch auch. Na komm. Jetzt sag nicht, dass du hier nie etwas 

behauptet hast. Dass du hier nie etwas propagiert hast.  

 

SUZANNE  
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Auf jeden Fall hast du immer diese Kommunikationsform propagiert.  

 

WILLEM  

Diese schwammige Kommunikationsform. 

 

VINCENT  

Ich habe die Suche propagiert.  

 

WILLEM  

Ich auch. Ich auch.  

 

VINCENT  

Und die war doch nicht falsch? Unsere Suche.  

 

WILLEM  

Was, wenn man plötzlich findet, dass daran so einiges falsch ist?  

 

VINCENT  

Wer ist man?  

 

SUZANNE  

Was, wenn sie irgendwann nicht mehr geschätzt wird? Wenn wir mit all unseren Annahmen 

und Wahrheiten nichts mehr kommunizieren, wenn wir nicht mehr überzeugen?  

 

WILLEM  

Was, wenn die Verletzlichen kaltherzig werden wollen und die Naiven korrupt?  

 

VINCENT  

Nochmal bitte?  

 

WILLEM  

Was machen wir, wenn auch die Verletzlichen beschließen, dass es besser ist, kaltherzig zu 

werden und die Naiven korrupt? Was machen wir, wenn auch das Verletzliche in uns 

beschließt, dass es besser ist, kaltherzig zu werden und das Naive in uns korrupt? Was, wenn 

man das als nötig erachtet?  

  

SUZANNE  

Manchmal hab ich Angst, dass es schon so ist. Was, wenn wir die Menschen mit unserer  

Darstellung ihrer Unsicherheit nicht erreicht haben?  

 

WILLEM  

Ja. Was, wenn wir nur dachten, dass wir ihre Unsicherheit darstellen?  

 

SUZANNE  

Was, wenn wir die Menschen weder dargestellt noch erreicht haben?  

 

WILLEM  

Ja. Was, wenn wir uns irren. Wenn wir uns immer geirrt haben.  

 

SUZANNE  
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Natürlich irren wir uns.  

 

WILLEM  

Was, wenn man findet, dass wir das nie wieder sagen dürfen?  

 

SUZANNE  

Was, wenn die ständige Darstellung von Schwächen …  

 

WILLEM  

Auch dieser.  

 

VINCENT  

Auch dieser?  

 

WILLEM  

Auch dieser Schwäche. Die Schwäche, zuzugeben, dass man Angst hat.  

 

VINCENT  

Angst?  

 

WILLEM  

Angst, dass man es satt haben wird. Worüber ich gerade zu Anfang sprach. Dass ich Angst 

habe, dass man uns plötzlich satt hat.  

 

SUZANNE  

Was, wenn die ständige Darstellung unserer Schwächen unserer Wehrhaftigkeit schadet?  

 

WILLEM  

Ja.  

 

SUZANNE  

Was, wenn genau das unsere Schwäche ist?  

 

WILLEM  

Das, was wir zunächst für unsere Stärke hielten?  

 

SUZANNE  

Du hast dem Zweifel Raum gegeben.  

 

WILLEM  

Das wolltest du nicht, oder?  

 

VINCENT  

Wir müssen noch mal von vorn anfangen.  

  

WILLEM  

Ja. Ganz von vorn.  

 

SUZANNE  

Ohne diese Fragen?  
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VINCENT  

Ohne diesen Prolog.  

 

WILLEM  

So tun, als hätten wir diese Fragen noch nicht.  

 

SUZANNE  

So tun, als hätten wir diesen Prolog noch nicht.  

 

VINCENT  

Dieser Prolog ist gestrichen.  

 

SUZANNE  

Es gibt ihn noch nicht.  

 

VINCENT  

Es gibt noch gar nichts. Noch lange nicht. Keine Schlussfolgerungen. Keinen Prolog. 

Absolute Stille. Wir müssen unvoreingenommen beobachten. 

 

SUZANNE  

Es gibt noch nichts.  

 

VINCENT  

Es gibt eine Sehnsucht.  

 

SUZANNE  

Eine Sehnsucht nach etwas …  

 

VINCENT  

Neuem. 

 

WILLEM  

Neuem?  

 

SUZANNE  

Nach Verbesserung?  

 

WILLEM  

Dafür brauchen wir Fantasie.  

 

VINCENT  

Jetzt seid doch mal still!  

 

 

 

SZENE 1  
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SUZANNE  

Liebster?  

 

VINCENT  

Ja ...  

 

SUZANNE  

Schläfst du schon?  

 

VINCENT  

Ja. Nein.  

 

Schweigen.  

 

VINCENT 

Fragst du jetzt gleich, woran ich denke?  

 

SUZANNE  

Nein.  

 

VINCENT  

Kannst du ruhig.  

 

SUZANNE  

Nein, nein. Aber du kannst ruhig sagen, woran du gedacht hast. Wenn du an etwas gedacht 

hast.  

 

VINCENT  

Ja.  

 

SUZANNE  

Ja?  

 

VINCENT  

Was?  

 

SUZANNE  

Sagst du jetzt, woran du denkst?  

 

VINCENT  

Oh. Also doch?  

 

SUZANNE  

Vielleicht dachten wir ja dasselbe.  

 

VINCENT  

Ja.  

 

SUZANNE  

Das bilde ich mir doch nicht ein, oder?  
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VINCENT  

Was?  

 

SUZANNE  

Naja – das, woran wir beide dachten. Das bilde ich mir doch nicht ein?  

 

VINCENT  

Ich glaube nicht, dass du dir das einbildest, nein.  

 

SUZANNE  

Und was machen wir jetzt?  

 

VINCENT  

Weiß nicht.  

 

SUZANNE  

Ich auch nicht.  

 

VINCENT  

Nach Paris gehen, denke ich manchmal.  

 

SUZANNE  

Paris?  

 

VINCENT  

Nah am Feuer.  

 

SUZANNE  

Am politischen Feuer?  

 

VINCENT  

Ja, natürlich am politischen Feuer.  

 

SUZANNE  

Menschen sind auch schon aus anderen Gründen nach Paris gegangen.  

 

VINCENT  

Aber heutzutage nicht.  

 

SUZANNE  

Vielleicht heutzutage nicht.  

 

VINCENT  

An was dachtest du denn?  

 

SUZANNE  

An dasselbe, woran du dachtest. Dachte ich.  
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VINCENT  

Oh.  

 

SUZANNE  

Was sollen wir tun?  

 

VINCENT  

Mit allem?  

 

SUZANNE  

Ja, mit allem.  

 

VINCENT  

Beieinanderbleiben.  

 

SUZANNE  

Ja. Beieinanderbleiben. Aber ich frage mich, ob das geht.  

 

VINCENT  

Beieinanderbleiben?  

 

SUZANNE  

Beieinanderbleiben, meine ich. Kann man beieinanderbleiben?  

 

VINCENT  

Versteh ich nicht. 

 

SUZANNE  

Ist es nicht immer so, dass einer beim andern bleibt? Und wer bleibt dann bei wem?  

 

 

 

SZENE 2  

 

 

WILLEM  

Und wer bleibt dann bei wem? Das fragt Therese Heyne Georg Forster in der Nacht vom 20. 

auf den 21. Oktober 1792. Denken wir. Sie, Therese, ist zu diesem Zeitpunkt angehende 

Schriftstellerin und wird in ihrem späteren Leben die erste weibliche Verlegerin Deutschlands 

werden. Er, Georg, ist Weltreisender a. D. und angehender Revolutionär. Mit ihnen fangen wir 

jetzt noch mal von vorn an.  

 

SUZANNE  

Mit einem jungen Ehepaar am Vorabend der Mainzer Republik.  

 

VINCENT  

Die erste Republik auf deutschem Boden. Die Französische Revolution auf deutschem Boden.  

 

SUZANNE  

Die französischen Truppen – vor den Toren der Stadt.  
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WILLEM  

Das Neue steht also vor dem Tor. Das Andere. Das Unbekannte.  

 

VINCENT  

Die erste Armee, die nicht für einen Herrscher kämpft, sondern für ein Ideal. Die also faktisch  

für sich selbst kämpft.  

 

WILLEM  

Fortschrittlich und engagiert. Therese und Georg. Und verwirrt. Zu diesem Zeitpunkt.  

Beide. Alle sind zu diesem Zeitpunkt verwirrt.  

 

VINCENT  

Seit dem Sturm auf die Bastille vor ein paar Jahren gehört die Politik auch uns. Wird mehr 

und mehr zu unserer Sache. Das ist eine überwältigende Emanzipation. Selbst etwas sagen zu 

dürfen. Die Dramaturgie selbst in die Hand zu nehmen.  

 

WILLEM 

Wir brauchen keine Zustimmung mehr, um unsere Beobachtungen als genauso wahr, genauso 

rechtens zu akzeptieren, wie die der Mächtigen. Wir beginnen zu begreifen, dass wir unserem 

eigenen Denken vertrauen können. 

  

SUZANNE  

Ab jetzt sollte eigentlich alles ein Emanzipationsprozess sein. Auch die Dramaturgie.  

Auch die Dramaturgie sollte ein Emanzipationsprozess sein.  

 

VINCENT  

Also die Art und Weise, wie wir einander Geschichten erzählen.  

 

WILLEM  

Geschichten und Geschichte. Die Art und Weise, wie wir einander die Geschichte erzählen.  

 

SUZANNE  

Georg war schon in Paris.  

 

VINCENT  

Vor zwei Jahren am ersten Jahrestag der Revolution. 1790. Davon erzähle ich gleich noch. 

Auf meine Art und Weise. Ich werde ganz aus mir selbst heraus erzählen, was das mit mir 

gemacht hat.  

 

WILLEM  

Überwältigt. Beide. Überwältigt vom Neuen, denke ich.  

 

SUZANNE  

Hin und her gerissen.  

 

VINCENT  

Zwischen dem konservierenden Reflex und dem Erneuerungsdrang.  

 

SUZANNE  
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Zwischen Innen und Außen.  

 

WILLEM  

Wie alle, denke ich.  

 

VINCENT  

Zwischen dem Häuslichen und der Politik.  

 

SUZANNE  

Der Selbstsucht und der Solidarität. Eigentlich zwischen Autobiografie und Kanon.  

 

WILLEM  

Wie alle, denke ich.  

 

SUZANNE  

So lange wie möglich in der Schwebe bleiben zwischen dem Wunder des Neuen und der 

Ernüchterung des Endes.  

 

VINCENT  

Zusammen mit dir.  

 

SUZANNE  

Im Ungewissen.  

 

VINCENT  

Im Sprung.   

 

WILLEM  

Nicht sehr berühmt.  

 

SUZANNE  

Wer?  

 

WILLEM  

Therese und Georg.  

 

VINCENT  

Das würde ich nicht sagen.  

 

SUZANNE  

Er ist schon ziemlich berühmt. Und sie später auch.  

 

VINCENT  

Darf ich kurz erwähnen, dass ich bereits mit siebzehn als naturkundlicher Gehilfe meines 

Vaters auf der „Resolution“, dem Schiff von James Cook, eine Expedition zum Südpol mache. 

Eine Reise über 1111 Tage. Von meinem siebzehnten bis zu meinem einundzwanzigsten 

Lebensjahr bin ich mit hundertzwanzig Männern auf einer Fläche von zehn mal 

fünfunddreißig Metern durch Wasser, graue Lüfte und entlang riesiger Eismassen gesegelt. In 

einer Zeit, als wir dachten, die Spitze des Eisbergs wäre der ganze Eisberg. Monotonie, 

Monotonie, Monotonie und keine Aussicht auf Ankunft.  



 

 

14 

 

 

SUZANNE  

Und dann plötzlich Tahiti.  

 

VINCENT  

Diese Insel war – und das müsst ihr mir glauben – nicht nur aus der Entfernung von 

ungekannter, himmlischer Schönheit; je näher wir ihr kamen, desto schöner wurde sie.  

 

SUZANNE  

Sie blieb sein Utopia, auch aus der Nähe.  

 

VINCENT  

Auch als ich draufstand.  

 

SUZANNE  

Sein Bericht aus Tahiti, vom Leben auf Tahiti ist wirklich weltberühmt. Die Zeichnungen, die 

er gemacht hat, sind mittlerweile unbezahlbar, also …  

 

VINCENT  

Sie wird noch einige wichtige Biografien schreiben.  

 

SUZANNE  

Eine über ihn. Und über mich selbst. Über mich selbst durch ihn.  

 

VINCENT  

Sie wird später die allererste Frauenzeitschrift in Deutschland herausgeben.  

 

WILLEM  

Zwei fortschrittliche, hart arbeitende, suchende, in revolutionären Zeiten lebende Mainzer 

Intellektuelle.  

 

VINCENT  

Von denen du angeblich noch nie gehört hast.  

 

WILLEM  

Anfänger.  

 

SUZANNE  

Anfänger.  

 

VINCENT  

Schwärmer.  

 

SUZANNE 

Was sind Schwärmer nochmal? Weltverbesserer? Wichtigtuer?  

 

VINCENT  

Eher Enthusiasten, würde ich sagen. Verwunderte Enthusiasten.  

 

SUZANNE  
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Verwundete?  

 

VINCENT  

Ich sagte verwunderte.  

 

SUZANNE  

Sollen wir anfangen?  

 

VINCENT  

Mit einem neuen Prolog?  

 

SUZANNE  

Fang mal an.  

 

VINCENT  

Mit deinem oder meinem?  

 

SUZANNE  

Fang einfach an.  

 

 

 

SZENE 3 (Neue Prologe)  

 

 

VINCENT  

Morgen schöpfen alle Dienstmädchen in Mainz die Suppe etwas langsamer als sonst auf die 

Teller der reichen Patrizierfamilien, denke ich. Ich frage mich, ob wir die Art und Weise, wie 

sie das tun, als herausfordernd bezeichnen dürfen? Und ich bin nicht der Einzige, der sich das 

fragt, auch die Anwesenden am Tisch fragen sich das; der Herr des Hauses, gelassen, 

trübsinnig, seine Frau, ihn vorwurfsvoll fixierend, – ist es vorwurfsvoll? –, die drei Töchter, 

tief versunken in das Blümchendekor auf den Rändern des Familienservices. „Werden wir 

provoziert?“ Die Unterseite der Schöpfkelle klirrt auf dem Porzellan des Tellers deutlich 

resoluter als sonst, zwar beherrscht, auf jeden Fall kultiviert, aber resoluter. Im Klirren spürt 

man eine gewisse Vehemenz. Sie haben morgen Abend ein bisschen mehr Spaß beim 

Bedienen, scheint es, die Dienstmädchen. Endlich fröhliche Dienstmädchen morgen. Aber 

still. Es ist mucksmäuschenstill, während die Dienstmädchen servieren. Frostig still. Es bedarf 

einer gewissen Feinfühligkeit, um das Frostige in dieser Stille zu hören. Aber diese 

Feinfühligkeit ist vorhanden. Morgen Abend. Diese Wachsamkeit, bei jedem Einzelnen in all 

den wohleingerichteten Esszimmern der Stadt. Man lauscht. Wie weit und nah sie schon sind. 

Ob sie schon in der Stadt sind. Die Franzosen. Es scheint, als müssten alle Tätigkeiten, alle 

Verabredungen, alle Rituale neu erfunden werden. Eines der Dienstmädchen schenkt dem 

Hausherrn Wein ein. Als Letztem, wie es sich gehört. Und nachdem sie mit ihrer Stoffserviette 

die Tropfen vom Glas abgetupft hat, schaut sie auf seine Manschettenknöpfe, seinen Nacken 

und dann in seine Augen. Er schaut zurück. Sie schauen einander an. Sie lächelt, aus 

Höflichkeit, zum Teil. Beide versuchen, dem anhaltenden Blick zu entnehmen, wie es 

demnächst sein wird. Wenn er dasteht mit der Stoffserviette in der Hand und sie ihn – aus dem 

Glas trinkend – streng anblickt. Wenn die Rollen vertauscht sind. Morgen. 

 

SUZANNE  
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Als Kind wohnte ich an einem Fluss. Es war ein Seitenarm des Flusses, der durch die Stadt 

floss. Wir hatten Aussicht über die Wälder am anderen Ufer, zu dem ich oft hinüberstarrte. Ich 

glaube, ich war zehn, als ich einen Jungen und ein Mädchen – vielleicht einen Mann und eine 

Frau – aus dem Wald kommen und Richtung Ufer laufen sah. Sie waren beide sehr schön. Das 

Mädchen zog sich ganz unbefangen vor ihm aus, als täte sie das täglich, und der Junge blickte 

zu Boden. Vielleicht aus Verlegenheit oder aus Angst, erregt zu werden und sich dann dafür 

zu schämen. Sie ging schwimmen und auch er zog schließlich seine Sachen aus. Sie 

schwammen und sie umschlang ihn, tauchte unter Wasser und tat dort etwas, das ihn zum 

Lachen brachte. Ich war neidisch darauf, wie schön sie sich fühlte. Und wie ihre Nacktheit 

keine Nacktheit zu sein schien, sondern etwas anderes. Etwas Größeres. Es schien, als 

leuchtete sie und als bekäme man etwas von ihrer Schönheit ab, wenn man sie berührte. Von 

dem Augenblick an habe ich nach ihr gesucht. Nach diesem Mädchen, dieser Frau, die ich an 

diesem Fluss gesehen hatte. Nicht nach ihm, nicht nach dem, was zwischen ihnen war, 

sondern nach ihr. Ich war neidisch auf sie, weil – ich kann es nicht anders sagen – ihr Körper 

ihr gehörte. Vielleicht hatte ihr irgendwann einmal jemand ihren Körper weggenommen und 

sie hatte ihn zurückgefordert, aber er gehörte ihr. Und immer, wenn ich nackt in einem Fluss 

schwimme, denke ich an sie. Vielleicht dachte das Mädchen in dem Fluss damals auch an eine 

andere Frau, die sie irgendwann einmal gesehen hatte. Ich frage mich das wirklich. Ob jemals 

der Tag kommen wird, an dem Frauen nackt in einem Fluss schwimmen und vergessen haben, 

dass sie irgendwann einmal so sein wollten wie jemand anderes.  

 

 

 

SZENE 4  

 

 

VINCENT  

Das erste Mal sah ich sie an einem Abend zu Hause bei ihrem Vater.  

 

SUZANNE  

Er stand da auf einmal mitten im Raum, angestarrt von den hochgelehrten Herren. Der  

Weltreisende. Der Abenteurer, über den alle sprachen, den alle sprechen hören wollten.  

Er hatte Dinge als Erster gesehen. Als Erster. Als erster Mensch.  

 

VINCENT  

Ich werde zur gern gesehenen Erscheinung in ihren Kreisen. Obwohl ich durch den  

Skorbut zu diesem Zeitpunkt schon keine Zähne mehr habe.  

 

SUZANNE  

Ja, das war ziemlich schlimm.  

 

WILLEM  

Derweil lege ich die bescheidene Grundlage für ein Buch über Politik.  

 

VINCENT  

Obwohl ich mit Ekzemen übersät war und trotz der Tatsache, dass ich im Grunde schon  

alt war – so jung und schon so alt.  

 

SUZANNE  

Das war schon schwierig.  
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VINCENT  

Ich war in sie verliebt noch bevor ich sie gesehen hatte. Man hatte sie mir beschrieben.  

 

WILLEM  

Ein bescheidenes, aber komplexes und nuanciertes Buch.  

 

SUZANNE  

Du dachtest, die Tochter des Professors …  

 

VINCENT  

Ich hatte dir ein Geschenk mitgebracht.  

 

SUZANNE  

Einen Teppich aus Tahiti. Ein Tahiti-Teppich. So etwas Exotisches hatte ich noch nie in den 

Händen gehalten. Ich dachte, er wäre für meinen Vater. Aber er war für mich. Am Ende des 

Abends kamst du plötzlich mit dem Teppich in der Hand sehr entschlossen auf mich zu.  

 

VINCENT  

Ich dachte: Den schenk ich dir.  

 

WILLEM  

Mein Buch ist im kleinen Kreis letztlich doch noch ziemlich bekannt geworden.  

 

VINCENT  

Ich erzählte ihr, was ich gesehen hatte. Die schönen Dinge.  

 

WILLEM  

Es hätte neu aufgelegt werden können, aber mir gefiel, dass es so klein geblieben war.  

Für die Liebhaber.  

 

VINCENT  

Vielleicht habe ich hier und da übertrieben.  

 

SUZANNE  

Er beschrieb Dinge. Unglaubliche Dinge. Klänge, mit denen Menschen kommunizierten und 

die auch ganz alte Sprachen waren mit Wörtern, die wir nicht hatten. Frauen, die nackt 

umherliefen, Beerdigungen, nach denen alle miteinander Liebe machten. Die Dinge, die er 

erzählte, waren die schönsten Dinge, die ich je gehört hatte. Ich weiß, es ist seltsam, aber ich 

verliebte mich. Ich verliebte mich in die Räume, die er beschrieb, ich verliebte mich in seine 

Wahrnehmung, seine Sinnesorgane. Als wäre mir durch diese Geschichten Leben eingehaucht 

worden. Seine Beschreibungen ließen mich spüren, dass Blut durch meine Adern strömt, und 

bei dem Gedanken, dass alles möglich ist, strömte es schneller.  

 

VINCENT  

Ich habe mir nichts ausgedacht. Bisschen übertrieben vielleicht, aber nichts ausgedacht.  

 

SUZANNE  

Ich bin zehn Jahre jünger als er. Man kann mein Leben überhaupt nicht mit seinem 

vergleichen. Das Leben einer Professorentochter in einer kleinen Universitätsstadt in 
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Deutschland. Göttingen. 1765. Der Beginn meines Lebens als neugierige Frau, die im Haus 

zu bleiben hat.  

 

VINCENT  

Sie ist zu intellektuell, findet ihr Vater, zu interessiert, zu eigensinnig, zu unkonventionell. Sie 

wird auf Internate geschickt, die vor allem deshalb teuer sind, weil sie garantieren, dass den 

Mädchen nichts beigebracht wird, wofür sie sich interessieren.  

 

SUZANNE  

Allem, wirklich allem in mir werden Zügel angelegt. Und trotz aller Einschränkungen ist in 

mir diese unaufhörlich wachsende Innenwelt, die ich mit den heimlich aus der Bibliothek 

meines Vaters entwendeten Büchern nähre.  

 

WILLEM  

Sie hatte einen beeindruckenden Wortschatz. Das erinnere ich noch von unserer ersten 

Begegnung.  

 

VINCENT  

In dieser Zeit haben Frauen nur zwei Möglichkeiten, ihre Innenwelt auszudrücken: den Brief 

und das Zitat.  

 

SUZANNE  

Briefe an meine Freundinnen und das Zitat als Versuch, der Konversation durch das 

gelegentliche Einfügen literarischer Passagen eine subtile, inhaltlich reichere Wendung zu 

geben – bescheiden natürlich, natürlich in der Form des Zweifels, in der Form einer Frage. 

Irgendwo innerhalb dieser ständigen, literarischen Nachholübung muss die Saat für mein 

späteres Bestreben, Verlegerin zu werden, gesät worden sein. 

 

VINCENT  

Zwei Kinder, die sich selbst nur mühsam entdecken, finden einander. Es ist eine 

Liebesgeschichte.  

 

WILLEM  

Zum Teil.  

 

SUZANNE  

Eine Liebesgeschichte und eine Emanzipationsgeschichte.  

 

VINCENT  

Therese und ich heirateten. Wir bekamen zwei Kinder. 

 

SUZANNE  

Alles in uns und um uns veränderte sich im Eiltempo, wir aber beugten uns über Dinge, die 

wir sehr langsam und mit Hingabe taten. Wir arbeiteten. Wir arbeiteten zusammen.  

 

VINCENT  

Du und ich.  

 

SUZANNE  

Manuskripte redigieren.  
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VINCENT  

Über Politik sprechen.  

 

SUZANNE  

Zuhören, wie du über Politik sprichst.  

 

VINCENT  

Etwas raubte uns den Schlaf. Bestimmte Dinge … und immer mehr, immer mehr auch andere 

Dinge, dachten wir. Vielleicht fühlten wir beide –  

 

 

 

SZENE 5  

 

  

SUZANNE  

Liebster, ich bin aufgestanden und habe mich an den Tisch gesetzt, um zu schreiben. Mein 

erster Brief gemäß unserer Abmachung. Nämlich, uns zu schreiben, auch wenn wir 

beieinander sind, uns zu schreiben, wenn wir meinen, präzise sein zu müssen. Und 

gewissenhaft.  

 

VINCENT  

Du wolltest diese Abmachung treffen. Ich will es ausprobieren.  

 

SUZANNE  

Du schläfst jetzt oder tust so, als ob du schläfst, um mich zu beruhigen. Ich weiß nicht, ob es 

dein Text war, der mich nicht schlafen ließ oder ob ich sowieso nicht schlafen konnte und jetzt 

an den Text denke, den du mir im Bett vorgelesen hast – über die Sehnsucht nach Radikalität.  

 

VINCENT  

Du weißt nicht, warum es dir so viele Sorgen bereitet. Schreibst du mir.  

 

SUZANNE  

Ich weiß nicht, warum es mir so viele Sorgen bereitet. Vielleicht, weil ich vermute, dass du 

eigentlich jemanden im Kopf hast, von dem du hoffst, dass er irgendwann über dich sagen 

wird: „Ich wünschte, ich wäre so radikal wie dieser Mann. Unglaublich – so radikal. Dass der 

sich das traut.“ Wer ist dieser Mensch? Und warum willst du radikaler sein als er? Womit 

willst du so unbedingt abrechnen? Wenn du die Wahl hättest zwischen meiner grenzenlosen 

Bewunderung und seiner, wofür würdest du dich entscheiden?  

 

VINCENT  

Ich denke …  

 

SUZANNE  

Nein! Jetzt bin ich dran mit Reden. Mit Schreiben.  

 

VINCENT  

Ich denke …  
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SUZANNE  

Nein, du schläfst.  

 

VINCENT  

Nein, ich lese.  

 

SUZANNE  

Ich hoffe so sehr, dass du weißt, für wen du radikal sein willst und dass das ein wunderbarer 

Mensch ist.  

 

VINCENT liest  

Ich glaube auch, dass ich mich jetzt so komisch fühle, weil ich mich frage, was bei dir – also 

bei mir – auf dem Spiel steht, wenn du schreibst.  

 

SUZANNE  

Mir wird nämlich bewusst, dass bei mir sehr viel auf dem Spiel steht und dass das etwas 

anderes ist als bei dir.  

 

VINCENT  

Ich bin mir nicht sicher…  

 

SUZANNE  

Oder?  

 

VINCENT  

Nein …  

 

SUZANNE  

Als ich dir die Texte vorlas, die ich geschrieben hatte, in denen ich versuche, so genau wie 

möglich zu beschreiben, wie schnell mein Herz schlägt, wenn ich jemandem gegenüberstehe, 

wie oft ich nach unten schaue, wie oft ich meine Selbstsicherheit verberge, weil ich sie als 

unhöflich betrachte, da fragtest du, was genau ich damit sagen wolle. Ich denke, dass du das 

fragtest, weil du meine Texte ziemlich persönlich, ziemlich tagebuchartig fandst. Aber ich 

glaube, dies ist das Politischste, das ich bisher geschrieben habe. Ich habe nie einen Moment 

daran gedacht, dass die Art und Weise, wie ich in mir selbst wohne, im Tiefsten meiner selbst, 

in meinem Körper also, das Resultat meiner Umgebung ist. Verstehst du das?  

 

VINCENT  

Verstehe ich das?  

 

SUZANNE  

Ich fand deinen Text wunderschön und einsam. Mir wurde bewusst, dass auch du dich – 

genau wie ich – zwischen zwei Ufer zu spannen versuchst, in der Hoffnung, dass das Leben 

der Menschen, die nach uns kommen, besser sein wird. Wir versuchen, eine 

gegenüberliegende Seite zu ergreifen. Wir strecken uns und glauben, dass Dinge möglich 

werden, wenn wir versuchen zu formulieren, warum sie jetzt unmöglich sind.  

 

SUZANNE  

Vielleicht – dachte ich – denkt jeder das von sich selbst, dass er zwischen zwei Ufer gespannt 

ist.  
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VINCENT  

Ich weiß es nicht.  

 

SUZANNE  

Was denkst du? Findest du diesen Gedanken traurig?  

 

VINCENT 

Ich weiß es nicht. 

 

SUZANNE 

Ich habe es so genossen, deine Stimme zu hören. Du ähneltest einem Singvogel. Ich habe 

gesehen, wie du atmetest, wie gut ich das kenne und wie es mir deswegen auch Atem gibt.  

 

VINCENT  

Und doch fühlst du dich beim Schreiben dieses Briefes so schrecklich allein, schreibst du.  

 

SUZANNE  

Ich glaube nicht, dass es einen Ausweg gibt aus diesem Alleinsein, aus den tausend Irrtümern, 

die wir begehen, aus all dem Wasser, das uns aus den Augen tritt, aber vielleicht müssen wir 

wenigstens wissen, wem wir entsprechen wollen, mit wem wir im Gespräch sein wollen und 

ob das die Menschen sind, die wir im Kopf und im Körper haben wollen. Ich will, glaube ich, 

einfach nur sagen, dass ich dich gewählt habe. Dich für das Alleinsein, für die Irrtümer, die 

Tränen, den Schmerz. Das gebrochene Herz kommt sowieso und ich wähle dich.  

 

VINCENT liest  

Ein gebrochenes Herz ist größer und es passt viel mehr hinein als in ein Herz, das noch 

unversehrt ist.  

 

SUZANNE  

Ich muss weinen, während ich das schreibe. Weinen aus Liebe und vor Kummer. Irgendwie 

habe ich nämlich das Gefühl, dass der Satz „Ich wähle dich“ in die Tat umgesetzt werden 

muss und ich weiß nicht, wie. Morgen soll schönes Wetter werden. Lass uns den ganzen Tag 

im Park Lieder singen.  

 

VINCENT  

Alles Liebe.  

 

SUZANNE  

Therese.  

 

VINCENT  

Liebste.  

 

SUZANNE  

PS: Es tut mir leid, dass ich schon wieder mit der Traurigkeit beim Liebemachen angefangen 

habe. Manchmal habe ich Angst, dass ich mich irgendwie von Männern angezogen fühle, die 

mir helfen, mit diesem bildschönen Arschloch abzurechnen, in das ich als Jugendliche verliebt 

war. Du bist nicht dieses Arschloch. Du bist eine Form von Gnade – auch wenn du dieses 

Wort nicht ausstehen kannst.  
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VINCENT  

Ich schlief nicht. Ich war zu unruhig. Nicht wegen des Feuers oder des Inhalts von meinem 

Plädoyer früher am Abend, sondern wegen der Stille, die du darauf folgen ließt. Ich hätte noch 

viel öfter wühlen oder mich umdrehen wollen als die wenigen Male, die ich mir mit viel 

Beherrschung zugestand. Denn du solltest dich weiterhin ungestört fühlen. Du solltest denken 

und schreiben. Du solltest die Luft klären. Du solltest weiterhin glauben, dass ich wenigstens 

so tat, als würde ich schlafen. Ist dieser Moment wie unsere Liebe? Die Sorgfalt, mit der wir 

einander den Raum gönnen, um im selben Zimmer ruhelos, unglücklich und allein zu sein? 

Ich wusste, was du tun würdest. Ich war so froh, als ich das Knarzen der Dielen hörte, dass du 

die Kerzen anstecktest. Deine Bewegungen am Tisch, dein Hin- und Hergerutsche auf dem 

Stuhl.  

 

SUZANNE  

Du warst ungeheuer erleichtert.  

 

VINCENT  

Du würdest einen Anfang machen, um die Bedrücktheit zwischen uns zu mildern, zu zähmen. 

Du würdest es – etwas, uns, einen Unterschied zwischen uns – in Worte zu fassen versuchen.  

 

SUZANNE  

Das hab ich versucht.  

 

VINCENT  

Du würdest mir einen Brief schreiben, so, wie wir es abgemacht hatten, immer wenn wir 

präzise und behutsam sein wollten. Du würdest den Brief irgendwo im Haus für mich 

deponieren und dann wieder zu mir ins Bett kommen. Mit einem Seufzer. Dem Seufzer, den 

ich bereits ausgestoßen hatte, als ich hörte, dass du anfingst zu schreiben. Hast du eine 

Ahnung, was ich glaube, wie viel du schreibst, wenn ich im Dunkeln nur deine Feder über das 

Papier kratzen höre?  

 

SUZANNE  

Ich hab dich gefragt, was bei dir auf dem Spiel steht, wenn du schreibst.  

 

VINCENT  

Es geht immer wieder um Erwartungen, glaub ich. Um das Eintreffen von etwas anderem. Um 

die erste Aussicht auf das Neue. Das Neueste. Ich bin empfänglich für das Anzeichen, für die 

Vermutung. Ich freue mich auf jede minutiöse Untersuchung nach einem nächsten, allerersten 

Zeichen für das Herannahen einer neuen, wirklich befreiten und befreienden Zeit.  

 

SUZANNE  

Später frage ich ihn noch, was er damit meint. Ob er meint, dass er schreibt, um während des 

Schreibens Anzeichen dafür zu entdecken, was kommen wird. In der Welt. Ob Sprache für ihn 

wie ein Seismograf ist, oder wie die Tiere, die bereits vor uns wissen, was kommen wird, aber 

darauf ging er nicht ein.  

 

VINCENT  

Man muss an einem Bild festhalten. Das ist etwas anderes als das Festhalten an einer Utopie. 

Zum Beispiel am Bild des Königs von Tahiti in seinem Boot. Das er selbst ruderte. Oder am 

Bild aus Paris 1790, von den Vorbereitungen der Feierlichkeiten zum ersten Jahrestags des 
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Sturms auf die Bastille. Ich sah: Auf dem Marsfeld arbeiten tausende Menschen an dem Bau 

eines Amphitheaters. Und dann erscheint plötzlich Ludwig XVI. ohne Leibwache oder 

Gefolge, völlig allein inmitten all dieser Menschen, die jetzt seine Mitbürger sind, nicht mehr 

seine Untertanen. Er nimmt den Spaten und füllt die Schubkarre mit Erde. Liebste, wenn 

etwas zehn Minuten gedauert hat oder eine Stunde, dann kann es doch auch einen Tag dauern. 

Oder vielleicht ein ganzes Leben.  

 

 

 

SZENE 6  

 

  

WILLEM  

Wenn eine Biografie über euch geschrieben würde und man würde eure Ehe als „sexuell 

problematisch” bezeichnen, wie fändet ihr das?  

 

VINCENT  

In meinem Vorstellung steht das bereits in unserer Biografie. Ich finde es anmaßend.  

 

WILLEM 

Dass es dort stehen wird? Oder weil es nicht wahr ist?  

 

VINCENT  

Weil Menschen sich viel zu sehr damit beschäftigen oder meinen, sich so intensiv damit 

beschäftigen zu müssen, und es scheinbar viel mehr bedeutet, als es tatsächlich tut. Ich 

formuliere das nicht richtig. Wir machen zu viel daraus. Das meine ich.  

 

SUZANNE  

Ja?  

 

VINCENT  

Ja. Es dreht sich alles darum. 

 

SUZANNE  

Schämst du dich manchmal?  

 

VINCENT  

Weiß nicht.  

 

SUZANNE  

Warum nicht?  

 

VINCENT  

Die Antwort auf diese Frage stimmt nie. Wenn ich mich wirklich schämen würde, wäre die 

Antwort: niemals. Ich schäme mich niemals. Die Scham vor der Scham ist nämlich immer 

genauso groß, manchmal sogar größer als die Scham selbst. Wenn ich die Frage bejahen 

würde, würde ich nicht so viel Scham empfinden, jedenfalls nicht in diesem Moment. In 

diesem Moment würde ich mich nicht genug schämen, um ja zu sagen. Aber: also ja. Ich 

schäme mich nie und manchmal.  
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SUZANNE  

Glaubst du, dass Anziehungskraft verhandlungsfähig ist? Dass man Anziehungskraft 

kultivieren und wachsen lassen kann, wie einen Gemüsegarten?  

 

VINCENT  

Glaubst du, dass man jemanden, mit dem man nicht schläft, mehr lieben kann? Dass das  

irgendwie reiner ist?  

 

SUZANNE  

Glaubst du, es gibt so etwas wie einen weiblichen Orgasmus?  

 

VINCENT  

Findest du Freundschaft wichtiger als Sex?  

 

SUZANNE  

Ja. Ich finde Freundschaft wichtiger als Sex. Aber das wusstest du doch?  

  

VINCENT  

Ja.  

 

SUZANNE  

Enttäuscht dich das?  

 

VINCENT  

Glaubst du, du würdest es anders mit dir machen, wenn du ein Mann wärst?  

 

SUZANNE  

Glaubst du, dass man in einem anderen Leben auch andere Dinge erregend findet? Ich meine, 

glaubst du, dass die Biografie größtenteils bestimmt, was einen erregt?  

 

VINCENT  

Mir gefällt nicht, was mich erregt.  

 

SUZANNE  

Langweilst du dich manchmal, wenn wir miteinander schlafen?  

 

VINCENT nickt  

Es ist die Langeweile wie beim Laufen im Regen gegen den Wind. Dieser Schmerz hat etwas 

seltsam Angenehmes.  

 

SUZANNE  

Es tut weh?  

 

VINCENT  

Ich glaube, ich will, dass es weh tut.  
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VINCENT  

Liebste, ich weiß, dass es heute den ganzen Tag regnen wird, dass du deinen  

Regenschirm mitnehmen und ihn noch vor der Haustür im Flur öffnen wirst. Du wirst  

einen Brief aus dem Regenschirm fallen sehen und ihn lesen. Den, den ich jetzt schreiben  

werde.  

 

SUZANNE  

Ich weiß.  

 

VINCENT  

Liebste, in mir ist eine Art Wortwörtlichkeit. 

 

SUZANNE  

Das hast du schon mal gesagt.  

 

VINCENT  

Jetzt schreibe ich es.  

 

SUZANNE  

Das finde ich sehr schön.  

 

VINCENT  

Und ich verteidige flamboyant (gegenüber Kant) den Vorsprung der Wahrnehmung, der 

Erfahrung im Sinne des Erfahren-Habens, selbst wenn es nur ein Mal ist. Das Erleben 

gegenüber der Reflexion, dem Verstand, der Vernunft und Vernünftigkeit, gegenüber der 

Ordnung, der Systematik. Ich verteidige die Wahrnehmung gegenüber all dem Indirekten. Die 

Materie gegenüber der Interpretation, gegenüber der Politik, die versucht, uns fühlen zu 

lassen, was wir nicht fühlen, die uns sehen lassen will, was nicht existiert.  

 

SUZANNE  

Das ist so unglaublich schön. Und notwendig.  

 

VINCENT  

Alles, was ich auf meinen Reisen sah, schien mir vollkommen echt. Weil ich alles mit eigenen 

Augen sah. Ohne Kontext, ohne Hintergrundwissen. Ich bin nie zur Schule gegangen.  

 

SUZANNE  

Ich weiß.  

 

VINCENT  

Kannst du dir vorstellen, welche Wirkung das hat? Eine natürliche Un-Voreingenommenheit. 

Das macht mich vielleicht auch fanatischer. Ich sah den Vulkan ohne Kanon aus dem Nichts 

heraus. Und seitdem wir keine Zustimmung mehr brauchen, um unsere Beobachtungen als 

genauso wahr, genauso rechtens zu akzeptieren wie die der Mächtigen, wage ich mehr und 

mehr zum Ausdruck zu bringen, was ich auf meinen Reisen in der Natur gesehen habe. Ich 

sah die Revolution als Naturereignis. 

 

SUZANNE  

Aber was soll man mit all den Menschen tun, die noch keine eigene Wahrnehmung haben?  
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VINCENT  

Die Revolution als Naturereignis, hast du gehört?  

 

SUZANNE  

Mit all den Menschen, die in eine Ordnung hineingeboren wurden, aber darin nie eigene 

Sinnesorgane hatten. Dafür gibt es nämlich die anderen. Um beobachten zu dürfen, um 

wahrzunehmen, einzuschätzen, zu handeln. Es sind die anderen, die befugt sind, für sie zu 

sprechen, zu fühlen, zu denken.  

 

VINCENT  

Wenn ich sage, dass die Revolution wie ein Vulkan sein wird, dann ist das kaum 

metaphorisch. Ihr könnt euch das nicht vorstellen. Ich habe einen Vulkan gesehen. Ihr nicht. 

Ihr habt keine Ahnung von seinem Lärm, seiner Gewalt, seiner alles vernichtenden Willkür. 

Ein Strom, der sowohl denjenigen, der ihn vorhergesehen hat, als auch denjenigen, der ihn 

nicht kommen sah, zugrunde richtet. Was man bei diesen Bewegungen sieht, ist einzig und 

allein Natur und nicht, was die Philosophen Freiheit nennen. Die Revolution wird sich all 

unseren Vorhersagen über die Revolution entziehen, sie wird sich der Argumente bedienen, 

die völlig ungereimt und widersprüchlich und unlogisch erscheinen. Immer und immer wieder 

wird die Revolution den Kurs ändern. Launisch, unzugänglich und durch und durch gemein. 

Wir werden sie sehen und nicht verstehen. Und während wir sie nicht verstehen, wissen wir, 

dass es die Revolution ist, eben weil wir sie nicht verstehen. Das war mein Leben. Das war 

meine Reise. Der Rest ist Appendix.  

 

SUZANNE  

Vielleicht muss ich noch einmal fragen. Was macht man mit denen, die keine eigene 

Wahrnehmung haben, weil das eigentlich so nicht gedacht war und man ihnen das an vielen 

verschiedenen Orten, auf sehr subtile Art und Weise deutlich gemacht hat? Am Esstisch, in 

den Salons, im Bett. Was macht man mit all den Menschen, die unten liegen, sitzen, stehen 

und in den Augen desjenigen, der auf ihnen liegt, lesen müssen, was los ist. Was macht man 

mit all den Menschen, die nicht mit siebzehn eine Weltreise gemacht haben, und so die 

Verantwortung und die Zustimmung dafür erhielten, selbst zu beobachten, sich selbst zu 

vertrauen? Was fangen wir mit der Zeit an, die es braucht, bevor jemand erfährt, dass er 

durchaus eine eigene Wahrnehmung hat, aber immer davon abgeschnitten war, weil diese 

Wahrnehmung möglicherweise etwas geändert hätte am Status quo der Welt?  

 

VINCENT  

Ja.  

 

SUZANNE  

Kannst du dir das eigentlich vorstellen? Dass es Menschen gibt ohne eigene Wahrnehmung? 

Nicht nur, weil man sie ihnen genommen hat, lange vor ihrer Geburt, sondern auch, weil diese 

Wahrnehmung wahrscheinlich schmerzhaft wäre. Keine Freude entfachen würde. Keinen 

Mut, sondern Scham. Kannst du dir das vorstellen?  

 

VINCENT  

Redest du von dir selbst?  

 

SUZANNE  

Was sagt dir das? Sagt dir das etwas?  
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VINCENT  

Klar.  

 

SUZANNE  

Und was?  

 

VINCENT  

Weiß nicht. Ich kann mich nicht so gut konzentrieren.  

 

 

 

SZENE 8  

 

  

SUZANNE  

Ich habe einen Liebhaber.  

 

WILLEM  

Und da komm ich ins Bild.  

 

SUZANNE  

Gerade, wenn man denkt: Langsam hab ich eine Vorstellung vom Leben der beiden, von  

ihren Idealen, ihren Konflikten, ihren Bemühungen, wird es plötzlich wieder  

unübersichtlich. Dann habe ich auf einmal etwas Neues gesagt. Etwas Neues und etwas  

Wahres: Ich habe einen Liebhaber.  

 

WILLEM  

Ich dachte, das wäre bereits deutlich geworden?  

 

SUZANNE  

Der zweite Liebhaber in meinem Leben.  

 

WILLEM  

Huber ist mein Name.  

 

SUZANNE  

Georg weiß das.  

 

VINCENT  

Ich weiß das.  

 

SUZANNE  

Georg wusste vom ersten und er weiß vom zweiten.  

 

WILLEM  

Ludwig Ferdinand Huber.  

 

VINCENT  

Ein Beamter.  
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WILLEM  

Ein Diplomat.  

 

VINCENT  

Ein Konservativer.  

 

WILLEM  

Ein vorsichtiger Mann. Ein Demokrat.  

 

VINCENT  

Es zerreißt mich. Es bedroht mich und gleichzeitig wahre ich auch eine gewisse 

Heldenhaftigkeit. Wir leben im Sturm und Drang, einer Zeit, in der, gerade in unserem Milieu, 

das Dreiecksverhältnis untersucht, gewagt, ja hier und da sogar propagiert wird.  

 

WILLEM  

Seid ihr nicht vielleicht ein ganz klein bisschen zu besonnen?  

 

VINCENT  

Und das fragt ausgerechnet der vorsichtige Mann?  

 

WILLEM  

Man könnte sagen, dass ihr euch beherrscht.  

 

VINCENT  

Wer ist man?  

 

SUZANNE  

Wir beherrschen uns ja auch.  

 

VINCENT  

Ich habe doch gerade gesagt, dass es mich zerreißt.  

 

WILLEM  

Es ist etwas zu rational.  

 

SUZANNE  

Wir wollen es gerne so sagen. Es ist der Versuch zu zeigen, dass man so miteinander 

kommunizieren kann. Sprechend und schreibend.  

 

WILLEM  

Sich zusammenreißend?  

 

SUZANNE  

Wenn es sein muss.  

 

WILLEM  

Jedenfalls noch nirgendwo eine Spur der Überzeugung, dass nur Ironie uns retten kann? Dass 

uns nur Ironie auf eine erträgliche Weise bei der Versöhnung mit unserer menschlichen 

Unzulänglichkeit behilflich ist?  
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VINCENT  

Die menschliche Unzulänglichkeit wird, von mir jedenfalls, noch kaum erkannt.  

 

WILLEM  

Es muss herrlich sein, sich dem für eine Weile hinzugeben. So einer ironie-freien Zeit.  

 

VINCENT  

Einer idealistischen Zeit.  

 

WILLEM  

Natürlich.  

 

VINCENT  

Was für ein „natürlich” ist das genau? Das Du-wirst-es-auch-noch-merken-Natürlich?  

 

SUZANNE  

Das Nach-heutigem-Kenntnisstand-Natürlich?  

 

WILLEM  

Nach heutigem Kenntnisstand?  

 

SUZANNE  

Dieser Zeit?  

 

VINCENT  

Ich finde es herrlich, in dieser Zeit zu leben. Einer Zeit, die es mir ermöglicht, viele Gefühle 

zu haben.  

 

SUZANNE  

Was etwas anderes ist, als sie rauszuschreien.  

 

VINCENT  

Indem ich Gefühle habe, weiß ich mich verbunden mit meiner Zeit. Ich habe keine Angst.  
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SUZANNE  

Liebster, ich habe ihn meinen Liebhaber genannt und das bereue ich. Damit habe ich einen 

sehr verletzenden und kaum reellen Unterschied gemacht zwischen den beiden Männern in 

meinem Leben. Als ob sie zwei Funktionen hätten. Sex und Freundschaft. Zumindest denkt 

ihr das. Es ist nicht so, dass das Ergebnis von Liebe plus Liebe sehr viel Liebe ist. Es ist etwas 

anderes. Ich weiß nicht genau, was. Auf jeden Fall hat es zur Folge, dass ich ein 

Gesprächsthema bin in der Welt. Und dann schnappe ich Wortfetzen auf. „Die Nöte der Frau“ 

zum Beispiel, als wäre ich ein Naturphänomen, dessen Analyse Männersache ist. Ich bin 

jedenfalls nie dabei, bei den Gesprächen, in denen besprochen wird, „warum ich bin, wie ich 

bin“. Als wäre ich für das Gespräch disqualifiziert, seit ich das Thema bin. Ich frage mich, ob 

ich jemals Worte für die Komplexität dieses Zustandes finde. Ob ich die Dramaturgie selbst in 
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die Hand nehmen darf.  

 

WILLEM  

Nichts lässt sich erfassen. Vögel nicht in Zeichnungen, Erinnerungen nicht in Gerüchen,  

Menschen nicht in Bildern, Geschichte nicht in Briefen. Aber was bleibt einem sonst?  

 

  

 

SZENE 10 (ein gutes halbes Jahr später)  

 

  

WILLEM  

Irgendwann um diese Zeit reist Georg wieder nach Paris.  

 

SUZANNE  

Um welche Zeit?  

 

WILLEM  

Auf dem Gipfel der Ehekrise. Der sexuellen Probleme.  

 

SUZANNE  

Wir wollen also suggerieren, dass es da einen Zusammenhang gibt?  

 

WILLEM  

Da gibt es doch einen Zusammenhang? Oder chargiere ich jetzt? Komm schon, Georg, es gibt 

doch einen Zusammenhang zwischen euren Schwierigkeiten und deiner plötzlichen Abreise 

nach Paris?  

 

SUZANNE  

Ist es eigentlich korrekt, von sexuellen „Problemen” zu reden? Wir hatten die richtige 

Formulierung doch noch nicht gefunden?  

 

WILLEM  

Erzählen wir hier jetzt eine Geschichte oder nicht?  

 

VINCENT  

Wir waren noch auf der Suche, wie wir das am besten machen, oder? Wie wir es formulieren. 

Wir sind der Geschichte nichts schuldig.  

 

WILLEM  

Ich glaube es einfach nicht. Echt nicht. Dass eure sexuellen …. Unannehmlichkeiten nicht  

irgendwann einen entscheidenderen Einfluss bekommen. Ich empfinde es als 

unglaubwürdigen Mutwillen, per se keine tragische Liebesgeschichte erzählen zu wollen. 

Verstehst du, was ich meine?  

 

VINCENT  

Mutwillen? Ja, klar.  

 

WILLEM  

Auch ein politischer Mutwillen. Gesteh dir dein Scheitern doch ein, verdammt noch mal. Sei 
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deinen Misserfolgen gegenüber mild und großherzig.  

 

VINCENT  

Wir müssen uns an unsere Abmachungen halten. An unsere Vorsätze. An den Vorsatz, 

unvoreingenommen zu beobachten.  

 

WILLEM  

Voreingenommenheit gibt es immer.  

 

VINCENT  

Und eine neue Un-Voreingenommenheit gibt es auch immer.  

 

WILLEM  

Die Französische Revolution wird natürlich scheitern.  

 

VINCENT  

Sagst du. Wusstest du, dass Kissinger, als er in den Siebziger Jahren mit Nixon in China auf 

Staatsbesuch war, Mao irgendwann fragte: „Herr Parteiführer, was ist Ihrer Meinung nach die 

wichtigste Lektion der Französischen Revolution?“ Worauf Mao geantwortet haben soll: 

„Herr Minister, es ist noch zu früh, um etwas darüber zu sagen!“  

 

WILLEM  

Die Geschichte ist ehrlicher, glaubwürdiger, weniger rational, menschlicher, wenn er nach 

Paris geht, weil er es zu Hause nicht länger aushält.  

 

SUZANNE  

„Menschlicher” bestreite ich.  

 

WILLEM  

Weil ich die ganze Zeit um deine Frau herumscharwenzele!  

 

VINCENT  

Tatsache ist, dass die Jakobiner mich nach Paris entsandt haben. Das ist die Geschichte. Die 

wahre Geschichte.  

 

WILLEM  

Jetzt müssen wir eigentlich auch erklären, wer die Jakobiner sind.  

 

VINCENT  

Die Jakobiner sind die Einwohner von Mainz, die sich den Franzosen angeschlossen haben. 

Die in Mainz solidarisch sind mit den Idealen von Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit.  

 

WILLEM  

Kollaborateure also.  

 

VINCENT  

Idealisten. Eins steht fest: Am 21. März 1793 betritt Georg nach einer abendlichen 

Versammlung bei den Jakobinern das Wohnzimmer an der Neuen Universitätsstraße 5 und 

sagt zu Therese: Ich gehe wieder nach Paris.  
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SUZANNE  

Ich frage warum.  

 

VINCENT  

Ich sage: Die Jakobiner haben mich gebeten, nach Paris zu gehen.  

 

SUZANNE  

Gebeten? Ist es „gebeten“?  

 

VINCENT  

Bei dieser Bitte der Jakobiner kommt natürlich einiges zusammen. In allen Biografien wird 

dieser Moment in Georgs Leben als entscheidend beschrieben. Ein Jetzt-oder-nie-Moment.  

 

SUZANNE  

Es gibt im Leben selten Momente, wo es heißt, jetzt oder nie.  

 

VINCENT  

Aber es gibt sie.  

 

SUZANNE  

Oder es gibt sie vielleicht. Vor allem im Nachhinein. Aufgrund der Vermutung, dass es solche 

Momente gibt, werden sie kreiert.  

 

WILLEM  

Also im Wohnzimmer in Mainz, wo Therese und Georg... 

 

SUZANNE 

...und Ludwig... 

 

WILLEM 

...so viel gesessen, gelegen und rumgehangen haben, passiert etwas, was Georg dazu bewegt, 

wieder nach Paris zu gehen. In einem jetzt oder nie-artigen Moment.  

 

SUZANNE  

Die Vorstellung einer Parade, die draußen an unserem Haus vorbeizieht, macht euch nervös; 

denn ob wir uns anschließen oder nicht, man wird es uns nachtragen. Nicht alle gleichzeitig, 

aber es wird so kommen.  

 

VINCENT  

Haben wir schon erwähnt, dass du mich eigentlich zuerst verlässt?  

 

SUZANNE  

Das haben wir noch nicht erwähnt.  

 

VINCENT  

Sie verlässt mich zuerst.  

 

WILLEM 

Dass wusste ich nicht. 
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SUZANNE  

Das habe ich auch nicht gesagt.  

 

VINCENT  

In ihrem Kopf. In ihrer Vorstellung. Sie ist im Begriff, die Stadt zu verlassen.  

 

SUZANNE  

Ich hatte das nur mal überlegt. Als Möglichkeit.  

 

VINCENT  

Ich wusste das.  

 

SUZANNE  

Ich überlege, mit den Kindern zu flüchten.  

 

VINCENT  

Sie überlegt, mit Ludwig und den Kindern zu flüchten.  

 

WILLEM  

So ist es!  

 

SUZANNE  

Die restaurativen Truppen stehen vor den Toren von Mainz.  

 

VINCENT 

Restaurative Truppen auch erklären? 

 

SUZANNE  

Das sind Fakten!  

 

WILLEM  

All das hält uns enorm auf.  

 

VINCENT  

Selbst total langweilig, aber die Geschichte ständig spannender machen wollen.  

 

SUZANNE  

Ist das Emanzipation, dass wir in die Art und Weise, wie wir einander Geschichten erzählen, 

immerzu immer mehr Tempo bringen müssen?  

 

WILLEM  

Es bringt nichts, die Art und Weise, wie wir eine Geschichte erzählen, in der Geschichte zu 

kritisieren. Auch das muss man sehr geschickt und mit Tempo tun.  

 

VINCENT  

Okay, die Franzosen haben Mainz also befreit.  

 

 WILLEM  

„Besetzt” wäre hier auch ein geeignetes Wort.  
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VINCENT  

Die Stadt ist eine einsame, revolutionäre Enklave. Sie hat keine Überlebenschance, wenn wir 

die revolutionäre Regierung in Frankreich nicht bitten, sie an die Französische Republik 

anzugliedern, damit man sie als französisches Hoheitsgebiet gegen die restaurativen Truppen 

verteidigen kann. Gegen Truppen also, die von den sich von der Französischen Revolution 

bedroht fühlenden Königen, Kaisern und Fürsten aufgestellt wurden und die jetzt also vor den 

Toren der Stadt stehen.  

 

SUZANNE  

Wenn die Mainz einnehmen, sind wir die ersten, die verhaftet werden. 

  

WILLEM  

Als Kollaborateure.  

 

VINCENT  

Als Aufständische.  

 

SUZANNE  

Ein halbes Jahr, nachdem die Revolution vor den Toren stand, steht da nun wieder die 

Restauration. Versteht ihr, was ich meine?  

 

VINCENT  

Also noch nicht mal ein Jahr Zeit, etwas aufzubauen, das gleicher, ehrlicher und 

demokratischer hätte sein können. Aber gut, die Gefahr des Gelingens war wahrscheinlich zu 

groß.  

  

WILLEM  

Tempo, Tempo, Tempo!  

 

VINCENT 

Bin ich übrigens der Einzige, der noch an unsere Abmachung glaubt?  

 

WILLEM 

Auf das romantische Scheitern zusteuern!  

 

VINCENT 

Warum hast du nicht gesagt, dass du flüchten wolltest?  

 

SUZANNE  

Wie ich schon sagte, ich habe das erwogen. Und ich habe auch erwogen, es nicht zu tun. Ich 

habe beides überlegt und keine der beiden Möglichkeiten gewählt. Am liebsten will ich alles 

behalten. Euch beide. Es ist so erniedrigend, dem Zuschauer ständig eine vereinfachte Version 

von mir und der Situation schildern zu müssen. Ich habe sehr plausible Gründe, nicht 

eindimensional rüberkommen zu wollen. Geh nicht nach Paris.  

 

VINCENT  

Komm mit nach Paris.  

 

SUZANNE  

Nein.  
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VINCENT  

Warum nicht?  

 

SUZANNE  

Wegen der Kinder.  

 

VINCENT  

Wegen Ludwig.  

 

SUZANNE  

Wegen der Kinder.  

 

WILLEM  

Findest du mich übrigens echt langweilig?  

 

VINCENT  

Konservativ. Ich wollte „konservativ“ sagen.  

 

WILLEM  

Aber du hast „langweilig” gesagt.  

 

VINCENT  

Ich habe mich gehenlassen.  

 

WILLEM  

Indem du langweilig sagst?  

 

VINCENT  

Indem ich langweilig denke.  

 

WILLEM  

Und anschließend langweilig sagst?  

 

VINCENT  

Ich hätte konservativ sagen müssen. Ich hätte konservativ denken müssen.  

 

SUZANNE  

Wir sind nicht langweilig. Wir haben noch nicht mal Angst davor.  

 

WILLEM  

Wir doch auch nicht?  

 

SUZANNE  

Du meinst, du und ich?  

 

WILLEM  

Gibt es noch ein Wir?  

 

SUZANNE  
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Du und Georg.  

 

WILLEM  

Ich vermisse dich.  

 

VINCENT  

Das finde ich unangebracht.  

 

WILLEM  

Entschuldigung.  

 

VINCENT  

Aber warum er?  

 

SUZANNE  

Kannst du dir vorstellen, dass man manchmal zwischen zwei Unmöglichkeiten wählen muss? 

Und dass dann letztlich das eine etwas weniger unmöglich ist als das andere?  

 

WILLEM  

Oh.  

 

SUZANNE  

Dass Bleiben ein klein wenig unmöglicher ist als Weggehen. Kannst du dir das vorstellen?  

 

VINCENT  

Ich?  

 

SUZANNE  

Ja. Ich meine, ich bin nicht etwa auf eine bessere Party gegangen. Ich habe nicht über deine 

Schulter hinweg ständig nach etwas anderem Ausschau gehalten. Was ich meine ist, dass wir 

jetzt nicht mehr aufeinander warten können. Ich jedenfalls nicht auf dich. Ich weiß nicht, ob 

du jemals auf mich gewartet hast.  

 

VINCENT  

Im Bett?  

 

SUZANNE  

Nein, das meinte ich nicht.  

 

VINCENT  

Aber es stimmt schon.  

 

SUZANNE  

Das kann man nicht besprechen. Das ist ungreifbar. Auch für mich. Was ich fühle. Manchmal 

denke ich, es ist nicht schlimm. Dass du nach Paris gehst für die Zukunft und dass ich was zu 

essen mache für eine andere Zukunft, eine, die mich jeden Morgen weckt mit den Worten: 

Mama, ich bin da.  

 

VINCENT  

Schlaft ihr miteinander?  
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WILLEM  

Diese Frage finde ich wiederum unangebracht.  

 

VINCENT  

Entschuldigung.  

 

SUZANNE  

Du musst bei mir bleiben.  

 

WILLEM  

Wer?  

 

VINCENT  

Ich?  

 

SUZANNE  

Ja. Und du!  

 

WILLEM  

Du musst bei mir bleiben!  

 

VINCENT  

Und bei mir …  

 

WILLEM  

Ich?  

 

SUZANNE  

Nein.  

 

VINCENT  

Ja.  

 

WILLEM  

Ist das dein Ernst?  

 

VINCENT  

Komm mit nach Paris.  

 

WILLEM  

Ich?  

 

VINCENT  

Ihr.  

 

SUZANNE  

Nein.  

 

VINCENT  
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Wir.  

 

SUZANNE  

Nein.  

 

WILLEM  

Die Geschichten über Paris, über Robespierre in Paris zeugen von …  

 

VINCENT  

Robespierre ist eine entscheidende Figur in dieser ganzen Sache.  

 

WILLEM  

Die Geschichten, die hier über ihn erzählt werden, zeugen von Wahnsinn.  

 

VINCENT  

Eine gefährliche und eine geliebte Person. So nobel wie schlecht, so kühn wie grausam, so 

befreiend wie tyrannisch. Er ist meine Legitimation, mich an meine Prinzipien zu halten, an 

meine Vorsätze. Robespierre ist der radikale Vulkan. Er zwingt uns eine Entscheidung ab. 

 

WILLEM  

Flucht ist auch eine Entscheidung. 

 

VINCENT  

Robespierre sei gefährlich, behaupten seine Widersacher, weil er glaubt, was er sagt. Er ist 

entschieden und nicht korrupt. Und allein deswegen schon halten ihn viele für einen 

Fanatiker. Die alte Politik ist offenbar derart angetan von ihrer eigenen Korruption, dass sie 

schlicht und ergreifend nicht glauben kann, dass es Menschen gibt, die nicht korrupt sind. 

Wusstest du, dass sie das gesamte Leben von Robespierre durchleuchtet haben? Sie haben 

seine Freunde und Familie verhört, sie sogar gefoltert. Sie mussten und würden etwas finden, 

womit man ihn erpressen konnte. Sie haben nichts gefunden. Keine Perversitäten, keine 

Schmiergelder, keine Privilegien, kein Interesse an Geld.  

 

SUZANNE  

Eine Vorliebe für weiße Seidenstrümpfe.  

 

VINCENT  

Eine Vorliebe für weiße Seidenstrümpfe.  

 

WILLEM  

Dann haben sie wahrscheinlich nicht lange genug gesucht. Ich weiß, was du jetzt sagen willst: 

Was ist das für ein Weltbild, in dem man sofort reflexartig denkt, wahrscheinlich haben sie 

nicht lange genug gesucht?  

 

VINCENT  

Das hatte ich vor, ja.  

 

WILLEM  

Wusste ich’s doch.  

 

VINCENT  
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Und das macht dich glücklich? Diese Erkenntnis? Liegt darin dein Stolz? Diese 

Menschenkenntnis? Inzwischen klüger sein? Inzwischen, inzwischen, inzwischen wissen, wie 

es um die Welt steht? Um die Menschen auf der Welt?  

 

WILLEM  

Das macht überhaupt nichts mit mir. Es macht mich nicht glücklich und nicht stolz. Ich  

bin nicht gern argwöhnisch und ein Bremser. Ich bin es einfach. Das ist alles.  

 

 

 

SZENE 11  

 

  

VINCENT  

Liebste, hast du meinen Brief gefunden?  

 

SUZANNE  

Welchen Brief?  

 

VINCENT  

Meinen Brief über Robespierre.  

 

SUZANNE  

Nein.  

 

WILLEM 

Warum schreibst du einen Brief? 

 

VINCENT  

Weil ich darüber nachgedacht habe. Und das will ich nicht dadurch zunichtemachen, dass es 

mir nicht gelingt, alles in ein, zwei Sätzen zu erklären. Ich will nicht, dass es reduziert wird zu 

einem „Ach, das meinst du“.  

 

SUZANNE liest  

Liebste, was mich mit Robespierre verbindet, ist die Notwendigkeit des Verzichts. 

Robespierres Aufruf zur Verweigerung rechtfertigt in gewisser Weise mein sexuelles 

Desinteresse, meinen Widerwillen gegen Sex.  

 

WILLEM  

Ach, das meinst du.  

 

VINCENT  

Verstehst du, dass ich dafür Zeit brauchte?  

 

SUZANNE  

„Liebste, was mich mit Robespierre verbindet, ist die Notwendigkeit des Verzichts.  

Robespierres Aufruf zur Verweigerung rechtfertigt in gewisser Weise mein sexuelles  

Desinteresse, meinen Widerwillen gegen Sex.“  

 

VINCENT  
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Macht ihn sogar politisch.  

 

SUZANNE  

Moment mal. Nennst du das Verweigerung? Verstehe ich das richtig? Du denkst an 

Robespierre, wenn du auf mir liegst? An Revolution?  

 

VINCENT  

Verweigerung von Zärtlichkeit.  

 

SUZANNE  

Verweigerung von Zärtlichkeit – für Robespierre?  

 

VINCENT  

Mit Robespierre endet die nachsichtige Billigung der Unzulänglichkeit, enden die unzähligen 

Male, in denen wir ein Auge zudrücken, die sogenannten Abkommen mit unseren Schwächen. 

Mit seiner Einstellung kommt das langersehnte Ende des „Das ist nun mal so“. Nach 

Robespierre wird nie wieder etwas „nun mal so sein“.  Es gibt keine Revolution ohne 

Revolution, sagt Robespierre. 

 

SUZANNE  

Jetzt verstehe ich wirklich überhaupt nichts mehr.  

 

WILLEM  

Was soll das beweisen?  

 

VINCENT  

All das Faule, all das Phlegmatische, all das Konservative, all das Genügsame. Mit 

Robespierre sage ich: Es ist möglich! Es ist ein Leben lang möglich! Sich an die eigenen 

Vorsätze halten! All die Menschen, die dachten, dass nie etwas geschehen würde. Dass alles 

gleich bleiben würde. Dass sich nie etwas ändern würde.  

 

WILLEM  

Geht es dir um die anderen? Geht es dir darum zu sehen, was es mit den anderen macht?  

 

VINCENT  

Ich kenne diese Argumentation. Solche Fragen stellt jemand, der letztlich doch alles wieder 

abschließen will, während es jetzt doch um die Öffnung geht, um das Wilde, um Intensität, 

nicht um Relativierung. Jetzt ist nicht der Moment zu sagen, dies oder jenes sei erlaubt oder 

nicht. Ich beobachtete, wie andere beobachteten, wie schnell und entschlossen die 

französischen revolutionären Truppen Veränderungen durchgeführt haben. Ich beobachtete 

dich und dachte: Das hast du nicht erwartet. Ich halte mich fest am Wiederaufbau. Ich halte 

fest am Bild von Ludwig XVI., der mit einer Schubkarre über das Marsfeld lief. Ich halte 

mich fest am Klirren der Schöpfkellen der Dienstmädchen auf den Porzellantellern reicher 

Patrizier. Diese Dienstmädchen sind an jenem Abend im Esszimmer sichtbar geworden. 

 

SUZANNE  

Sie bekamen einen Körper.  

 

VINCENT 

Darum geht es. Auf einmal waren sie anwesend.  
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WILLEM  

Kann man wirklich von einer Revolution sprechen, ist es wirklich wahr, dass ab hier alles neu  

erfunden werden muss, nur, weil das Personal den Spieß umdrehen will? Die Dienstmädchen 

wollen die prächtig bebenden Kronleuchter aus deiner Geschichte nicht unters Volk bringen, 

sie wollen selbst drunter sitzen.  

 

SUZANNE  

Idiot.  

 

VINCENT und WILLEM 

Ich? 

 

SUZANNE  

zu Vincent 

Du verweigerst die Zärtlichkeit nicht dir selbst, du verweigerst sie mir.  

zu Willem 

Das Dienstmädchen ist vermutlich nicht am Kronleuchter interessiert, sondern sehnt sich nach 

einem Moment, in dem es fühlen kann, wie sich das anfühlt. Dass die Welt für dich da ist und 

nicht umgekehrt.  

 

WILLEM  

Ich werde hier ein Idiot und konservativ und langweilig genannt, aber ich weiß, wie lange 

eine Reise in die Schweiz dauert.  

 

VINCENT  

Entschuldigung? 

 

WILLEM  

Ich weiß, wie lange eine Reise in die Schweiz dauert.  

 

VINCENT  

Herzlichen Glückwunsch. Ich auch. 

 

WILLEM  

Ja, du auch, aber nicht so gut wie ich.  

 

VINCENT  

Schon möglich.  

 

WILLEM  

Ich verteidige mich.  

 

SUZANNE  

Wogegen?  

 

WILLEM  

Gegen die Anklage, die erhoben wurde. Dass ich ein Idiot, langweilig oder konservativ bin. 

Aber ich weiß, wie lange eine Reise in die Schweiz und zurück dauert. Ich weiß, was es 

bedeutet, irgendwo anwesend und somit auch irgendwo abwesend zu sein. Ich weiß, was ein 
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Versprechen bedeutet und bin mir so bewusst, welche Kraft es hat, dass ich so gut wie nie 

zweifelhafte Versprechen mache. Ihr könnt Briefe schreiben über Worte und Sprache, aber ich 

glaube, ich bin der Einzige von uns Dreien, der sich selbst Rechenschaft ablegt über die 

magische Kraft des gesprochen Wortes, der Ab-sprache, der Verab-red-ung. Auch darin kann 

man gewissenhaft sein. Ich bin der Einzige, der seine Versprechen hält. Man mag mich 

langweilig oder konservativ finden, aber ich weiß, wie weit es in die Schweiz ist.  

 

Ich treffe Entscheidungen in dem Bewusstsein, dass man durch Anwesenheit, in einer Ehe 

oder in einer Revolution, zu einem Teil davon wird. Und umgekehrt. Die Ehe oder die 

Revolution wird auch ein Teil von dir. Oder eben nicht. Man kann diese beiden Dinge nicht 

kombinieren. Ich habe mich an mein Wort gehalten. Ich habe es gegeben, gehalten und dafür 

gesorgt, dass es nicht gebrochen wird. Ich weiß, das bringt mir keinen Platz in den 

Geschichtsbüchern ein, aber ganz vielleicht einen Hauch von Wahrheit in Hinsicht auf das 

Wesen der Dinge. Es geht darum, sich damit zu versöhnen. Es gibt keine Revolution ohne 

Revolution, sagt Robespierre.  

 

  

 

SZENE 12 PARIS (wieder ein halbes Jahr später)  

 

 

SUZANNE  

Am 25. März 1793 – das weiß ich noch – reist Georg doch nach Paris. Bereits am Tag  

nach seiner Ankunft wird er vom Nationalkonvent empfangen, schreibt er. Seine  

Ansprache war großartig, die Zusage eine Formalität, schreibt er.  

 

VINCENT  

Man hat mir kaum zugehört.  

 

WILLEM  

Schreibt er nicht.  

 

VINCENT  

Das schreibe ich nicht, nein.  

 

WILLEM 

Natürlich darf Mainz Teil von Frankreich werden. Nur hat das keinerlei Konsequenzen. Die 

französische Regierung hat bereits alle Hände voll damit zu tun, die Revolution im eigenen 

Land zu verteidigen. Der Terror ist ausgerufen und der Guillotinenbetrieb läuft bereits auf 

Hochtouren. Und dann passiert es. Als zwei Wochen später die restaurativen Truppen Mainz 

einnehmen, kann Georg nicht mehr zurück. Georg kann nur noch vorwärts.  

 

VINCENT  

Paris, 29. Juli 1793. Liebste, ich bin hier nur Betrachter und Schriftsteller. Kann ich mitreden, 

wenn ich weiß, dass es meinen Status erhöht, wenn ich die Zerrüttung hier verkrafte? Wenn 

ich es überlebe, wenn ich darin lebe und wenn ich sage, dass ich mich darin wohlfühle? Wenn 

ich darin Hoffnung und Fortschritt sehe? Muss ich selbst noch mehr bedroht, noch mehr 

erniedrigt und mit Füßen getreten werden, um zu fühlen, was es heißt, wenn man noch mehr 

bedroht, erniedrigt und mit Füßen getreten wird? Jetzt kommt es darauf an, Liebste. Ob ich es 

schaffe, Innen und Außen in Einklang zu bringen. Warum schreibst du mir nicht? Schreib mir! 
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Zieh das Tempo an. Lass die Präzision fahren, die Wahrhaftigkeit. Warum schreibst du mir 

nicht?  

 

SUZANNE  

Ich schreibe dir. Hast du meinen letzten Brief nicht bekommen?  

 

VINCENT  

Wie geht es den Kindern? Warum schreibst du mir nicht? Werden wir einander jemals  

wiedersehen?  

 

SUZANNE  

Wir sind in die Schweiz geflüchtet. Ludwig und ich.  

 

VINCENT  

Hast du meinen Brief bekommen?  

 

SUZANNE  

Clara fängt an zu laufen. Werden die Briefe in Paris von der Zensur geöffnet?  

 

VINCENT  

Warum schreibt Ludwig mir nicht?  

 

SUZANNE  

Weiß ich nicht.  

 

VINCENT  

Ich würde gerne wissen, wie seine Anrede lauten würde.  

 

SUZANNE  

In Deutschland haben fast alle Briefe die gleiche Anrede.  

 

VINCENT  

Ludwigs Anrede. Wenn er mir schreiben würde. „Hallo” oder „Georg“, „Hallo Georg“?  

 

SUZANNE  

In Deutschland beginnen fast alle Briefe mit „Lieber ... Lieber, Lieber, Lieber, Liebster …”.  

 

VINCENT  

Alles wird gut, Liebste. Ich bin mir sicher, so wird es nacherzählt werden. 

 

  

 

SZENE 13 

 

  

WILLEM  

Mein lieber Georg.  

 

VINCENT  

Mein lieber Georg …. Ich habe einen Brief von Ludwig bekommen.  
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SUZANNE  

Was schreibt er?  

 

WILLEM  

Neulich habe ich ein Interview mit einem Politiker gelesen, der nach einer vernichtenden 

Wahlniederlage gefragt wurde, ob ihn das treffe. „Ich betreibe keine Introspektion“, 

antwortete er.  

 

VINCENT  

Ich fand das eine der ungeheuerlichsten Provokationen, die ich seit langem gehört hatte.  

 

SUZANNE  

Fandest du?  

 

VINCENT  

Das schrieb er.  

 

SUZANNE  

Ludwig schrieb, er habe neulich ein Interview mit einem Politiker gelesen, der nach einer 

vernichtenden Wahlniederlage gefragt wurde, ob ihn das treffe?  

 

VINCENT  

Und der Politiker antwortete, er betreibe keine Introspektion.  

 

SUZANNE  

Und wie fandest du das?  

 

WILLEM  

So mutig. Und so befreiend.  

 

VINCENT  

Kann man so leben?  

 

SUZANNE  

Ich glaube nicht.  

 

VINCENT  

Ich glaubte es nicht.  

 

WILLEM  

Ich glaubte es zunächst nicht.  

 

SUZANNE 

Wenn es keine Introspektion gibt, was dann? Worüber sprechen wir dann? 

Und sonst? Was hat er sonst noch geschrieben?  

 

VINCENT  

Aber so ohne weitere Erklärung, mein lieber Georg. Er schrieb „mein lieber Georg“…  
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SUZANNE  

Jetzt lies doch mal weiter!  

 

WILLEM  

Aber so ganz ohne Erklärung, mein lieber Georg, so ganz ohne weitere Verweise und 

Alternativen, war die erlösende Wirkung dieses kurzen und knappen „Ich betreibe keine 

Introspektion“ eigenartigerweise noch stärker. Der Verzicht auf Introspektion erschien mir 

plötzlich als denkbare Möglichkeit, die, wenn ich die letzten Jahrzehnte meines Lebens 

überschaute, die Ausbildungen, die ich genossen hatte, die Fähigkeiten, die dort verlangt 

wurden und noch immer von mir verlangt werden, eigentlich undenkbar geworden war. 

Irgendwann blieb mir nur noch, dass Selbstbeobachtung und innere Suche Erkenntnisse 

liefern würden, liefern mussten, die, vorausgesetzt, sie wurden richtig verstanden, beschrieben 

und verarbeitet, nicht nur uns selbst verbessern sollten, sondern auch den anderen, die 

anderen, den Rest der Welt. Introspektion nicht nur als wichtige menschliche, sondern auch 

als politische Fähigkeit, als Ausgangspunkt für Transparenz und Aufrichtigkeit, für 

gegenseitiges Verständnis.  

 

Mein Vater kam zu denselben Erkenntnissen über das Leben wie ich, lieber Georg. Ein 

leidenschaftlicher Verfechter einer besseren Welt. Ein Mann, der sich, genau wie wir,  

immerzu fragte, warum die Verhältnisse in der Welt so sind, wie sie sind, und warum die  

Verhältnisse für einige immer günstig und für andere immer ungünstig sind. Ein Mann,  

der dagegen kämpfte. Aber zu diesem Kampf gehörte keine Introspektion! Seit wann ist  

das en vogue: erst mal mich selbst zu erforschen? 
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VINCENT  

Liebste, es berührt mich sehr.  

 

WILLEM 

Die wirkliche Befreiung kommt nicht von innen. Die kommt von außen.  

 

VINCENT  

Was Ludwig mir schreibt. Das berührt mich sehr. Ich frage mich, warum er mir das schreibt, 

während ihr in der Schweiz seid und ich hier in Paris? Müsste es nicht andersrum sein? Wenn 

Befreiung von außen kommt, warum ist er dann nicht in Paris? Hier ist nichts anderes als 

Außen. Meine Schuhe kleben an der Straße durch all das Blut. Liebste, in dem Moment, in 

dem ich in einen Zustand der Erschöpfung gerate und man immer weniger Zeit braucht, um 

zu wissen, ob jemand guillotiniert werden muss, was zu einer absolut traumatischen 

Choreografie führt statt zum Wiederaufbau, genau in diesem Moment schickt er mir diesen 

Brief. Ich bin perplex.  

 

WILLEM 

Denn alle Mühe, die ich mir bisher gab, um mich selbst zu durchschauen und zu begreifen, 

um meinen Fokus nach innen zu richten, mich zu erklären, sorgt dafür, dass ich jetzt 

zusammen mit euch einen neuen, weiteren Versuch unternehme, wieder neue, weitere 

Formulierungen zu finden und gleichermaßen meinem Inneren auf das heftigste misstraue. 
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VINCENT 

Warum sucht Ludwig einen Weg nach außen und ich verzweifelt einen Weg nach innen? 

Vielleicht hat es mit den Orten zu tun, an denen wir uns befinden. Vielleicht müssen wir den 

Ort tauschen. Dann könnten wir einander treffen. Irgendwo in der Mitte. Und dann könnten 

wir, wir drei, als eine Person operieren.  

 

WILLEM 

Wir werden mehr und mehr zu dem, was man nicht werden soll: gebildet, geschmackvoll, 

individualistisch und einsam.  

 

VINCENT  

Wie kannst du es wagen, dich einsam zu nennen. Du bist bei ihr.  

 

WILLEM  

Sie ist es auch. Einsam.  

 

VINCENT  

Wenn ich jetzt an euch denke, kann ich alles ertragen. Sogar eure Anwesenheit und Geräusche 

in einem Schlafzimmer hier nebenan. 

 

WILLEM  

Was, wenn die ständige Darstellung meiner Schwächen meiner Wehrhaftigkeit geschadet hat?  

 

VINCENT 

Was, wenn die ständige Darstellung unserer Schwächen unserer Wehrhaftigkeit noch immer 

schadet? 

 

WILLEM 

Was, wenn genau das unsere Schwäche ist? 

 

VINCENT 

Das, was wir zunächst für unsere Stärke hielten. 

 

WILLEM 

Solche Fragen schwirren mir durch den Kopf.  

 

VINCENT  

Ich bin so müde. Liebste, wie geht es den Kindern? Werden wir uns jemals wiedersehen? 

Wann dürfen wir eigentlich Schlussfolgerungen ziehen? Ich bin oft kurz davor, alles 

aufzugeben. In letzter Zeit wird mir vom Bild mit Spaten und Schubkarre übel. Ich freunde 

mich langsam mit dem Gedanken an, dass Gleichheit ein unmöglicher Vorsatz ist, manchmal 

höre ich es mich laut sagen: „Vielleicht ist es einfach unmöglich.“ Ich bin müde.  

 

WILLEM 

Passt du auf, Georg? Dass du dich nicht jetzt schon distanzierst, 1793, weil du dir jetzt schon 

nicht mehr mit jedem anderen Revolutionär einig sein kannst? Pass auf, dass die Bewegung 

nicht bald in lauter Einzelgänger zerfällt. Dass progressiv sein demnächst nicht nur bedeutet, 

jeder Einzelgänger kultiviert in seinem eigenen Gemüsegärtchen das eigene Rechthaben, das 

eigene höchst persönliche Gefühl von Richtigkeit, von Reinheit, was das eigene höchst 
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persönliche, nachhaltige Konsumverhalten betrifft. Wenn das passiert, Georg, machst du es 

uns wirklich zu einfach. Vergiss nicht, wir – die sogenannten Konservativen – sind von 

vornherein deutlich weniger wählerisch als ihr. Wir tun uns nicht so schwer damit, wenn man 

uns als uniforme Gruppe abstempelt. Vergiss nicht, wir sind schon am Ziel und haben keine 

Lust, wieder aufzubrechen. Ihr seid unterwegs. Sag einfach immer weiter „wir“, Georg! „Wir“ 

gegen „die“.  

 

SUZANNE  

Wann wir Schlussfolgerungen ziehen dürfen, fragst du? Noch immer nicht. Wir waren uns 

doch einig, dass Schlussfolgerungen lediglich das Ergebnis von Schmerz sind, der einen 

Ausweg sucht.  
 

WILLEM  

Wir waren uns einig?  

 

SUZANNE  

Wir. Wir. Hier. Jetzt. Und auch damals. Als wir den ersten Prolog gestrichen haben. Wir 

würden keine Schlussfolgerungen ziehen. Wir würden alles, was wir zu wissen glaubten, nicht 

mehr wissen. Oder noch nicht. Wir wollten uns vorstellen, wie es sich anfühlen muss, wenn 

noch keine einzige Emanzipationsbewegung gescheitert ist. Wie es sich anfühlen muss, wenn 

es das geflügelte Wort „die Revolution frisst ihre eigenen Kinder“ noch nicht gibt.  

 

WILLEM  

Darüber hast du nichts gesagt. Über die Kinder und die Revolution.  

 

SUZANNE  

Ich habe gesagt, dass wir eine neue Dramaturgie brauchen, dass auch die Dramaturgie ein 

Emanzipationsprozess sein muss. Die Art und Weise, wie wir einander Geschichten erzählen. 

Dazu gehört selbstverständlich auch, dass wir nicht davon ausgehen dürfen, dass Kinder ihre 

eigene Revolution fressen.  

 

VINCENT  

Andersrum.  

 

SUZANNE  

Was?  

 

VINCENT  

Dass die Revolution ihre eigenen Kinder frisst.  

 

SUZANNE  

Genau.  

 

WILLEM  

Wie stellst du dir das vor?  

 

SUZANNE  

Was?  

 

WILLEM  
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Die Emanzipation der Dramaturgie.  

 

SUZANNE  

Gar nicht. Ich stelle mir das nicht vor. Das ist ja gerade der Punkt. Es geht um das, was  

wir uns nicht vorstellen können. Manchmal habe ich Angst, dass wir eigentlich nur das  

Scheitern als reelles Ende einer Geschichte akzeptieren. Ich meine, eigentlich müsste  

Georg sterben, aber was würde das dann aussagen.  

 

VINCENT  

Jetzt schon?  

 

SUZANNE  

Naja, du liegst einsam und enttäuscht in Paris, der nächste Schritt scheint mir der Tod.  

Die Frage ist nur, was wir dann damit aussagen. Es ist sehr schwierig, damit nicht zu sagen, 

dass die Revolution, dass der Versuch gescheitert ist. Aber das wissen wir nicht. Wann ist 

etwas gescheitert? Mit welcher Zeitskala dürfen wir messen?  

 

VINCENT 

Ich darf vielleicht kurz erwähnen, dass Kissinger, als er mit Nixon in China auf Staatsbesuch 

war, Mao irgendwann fragte: „Herr Parteiführer, was ist Ihrer Meinung nach die wichtigste 

Lektion der Französischen Revolution?“ Worauf Mao geantwortet haben soll: „Herr Minister, 

es ist noch zu früh, um etwas darüber zu sagen!“  

 

WILLEM 

Ja, ja, ja, das hast du schon mal erzählt. 

 

SUZANNE  

Ich dachte, wir wären Anfänger. Aus Prinzip.  

 

VINCENT  

Ja.  

 

SUZANNE  

Vor dem Ende bleiben. Vor der Ernüchterung.  

 

WILLEM  

Aber gerade die Ernüchterung ist so schön.  

 

SUZANNE  

Ich finde, wir haben das Recht, anfangen zu dürfen. Immer wieder. Darum geht es. Jedes Mal 

von vorn anfangen zu dürfen. Und Ludwig hat recht. Wir haben das Recht auf Inkonsequenz. 

Das ist eine Folge des Rechts, von vorn anfangen zu dürfen. Stell dir vor, man wirft allen 

Generationen nach uns die Französische Revolution an den Kopf als Argument, um zu Hause 

zu bleiben. Um nichts zu tun. Um ja nicht zu glauben, man könnte auch nur irgendetwas auf 

die Beine stellen.  

Wir müssen uns unter allen Umständen das Recht vorbehalten, von vorn anfangen zu dürfen. 

Und inkonsequent zu sein. Und unsere Meinung zu ändern. Wir werden das Urteil darüber, 

was gescheitert ist, denen überlassen, die den Überblick haben. Den Toten und, ein bisschen, 

Gott.  
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WILLEM  

„Alle Menschen werden Brüder” ist noch nicht komponiert. 

 

VINCENT  

Was?  

 

WILLEM  

Zu dem Zeitpunkt, als ihr das klar wird, ist „Alle Menschen werden Brüder” noch nicht  

komponiert.  

 

VINCENT  

Und was hat das deiner Meinung nach zu bedeuten?  

 

WILLEM  

Weiß nicht.  

 

SUZANNE  

Dass es eine tiefe, sehr tiefe Sehnsucht gab. Und dass sie echt wahr. Die Sehnsucht meine  

ich. Eine Sehnsucht nach etwas ... 

 

VINCENT 

Neuem. 

 

WILLEM 

Neuem? 

 

SUZANNE 

Nach Verbesserung. 

 

VINCENT  

Und dann die Musik. Aus dieser Sehnsucht heraus entstand die Musik. 

 

WILLEM  

Und dann das Scheitern.  

 

SUZANNE  

Das weiß ich nicht. Aber man kann sich schon fragen, was die Menschen, die nach  

diesem Lied geboren wurden, tun sollen. Die sich – sozusagen – auf der anderen Seite  

des Lieds befinden.  

 

VINCENT  

Eine Zeit, in der alle Menschen Brüder werden sollten?  

 

WILLEM  

In der alle Menschen Brüder waren?  

 

SUZANNE  

Gewesen sein sollten?  

 

VINCENT  
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Es ging doch darum, anfangen zu dürfen. Sich „Alle Menschen werden Brüder” immer  

wünschen zu dürfen.  

 

SUZANNE  

Ja. Es ging darum, anfangen zu dürfen. Darum, dass wir „Alle Menschen werden Brüder”  

nicht als unvollendete Vergangenheit ansehen müssen.  
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SUZANNE 

Liebster, wie konnte es so weit mit uns kommen?  So haben wir uns das nicht vorgestellt, 

oder? Was genau ist das? Verwahrloste Empathie? Ist es das Unterschätzen, was lang 

anhaltende Erniedrigung anrichten kann? Ist es das Ergebnis von Vernachlässigung? Liebster, 

das haben wir nicht gedacht, oder? Was ist das?  

 

VINCENT 

Dekadenz. 

 

SUZANNE 

Ein Mangel an Wachsamkeit? 

 

VINCENT  

Wovon redest du?  

 

SUZANNE  

Ich hatte dich gewählt.  

 

VINCENT  

Von uns?  

 

SUZANNE  

Und das musste in die Tat umgesetzt werden.  

 

VINCENT  

Reden wir über dasselbe?  

 

SUZANNE  

Eigentlich müsste alles ein Emanzipationsprozess sein.  

 

VINCENT  

Du meinst, ich sollte mich von dir trennen?  

 

SUZANNE  

Ich bin nicht verantwortlich.  

 

VINCENT  

Wir sind nicht gleich.  
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SUZANNE 

Sie war kein Irrtum. Unsere Ehe. Aber auch keine Lösung. Es ist nicht dramatisch. Dinge 

überschneiden sich. So ist das halt. 

 

 

 

ENDE 
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