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!
!
DEEL 1 

!
Een jonge man, begin dertig, staat op een berg, een stuk braakland. 

Naast hem staat een jonge vrouw van dezelfde leeftijd. Ze dragen 

allebei rouwkleding. Vanaf deze plek kijken ze uit over de stad en de 

zee erachter. Het is een koele nazomerse dag. Een paar meter 

verderop ligt het graf van zijn overleden moeder. Hij kijkt tot het einde 

niet naar het graf.  

 

HIJ  

Ik pakte mijn koffer van de band  

Een douanebeambte gluurde naar me   

De rest van het orkest was me vooruit gelopen  

Ik wijs dat ik bij hen hoor  

Hij vraagt me waar mijn instrument is  

Ik leg hem uit dat ik pianist ben   

Maar hij wenkt een andere beambte  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Ze nemen me mee naar een aparte kamer  

Ze gaan door mijn spullen  

De beambte vraagt me mijn kleren uit te trekken  

‘Dit is mijn geboortestad’, zeg ik  

Hij tast met zijn handen over heel mijn lichaam  

Bromt dat een misdaad ook op eigen grond wordt gepleegd  

Hij gaat achter een computer zitten en begint te typen  

Terwijl ik onder de ogen van zijn collega mijn kleren moet aantrekken  

Ik zeg dat het er hier vroeger heel anders aan toe ging  

‘Jij bent hier lang niet geweest, de tijden zijn veranderd’, zegt hij  

‘Er is dreiging’  

Dreiging, dreiging, dreiging?  

Ik snap niet wat hij bedoelt  

Hij staat op, gebaart dat ik moet blijven zitten  

Samen met de andere beambte gaat hij naar buiten  

Draait de deur op slot  

Pas na een half uur lieten ze me gaan  

Zonder enige verontschuldiging  

!
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ZIJ  

De controles zijn strenger geworden  

Sinds een paar weken is het ernstig  

Ze zijn bang voor iedereen die er vreemd uitziet  

 

HIJ  

Zie ik eruit als iemand die niet van hier is?  

 

ZIJ  

Jij bent heel lang weggeweest  

 

HIJ  

Voor jou zal het ook lastig zijn  

ZIJ  

Omdat ik hier niet vandaan kom?  

Ik woon langer in deze stad dan jij er gewoond hebt  

 

HIJ  

In iedere stad waar ik speel word ik verwelkomd  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Uitgerekend in mijn geboortestad kijken ze me wantrouwend aan  

  

ZIJ  

De stad is allang niet meer hetzelfde  

Jij bent zo lang weggeweest  

Jij weet niet hoe het hier is  

Alles is veranderd  

 

HIJ   

Waarom zeg je dat?  

Zeg je dat omdat ik te laat ben?  

 

ZIJ  

Ik ben het gewend om te wachten  

 

Hij reageert niet.  

 

ZIJ  

Ik ben blij dat jij er nu bent  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Ze zwijgen.  

 

 

HIJ  

Is dat de oude vijgenboom?  

 

ZIJ  

Ja, dat is onze vijgenboom  

!
HIJ  

Waar ik ook op de wereld heb gespeeld, nergens heb ik zo’n plek 

gevonden  

Ik moet er altijd aan denken hoe wij deze berg op zijn gelopen  

 

ZIJ  

Dat is lang geleden  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HIJ  

Kan je je dat nog herinneren?  

 

 

ZIJ  

Ja, dat weet ik nog goed  

En dan schreeuwde en spuugde jij naar beneden, op de stad  

Je hebt nooit gezegd waarom je dat deed  

 

HIJ  

Geen idee waar dat voor nodig was  

 

Ze lachen.  

 

ZIJ  

Onrust misschien  

 

HIJ  

Geen idee  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De stad en ik hadden altijd een moeilijke relatie  

Ik weet nog toen ik jou voor het eerst deze plek liet zien  

En hoe jij de vijgenboom omarmde  

 

ZIJ  

Ik kom hier nog steeds graag  

 

HIJ  

Dus jij komt hier nog steeds?   

 

ZIJ  

Bijna iedere dag  

 

HIJ  

Ik heb er nooit bij stil gestaan dat jij na mijn vertrek nog regelmatig op 

deze plek zou komen  

 

ZIJ   

Ik kom hier vaak  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Heel vaak  

Veel vaker dan ik hier met jou ben gekomen  

 

HIJ  

Ik herinner me deze plek nog alsof we er gisteren stonden  

 

ZIJ  

Wij waren nog jong  

Nog maar net volwassen  

Ik was eenentwintig toen jij wegging  

!
!
HIJ  

In het vliegtuig stelde ik me voor hoe je er nu uitziet  

Ik moest mezelf wijsmaken dat je nu geen meisje meer bent  

Maar een vrouw  

Het idee stond me tegen  

Nu blijkt dat je amper bent veranderd  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ZIJ  

Vind jij dat?  

 

HIJ  

Alleen de manier waarop je spreekt is anders  

 

ZIJ  

Hoe bedoel je?  

 

HIJ  

Je toon is scherper  

 

ZIJ  

Scherper?  

 

HIJ  

Of zekerder misschien  

Weet ik veel  

Weet je nog dat je vroeger van die shirts droeg?  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ZIJ  

Je bedoelt mijn schoonmaakshirts?  

 

HIJ  

Je was mooi  

Toen, in de schoonmaakshirts  

Onschuldig, schoon  

Zag er niet uit als een dienstmeisje  

Nu ben je nog mooier geworden  

Hoe zie ik eruit?  

 

Zij denkt na.  

 

ZIJ  

Ik weet het niet  

 

HIJ  

Je mag het best zeggen  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Ik vraag om je eerlijke mening   

 

ZIJ  

Moe 

Je ziet er moe uit  

Heel moe  

 

HIJ  

Hoe kun je dat nou zeggen?  

 

ZIJ  

Je vroeg er toch naar?  

 

HIJ  

Is dat wat je tegen mij te zeggen hebt na zo’n lange tijd?  

 

ZIJ  

En we hadden afgesproken om nooit tegen elkaar te liegen  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HIJ  

Waarschijnlijk heb je gelijk  

Het was een lange vlucht   

!
Ze zwijgen.  

 

 

HIJ  

Dus jij vindt echt dat ik achteruit ben gegaan?   

 

ZIJ  

Is dat belangrijk voor jou?  

 

HIJ  

Ik zit veel in vliegtuigen  

Ik heb weinig rust 

 

ZIJ  

Vergeet je dan niet uit te rusten?  

 !  14!
Niemandsland !

©  Eva Jansen Manenschijn, 2017



 

HIJ  

Ja misschien  

Het zou best kunnen  

Maar nu ben ik hier met jou  

 

ZIJ  

En hoe is dat?  

 

!
HIJ  

Rustig  

Om eerlijk te zijn  

Het is wel even wennen  

 

ZIJ  

Ik denk dat ik je begrijp  

 

HIJ  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Het is fijn na al die jaren  

Maar even wennen  

Ik was opgelucht dat je op mijn uitnodiging inging om hier af te 

spreken  

 

ZIJ  

Waarom zou ik er niet op ingaan?  

 

HIJ  

Ik dacht dat je misschien boos was  

 

ZIJ  

Zo heb ik er nooit over nagedacht  

 

HIJ  

Ik wilde je graag zien  

Ik was na een lange tijd weer in de stad  

Dus het leek me mooi om jou met af te spreken  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ZIJ  

Hoe lang blijf je?  

 

HIJ  

Ik weet het niet  

Ik speel vanavond in het concertgebouw  

!
ZIJ  

Waar slaap je vannacht?  

 

HIJ  

Ik overnacht in een hotel in de stad  

 

 

Ze zwijgen.  

 

 

!
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HIJ  

Het is vreemd om hier te spelen  

In de zaal waar ik nooit gespeeld heb  

Uitgerekend deze zaal is me vreemd  

Ik speel meer dan honderd concerten per jaar  

Ken zoveel zalen over de hele wereld  

Alleen in deze zaal heb ik nog nooit gespeeld  

Terwijl ik er zo vaak kwam om met mijn moeder naar concerten te 

luisteren  

 

ZIJ  

Kon je niet eerder komen?  

 

HIJ  

Hoe bedoel je?  

 

ZIJ  

Het is bijna een jaar geleden dat ze begraven werd  

Het was een dag in oktober   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Het had die nacht ervoor geregend  

Maar het was een zachte herfstregen  

Toen ik die ochtend bovenkwam rook het naar aarde en gras  

Je moeder had me alles toevertrouwd  

Ze had me van tevoren gezegd hoe ze alles wilde hebben  

Ik heb alles precies zo uitgevoerd  

Alles zoals zij het wilde hebben  

 

HIJ  

Als ik had gekund, was ik gekomen  

Dat weet je toch?  

 

ZIJ  

Wil je nu haar graf zien?  

 

HIJ  

Ik kan nog niet geloven dat ze hier ligt  

Onder deze vijgenboom  

Precies waar wij altijd zaten  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Hoe is dat mogelijk?  

 

ZIJ  

Ik heb het je toch verteld?  

 

HIJ  

Hoe kwam ze erbij hier begraven te willen worden?  

Heb je haar verteld over onze boom?  

 

 

ZIJ  

Toen ze ziek werd besloot ze niet meer naar buiten te gaan  

Ik wees haar de berg aan en zei  

‘Wij gaan samen naar boven’  

We zijn vroeg vertrokken  

Je moeder steunde zwaar op me  

Haar fragiele, schuifelende lichaam  

Ik heb haar de vijgenboom laten zien  

Haar laten zien dat je hier het beste uitzicht hebt  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Ze wist meteen  

‘Hier wil ik begraven worden’  

‘Op deze plek’  

 

HIJ  

Heb jij haar over ons verteld?  

 

ZIJ  

Eigenlijk mag ze hier niet liggen  

Ze had beneden in de stad begraven moeten worden  

De berg valt moeilijk te controleren en de ambtenaren zijn streng  

Maar ze kende iemand van de gemeente en ze stond erop  

Heeft hem brieven geschreven  

Uitgenodigd thuis  

Liet me diners voor hem koken  

Alsof hij haar geliefde was  

 

HIJ  

Ze wist goed hoe ze iemand moest bespelen  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ZIJ  

Ik zal nooit vergeten hoe ze me aankeek toen ik haar voor het eerst 

zag  

Die blik  

Hoe haar ogen mijn gezicht afzochten  

Voor haar wilde ik alles doen  

 

HIJ  

Het is vreemd  

Ik heb haar zo lang niet gezien  

Veertien jaar niet gezien  

En nu ligt ze hier op onze plek  

Dood  

Onze plek is nu een dode plek  

 

ZIJ  

Dat moet je niet zeggen  

Ze deed het niet om je te kwetsen  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HIJ  

Denk je dat of weet je dat?  

 

ZIJ  

Je moet je moeder niet zo wantrouwen  

 

HIJ  

Het klinkt alsof jullie het goed hadden  

 

ZIJ  

Ja, we hadden het goed  

We onderhielden het huis, de tuin  

We aten samen, lazen elkaar voor  

We wandelden de berg op aan het einde van de middag  

Een langzame, stille wandeling  

We zaten onder de boom  

We koesterden de stilte  

We ontvingen geen mensen meer  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We hadden ze niet nodig  

 

HIJ  

En die ambtenaar dan?  

 

ZIJ  

Wat bedoel je?  

 

HIJ  

Voor belangrijke mensen nam ze natuurlijk wel de tijd  

 

ZIJ  

Dat was een uitzondering  

De dood is toch iets uitzonderlijks  

 

 

Ze zwijgen.  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ZIJ  

Soms loop ik door het huis met al haar spullen  

Ieder ding roept een herinnering op  

De vleugel in de woonkamer is niet meer aangeraakt sinds jij wegging  

Weet je nog de vleugel die moeder plotseling liet komen?  

In de woonkamer laat plaatsen om de piano te vervangen  

Je bent te goed voor die oude piano, vindt ze  

Ze roept me en wijst me naast je te komen staan  

Ze vraagt of ik de bladzijdes om kan slaan  

Ik kan geen noten lezen, dus je moet steeds een knikje geven  

Je begint te spelen  

Ik kijk naar je handen  

Naar je nek die soms naar me knikt  

Met haar vinger tikt ze zacht de maat op de vleugel  

Daar staat ze tegenover ons   

Ze kijkt naar ons  

Weet je dat nog?  

 

HIJ  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Ja 

Dat weet ik nog goed  

 

ZIJ  

Je moeder heeft jou de muziek gegeven  

 

HIJ  

Mij de muziek gegeven?  

Hoe durfde ze 

Is dat wat ze mensen vertelde?  

 

ZIJ  

Dat is wat ze zei  

Ze zei het met trots  

 

HIJ  

Die trots herken ik  

De trots waarmee ze zichzelf alle successen kon toe-eigenen  

Het is nog even wennen  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Waarschijnlijk ben ik moe  

Sorry  

Het graf  

Ik weet het niet  

 

 

Ze zwijgen.  

 

 

ZIJ  

Ze heeft jou het huis nagelaten  

 

HIJ  

Ja  

Ik wist niet dat jij -  

 

!
ZIJ  

Jouw moeder en ik vertelden elkaar alles   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Weet je al wat je met het huis gaat doen?  

 

HIJ  

Ik moet erover nadenken  

 

ZIJ  

Heb je dat nog niet gedaan?  

 

HIJ  

Het is zo lang geleden  

Ik weet niet eens meer hoe het huis eruitziet  

 

ZIJ  

Al die spullen  

Alle spullen in het huis  

Het is geschiedenis  

Het is waar je vandaan komt  

 

HIJ  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Ik weet het niet  

Het voelt als een vorig leven  

Ik weet niet eens meer hoe het huis eruitziet  

 

ZIJ  

Je moet er goed over nadenken  

 

HIJ  

Ja, dat zal ik doen  

 

ZIJ  

Ik heb een bed opgemaakt in je kamer  

Je zult zien hoe weinig er is veranderd  

 

HIJ  

Ik slaap vannacht in het hotel  

 

ZIJ  

Blijf thuis slapen  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HIJ  

Ja, ik zal erover nadenken  

 

 

Ze zwijgen. 

 

HIJ  

Op het pad hier naartoe plukten wij toen altijd bramen  

Zo veel dat we er rode handen van kregen  

Zomersrood  

We aten ze hier op  

Onder de boom  

Onder de vijgenboom  

In de schaduw  

 

ZIJ  

Het waren fijne afwisselingen op het werk  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HIJ  

Kan jij je die zomeravond nog herinneren?   

Toen wij zonder dat we het doorhadden plotseling omsloten waren 

door het donker  

Opgesloten  

Wij konden het pad nauwelijks terugvinden   

We zijn tastend naar beneden gegaan  

We hielden elkaar vast  

Schuifelend de ene voet voor de ander  

 

ZIJ  

Hier vergaten wij de tijd  

 

HIJ  

Denk je ook niet dat dat soort momenten tijdloos zijn?  

Hoe wij bramen plukten en onder de boom zaten  

Hoe we uit de tijd vielen  

Wij kunnen die momenten herbeleven  

Momenten in het felle licht  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Tijdloos  

Gescheiden van de duisternis  

 

ZIJ  

Dat kan zo zijn  

Al zijn er ook andere momenten die deze momenten kleuren  

 

HIJ  

Wat voor momenten?  

 

ZIJ  

Het ene moment in het licht van het andere  

Werkt het niet altijd zo?  

 

HIJ  

Voor mij niet  

!
ZIJ  

Is het je opgevallen dat er dit jaar weinig bramen zijn?  

 !  32!
Niemandsland !

©  Eva Jansen Manenschijn, 2017



Het pad raakt overwoekerd  

Niemand houdt het meer bij  

Het duurt niet lang meer of het pad is dichtgegroeid  

 

Ze zwijgen.  

 

 

 

 

 

 

!
!
!
!
!
!
!
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!
!
DEEL 2 

 

HIJ  

Vanaf het vliegveld nam ik een taxi  

De chauffeur reed via de buitenwijken naar de stad  

Veel woningen in de flats hadden de rolluiken naar beneden  

Op een aantal kruispunten lagen bergen afval  

Toen we bij de boulevard aankwamen was die afgezet  

Er stond een tank op de weg en twee gewapende mannen  

die de chauffeur maanden rechtsaf te slaan  

Het centrum in  

Terwijl hij afsloeg  

Zag ik door de achterruit nog net het strand  

De trottoirs   

Uitgestorven  

Niemand  

Alleen de aanblik van de platanen  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De parasols die zachtjes in de wind bewogen  

In de stilte   

We reden door de winkelstraten  

Vlakbij het plein zag ik een winkel  

De etalageruit was kapotgeslagen  

Het trottoir en de straat lagen vol versplinterd glas  

‘Wat is er aan de hand?’, vroeg ik de chauffeur  

Er zat glas tussen ons in  

Hij hoorde me niet  

Ik klopte op het raam  

Hij gebaarde met zijn hand naar de sticker op de ruit  

‘Gelieve niet te praten met de chauffeur gedurende de rit’  

Ik keek via zijn achteruitkijkspiegel naar de chauffeur  

Zijn blik gaf me geen antwoord   

Was strak op de weg gericht  

De chauffeur nam de weg door het park  

De chauffeur stopte op de parkeerplaats van ons huis  

Ik zat daar  

Zag door de bomen de tuindeuren  

 !  35!
Niemandsland !

©  Eva Jansen Manenschijn, 2017



Een stukje van de vleugel in de woonkamer  

De chauffeur klopte tegen het glas in de taxi  

Maakte een gebaar dat we verder moesten rijden  

We bleken al twintig minuten stil te staan  

Het schoot me te binnen dat jij al op de berg moest zijn  

Dat ik te laat was 

!
!
ZIJ  

Ik herinner me de laatste keer dat je voor mij speelde  

Thuis  

Aan de vleugel  

Naar me knikte  

De laatste keer naar me knikte  

Ik voel nog de kou die door de open tuindeuren naar binnenwaait  

Alsof het gisteren was  

 

HIJ  

Het spijt me  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Ja, het spijt me  

 

ZIJ  

Waar ben je toen naartoe gegaan?  

 

HIJ  

Ik ben gaan rijden  

Zonder plan  

Rondjes door de stad  

Ik durfde niet door te rijden  

Rusteloos  

Steeds dezelfde rondjes  

Door de nacht   

 

ZIJ  

Je was dus nog in de buurt?  

 

HIJ  

De volgende ochtend wilde ik terugrijden  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Terugkeren  

Thuiskomen  

Maar ik wist dat ik haar overwinningsblik niet zou kunnen verdragen  

 

ZIJ  

Waar ging je dan heen?  

 

Hij reageert niet.  

 

ZIJ  

Het pianospelen pakte goed voor je uit  

 

HIJ  

Het was mijn redding  

 

 

 

ZIJ  

Een paar maanden nadat jij weg was vond ik een envelop in de 
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handschoenenla  

Er zat een krantenknipsel in  

Over jou en een concert  

Een foto van je erbij  

 

HIJ  

Had zij die uitgeknipt?  

 

ZIJ  

Het was vreemd je zo succesvol te zien  

Terwijl wij de scherven opraapten was jij verder gegaan  

 

HIJ  

Pianospelen was mijn enige redding  

 

ZIJ  

Een paar dagen later vond ik de verscheurde envelop in de prullenbak  

 

Zij wacht op een reactie, maar hij zegt niets.  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ZIJ  

Wil je nu bij haar graf kijken?  

 

Hij verroert zich niet. 

 

HIJ  

Waarom bleef jij dan bij haar?  

 

ZIJ  

Jij liep van ons weg en toen heb ik gekozen  

 

HIJ  

Nee 

Jij hebt niet gekozen  

Je bent niet in beweging gekomen  

Dat is iets anders  

 

ZIJ  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Ik ben tevreden met wat ik hier heb  

 

HIJ  

Dat geloof ik niet  

En ik vraag me af of je het zelf wel gelooft  

 

!
ZIJ  

Je luistert niet  

Ik had het goed met haar  

Ik had het goed met haar  

Ik had het goed met haar  

Is het moeilijk voor je dat ik het goed met haar had?  

 

HIJ  

Je hebt zoveel kracht  

Jij bent zoveel slimmer  

 

ZIJ  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Waarom zeg je dat?  

 

HIJ  

Weet je dat jij mijn voorbeeld was?  

Jij inspireerde mij om weg te gaan  

Weg van haar  

Jij had iets vastbeslotens in je ogen  

Jij keek naar de schepen aan de horizon  

Dat onbewoonde gebied  

Waar niemand woont  

Waar iedereen op doorreis is  

De doorreis  

Dat is alles  

 

ZIJ  

Zo bedoelde ik dat niet  

 

HIJ  

Je had gelijk  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Ik wil je laten zien dat je gelijk hebt  

Iedere keer dat ik in een vliegtuig zit en opstijg ben ik opgelucht  

Ik ben vrij 

Ik ben los  

Ik vlieg, ik land, ik speel  

en ben steeds net op tijd weer weg  

Voordat mensen bepalen wie ik ben  

Wie ik ben en wat ik zou moeten zijn  

Voordat de aarde aan me begint te trekken  

Stijg ik weer op  

 

!
!
!
ZIJ  

Voor mij is dat niet zo makkelijk als voor jou  

Ik wist niet waar ik terecht zou komen  

Hoe ik me moest gedragen  

Wat er van me verwacht werd  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Ik sprak de taal niet  

 

 

Ze zwijgen.  

 

 

ZIJ  

Je vroeg waarom ik bij je moeder bleef  

Ik bleef bij haar  

Ik wilde bij haar blijven  

Ik wilde niets anders dan dit  

Ik wilde hier zijn  

Ik wilde met moeder zijn  

Met haar, met moeder  

Moeder was goed voor mij 

 

HIJ  

Met moeder   

Waarom zeg je moeder?  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Je praat alsof het jouw moeder was, maar het is mijn moeder  

 

ZIJ  

Ze was als een moeder voor mij  

 

HIJ  

Het is prima dat jullie het goed hadden, maar je bent mijn zus niet  

 

ZIJ  

Ik had het kunnen zijn  

 

HIJ  

Jij zal nooit mijn zus zijn  

Nooit, nooit, nooit  

 

Ze zwijgen.   

 

 

HIJ  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Ik had gedacht  

Als wij elkaar weer ontmoeten dan kunnen we  

 

Hij valt stil.  

 

ZIJ  

Dan kunnen we wat? 

 

HIJ  

Dat we weer nieuw voor elkaar kunnen zijn  

 

ZIJ  

Zo makkelijk gaat dat niet  

Al die nieuwe dagen, nieuwe jaren  

Nieuwe plaatsen zelfs  

Ze zijn zo verraderlijk  

Doen ons geloven dat alles weer nieuw kan zijn  

Maar dat is niet zo  

Het is zo –  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Net zei jij ook iets over een vorig leven  

Wat zei jij?  

Iets als  

‘Dit huis is net een vorig leven’  

 

HIJ  

Heb ik dat werkelijk gezegd?  

 

ZIJ  

Jij hebt in het huis gewoond  

Met je moeder  

Met mij  

Wij zouden die herinneringen moeten koesteren  

 

HIJ  

Het is iets in jouw gezicht  

Dat breekt open  

En dan ineens trek je naar binnen  

Hoe dichterbij ik kom, hoe dieper jij in jezelf terug kruipt  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Jij maakt altijd twee stappen  

Een vooruit, een achteruit  

Die blik die je me geeft, terwijl je tegelijk naar binnen tuurt  

 

 

Ze zwijgen.  

 

 

!
!
HIJ  

Het was ooit anders  

Ik denk niet dat jij toen wist hoe je jezelf kon verhullen  

Een beeld van jou is me altijd bijgebleven  

Je bent een paar weken bij ons in huis  

Ik loop de kamer in en zie je daar staan  

Met je rug naar me toe, bij de deuren naar de tuin  

Door de openstaande deuren voel ik zacht de zomeravond  

Je lijkt niet op te merken dat ik achter je in de kamer sta 
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Dan hoor ik dat je zacht fluistert  

Woorden  

Nieuwe woorden  

In onze taal die nieuw voor je is  

Met aandacht spreek je langzaam woorden uit 

!
Gras  

Boom 

Vogel 

Vijver  

 

Gras  

Boom 

Vogel 

Vijver  

 

Gras  

Boom 

Vogel 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Vijver  

 

Je oefent 

Je klinkt breekbaar  

Zoekend  

Dat verzamelen van nieuwe woorden  

 

Gras  

Boom 

Vogel 

Vijver  

 

ZIJ  

Dus jij bekeek mij stiekem?  

 

HIJ  

Nee 

Ik luisterde vooral naar jou  

ZIJ  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Deed je dat vaker?  

 

 

Ze zwijgen.  

 

 

HIJ  

Wat heb je?  

 

ZIJ  

Ik krijg het koud  

 

HIJ  

Wil je mijn jas?  

 

ZIJ  

Nee  

Het gaat wel  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HIJ  

Neem mijn jas  

Het is geen moeite voor me  

 

ZIJ  

Laat maar  

Dat is niet nodig  

Ik denk niet dat ik dat wil  

 

HIJ (reikt zijn jas aan)  

Kom hier  

 

ZIJ  

Je luistert niet  

Ik zei, nee  

Laat maar  

Ik denk niet dat ik dat wil  

 

Hij trekt zijn jas weer aan.  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HIJ  

Zien we er niet belachelijk uit in deze rouwkleding?  

 

Ze lachen.  

 

ZIJ  

Je hebt nog niets over mijn jurk gezegd  

HIJ  

Het is een mooie jurk  

 

ZIJ  

Zie je het niet?   

Het is moeders jurk  

 

HIJ  

Hoe kan je dat doen?  

 

ZIJ  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Ze liet me haar jurken na  

Na haar dood ben ik jurken gaan dragen  

 

HIJ  

Ik weet nog hoe ze je soms aankleedde als een pop  

Ze verkleedt je als een pop  

Eerst kleedt ze je aan  

Dan moet je door de kamer lopen  

 

ZIJ  

Zij vroeg mij of ik haar jurken wilde aantrekken  

Ik zag dat als een blijk van erkenning  

Mijn schoonmaakshirts inruilen voor haar jurken  

 

HIJ  

Moeder roept mij  

Ik moet op de bank zitten  

Als moeder roept 

moet ik op de bank zitten  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Kijken hoe jij door de kamer loopt  

Als een pop door de kamer loopt  

Zij wil dat ik naar jou kijk  

 

ZIJ  

Het was een spel 

 

HIJ  

Spel, spel 

Je kan de werkelijkheid ook mooier maken  

 

ZIJ  

Voor mij was het een spel  

Van een moeder en een dochter  

Het spel van moeder en dochter   

 

 

HIJ  

Jij staat naast me terwijl ik op de bank zit  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Jij loopt rondjes door de kamer, terwijl mijn moeder lacht  

Hard lacht en ik naar je moet kijken  

En dat noem jij een spel?  

 

ZIJ  

Mis jij haar?  

 

Hij geeft geen antwoord.  

 

ZIJ  

Ik vraag je of je haar mist  

 

Hij denkt daar over na, geeft geen antwoord.  

 

ZIJ  

Ik vraag me af of jij wel naar haar graf durft te kijken  

 

 

Ze zwijgen.  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HIJ  

Wanneer moeder de vleugel laat komen krijg ik ruzie met haar  

Ik zeg dat ze alles bepaalt  

Zomaar mijn oude piano heeft laten vervangen  

Ze vindt me ondankbaar  

Eist dat ik voor haar speel  

Ze schreeuwt je naam door het huis  

Ze wil dat jij de partituur omslaat  

Ik zeg dat ik dat zelf kan  

Maar ze commandeert je naast me te gaan staan  

 

ZIJ  

Zij vond het heerlijk ons zo te zien  

Ze heeft me dat later gezegd  

Ze stond bij de vleugel en zei plotseling  

‘Het is jammer dat hij weg is  

Het was mooi om hem te zien spelen  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Hij speelde en jij sloeg de partituur om’  

 

HIJ  

Zij geniet daarvan  

Net zoals zij ervan geniet als jij mij bijlicht wanneer ik lees  

 

!
ZIJ  

Dat was mijn werk  

 

HIJ  

Het is altijd dezelfde verhouding  

Ik zit, jij staat  

Zij tegenover ons   

Zij kijkt naar ons  

 

ZIJ  

Omdat ze graag naar ons keek  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HIJ  

Ik zit, jij staat  

Ik lees, jij doet de lampen aan  

Ik eet, jij kookt  

Ik slaap, jij stoft  

Ik zon, jij hangt de was op  

Ik speel piano, jij slaat de bladzijde om  

Zij tegenover ons  

Altijd tegenover ons  

Kijkt naar ons  

Houdt ons in de gaten  

 

Zij ziet een vlek op zijn mouw.  

 

ZIJ  

Je hebt een rode vlek op je mouw  

 

HIJ  

Vast van de bramenstruiken  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ZIJ  

Wacht… (wil hem aanraken)  

 

HIJ  

Nee 

Laat maar  

Dat hoef jij niet te doen  

Wat ik niet snap is dat ze daar op onze plek begraven ligt  

 

ZIJ  

Ik kan dat heel goed schoon krijgen  

 

!
!
HIJ  

Wat is haar idee erachter?  

Deed ze dat om mij te pesten?  

Om zichzelf onmisbaar te maken?  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ZIJ  

Natuurlijk niet  

Ze wilde dichterbij je komen  

Kom hier  

 

HIJ  

Het is maar een vlek  

 

ZIJ  

Dat kan niet  

Dat krijg je er nooit meer uit  

 

HIJ  

Dat geeft niets  

Ik heb meer overhemden  

Waarom ging jij er niet tegenin?  

Waarom hield jij haar niet tegen?  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ZIJ  

Waarom iemand tegenhouden die goede bedoelingen heeft?  

 

HIJ  

Ik trek zo weer iets anders aan  

Er zijn genoeg mensen bij het hotel die -  

 

ZIJ  

Hou toch op  

Ik kan er nu toch even naar kijken?  

 

HIJ  

Nu staat ze weer tussen ons in  

Ik word hier zo gek van   

Ik ben toch duidelijk  

Ik zeg je dat je het moet laten  

 

ZIJ  

Laat me ernaar kijken  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Laat me je arm zien  

Laat me je arm zien  

 

!
HIJ  

Laat het, verdomme  

Als ik zeg dat je het moet laten  

dan moet je het ook laten  

 

 

Ze zwijgen.  

 

 

ZIJ  

We waren samen in de woonkamer  

Jij zat achter de piano  

Je handen in je schoot  

Je keek naar buiten  

Je gezicht naar opzij gedraaid  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Ik stond een paar meter achter je in de kamer  

Ik keek naar je  

Ik keek naar je rug  

Je schouders  

Je licht gedraaide nek  

Ik vroeg of je voor me wilde spelen  

Je schrok niet op  

Je draaide je terug naar de vleugel  

Begon te spelen  

Ik liep naar je toe  

Tot naast je  

Ik keek naar je handen  

Als vanzelf knikte je  

En ik draaide de partituur om  

Je greep me bij mijn pols  

Stond op 

Zo stonden we tegenover elkaar   

Mijn pols geklemd in jouw hand  

Jij leunde naar me toe  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Jij kuste mij  

Jij kuste mij  

Terwijl de deur openging  

Kuste jij mij  

Terwijl moeder in de deuropening stond  

Kuste jij mij  

Daar stond moeder  

Ze zag ons  

Ze stond middenin de kamer  

En ze zag ons  

Ze kuchte  

Een zachte droge kuch  

Je lichaam werd hard  

In een ruk draaide je je van me weg  

Je keek op en zag haar  

Jullie keken naar elkaar  

Vastgeklonken  

Dan  

Alsof je je uit het moment los had gescheurd  

 !  65!
Niemandsland !

©  Eva Jansen Manenschijn, 2017



Rende je door de tuindeuren naar buiten  

De autodeur sloeg dicht  

Ik bewoog niet  

Ik keek niet naar buiten  

Ik kon niet bewegen  

Ver achterin de kamer keek moeder naar mij  

Langzaam liep ze op me af  

Vlak voor me stond ze stil  

Ze strekte haar hand uit  

Liet haar hand zacht op mijn wang rusten  

Ze kuste me  

Ze kuste me zacht   

Ik liet me tegen haar aanvallen  

Ze nam me in haar armen  

 

 

Zij zwijgen.  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HIJ  

Kom vanavond naar het concert  

 

ZIJ  

Vanavond? 

 

HIJ  

Ik wil voor je spelen  

 

Ze lacht.  

 

ZIJ  

Soms vergeet ik dat jij in de muziek leeft  

Elke dag, ieder moment  

 

HIJ  

Jij weet hoe ik vroeger voor je speelde  

Zo speel ik nog steeds  

Ik knik nog steeds als ik de partituur omsla  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!
ZIJ  

Alle zalen die avond aan avond vol zijn  

Meer dan honderd dagen in het jaar  

Zalen vol vreemde mensen  

Ik zou niet weten hoe ik me daar moet gedragen  

 

HIJ  

Kom vanavond  

Ik zet je in de coulisse  

Tegenover me  

Zodat ik naar je kan kijken  

Naar je kan knikken  

Voor je kan spelen  

 

ZIJ  

Wie staan er allemaal in de coulisse?  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HIJ  

Jij  

Alleen jij staat daar  

 

ZIJ  

Op andere avonden in andere steden?  

Wie staat er dan in de coulisse naar je te kijken?  

Naar wie kijk jij?  

 

HIJ  

Doet dat er toe?  

 

ZIJ  

Waarschijnlijk niet  

 

HIJ  

Ik neem je mee vanavond naar het concertgebouw  

Ik speel, jij luistert  

Ik zit, jij staat  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ZIJ  

Wie ben ik als ze vragen wie je meegenomen hebt?  

 

HIJ  

Ze vragen niets  

 

ZIJ  

Ze zijn het dus gewend dat je vrouwen meeneemt  

 

Hij reageert niet.  

ZIJ  

Je geeft het dus toe?  

 

HIJ  

Ben je jaloers?  

 

ZIJ  

Nee, ik ben niet jaloers  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Allang niet meer  

 

HIJ  

Volgens mij ben je jaloers  

Maar  

Ik wil voor jou spelen  

Vanavond wil ik voor jou spelen  

 

ZIJ  

Probeer jij me te verleiden?  

 

HIJ  

Wil je dat graag?  

 

ZIJ  

Denk jij dat ik nog verliefd op je ben?  

 

HIJ  

Ik zou je graag meenemen  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Ze zwijgen.  

 

 

ZIJ  

Jij bekijkt me dus stiekem  

 

Gras  

Boom 

Vogel  

Vijver  

 

Gras  

Boom 

Vogel  

Vijver  

!
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Gras  

Boom 

Vogel  

Vijver  

!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
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!
!
!
!
!
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DEEL 3 

 

Hij kijkt naar de stad.  

 

HIJ  

Moet je de stad zien liggen  

Zo ingesloten  

Eeuwen lang een veilige plek  

Moeilijk te bereiken voor de vijand vanaf de zee en over bergen  

Nu is het andersom 

Vijanden nestelen zich in de stad  

 

ZIJ  

Ze zijn begonnen aan de bouw van een muur  

Zie je de rivier?  

In het westelijke deel  

Daar zijn ze begonnen  

 

HIJ  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Ik hoor helikopters  

Ik denk ze al een tijd te horen  

Maar ik kan ze niet zien  

Nu denk ik ze steeds duidelijker te horen  

De wind is onze kant opgedraaid  

 

ZIJ  

Eerst een waarschuwing op de radio  

Dan een straat die wordt afgezet  

Dan een muur die steen voor steen wordt opgebouwd  

Alles verandert zo geleidelijk dat het niet werkelijk lijkt te gebeuren  

De man op het vliegveld had gelijk  

 

HIJ  

Welke man?  

 

ZIJ  

De douanebeambte  

Die zei dat er dreiging is  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HIJ  

Ik kan toch wel vliegen?  

 

ZIJ  

Ze treffen maatregelen  

HIJ  

Maar ze zullen toch alles doen om het vliegveld open te houden?  

ZIJ  

Wil je dan nu niet naar haar graf kijken?  

 

 

Ze zwijgen.  

 

 

HIJ  

Zo vaak dacht ik haar te zien in het publiek  

Overal waar ik speelde  

Het werd een obsessie 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Ik wist zeker dat ze er zat  

Ik wist het zeker  

Al woonde ze een wereld weg van waar ik speelde  

Het werd steeds erger  

Ik dacht dat ik gek werd  

Het dwangmatig om me heen kijken in de foyers  

De zweetuitbraken wanneer ik haar profiel herkende in vreemde 

vrouwen  

Die massa vrouwen  

Allemaal met hun grijze, opgestoken haren  

Hun priemende ogen  

Ik durfde het podium niet op  

Ik kon het publiek niet in kijken  

Haar ogen op mijn handen gericht  

Haar vinger die de maat mee tikt op de leuning van haar stoel  

Haar zucht in de stilte na het slotakkoord  

 

ZIJ  

Ik heb haar aangeboden om naar je te komen kijken  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HIJ  

Heb je dat werkelijk geprobeerd?  

 

ZIJ  

Ze wilde niet  

Het is me niet gelukt haar over te halen  

 

HIJ  

Ze wilde me niet zien?  

 

ZIJ  

Ze was bang  

 

HIJ  

Bang waarvoor?  

 

!

 !  79!
Niemandsland !

©  Eva Jansen Manenschijn, 2017



ZIJ  

Bang dat je haar zou ontkennen  

 

HIJ  

Zei ze dat?  

 

ZIJ  

Dat hoefde ze niet te zeggen  

 

HIJ  

Wat deed ze toen jij over mij begon?  

 

ZIJ  

Niets 

Ze liep van tafel  

Verder niets  

Ze liep weg  

We hebben er nooit meer over gesproken  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HIJ  

Jij liet het erbij zitten?  

 

ZIJ  

Wat kon ik anders doen?  

Het was kwetsend geweest om het haar nog een keer te vragen  

 

HIJ  

Wanneer ze was gekomen  

Dan had ik afscheid kunnen nemen  

Rust kunnen hebben  

Nu ligt ze onder de grond  

 

ZIJ  

Waarom ben je nooit teruggekomen?  

Ik denk dat ze graag had gezien dat jij je met haar zou verzoenen  

 

HIJ  

Ik heb me verzoend met het niet kunnen verzoenen  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Ik heb er vrede mee  

Al die keren dat ze me meenam toen ik klein was  

Naar verjaardagen, bruiloften, concours   

om voor volwassenen te spelen  

Al die keren dat ze me meenam toen ik volwassen was  

Naar verjaardagen, bruiloften, concours  

om voor volwassenen te spelen  

En zij maar steeds de complimenten in ontvangst nemen  

Ik heb haar de muziek gegeven  

Ik heb haar de muziek gegeven  

Ik heb haar de muziek gegeven  

Ik heb haar de muziek gegeven  

Ik heb haar de muziek gegeven  

 

ZIJ  

Ben je nou kwaad?  

 

HIJ  

Nee, maar ik heb haar de muziek gegeven  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ZIJ  

Jawel 

Je bent kwaad  

 

HIJ  

Ik ben niet kwaad  

 

ZIJ  

Ik hoor het aan je stem  

 

HIJ  

Nee, echt niet  

Ik ben niet kwaad  

 

ZIJ  

Waarom doe je dan zo?  

 

HIJ  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Hoe bedoel je?  

Ik doe toch niets  

 

ZIJ  

Jawel  

Je doet verongelijkt  

HIJ  

Dat doe ik niet  

Dat ben ik niet  

 

ZIJ  

Goed  

 

HIJ  

Wat wil je van me horen?  

Verongelijkt  

Ik ben niet verongelijkt  

Maar het is goed  

Ik voel me goed  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Jij gelooft me niet  

Ik zie het aan je  

Jij gelooft me niet  

 

ZIJ  

Na moeders dood dacht ik  

Hoe zou het zijn als jij hier bent?  

Jij die haar kent zoals ik haar kende  

Wij kunnen over haar praten  

Het enige dat ik wil is dat je naast me staat  

Dat wij alles aan elkaar vertellen  

Dat we elkaar steunen  

Dat we elkaar begrijpen  

Dat wij naar elkaar luisteren  

Dat wij op de tast een weg kunnen vinden  

Om over haar te praten  

 

HIJ  

Ik ben moe  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Heel moe  

Ik ben uitgeput  

 

ZIJ  

Soms sta ik hier  

Ik zie de stad  

Maar de stad ziet mij niet  

Ik weet dat moeder onder de grond ligt  

Ik weet dat zij hier ligt  

Zij weet niet dat ik hier sta  

Het is zo stil  

Haar dood is zo verschrikkelijk stil  

 

 

Ze zwijgen.  

 

 

ZIJ  

Jij schaamt je voor mij  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HIJ  

Ik schaam me niet voor jou  

 

ZIJ  

Toen jouw moeder ons betrapte, ben je uit schaamte weggerend  

En je schaamt je nog steeds  

HIJ  

Zij wilde niet dat we samen zijn  

Niet op die manier  

 

ZIJ  

Moeder heeft nooit uitgesproken dat wij niet samen kunnen zijn  

Dat zit allemaal in jouw hoofd  

 

HIJ  

Ook al zei ze het niet  

Ze liet het blijken in al haar handelingen  

Ze keurde het af  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Ze was bang om ons allebei te verliezen  

Liever een van ons tweeën kwijtraken  

Dan ons allebei  

Zij zorgde ervoor dat we nooit gelijk aan elkaar konden zijn  

Ik zat, jij stond  

Ik speelde piano, jij sloeg de partituur om  

Ik zat op de bank, terwijl jij de pop moest zijn  

Ik de pianist, jij de pop  

Voelde jij dan niet ook hoe ze ons vernederde?  

 

ZIJ  

Nee, zo heb ik dat niet gevoeld  

 

HIJ  

Ze had ons nodig om gelukkig te zijn  

Of op zijn minst één van ons  

Ze eiste alles op  

 

ZIJ  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Kun je niet eindelijk toegeven dat het fout was om weg te gaan  

Kun je dat niet toegeven?  

Na veertien jaar  

Na al die tijd  

Kun je het dan niet eindelijk eens toegeven?  

 

Hij denkt na over een antwoord.  

 

HIJ  

Weet jij wat er toen echt is gebeurd?  

Ik liep de tuin in  

Ik stapte de auto in  

Zat daar stil  

Keek naar het huis   

Wist niet wat ik moest doen  

Ik wachtte op iets  

Dat er iets zou gebeuren  

Tevergeefs  

Ik wachtte tot jij naar buiten zou komen Of dat ik weer naar binnen 
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zou kunnen gaan  

Ik wachtte op een beweging  

Een sein  

Maar niets gebeurde  

Ik keek de kamer in  

Ik zag een stukje van de vleugel  

Van jouw rug  

Jij stond met je rug naar mij toe  

Ik zag dat ze voor je kwam staan   

Moeder pakte je vast  

Jij deed niets  

Moeder pakte je gezicht vast  

Ze kuste je  

Op je mond  

Lang, heel lang  

Een ijzige kus  

Totdat zij jou losliet  

Langs je heen naar buiten keek  

Met de kin omhoog  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Me recht in de ogen keek  

Haar ogen groot als een krater na een explosie  

Keek zij me een tijd vol minachting aan  

Het leek eindeloos te duren  

Totdat zij een arm om je heen sloeg  

Toen stierf er iets in mij  

 

Hij neemt haar, in een uitzinnig heftige beweging in zijn armen. Zij 

staat daar roerloos, als een pop net zoals ze daar stond toen de 

moeder haar kuste.  Hij trekt haar hoofd naar zich toe, kust haar. Hij 

gaat over haar lichaam. Ze draait haar hoofd weg. Ze maakt zichzelf 

uiterst traag los uit zijn omhelzing.  

 

ZIJ  

Wacht  

Wacht even  

Misschien hebben wij ons vergist  

Wij waren nooit geliefden  

Wij zijn nooit op dat punt gekomen  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Misschien is dit niet voor ons  

Of niet voor mij nu  

Het spijt me  

Ik kan het niet  

Ik zou willen dat ik het kon  

 

HIJ  

Waarom ben jij zo hard voor jezelf?  

Ze zwijgt, lijkt te zoeken.  

 

 

ZIJ (plotseling stellig)  

Ik ben veranderd  

 

Hij verwijdert zich.  

 

ZIJ  

Nu niet weggaan  

Zo bedoel ik het niet  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Ik bedoel –  

Ik heb meerdere malen gezegd  

Moeder en ik zijn naar elkaar toegegroeid  

De verhouding veranderde  

Ik veranderde daarin mee  

Ik werd iemand anders  

Iemand die jij niet kent  

En nu ben jij hier  

Zomaar ineens  

Na al die tijd  

Na al die tijd waarin ik wilde dat je zou komen  

Nu je er bent is het ineens zo –  

 

HIJ  

Wat? 

 

ZIJ  

Ik weet het niet  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Even is ze verloren, leeg. Hij troost haar, slaat een arm om haar heen.  

  

HIJ  

Alles wat ik vandaag voor je deed was oprecht  

 

ZIJ  

Ik was oprecht 

Ik ben oprecht  

Helemaal oprecht  

 

HIJ  

Ik ken jou  

Alles aan je  

Toen wij elkaar voor het eerst zagen was het er meteen  

Die herkenning  

Het gevoel was er vandaag weer en het gevoel liegt niet  

Mijn gevoel heeft me nooit in de steek gelaten  

Zij reageert niet.  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HIJ  

Heb jij ooit om mij gegeven?  

 

ZIJ  

Ik geef om je  

 

HIJ  

Waarom kunnen we niet weer nieuw voor elkaar zijn?  

 

ZIJ  

Het heeft geen zin  

Niet op deze manier  

Ik geef om jou, maar niet op deze manier  

Meer zoals broer en zus om elkaar geven  

 

Hij verwijdert zich.  

 

HIJ  

Ik verkoop het huis  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Ik ga het huis verkopen   

 

ZIJ  

Blijf hier  

Blijf hier  

Nu niet weggaan  

 

HIJ  

Ik ga het huis verkopen  

 

ZIJ  

Wij hebben een verleden nodig  

Het maakt niet uit wat voor verleden het is  

Dat we er een hebben  

En dat wij die delen  

Dat is het belangrijkste  

 

HIJ  

Je kan iemand niet dwingen hetzelfde verleden te hebben  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Je kan niemand dwingen dezelfde herinneringen te hebben  

 

!
!
!
ZIJ  

Ik kom uit een plaats die koolzwart was  

Alles koolzwart   

De huizen, de winkels, de school  

Het laatste beetje gras wat er over is, koolzwart  

Zelfs de bergen die onze plaats omringen  

Koolzwart 

Er staat een fabriek met een grote schoorsteen  

De fabriek waar mijn vader en broer werken  

Mijn vader is kortademig, hoest veel  

Op een avond komt mijn broer alleen thuis  

Hij vertelt dat vader dood is  

Er wordt snel besloten dat ik weg moet om geld te verdienen  

Die nacht rijdt mijn broer me naar de grens  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Hij zet me af bij een verlaten boerderij  

Er staan meer mensen  

Een man telt met hoeveel we zijn en zegt ons achter hem aan te lopen  

In stilte gaan we de grens over  

Van dit vreemde land  

Als het licht is komen we bij een station   

Het is druk in de trein  

Ze spreken hard  

Ik versta ze niet  

Ik versta de taal niet  

Ik kijk uit het raam  

Een vreemd landschap  

Ik ben helemaal alleen  

Ik ken niemand, ik spreek niemand, ik ben niets en niemand  

Ik heb dat toen een keer meegemaakt  

Ik wil dat niet nog eens meemaken  

 

 

Ze zwijgen.  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HIJ  

Al veertien jaar heb ik dezelfde nachten  

De nachten in identieke hotelkamers   

Waar ik rond vier uur wakker schrik  

Mijn lichaam terugvind op een wit hard bed  

En me afvraag waar ik ben  

Voor mijn bed vaag de contouren van meubels  

Lichten uit onbekende steden trekken via de kieren tussen de 

gordijnen de kamer door  

Roze licht afkomstig van flikkerende billboards  

Even trekt het licht de meubels in mijn kamer uit hun schaduw  

Van hun plek  

Laat ze dan weer grijs verduisterd achter  

De donkere hotelkamers  

De strakke bureaus   

De televisies  

De leren fauteuils donker in de hoek   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Al de spullen die mij steeds weer omsluiten  

Ze zijn levenloos  

De kamers stoten me af  

Willen mij niet  

Of erger  

Weten niet dat ik besta  

Ik denk aan je en ik verlang naar je  

Ik verlang naar je als ik voel dat ik verdwijn  

Op zulke momenten  

Op de rand van een bed  

Besef ik  

Dat ik altijd naar je heb verlangd  

Wij zijn van dezelfde stof gemaakt  

Jij en ik  

 

ZIJ  

Nee 

Wij zijn niet van dezelfde stof  

Jouw zwart is niet mijn zwart  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Ze zwijgen.  

 

 

ZIJ  

Ik zou je graag weer eens piano zien spelen  

 

HIJ  

Ik wil zo graag voor je spelen  

Ik weet zeker dat je me dan weer zou zien zoals je mij vroeger zag  

 

ZIJ  

Waar speel je je volgende concert?  

 

HIJ  

Ver weg  

Geen idee op welk continent  

Pas als ik op het vliegveld sta, weet ik waar ik naartoe moet gaan  
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ZIJ  

Dus je blijft niet?  

 

Hij wil haar aanraken, zij beweegt zich in een reflex weg.  

ZIJ  

Ik dacht dat wij alles hadden  

Een huis  

Een moeder  

Een verleden  

Maar wij hebben niets  

Niets meer  

 

HIJ  

Morgen moet ik verder  

Slaap bij mij in het hotel  

 

In de verte klinken een paar schoten. Een echo in de bergen.  

Dan klinkt een explosie, onmiskenbaar deze keer. Beiden schrikken. Ze 

kijken naar beneden.  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HIJ  

Wat was dat?  

Is het wat ik denk dat het was?  

!
ZIJ  

Ik weet het niet  

Het lijkt  

Het lijkt wel –  

 

HIJ  

Ambulances 

Brandweer  

Overal sirenes  

 

ZIJ  

Vallende stenen  

Wolken van gruis  

Asgrijze stofregen  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HIJ  

Wat gebeurt er met deze stad?  

!
ZIJ  

Zie je de boom daar  

Er staat een boom in brand   

De bladeren  

De takken  

De bast  

Krullen zich op  

Knetteren  

Een hoge sissende toon  

HIJ  

Hoor je de dieren?  

De krijsende dieren 

Dieren uit de dierentuin 

In doodsangst 

!
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ZIJ  

De arme dieren zitten vast  

Gevangen achter de tralies  

Achter glas  

 

HIJ  

Voor mij is het alsof ik het gehuil van de wolven hoor  

Die in hun kooi tekeergaan 

Met hun nagels in de stenen muren klauwen  

 

ZIJ  

Ik denk aan de apen die in paniek zijn 

Die tot hoog in de touwen klimmen 

De hemel al kunnen ruiken  

Maar plots een net boven hun hoofd vinden  

 

HIJ  

Ik moet hier weg  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ZIJ  

Je kunt niet naar beneden nu  

Je kan de stad niet in nu  

 

HIJ  

Maar ik moet 

Ik moet naar het hotel  

Een nieuw overhemd aantrekken  

Die bramenvlek  

Ik heb een vlek op mijn hemd 

Ik moet een nieuw overhemd aantrekken  

Voordat het concert begint  

 

ZIJ  

Je concert?  

Denk je dat het concert wel doorgaat?  

 

HIJ  

Ik moet me gaan omkleden  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!
ZIJ  

Dat is onmogelijk  

Het concert kan toch onmogelijk doorgaan  

 

HIJ  

Weet ik veel  

Denk je dat het vliegveld nog open is?  

!
ZIJ  

Wat zal er met het huis gebeuren?  

Met deze grond?  

Aarde, gras? 

 

HIJ  

Is dit werkelijk aan het gebeuren?  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ZIJ  

Ik kan niet geloven dat dit gebeurt  

Voor het eerst draait hij zich om en kijkt naar het graf van zijn 

moeder.   

!
!
!
!
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