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Deze donkerzwarte tragedie moet worden gespeeld door lichamen die iets anders willen dan wat ze tegen elkaar

zeggen.

Oude vrouw

In mijn leven is er maar een man geweest. We waren 24 jaar getrouwd. Hij is
overleden. Hij was niet de enige in mijn leven. Er waren er voor hem ook. Andere
mannen. Na hem ook. Maar allemaal lieten ze geen sporen achter. Ze lieten me
zonder littekens. Voordat ik hem ontmoette dacht ik dat ik niet het type was om te
trouwen. Mijn ouders hadden een afschuwelijk huwelijk. Een slecht voorbeeld kan
een last zijn voor de kinderen. Ze bleven bij elkaar. Maar mijn moeder heeft nooit van
mijn vader gehouden. Dat zei ze tegen me. Zomaar. Gewoon. Ooit. Uit het niets.
Liefde moet je wel thuis leren. Van mijn vader leerde ik het schoonste. Ken jezelf. En
dat ik moest proberen te begrijpen hoe anderen zich voelen. Empathie. Dat is iets
krachtigs. De fantasie om anderen te begrijpen. Ik was 27 toen ik mijn eerste man
ontmoette. Ik had toen al veel vriendjes gehad. Te veel zouden sommigen zeggen.
Maar wat is te veel. En wat is een vriendje. Jongens met wie ik kuste. Jongens met
wie ik alleen seks had. Het kwam zelden samen. Ik had meestal de behoefte aan een
van de twee. Kussen of seks. Ik liet ze nooit toe in mijn leven. Ze waren een aspect in
mijn leven. Ze waren geen deel van mijn leven. Of in mijn leven. Zo wilde ik het. Dat
vond ik logisch. Zo had ik het geleerd. Vroeg of laat ging ik ze te klein vinden. Niet
genoeg. Ik wilde een man die me kon bezitten. Die me op mijn plek kon zetten. Een
man die me kon definiéren. Mijn man was echte, onvoorwaardelijke liefde. Hij gaf me
wortels. En vleugels. Hij schudde me wakker. Ik ging leven. Vol passie. Vol respect.
Vol. Wij konden alles aan. Mijn man leerde me om een brug te bouwen tussen mijn
dromen en wie ik ben. Dat was zijn motto. We moeten een brug bouwen tussen onze
dromen en wie we zijn. De meeste mensen vinden nooit liefde omdat onze dromen
in de weg zitten. Liefde gaat over acceptatie. Over tot rust komen. Tot rust komen is
de triomf der liefde.
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Heb jij al eens nagedacht over onze toekomst.

Wat is dat voor een rare vraag.

Waarom zijn we bij elkaar als er toch geen toekomst is.

Je mag niets verwachten. Je wordt er alleen maar verdrietig van.

Ik weet niet wat jij wilt. Wat wil jij nog allemaal doen. Wat zou jij willen zijn en waar
en met wie en hoe over 10 jaar.

Daar heb ik nog nooit over nagedacht.
Dat meen je niet.
Daar wil ik niet mee bezig zijn.

Altijd jouw gedoe over hier en nu. Als jij niet hier bent heb ik het gevoel dat ik op
pauze sta.

Je moet doen wat je wil doen.

Dit soort uitspraken van jou bedoel ik nu net. Je luistert niet naar wat ik zeg. Ik voel
de dingen anders. En ik doe wat ik wil doen. Daar gaat het niet over. Waarom zeg je
nooit meer ‘ik hou van je’. Omdat je bang bent van iemand die gemeend antwoord
met ‘ik hou ook van jou’. Is het dat. Misschien moet je me dat nog eens vragen.

Misschien antwoord ik niet meer wat je van me verwacht.

Ik weet het. Het komt wel goed. Het duurt alleen even. Ik heb je heel hard nodig nu.
Ik heb je gemist.

Probeer nu niet om te gaan huilen. Krokodillentranen. Jij hebt niets in je lijf dat naar
buiten kan komen. We kunnen zo niet verder.

Er is toch iets tussen ons. Of beeld ik me alles in.
Jij verwart seks met een relatie.
We hebben al zoveel keer gevreeén.

In het begin. Ja. Nadien hebben we geneukt. Dat is geen liefde. We hebben seks als
we elkaar zien. En zo houden we gezellig onze relatie in stand.

Wat moet ik nu met wat je allemaal zegt.
‘Ik’. Weet ik veel. En wij. Het gaat hier over ‘ons’.

Ik weet dat jij mijn man bent. Daarom ben ik hier toch. Ik heb je gemist. Dat zeg ik
toch.

Echt.

Echt gemist. Ik heb het gevoeld. In alles wat ik deed.
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Heb je eindelijk eens iets gevoeld. Zal ik eens vertellen wat ik heb gevoeld. Toen jij er
niet was.

Gaan ‘we’ nuineens over jouw leven praten. Ik had het gevoel dat jij mij op de rooster
aan het leggen was.

Ik mag ook niets zeggen.

Jawel.

Mannen moeten altijd hun mond houden.

Nee. Dat is niet waar. Van mij mag je gewoon doorpraten. Ik luister graag naar je. Ik
hou van je stem. Ik kijk graag naar je mond als je praat. Hoe die beweegt. Hoe je ogen

gaan glinsteren als je kwaad wordt. Dat maakt je sexy.

Ik heb het zo gehad. Jij moet altijd het woord hebben. Betekenis geven. Gelijk halen.
Want jij hebt de wereld gezien. Ik ben niemand. Ik ben je man niet eens.

Ben jij mijn man niet.

Nee.

Mijn vriend dan.

Ik ben niet de vader van je kind. Dan ben je niet echt de man van.

Ik hou van je. Maar geen onzin gaan vertellen.

Of wat. Het is toch zo. Er is niets dat ons werkelijk bindt.

Niet doen.

Nu heb ik het gedaan. Wie is er hier de ongelooflijke trut. Ik heb het ook niet
makkelijk. Ik ben al die tijd alleen. Je laat me niet zijn zoals ik wil zijn. Zoals ik ben. Kan
zijn. Het moet altijd om jou draaien. Jouw carriére. Jij wilt altijd de stempel zijn.

Wat wil je dan. Hoe wil jij leven dan. Hoe wil jij door het leven gaan binnen 10 jaar.
Wat wil je. Zeg het. Je krijgt het. Want zo zit ik in elkaar. Ik ben mateloos genereus.
Dat weet je. Ik doe alles voor je. Maar geen onzin verkopen. Wat wil jij dan. We
hebben alles. Wat wil je dan nog meer. Ik ben een gevoelloze feeks. Is het dat wat je
wil horen. Ik ben jouw vrouw. Wat wil je nu nog meer. Wat wil je meer.

Een normaal leven. Wat ga je doen. Loop je nu weg.

Ik vlucht niet. Als het dat is wat je wil insinueren.

Was je bang. Daarnet. Ging het even op stop in je hoofd. Durfde je de confrontatie
niet aan. Weglopen is makkelijk. Is dit wat je wil in je leven. Hoe het er nu aan toe
gaat.

Ik heb altijd gezegd dat je moet doen wat je moet doen.

Is dit wat je wil in je leven. Dat vroeg ik je. Dit. Hier. En nu. Wij twee. Ik had het me

anders voorgesteld. Dat samen. Hoeveel keer in je leven ben je al verhuisd. Weg van
iets.
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Ik weet waar je naartoe wil. Ik vlucht niet. Dat is het niet.
Ben je dan zo goed geworden in afscheid nemen. Dat het je niets meer doet.
Ik neem nooit afscheid.

Het is niet voor niets dat je stations mijdt. Of luchthavens. Afscheid nemen moet altijd
onderweg gebeuren.

Onderweg zijn is het mooiste dat bestaat.

Ik ben diegene die altijd afscheid moet nemen. Heb je daar al eens bij stilgestaan.
Afscheid nemen doet pijn. Elke keer opnieuw. Het mindert niet. Het gaat niet steeds
makkelijker. In tegendeel. Je wordt er niet beter in.

Ik wil samen met jou onderweg zijn.

Maar waar naartoe.

Waar dan ook. Maakt mij niet uit.

Maar ik wil ergens aankomen. Met jou. Thuiskomen. Jij kan gewoon nergens ‘zijn’.

Dan heb ik het gevoel dat ik stil sta. Dat is niet goed voor een mens. Je moet onderweg
zijn. Ik wil je steeds opnieuw kunnen ontmoeten. Niet verdergaan waar het stopte.

Ik wil dat je eens iets kiest in je leven. Voor iets gaat. Wil je mij. Kan je eindelijk eens
voor iemand anders dan jezelf kiezen. Je hebt toch de wereld gezien.

Doe niet zo. Je bent niet zo.
Ik had gezegd dat ik niet lang meer alleen wilde zijn. Je had me beloofd dat dat niet
meer hoefde. Ik wil niet meer dat je weggaat. Ik kan je blijkbaar niet vertrouwen. Dat

is het. Ik wil niet meer dat je weggaat.

Je kunt niet alles van mij laten afhangen. Je moet ook een eigen leven opbouwen. We
moeten ervaringen kunnen delen.

Bang dat je er genoeg van krijgt. Van mij.
Misschien wel. En dat jij ook genoeg krijgt van mij.
Ontmoet je daar heel veel andere mannen.

Ik ga er toch niet voor de mannen heen. |k ga er om te werken. Om goed te worden
in wat ik doe. Beter.

Is onze relatie niets waard. Ben ik niets voor jou.

Ik zie je doodgraag. Dat weet je best. Ik hou van je. Maar je wilt mijn alles zijn. En dat
gaat niet.

Jij bent wel mijn alles. Zonder jou kan ik niet leven. Ik ga hier kapot.
Ik moet weg nu. Ik moet gaan.

We moeten dit toch eerst uitpraten.
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Praten.

We hebben het eindelijk over iets.

Ik moet ervandoor.

Loop maar weer weg.

Ik loop niet weg. Ze verwachten me. Ik kan niet anders.
Maar het resultaat is wel hetzelfde.

Dat kan ik niet maken.

Dat kun je wel. Jij wordt geleefd door anderen. Anderen en hun agenda.
We hebben het er nog over.

Ik ben nog niet uitgepraat.

Ik ben al te laat.

Wil je nu zeggen dat het mijn schuld is als je te laat aankomt.

Dat zeg ik niet. Die woorden leg jij me in de mond. Maak je niet zo druk. Je ziet spoken.
Ik moet gaan nu. Tot later.

Durf het niet me straks te laten weten dat je je best zal doen om vroeger thuis te
komen. Dat doe je toch niet. Beloof liever niets.

Het is goed dat we gepraat hebben. Dag.
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Stilte.

Man

Lange stilte.

Oude vrouw

Je kan toch niet van iemand blijven houden als die er nooit is.

Wat is nu je probleem. Ik heb je niet voor niets de hele nacht lang verhalen verteld.
Je wou niet meer slapen. Bang om opnieuw te gaan dromen. Ik heb je alles verteld.
Alle goede raad die ik kon geven. Mijn hele leven ging erdoor heen. Maar je stelt
steeds opnieuw dezelfde vraag. Nu wil ik dat jij mij gaat vertellen wat er aan de hand
is. Ik ben je aanstellerij beu. Wat is je probleem.

Ik herken mezelf niet meer.

Je ziet er nog goed uit voor je leeftijd. Je moet je niet schamen.

Dat bedoel ik niet. Ik weet niet meer wie ik ben.

Wat bedoel je.

Je bent zo wit als de dood. Is er iets dat ik moet weten. Is er iets gebeurd.

Ik ben de hele nacht wakker gebleven. Meer is er niet aan de hand. Ik ben moe.

Je moet goed rusten. Je moet slapen.

Je moet de rollen nu niet omdraaien. Jij lag de hele tijd te beven. Schokkend van de
koorts. Ik heb je kleren uitgedaan. Omdat je er rustiger van werd. Je moest afkoelen.

Heb ik iets gezegd.

Dat was de koorts. Dan zeg je dingen die je niet meent.

Welke dingen.

Het was vast een droom. Vergeet het maar.

Heb ik iemand genoemd.

Niemand.

Gelukkig.

Alleen je vrouw.

Oei.

Ze maakt je ziek. Ze is er te weinig. Zelfs als ze er niet is, houdt ze je uit je slaap. Je
bent jezelf niet meer. Al een hele tijd.
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Stilte.

Ik zie haar graag.

Je ziet haar graag. Je zegt het op een rare manier. Wat zegt dat. Ik zie haar graag. Het
gaat erom hde je van haar houdt. Na al die tijd zou dat toch duidelijk mogen zijn.
Waarom je dat doet.

Waarom.

Waarom.

Ze is moedig. Ze praat makkelijk met iedereen die ze tegen komt. Dat kan ik niet.
Kon je niet. Dat heb je van haar geleerd. Nog redenen.

Zeis gul.

Ze is een wonder van een vrouw. Zo omschrijf je haar. Jammer dat ze niet hier is dan.
Bij jou. Nog redenen.

Als ze terug komt ligt ze toch naast mij in bed. En niet naast iemand anders. Dan ben
ik de gelukkige. Dan houdt ze toch van mij.

Verzin eens iets nieuws.

Waarom vraag je dat.

Nog.

Wat nog meer.

Het feit dat je vrouw van huis is omwille van wat ze doet. Dat ze weg is voor werk.
Altijd werk. Altijd van huis. Voor lange periodes. En dat ze dat kan. En ze dat wil doen.
Ten koste van alles. Geweldige vrouw lijkt me dat voor jou.

Ze is lief voor de mensen die ze achter laat.

Echt niets meer.

Ze is mijn vrouw.

Is dat de conclusie. Een vrouw die jou geen genot schenkt. Kijk naar jezelf. Ze geeft je
alleen maar koortsdromen. Ze geeft je zelfs geen kind. Vergeet dat niet.

Dat moet je niet opnieuw aanhalen. Dat is samen beslist. Ik hoefde geen kind met
haar.

Je hebt genoeg aan je stiefzoon.
Ik zie hem als mijn eigen zoon. Ja.

Gelukkig.
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Sorry. Dat ik het zo zeg. Ik ben moe.

Hou hem erbuiten.

Dus: je houdt van haar. Je koestert haar. Maar hoe kom je aan die wallen. Die
ingevallen kaken. De nachtmerries. De zweetbuien. Geen honger meer. Waarom.

Ik treur omdat ze er niet is.

Dat is al twee jaren zo. Daar zou je al lang vrede mee moeten hebben.

Misschien kan ik het niet meer. Ik wil nu kunnen genieten van mijn leven. Samen met
haar.

Leugen. Je liegt tegen mij. Tegen jezelf. Tegen haar. En iedereen. Ik ken je al langer
dan vandaag. Ik weet, voel, zie en hoor alles. Alle pijn die in je zit ken ik. Je bent bijna
als een zoon van mij geworden. Je kan niets voor me verbergen. Je hebt een geheim.
Een groter verdriet. Die dromen die jij hebt, zijn die normaal als je getrouwd bent.
Wat bedoel je daar mee.

Dat wat ik zeg.

Ik heb dromen over iemand anders. lemand die me lief heeft. Die me opnieuw
volledig maakt. Die me laat voelen wie ik echt ben.

En het is niet je vrouw.

lemand anders.

Eerlijkheid siert je.

Die iemand anders lijkt op haar.

Wie maakt je zo geil.

Je vindt me vast verschrikkelijk. Ziek in mijn hoofd.

Daar ben ik te oud voor geworden. Het gaat om liefde. Eerlijk zijn met jezelf. Daar valt
niet mee te spelen. Slechte liefde maakt ziek. De liefde die je voelt en jou kan genezen
van de pijn die ik zag vannacht, is niet verschrikkelijk. Ik beloof dat ik niets zal zeggen.
Ik wil het er niet over hebben. Ik probeer alles te vergeten. Zelfs de naam. Niet dat ik
er misselijk van word. Integendeel. Daarom juist. Ik word er te warm van vanbinnen.

En dan word ik week. Heet. Ik moet me er tegen verzetten. Ik moet dicht blijven.
Doorzetten. Want dit kan niet. Mag niet.

Zeg iets. Zeg iets. Alsjeblief.

Ik heb beloofd dat ik er niets op ging zeggen.
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Ik vroeg je om niets door te zeggen. Dat is iets anders. Zeg iets. Doe me dit niet aan.
lets.

Dus: je bent verliefd op iemand anders.
Liefde heeft geen regels. Dat heb je zelf altijd gezegd.

De liefde heeft zijn eigen regels. Als je het haar vertelt, word je toch afgewezen.
ledereen hier weet dat je getrouwd bent. Dus maak je geen illusies.

Je mag zeggen wat je wil. Maar ik voel wat ik voel. Als we samen zijn is er een
aantrekking. Ik word niet afgewezen. Dat is nu net het probleem. Daarom is het zo

moeilijk.

De liefde kan nooit gewoon simpel zijn. Ze is vast aantrekkelijk. Ja. Je bent verliefd op
haar. Misschien.

Wees gerust. Ik gebruik mijn verstand.

Zit de liefde in het verstand. Nee. Ik ken alleen verliefden die zonder verstand
beminnen. Hou je echt van haar.

Zachter praten.

10
Waarom vind je haar zo lief. Haar maagdelijkheid. Is het dat.
Daar droom ik dus over.

Haar gouden hart.

Dat hart. Die schoonheid. Een vol leven. Alles. De liefde zit in alles. En is mijn alles. In
dit leven en het leven hierna. In dit bestaan. En in het toekomstige. Ik word zot.

Verder.

Eris geen verder.

Dus jij houdt van haar. Maar zij niet van jou.

Zoiets mag je niet zeggen. Dat weet je niet.

Dan moet je het haar vragen.

Dat kan ik niet. Dat durf ik niet. Ik ben bang dat ik het verkeerde zal zeggen.
Fluister het dan in haar oor.

Ik zou zelfs niet durven fluisteren.

Wat een mens fluistert in iemand zijn oor wordt altijd goed ontvangen.
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Als we alleen zijn, durf ik zelfs niet meer in de ogen te kijken. Eén enkel woord en ik
versteen. We mogen elkaar niet meer tegenkomen. Dat is het beste.

Ik ben de eerste die vindt dat je in je leven moet doen wat je gelukkig maakt. Welke
gevolgen dat ook kan hebben voor anderen. Je moet het juiste doen. Je moet jezelf
recht in de ogen kunnen blijven kijken. Het is het enige wat je hebt in je leven.

Dus: ik moet mijn hart volgen.

Ja.

Eerst moet je te weten komen of het wederzijds is. Dan praten we verder.
Dus.

Trek kleren aan. Kom onder de mensen. En zoek haar op.

Vertel eens.

Wat moet ik vertellen.

Ben je gelukkig.

Hoe bedoel je.

Als je jouw leven bekijkt. Ben je dan gelukkig.

Het zou beter kunnen.

Je begrijpt me niet. Voel je dat je leeft. Leef je. Ben je echt. Ben je wie je bent.
Ik voel me heel goed hier. Ik heb alles wat ik nodig heb.
Mis je niet iets.

Wat zou me dan gelukkiger maken.

Misschien mis je iets. Of iemand.

Wil je die kant op.

Ik wil helemaal nergens heen. Ik ben benieuwd naar jou. Ik wil met je praten. Ik zie of
spreek je zelden meer. We leven langs elkaar heen.

Je wilt weten of ik al van straat ben. Waarom ik zo vaak van huis ben.

Het lijkt er op dat je steeds op jacht vertrekt. Maar je komt nooit met een prooi naar
huis.

Misschien wel. Misschien ook niet. Het interesseert me niet.

Hoe kan zoiets jou op jouw leeftijd niet interesseren. Je zou bezig moeten zijn met
alles en iedereen te willen proeven.
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Ben jij gelukkig.

Dat doet er niet toe.

Waarom kijk je zo naar mij.

De eenzaamheid trekt naar je ogen. Doe er iets aan nu het nog kan. Je mag niet alleen
zijn. Jij vertelt mij wat ik moet doen. Maar je moet zelf willen blijven willen. Zo wil je
toch niet de rest van je leven doorbrengen.

Zoiets mag je niet zeggen. |k weet dat je je moeder ook mist. Maar je mag me niet op
andere ideeén brengen. We hadden het over jou. Jij moet nu genieten van het leven.
Je mag nooit hard worden. Liefde maakt zacht. En houdt je zacht. Eens je hard bent
geworden kan je niet meer terug. Zo wil je niet eindigen. Er zijn mensen die naar je
eenzaamheid kijken en vrolijk tegen je doen omdat ze je leegte op vullen. Geloof me,
alleen zij worden er beter van.

Ik geloof je.

Zo zorgen ze voor hun eigen geluk. Alleen daar is het hen om te doen. Uiteindelijk
eindig je altijd alleen.

Ben jij me nu aan het bewijzen dat je wel gelukkig bent.

Kijk naar vrouwen. Ze zijn gemaakt om je meer man te laten voelen. Wat zoek je dan
als je niet thuis bent. Kijk naar wat er rond je gebeurt.

Ik heb het gedaan.

Wat.

Ik heb naar vele vrouwen gekeken. Ik heb het geprobeerd. |k keek. Heel de tijd. Ik
vroeg me telkens af hoe het zou zijn om met elk van hen samen te zijn. Of ik iets zou
voelen als we samen zouden zijn. Ik kende alleen maar jongens. Mezelf. Mijn
vrienden. Onze wereld.

Je hebt niets gevonden.

Ik verspil er mijn tijd niet meer aan. Met zoeken. Dan mis je al de rest. Ik hou me bezig
met de dingen die ik wil doen. Ik vond er niets aan. Dat mannengedrag.

Mis je dan geen vrouw.
Ga je vreemd. Is dat het. Mijn moeder is het soort van vrouw dat gewoon voelt en
doet. Altijd al geweest. Hoe lang is ze nu alweer niet weg van huis. ledereen heeft zijn

behoeften. Praat met me. Dat wilde je toch. Schaam je je.

Er is nog niets gebeurd, er is niets om me voor te schamen. Ik denk dat ik gewoon
iemand mis. Net zoals jij iemand mist. Ik voel dat.

Ik mis niemand.
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Man Niemand.

Zoon Nee.

Man Echt niemand.

Zoon Ik mis niemand in mijn leven.

Man Je mist niet iemand.

Zoon lemand.

Man Je moet toch wel al eens iemand gehad hebben die je nodig had in je leven. Of iemand

waar je ondersteboven van was. Of bent. Of wil worden.

Zoon Niet echt. Ik ben helemaal gelukkig alleen. Ik ben enig kind. Ik heb altijd alles alleen
gedaan. En daar ben ik perfect gelukkig mee. Ik heb in mijn leven steeds alles alleen
moeten doen. Ik heb me nooit eenzaam gevoeld. Ik trok altijd mijn plan. Zo ben ik
groot geworden. Ik was mijn eigen baas. Mijn moeder was er nooit. Niemand heeft
me geleerd wat ik nu allemaal kan of wie ik ben. En zie mij staan. Het is toch ook
gelukt zonder die iemand anders. Ik heb niemand nodig om gelukkig te zijn.

Stilte.

Zoon Waarom kijk je zo naar me.

Man Dit had ik nooit van jou verwacht.

Zoon Wat.

Man Dit meen je toch niet. Meen je dit serieus. Dat je niemand nodig hebt om gelukkig te
zijn.

Zoon Ja.

Man 26 oppervlakkig. Heb je gedronken.

Stilte.

Zoon Waarom zeg je nu niets.

Man komt heel dicht bij Zoon staan.

Man Je moet alleen voelen. Niets zeggen. Luisteren. Voelen.
Zoon Dit is raar.

Man Doe je ogen dicht.

Zoon Waarom doe je dit.

Zoon sluit de ogen. Man bekijkt hem.

Man Je gewilligheid verrast me.
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Zoon Alleen mijn ogen zijn dicht.

Man Ik doe niets. Ik kijk.
Zoon Dat maar.
Man Je bent zoals je moeder. Maar dan knapper. Jonger. Met minder geschiedenis. De weg

ligt nog open. Ik wil je koesteren om je schoonheid. Je bent het evenbeeld van je
moeder toen ze jong was. Maar dan nog mooier. Zo mannelijk. Jij houdt de teugels
stevig vast. Als een ruiter zijn paard. Hou je ogen dicht. Beeld je in dat wij samen

vrijen.
Zoon Als een man zijn ogen sluit terwijl hij neukt, denkt hij alleen nog aan zichzelf.
Man Doe je ogen open, godverdomme. Kijk naar me.
Stilte.
Man Ogen open. Kijk naar mij. We doen het samen. Stop met denken. Alleen naar me
kijken. Want dat is het enige wat ik wil. Ik wil dat je in mijn ogen kijkt.
Zoon kijkt.
Man Kan je zien waarom ik naar je verlang. Want ik kan het niet vertellen.
14
Zoon Ik kijk je in de ogen.
Man Ik wil dat je me écht in de ogen kijkt.
Zoon Ik kijk in je ogen.
Man Kijk récht in mijn ogen. Tot in mijn ziel.
Zoon Kan jij nog naar jezelf in de spiegel kijken hierna.
Man Je kan nauwelijks verstoppen hoe geil je bent.

Man fluistert in Zoons oor. Ze kussen.

Zoon Ik voel helemaal niets. Niets. Niets. Niets.
Man Ik wil het zelf zien. Eerder geloof ik je niet. Ik zag het in je ogen. Je bent van mij. Ik wil
je.

Man werpt zich op Zoon. Het lijkt op een vrijpartij uit te draaien. Uiteindelijk gooit Zoon Man hardhandig van zich
af. Bij Zoon is er geen teken van opwinding te zien. Zoon bekijkt Man. Lang. Vol medelijden.

Zoon Ik kan hier de hele nacht met mijn broek op de enkels blijven staan. Je kunt heel de
nacht naar mijn pik blijven kijken. Maar dat verandert niets. Er is niets te volgen. Niets
groeit. Geen beweging. Mama heeft gebeld. Morgen is ze terug.



Vrouw

Man

Vrouw

Man

Vrouw

Man

Vrouw

Man

Vrouw

Man

Vrouw

Man

Vrouw

Man

Vrouw

Man

Vrouw

Man

Vrouw

Man

Stilte.

Vrouw

Man

Vrouw

Man

Vrouw

Man

Dag mooie man van me. lk ben terug. Ik heb je gemist.

Dag.

Heb je me gemist.

Ik had je nog niet verwacht.

Ik had iets goed te maken. Ik ben vroeger naar huis gekomen.

Je hebt niets laten weten.

Ik wou je eens verrassen. Ik had onverwacht een paar vrije momenten.
Toevallig.

Je bent niet echt enthousiast met mij als verrassing.

Ik had je gewoon niet verwacht. Dat is alles.

Kom hier.

Blijf je eten.

Ik wil jou opeten. Ik wil je voelen. Je ruiken. Ik wil je proeven. Kom hier.
Moet je nog weg vanavond.

Ik ben helemaal alleen voor jou.

Ik heb er geen zin in vandaag. Jij misschien wel. Maar ik niet.

Voel je je niet begeerd genoeg. Is dat het. Ik denk vaak aan je als ik weg ben. Ik
fantaseer over je.

Wat jij in je hoofd hebt zitten voel ik niet. Ik moet je iets zeggen.

Ja.

Ik wil niet meer dat je komt. Het doet me meer pijn dan dat ik het graag heb.

We zien elkaar toch graag.

Is het daarom dat we elkaar zien één weekend om de zoveel tijd.

Dat is toch fijn dat dat kan.

Ik kan je niet meer recht in de ogen kijken.

Toen je daarjuist naar me keek, zag ik het. Je vindt me niet meer aantrekkelijk.

Het is beter als ik je niet meer zie. Voor ons allebei.
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Vrouw
Man
Vrouw

Man

Vrouw

Man

Vrouw

Man

Vrouw

Man
Vrouw
Stilte.
Vrouw
Stilte.
Vrouw
Man
Vrouw
De Man blijft zwijgen.
Vrouw
Man
Vrouw
Man

Man blijft stil.

Dat kan jij niet voor mij beslissen.
Doe het voor mij.
Wat heb je toch. Ik ken je niet meer.

Er is iets. Het is allemaal anders gelopen.

Jij bent niet schuldig aan hoe het er nu aan toe gaat tussen ons. Dat weet je best. En
ik weet dat ook. Ik ben er veel te weinig. Dat weet ik.

Ik was naief. Of te romantisch, misschien. Ik kan niet meer van jou zijn. Dat kan je niet
meer van mij verwachten. Ik heb dit niet gewild. Je hebt me nooit iets willen beloven.
Niets om naar uit te kijken. Om naar te verlangen. lk had het zo nodig. Dat beetje
hoop. Ik heb gewacht. Mijn leven stond op pauze. Het kwam maar niet. Niets. Het is
te laat. Ik kan dit niet meer. Ik ben op. Kapot. Er is iets geknakt in mij. Het ging fout in
mijn hoofd. Je moet je er gewoon bij neerleggen. lJij bent diegene die is weggegaan.
Krokodillentranen. Dat is het thema van je leven. Je schuldig voelen. Ik zeg alleen
feiten. Ik bedoel niets meer. Ik heb al genoeg bedoeld. Ik zwijg over de rest.

Welke rest.

Ik heb voor mezelf gekozen. Je kan alleen maar je eigen spelregels kiezen. Van die van
een ander moet je afblijven.

Net voor je denkt dat er een eind aan komt, gebeurt er iets dat alles goed maakt. 1k
ben vroeger teruggekomen. Ik heb je verrast. En dat is nog maar het begin. Ik wil je
vaker zien. Dat heb ik beslist.

Ja. Het stopt.

Hoe bedoel je. Wil je me niet meer aanraken. Heb je een ander.

Wie is het.

Er is dus iemand anders. Is het dat wat je wil zeggen.
Ja.

Is ze goed in bed.

Ik had het godverdomme moeten voelen aankomen.
Ik heb geprobeerd er tegen te vechten. Ik kon niet anders dan me er aan overgeven.
Is het al lang aan de hand.

Nee. Integendeel.
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Vrouw
Man
Vrouw
Man
Vrouw
Man
Vrouw
Man
Vrouw
Man
Vrouw
Man zwijgt opnieuw.
Man

Vrouw

We lossen dit op. Ik wil jou. Als het dat is wat je wil horen.

Dat weet ik niet. Ik moet eerst nadenken. Alleen.

Wie is het. Ik wil weten wie.

Dat doet er niet toe.

Toch wel.

Wie het is heeft niets te maken met wat er tussen ons aan de hand is. Of was.
Denk jij dat.

Ik wil praten. Maar later.

Ik wil weten wie het is. [k moet met haar praten.

Ik wil nu niets meer zeggen.

Ken ik haar.

We praten morgen verder. Het spijt me.

Dan ga ik naar mijn zoon toe. Hij zal mij wel met open armen ontvangen. Jij wil toch
alleen zijn.

Man zegt opnieuw geen woord.

Vrouw

Man

Vrouw

Man

Vrouw

Man

Vrouw

Man

Vrouw

Man

Vrouw

Man

Vrouw

Jij hebt me toch niet nodig.

Hij is het.

Wat.

Ik heb alles van hem gezien.

Hoe.

Hij heeft zich helemaal aan me getoond. Zijn naakte ziel.
Wat bedoel je.

Hij was het. Hij is het. Ik ben ziek van verliefdheid. Mijn hart klopt voor hem.
Dit is een grap.

Dit is niet bepaald het moment voor humor.

Jij valt toch niet op mannen.

Ik wist het niet.

Hij valt ook niet op mannen.
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Man

Vrouw

Man

Vrouw

Hij is het voor mij. Dat is het enige wat ik weet.
Ik ga hem halen.
Nee. Ik kan hem nu niet onder ogen komen.

Is er al ruzie dan. Nog voor jullie een koppel zijn.

Vrouw moet hardop en hartelijk lachen.

Vrouw

Man

Vrouw

Man

Vrouw

Man

Vrouw

Man

Vrouw

Man

Vrouw

Man

Vrouw

Man

Vrouw

Man

Vrouw roept als een oerkreet:

Vrouw

Dit is toch ongelooflijk grappig.

Ik zie hem graag.

Hebben jullie al seks gehad.

Hij stond naakt voor mij. Met zijn broek op de enkels.

Ik geloof er niets van. Zoiets doet mijn zoon niet. Je liegt.

De waarheid is al heftig genoeg om ook nog eens te gaan liegen. Zoiets doe ik niet.
Bewijs het.

Je kan me alleen maar geloven.

Ik weet hoe mijn kind eruit ziet. Beschrijf hem. Wat maakt hem anders dan de
anderen.

Ik zag zijn moedervlek. Als het dat is wat je bedoelt.

Waar. Precies waar.

Aan de binnenkant van zijn linker dijbeen. Als een pijl die naar zijn kruis wijst.
Hou je mond.

Het spijt me.

Zwijg.

Dat begrijp ik.

Zwijgen godverdomme.
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6.

Zoon verwelkomt Vrouw met open armen.

Zoon
Vrouw
Zoon
Vrouw

Zoon

Vrouw

Zoon

Vrouw

Zoon

Vrouw

Zoon

Zoon zwijgt.

Vrouw

Stilte.

Zoon

Vrouw

Zoon

Vrouw

De Zoon zwijgt stil.

Vrouw

Zoon

Vrouw

Moeder. Hoe gaat het.
Goed.

Alleen goed.

Het gaat.

Waarom doe je zo afstandelijk. Ik ben je zoon. Wil je me dan niet vastpakken. Ik heb
je gemist.

Dag grote zoon van me.

Wordt dit de toon voor het moeder-zoon gesprek. Dat kan. |k weet alleen niet of het
een goed gesprek wordt.

Je bent veranderd.
Jij bent veranderd.

Kom jij nog wel eens buiten. Het leven zou een feest moeten zijn voor je. Je zou alle
dagen met iemand anders naar huis kunnen komen.

19
De stad kan de boom in. Alles werkt in superlatieven daar. In het nachtleven is alles

een beetje meer. Een beetje blijer. Een beetje mooier. Een beetje verdrietiger. Alles
is aangedikt. Het is niet de wereld. De wereld is somber. En leeg. We zijn allemaal
alleen met onszelf bezig.

Ik heb mijn man gesproken. Hij kan niet meer slapen. Enig idee hoe dat komt.

Geen idee.
Wat zeg je. Ik heb je niet verstaan.
Niets.

Hij heeft me dingen verteld.

Ik ga je iets vragen. Misschien wil je wat ik nu ga zeggen helemaal niet horen. Maar
ik ga het toch doen. Het is er het perfecte moment voor. Intimiteit. Vertrouwen. Ken
je dat. Dat is als goud. Dat moet je altijd respecteren.

Zeg wat je te zeggen hebt.

Hoe was jouw eerste keer. Weet je dat nog. Want daar gebeurt het. Daar leer je het.
De eerste keer dat je het voelt. Intimiteit.



Zoon

Vrouw

Zoon

Vrouw

Zoon

Vrouw

De zoon antwoordt niet.

Vrouw

Zoon

Vrouw

Zoon

Vrouw

Zoon

Vrouw

Zoon

Vrouw

Zoon

Vrouw

Zoon

Vrouw

Zoon

Vrouw

Zoon

Dat jij je niet schaamt.

Ik herinner me zelfs niet meer hoe hij heet. Alleen het gevoel is me bijgebleven. Hij
was lief en ontzettend knap. Hij was niet de ware voor mij.

Wie.

We hadden alles gepland. Hij wist niet dat het mijn eerste keer was. Ik denk dat hij
een beetje verbaasd was. We kleedden ons helemaal uit. Het was niet gezellig.
Gewoon op de grond. We lagen naakt tegenover elkaar. En hielden elkaars hand vast.
Hij raakte mijn borsten aan met de achterkant van zijn vingers. Hij keek ernaar met
een blik die ik nooit zal vergeten. Net een baby die met je gezicht speelt. Hij haalde
nauwelijks adem. Dat vond ik leuk. Zijn blik toen hij naar mijn borsten keek is mijn
mooiste herinnering. Hoe hij ernaar keek.

Dit wil ik toch helemaal niet horen. Je bent mijn moeder.

Je bent helemaal bleek.

Val jij op mannen.
Dat weet ik niet. Ik denk het niet. Ik weet het niet. Ik wil het niet.
Geef het gewoon toe. Dat mag.

Dat kan ik niet. Ik weet niet of ik op mannen val of niet. Ik moet toch geen dingen
vertellen die niet waar zijn.

Geef het gewoon toe. Zeg het.
Wat wil je horen.

Ik ben je moeder. Tegen je moeder kan je toch wel alles zeggen. Vertrouw mij dan.
Ik heb niemand.

Je liegt.

Ik lieg niet.

Zeg het.

Er is niemand.

Geef het toch toe.

Wat. Ik lieg niet.

Wie is het.

Wat is dit. Is dit een ordinaire wedstrijd. Over wie er gelijk heeft. Ik ben geen homo.
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Vrouw

Zoon

Vrouw

Zoon

Dat is al iets. Is er nog meer dat ik moet weten. Is er iets gebeurd.

Het zou fijn zijn moest je een poging doen om te beseffen dat ik ook gevoelens heb.
En dat ik niet alles met je wil delen. Mag dat. Je bent er nooit en nu opeens zou ik in
jouw plaats de ideale zoon moet uithangen. Zou ik je alles moeten toevertrouwen.
De zoon die zijn mama alles wat hem bezielt, vertelt. Moet ik ineens jouw leeg
moedergat gaan vullen.

Dat is zieke praat. Je kop is rot.

Ga toch gewoon terug naar je man. Hij heeft je gemist. Ik zou geen tijd verspillen. Hij
wil op je zitten nu. Hij heeft het nodig.

Vrouw verkoopt Zoon een slag om de oren.

Zoon

Vrouw

Zoon

Vrouw

Zoon

Vrouw

Zoon

Stilte.

Vrouw

Zoon

Vrouw

Zoon

Vrouw

Zoon

Vrouw

Stilte.

Zoon

Jouw geile man heeft aan me gezeten. Hij heeft op me gezeten. Hij heeft me
vastgehouden. Hij heeft me getongd. Als je het dan toch wil weten.

Jij bent toch een sterke man. Sterke mannen kunnen zich toch wel verdedigen zeker.
Je bent je dus vergeten te verzetten.

Ik was als verlamd. Ik kon niet.

Je bent je vergeten te vermannen.

Ik wou het niet.

Helemaal buiten jouw wil om gebeurd.

Hij heeft me verkracht. Hij heeft me verkracht. Hij heeft me verkracht.

Ik wil alles horen tot in detail.

Dat wil je toch niet horen. Zoiets. Hij is jouw man. En ik jouw zoon.
Wil je het niet vertellen.

Begrijp dat toch. Ik wil er niet meer aan denken.

Tot in detail. Ik wil weten hoe de vork in de steel zit. Ik wil alles horen. Stap voor stap.
En ik wil het eerst uit jbuw mond horen.

Ben je zeker dat je dat wel wil.

Ja.

Hij kleedde me helemaal uit. Hij bleef minutenlang naar me kijken. Met mijn broek
op de enkels. Zo moest ik voor hem blijven staan. Ik was als verstijfd. Ik kon niet meer
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Vrouw

Zoon

Vrouw

bewegen. Hij kwam dicht bij me staan. Hij streelde me. Nadien sloeg hij me in het
gezicht. Hij duwde mij hardhandig op de grond. Ik moest gaan liggen. Op mijn buik. Ik
heb nog geprobeerd me te verzetten. Kijk: ik heb blauwe plekken op mijn armen. lk
kon niets doen. Ik kon alleen stil liggen. Als verlamd was ik. Hij fluisterde in mijn oor
toen hij in me kwam. Hij heeft me verkracht. Hij wilde wraak nemen omdat jij er niet
meer bent voor hem. Hij wilde jou op je zwakke plek raken. Dat fluisterde hij.

Hij fluisterde.

Ik kan alleen maar slapen met mijn ogen open. Als ik slaap ben ik er niet om mezelf
te beschermen. Ik vertrouw niemand meer. Alleen mezelf.

Hij zei het niet. Hij fluisterde. Ik maak hem kapot. Ik stamp zijn knieén over. Ik trap
zijn ribben kapot. Ik breek al zijn botten. Ik steek zijn ogen uit met mijn vingers. Ik ruk
zijn tong eruit. Snijd zijn ballen van zijn lijf. Ik vergiftig hem. Voor mijn part wordt hij
overreden. Of blaast hij zichzelf op. Hij bestaat niet meer voor mij.
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Man

Oude vrouw

Man

Oude vrouw

Man

Oude vrouw

Man

Oude vrouw

Man

Oude vrouw

Man

Oude vrouw

Man

Oude vrouw

Man

Oude vrouw

Man

Oude vrouw

Man

Oude vrouw

Man

Oude vrouw

Het is zo stil hier. Ik kan het niet meer verdragen. Niemand heeft nog tegen me
gepraat sinds ze terug thuis is. Jij bent de enige die me komt opzoeken. Misschien
willen ze me niet meer zien.

Ik heb ervan gehoord.

Jij weet meer. Is het zo. Hebben ze tijd nodig. Om na te denken. Ik begrijp dat wel.

Zij heeft me gestuurd.

Ze moet vast tijd vinden om tot rust te komen. Om van de schok te bekomen. Om te
kunnen nadenken. Alles op een rij te zetten.

Ik denk dat dat zelfs niet aan de orde is.

Wat bedoel je.

Ik heb ze nog nooit zo vastberaden gezien. Overtuigd van wat ze is en denkt. Ik denk
dat niets haar nog van de wijs brengt. Haar besluit staat vast. Maar ik kom met je
praten. Ik wil jouw kant van het verhaal horen. Ik geef je het voordeel van de twijfel.
Waarom komt zij niet. Dan kunnen we er zelf over praten. Zonder tussenpersoon. Als
twee volwassen mensen. Ik wil haar alles uit de doeken doen. Dat ben ik haar
verschuldigd.

Ik ben blij dat je het zelf zegt. Maar er valt niets meer te vertellen. Ze weet alles.

Wat bedoel je.

Ze weet alles. En het is veel. Te veel. Ik vind het knap hoe ze op dit moment kiest voor
iets heel belangrijk in haar leven.

Ik wil haar zien. Ik wil met haar praten. Kan je haar dat zeggen.

Ze wil je niet meer zien.

Wat.

Nooit meer.

Nooit meer.

Ze wil je niet meer zien.

Hoezo.

Ze heeft besloten je nooit meer onder ogen te komen. De pijn is te groot.

Dit is een kwestie van de schok over te laten gaan. Te wachten. En te praten. Ik wil
haar helpen.

Ze wil je hulp niet meer. Je bent ver over de schreef gegaan.
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Man

Oude vrouw

Man

Oude vrouw

Man

Oude vrouw

Man

Oude vrouw

Man

Oude vrouw

Man

Oude vrouw

Man

Oude vrouw

Man

Oude vrouw

Man

Oude vrouw

Man

Oude vrouw

Man

Jij weet als geen ander dat ik heb gevochten tegen wat er in mij speelde. Je hebt me
zelf gezegd dat in de naam van de echte liefde alles mogelijk is.

Er zijn grenzen. Toen ik je zei dat je je hart moest volgen, had ik wel een ander
scenario voor ogen.

Ik weet dat het hard is, maar ik zie die jongen graag.
Het is haar zoon.

Dat is zeer pijnlijk. Dat weet ik toch ook wel. Waarom denk je dat ik er zo ongelukkig
bij liep. Ik zat tussen twee vuren. Vandaar dat ik kapot ging.

De pijn heeft je verziekt.
Ik ben net opgelucht nu.

Dat je die zin over je lippen krijgt. Dat ik hier nog sta. En jou de kans geeft om nog
maar een extra woord tegen me te zeggen.

Ik zie hem graag. lk kon me niet meer bedwingen. Ik heb mijn hart gevolgd. Ik heb
hem gezegd dat hij mijn alles is. Hoe mooi ik hem vind.

Ik kan begrijpen dat ze niets meer tegen je te zeggen heeft.
Ik kon niet meer liegen.

En dat was alles wat je zei.

De waarheid. Ja.

Ik praat niet meer met een leugenaar. Pak je hebben en houden en verdwijn. Dat is
wat ik je van haar moest zeggen.

Ik ben hier te veel op dit moment.

Ze wil je nooit meer zien. Knoop dat heel goed in je oren. Ik hoop dat je dat begrijpt.
Dat je dat respecteert. Nooit of te nooit zal je haar nog opzoeken. Of hem. Beloof het.

Hoe kan ik dat beloven. Ik heb gezien dat hij me ook graag ziet. Hij kan het alleen nog
niet kan toegeven. Als het zover is, kan ik hem toch niet verbieden me te zien.

Dat meen je niet.
Hij heeft zijn eigen wil. Hij is een man.

Hij is nu vooral een zoon die zijn moeder heel hard nodig heeft. Ze volgt haar
moederhart. Ze heeft voor haar zoon gekozen.

Jammer dat alles zo ver is moeten komen. Maar goed dat ze er is voor hem.
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Oude vrouw

Man

Oude vrouw

Man

Oude vrouw

Man

Oude vrouw

Man

Oude vrouw

Man

Oude vrouw

Man

Oude vrouw

Man

Oude vrouw

Je mag op je beide knieén vallen dat ze jou niet heel je leven laat wegrotten in de
gevangenis. Weet je wat ze met zo een types als jou doen daar. Je ballen gaan er af.

Hij is meerderjarig. Hij is niet mijn zoon. Er is geen bloedband. Hij is mijn stiefzoon.
En ik zie hem graag. Dat is toch geen misdaad. lemand graag zien. Ik heb daar zo lang
over nagedacht. Hij ziet mij graag. Dat weet ik toch. Dat voel ik toch. Ik ben toch niet
zot.

Is het dat dat je gevoeld hebt toen je hem hebt verkracht.

Wat.

Je hebt me heel goed gehoord. Verkracht.

Wat.

Je hebt met je vuile poten aan hem gezeten. Hij wilde het niet.

Dat is niet waar. Ik heb hem niet gedwongen. Dat kan niet. Dat is niet waar.

Zou hij liegen tegen zijn eigen moeder.

Ik moet haar zien. Dat is niet waar. Dat zou ik toch nooit doen. Hoe kan ik iemand die
ik zo graag zie, zoiets aandoen. |k zie hem graag. Zoiets is meer dan alleen maar zotte

lust of geilheid.

Let op wat je zegt. Mannen denken in het heetst van de strijd wel eens aan andere
dingen dan het hart.

Ik heb hem niet verkracht. Komaan zeg. Ik wil met haar praten. Of met hem.
Van hem blijf je af. En haar laat je met rust.

Ik heb hem niet verkracht. Zoiets mag hij me niet aandoen. Dat kan hij niet menen.
Dat mag hij niet doen. Niet met mij. Ik heb dit niet gewild. Het is niet de waarheid.

Stel je niet aan. Jij bent hier het slachtoffer niet. Pak je spullen. Ga ergens anders heen
waar je hen niet lastigvalt. En rot er.
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8.

Vrouw en zoon zijn samen. Ze doen niets. Ze zeggen niets. Ze zijn gewoon samen voor enige tijd.
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Man

Oude vrouw

Man

Stilte.

Oude vrouw

Man

Oude vrouw

Man

Oude vrouw

Stilte.

Man

Oude vrouw

Man

Het kan niet. Dat kan niet. Dat kan niet.

Probeer me niet te overtuigen. Dat hoeft niet meer. Ik dacht dat ik je kende.

Het kan niet. Hij wil mij ook. Daar ben ik zeker van. Anders was ik er toch niet aan
begonnen. Ik had alles toch niet op het spel gezet. Ik wilde toch niet alles verliezen

Anders was ik toch gewoon bij haar gebleven. Had ik mezelf ziek gehouden. Ik was er
zeker van hem over te houden. Het enige wat ik wou.

Misschien heeft de waanzin van je verliefdheid je belogen.
Wat bedoel je.
Misschien was het enkel lust.

Nee. Dat weet ik zeker. Hij zit in elke vezel, elke porie van me. Ik zou hem nooit kwaad
doen.

Zou het kunnen dat je dingen hebt gevoeld die er niet waren. Dat je stopte met
nadenken. Dat je jezelf niet meer kon bedwingen.

Mijn gevoel heeft me nog nooit in de steek gelaten. Nooit. Ik ben misschien wel
radeloos verliefd. Maar ik ben geen verkrachter.

Soms gebeuren er dingen die je zelf niet hebt gewild. Maar zijn ze toch gebeurd.

Is alles dan een leugen. Is alles waar ik in geloofde dan een grote leugen. Het kan toch
niet zijn dat ik hem heb gedwongen tot iets wat hij helemaal niet wilde. Dat mijn
geliefde mij ziet als een beest. Een monster. Terwijl ik alleen maar liefde wilde geven.
Dat ben ik toch niet. Zo iemand ben ik toch niet. Ik ben alles kwijt. Alles.

Man vertrekt. Oude vrouw blijft alleen achter.
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10.

Vrouw en Zoon bij het lijk van Man.

Zoon

Vrouw

Zoon

Parasiet. Pervert.
Rustig blijven.

Zo laf zijn om uit het leven te stappen. ledereen zo achter te laten. Hij wil van ons de
schuldige maken. Hij is de schuldige. Smeerlap. Ik hoop dat je hard hebt afgezien. Dat
je zoveel pijn hebt gehad. Jij verdiende de ergste pijn die iemand ooit kan voelen. Hoe
gruwelijker het was hoe beter. Ik hoop dat je onder water alleen maar kon ondergaan
wat de natuur voor je in petto had. Je lichaam dat zichzelf verlamt omdat het
crepeert. Omdat het niet weet wat te doen. Zoveel pijn dat de tijd waarin je verlangt
om te sterven eindeloos gaat duren. Zoveel tijd om na te denken over hoe vuil je bent
vanbinnen. Tot je de koude niet meer aankan. Je niet meer kan bewegen. Je spieren
die verzuren omdat je je te hard verzet tegen wat je voelt. Duizend naalden die je
huid kapotscheuren als kleine haakjes. Ze villen je om je in het zoute water laten
pekelen. Tussen de pijn en de dood zit de tijd. Ze zeggen dat de tijd alle wonden heelt.
Maar onder water gelden er andere wetten. De wetten voor verkrachters. Ik hoop
dat je kapot ging in elke vezel. Ik hoop dat je voelde dat jouw rotte kop je zieke lijf
heeft aangetast. Dat je zoveel angst en pijn en verdriet hebt gevoeld. Zo veel dat je
alleen maar kon smeken om te mogen sterven. En als je smeekte om te sterven, was
je niets meer. En zo hoort het. Een nul. Niets. Stront.

Zoon wordt mateloos emotioneel. Hij gaat huilen.

Vrouw

Zoon

Vrouw

Zoon

Vrouw

Zoon

Vrouw

Zoon

Vrouw

Zoon

Vergooi je tranen niet voor hem. Na wat hij je heeft aangedaan.

Misschien wilde hij helemaal niet meer dood nadat hij was gesprongen. En kon hij
niet anders dan sterven.

Het was zijn eigen keuze. Je moet opgelucht zijn.

Als ik hem zo zie liggen kan ik niet opgelucht zijn.

Je was beter niet meegekomen. |k heb je nog gewaarschuwd.
Ik moest hem zien. Ik moest.

Ik begrijp het niet. Het lijkt er op dat jij meer tranen voor hem hebt, dan ik er heb.
Het is niet goed voor je om hier te willen blijven.

Ik moet naar hem kunnen kijken. Daarom ben ik hier. Ik moet afscheid nemen.

Ik moet afscheid nemen. Ik zou moeten huilen. Ik heb hem graag gezien. Nu herken
ik hem niet meer. Het beeld van hem is niet wat hij is geweest. Hij was zo mooi. Een
trotse man. Vol levenslust. Zo genereus. Zo gevoelig. Liefdevol. Ik herken bijna niets
meer. Hij is helemaal aangetast. Opgeblazen. Vaal groen. Hij stinkt. Wonden. Blauw
en paars. Aan het rotten voor hij onder de grond zit. Hij was zo knap. En hij was mijn
man. Hij was mij overkomen. Hij was het mooiste dat ik ooit ben tegengekomen.

Hij heeft zich zo vaak afgevraagd waarom je steeds opnieuw vertrok. Waarom bleef
je niet hier. Waarom was daar beter dan hier. Bij hem. Bij mij. Hij bleef hier om er
voor mij te zijn. Aan de zijlijn staan. De verzorger uithangen. Want dat is wat hij goed
kon. Mensen laten uithuilen. Ze terug warm maken in het nest. En daar genoot hij
van.
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Vrouw

Stilte.

Zoon

Vrouw

Zoon

Vrouw

Zoon

Vrouw

Zoon

Vrouw

Zoon

Vrouw

Zoon

Vrouw

Zoon

Stilte.

Zoon

Vrouw

Zoon

Door hem kwam ik thuis in mijn eigen huis. En nu ligt hij hier voor me. Een homp
vlees. Zielloos. Niets meer.

Een slagveld blijft er over. Weet je wat ik van jou heb gemaakt. Een vrouw die geen
geliefde en geen moeder meer kan zijn. Jij kan jezelf nooit meer graag zien. En dat
komt door mij.

Wat zeg je nu allemaal.
Ik ben een beest.
Stop daarmee.

Ik vertrek nu en kom niet meer terug. Dat heb ik beslist. Kom me niet opzoeken. Dat
moet je me beloven. Als je me nog graag ziet. Beloof het me.

Je maakt me bang.

Ik verdwijn. Ik wis alle sporen. Je zal me nooit meer ontmoeten. Want ik zal niet meer
te vinden zijn. Begin opnieuw. Zonder hem. Zonder mij. Ik wil dat je bij hem blijft. En
hem een mooi afscheid geeft. Maar daar kan ik niet bij zijn. Dat verdien ik niet.

Hij is niet het slachtoffer.

Als ik zo meteen vertrek, wil ik dat je alleen luistert. Een mes zal door je hart gaan.
Want wat ik zal vertellen gaat door merg en been. Ik kan jouw zoon niet meer zijn.

Wat zeg je. Wat bazel je. Wat bedoel je.
De tijd is geckomen om te gaan. Niets meer zeggen. Beloof het me.
Ik word gek. Zeg wat je wil zeggen. Ik kan niet meer.

Ik ben een leugenaar. Ik heb tegen je gelogen. Hij kon niet verder leven met wat ik je
verteld heb. Hij is er niet meer. Omdat. Omdat hij me had verteld dat ik zijn ware
liefde was. Zijn ontdekking. Niets zeggen. Luisteren. |k heb je verteld dat hij me
verkrachtte. Maar hij heeft alleen met woorden voor zijn liefde gevochten. Zonder
me te dwingen. Ik ben schuldig. Ik ben gaan lopen toen ik het wist. Ik liet hem in de
steek. Ik heb hem diep menselijk ongelukkig gemaakt vanbinnen. Omdat ik de ballen
niet had hem recht in de ogen te kijken. Als een man. Het was geen spel. Maar ik heb
wel een spel gespeeld. Als een kleine jongen die geen idee heeft van de gevolgen.
Omdat ik zelf te laf was om in mijn eigen hart te kijken. En toe te geven. Hij zag me
graag. En ik heb hem van me weggeduwd. Hij was zo dicht bij zijn liefde. Maar de
liefde die hij zag was niet de liefde die hij verwachtte. Laffe liefde. Zo laf dat die
hemzelf beschuldigde van het ergste wat een mens een ander mens kan aandoen.

Ik heb je jouw man afgenomen. Je kan je geen vrouw meer voelen. Door wat ik
gedaan heb, kan je je ook geen moeder meer noemen. En ik jouw zoon.

Jij hebt het recht niet om in mijn plaats te beslissen.

Alleen luisteren moeder. Je hebt beloofd te luisteren.
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Vrouw Ik heb helemaal niets beloofd.
Zoon Dag moeder.

Zoon vertrekt. Vrouw huilt als ze alleen is.
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11.

Vrouw luistert (niet).

Oude vrouw

Ik ben ook mijn man verloren. Ik weet wat je meemaakt. Hoe je wroet. En kreunt. Je
sterk probeert te houden. Hoe je oplossingen wil zoeken. Of hoe je je schuldig voelt.
Waarom hij het gedaan heeft. Eén ding is zeker. Het is niet jouw keuze geweest.
Zoveel is duidelijk. Anders zou je niet zoveel afzien. Ik geef je een goede raad. Het is
niet aan ons om dat te snappen. Of om mee te zeulen. Eigenlijk willen mensen leven
zoals dieren dat doen. Volgens hun eigen natuur. Maar we kunnen dat niet. Omdat
we mensen zijn. We worden gedirigeerd door dingen waar we zelf geen vat op
hebben. En daardoor kennen we schuldgevoel. We willen die dingen verklaren vanuit
onszelf. Alsof wij zelf iets fout hebben gedaan. Of kunnen doen. Gewetenswroeging.
ledereen doet alleen maar zijn best om het goed te doen in het leven. Na de dood
van mijn man kwam ik niet meer uit bed. lk dacht: hadden we maar kinderen gehad.
Dan kon ik de ellende met iemand delen. Mijn vrienden en familie probeerden me te
helpen. Maar dat zei me toen niets. Dat was zinloos. Op een dag werd ik wakker en
ging ik naar mijn werk. En ik kwam weer thuis. De volgende dag ging ik weer naar het
werk. En ik kwam opnieuw thuis. De dagen volgden elkaar op. Steeds weer. Opnieuw.
En voor ik het wist ging het. Ik miste hem. Absoluut Maar het verdriet was weg. Het
was goed. Ik kon het wel begrijpen. Niet zijn dood. Die niet. Wel de manier waarop je
dingen achter je laat. Sommige dingen blijven je altijd bij. En andere dingen raak je
kwijt. Zonder een spoor achter te laten. Zonder littekens.

Vrouw fluistert in het oor van Oude vrouw.

Vrouw

Mijn moeder heeft me altijd gezegd dat het goed is om niets te zijn. Het is goed om
niets te hebben. Het is goed niets te willen.
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