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they kissed and turned they
stared

with bright eyes turning to
me blind

| saw that here where we
were joined

the light that fell upon us
burned

so bright the darkness that
we shared

while they with blind eyes
turning to me turned

and | their blind kiss formed

Harold Pinter, 1971.
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personages DAVID?
KATE
ANNA

alle drie begin dertig

Een tot modern woonhuis opgeknapte boerderij.

Een breed raam loopt midden achterlangs.
Links achter de deur naar de slaapkamer.
Rechts achter de voordeur.

Modern en spaarzaam gemeubileerd.
Twee banken. Een leunstoel.

Herfst. nacht.
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DEEL EEN

Schemer.

Er vallen drie figuren te onderscheiden.

DAVID onderuitgezakt in de leunstoel, verroert zich

niet.

KATE ligt op de bank, armen om haar knieén geslagen,

verroert zich niet.

ANNA staat voor het raam, kijkt naar buiten.

Stilte.

DAVID en KATE worden uitgelicht, ze roken een sigaret.

ANNA blijft in de schemering bij het raam staan.

KATE [ze denkt na] Donker.
Korte stilte.

DAVID Dik of dun?

KATE Voller dan ik. Dacht ik.
Korte stilte.

DAVID Was ze toen?

KATE Dacht ik.

DAVID Nu niet meer misschien.
Korte stilte.

DAVID Ze was je beste vriendin?

KATE Ach, wat betekent dat.
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DAVID Wat?

KATE Dat woord. Vriendin...
Als je terugkijkt...
Na al die tijd...

DAVID Weet je niet meer wat je toen vond?
Korte stilte.
KATE Het is heel lang geleden3.

DAVID Maar je bent haar niet vergeten.
Zij is jou niet vergeten.

Waarom zou ze anders langs komen vanavond?
KATE Ik denk omdat ze me niet is vergeten.
Korte stilte.
DAVID Dacht je dat ze je beste vriendin was?
KATE Ze was mijn enige vriendin.
DAVID Je enige beste.
KATE Mijn enige enige.
Korte stilte.

KATE Als je maar één van iets hebt,

kan je niet zeggen dat die de beste is.
DAVID Omdat je het nergens mee kan vergelijken?
KATE Hmm.

Korte stilte.
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DAVID [¢limlacht] Ze was nergens mee te vergelijken.
KATE Oh vast wel.

Korte stilte.

DAVID Ik wist niet dat je zo weinig vrienden had.
KATE Ik had er geen. Geen enkele. Alleen haar.
DAVID Waarom zij?

KATE Ik weet het niet.

Korte stilte.

KATE Ze was een dief. Ze stal wel eens iets.
DAVID Van wie?

KATE Van mij.

DAVID Wat voor iets?

KATE Dingetjes. Ondergoed.

David grinnikt.

DAVID Ga je het daar zo over hebben?

KATE Oh... ik denk het niet.

Korte stilte.

DAVID Vond je het spannend?

KATE Wat?

DAVID Dat ze een dief was?

KATE Nee.
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Korte stilte.

DAVID Heb je zin haar te zien?

KATE Nee.

DAVID Ik wel. Ik ben heel benieuwd.
KATE Waarom?

DAVID Om jou. Naar je reactie.

KATE Mijn reactie? Waarom?

DAVID Om te zien of ze veranderd is.
KATE En je denkt dat je dat aan mij kan zien?
DAVID Absoluut.

Korte stilte.

KATE Ik kan me haar nauwelijks herinneren.

Ik ben haar al bijna helemaal vergeten.
Korte stilte.
DAVID Weet je wat ze drinkt?
KATE Geen idee.
DAVID Misschien is ze wel vegetariér.
KATE Vraag het haar.
DAVID Te laat. Je hebt stoofvlees gemaakt.

Korte stilte.
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DAVID Waarom is ze niet met iemand samen?

Ik bedoel, waarom neemt ze niemand mee?
KATE Vraag het haar.
DAVID Ik kan haar toch niet alles vragen?
KATE Wil je dat ik het voor je vraag?
DAVID Nee. Helemaal niet.
Korte stilte.
KATE Natuurlijk is ze met iemand samen.
DAVID Hoe weet je dat?
KATE ledereen is met iemand samen.
DAVID Waarom neemt ze dan niemand mee?
KATE Neemt ze niemand mee?
Korte stilte.

DAVID Heeft ze het over iemand gehad?

In de brief?
KATE Nee.

DAVID Hoe denk je dat hij zou zijn? Ik bedoel, met wat voor
soort man
Zou zij samen zijn? Ze was toch je beste... je enige
vriendin.

Je hebt toch wel een idee? Wat voor soort man hij is?

KATE Ik heb geen idee.
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DAVID Ben je dan helemaal niet benieuwd?

KATE Je vergeet dat ik haar ken.

DAVID Je hebt haar al jaren niet gezien.

KATE Jij hebt haar nog nooit gezien. Dat is anders.
Korte stilte.

DAVID Er is in ieder geval genoeg stoofvlees voor vier.
KATE Je zei dat ze vegetariéer was.

Korte stilte.

DAVID Had zij veel vrienden?

KATE Oh... gewoon, denk ik.

DAVID Gewoon? Wat is gewoon? Jij had er geen.
KATE Eén.

DAVID Is dat gewoon?

Korte stilte.

DAVID Zij... had nogal veel vrienden, of niet?

KATE Honderden.

DAVID Heb je die ontmoet?

KATE Niet allemaal, denk ik. Maar we woonden samen, dus...
Er kwamen mensen op bezoek, zo nu en dan. Die heb ik

ontmoet.

DAVID Haar bezoek?
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KATE Wat?

DAVID Haar bezoek. Haar vrienden. Jij had geen vrienden.
KATE Haar vrienden, ja.
DAVID Die heb je ontmoet.
Korte stilte. Dan opeens:

DAVID Jullie woonden samen?
KATE Hm?

DAVID Jullie woonden samen?
KATE Natuurlijk.

DAVID Dat wist ik niet.

KATE Wist je dat niet?

DAVID Dat heb je me nooit verteld.

Ik dacht dat jullie elkaar alleen kenden.
KATE Dat is ook zo.
DAVID Maar eigenlijk woonden jullie samen.

KATE Natuurlijk woonden wij samen. Waar had ze anders mijn

ondergoed moeten stelen? Op straat?
Korte stilte.
DAVID Ik wist wel dat je een huisgenoot hebt gehad...
Korte stilte.

DAVID Maar ik wist niet dat zij dat was.
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KATE

Natuurlijk was zij dat.

Korte stilte.

DAVID

Nou ja, maakt ook allemaal niet uit.

Anna draait weg van het raam, spreekt en komt naar de anderen

toe, komt uiteindelijk op de andere bank terecht.

ANNA

De hele nacht in de rij, in de regen, weet je nog? Naar
een concert, een voorstelling*, wat aten we? Weet je
nog? De hele nacht door, alles doen waar we zin in
hadden, we waren nog jong, toen, ‘tuurlijk, maar wat
een uithoudingsvermogen! ’s Ochtends naar college en
’s avonds wéér naar een optreden, de club, dansen. En
dan met de bus terug, zwartrijden, ergens lucifers
vandaan halen, voor het gasfornuis, en dan, wat, roerei,
denk ik, of niet? Wie kookte er? En maar lachen en maar
praten, ons aan de gasvlam warmen, naar bed, slapen,
’s ochtends haasten en gedoe, rennen om de bus naar
de universiteit te halen, lunchen in het park, onze
verhalen uitwisselen, met ieder een eigen
lunchpakketje, onschuldige meisjes, onschuldige
studentjes®, zin in de nacht die voor ons lag, met wie
weet wat er kon gebeuren, ik bedoel, de verwachting
alleen al, dat je er z6 naar kon verlangen, en zo arm,
maar om arm en jong te zijn, en een meisje, in die
grote stad... En de cafés waar we zaten, bijna allemaal
exclusief, of niet? Waar de kunstenaars en de schrijvers

en soms de acteurs samen kwamen, en de cafés met de
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dansers, we durfden bijna niet te ademen, ons hoofd
boven de koffie gebogen, om maar niet op te vallen, om
maar niemand te storen, af te leiden, en we luisterden,
luisterden, zogen alle woorden op, al die cafés en al die
mensen, zo creatief, zonder twijfel, bestaat dat nog,
dat vraag ik me echt af, weet jij dat, kan je me dat

vertellen?
Korte stilte.
DAVID Wij komen bijna nooit meer in de stad.
Kate staat op, loopt naar een tafeltje, schenkt koffie in.
KATE Ja, dat weet ik nog.

Ze doet melk en suiker in één kopje en brengt het naar Anna. Ze
brengt een zwarte koffie naar David. Ze neemt haar eigen kopje

en gaat zitten.
DAVID [tot Anna] Lust je cognac?
ANNA Daar zeg ik geen nee tegen.

David schenkt voor iedereen cognac in, deelt de glazen, blijft met

zijn eigen glas staan.
ANNA Luister. Wat een stilte. Is het altijd zo stil?
DAVID Het is hier tamelijk stil, ja. Normaal gesproken.
Korte stilte.

DAVID Soms kan je de zee horen, als je goed luistert.
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ANNA

DAVID

ANNA

DAVID
ANNA

DAVID

Wat bijzonder dat jullie hier zijn gaan wonen.
Wat knap, wat moedig van jullie om in zo’n

voortdurende stilte te leven.

Ik ben natuurlijk vaak weg, voor werk. Maar Kate blijft

hier.

Wie hier woont zal nooit ver weg willen gaan. |k zou
nooit ver weg willen gaan. Als ik ver weg zou gaan, zou
ik bang zijn dat het huis bij terugkomst was

verzwonden.
Verzwonden?
Wat?

Dat woord. Verzwonden. Lang niet meer gehoord.

Korte stilte.

KATE

Soms loop ik naar zee. Er zijn hier niet veel mensen.

Het is een breed strand.

Korte stilte.

ANNA

DAVID
ANNA

DAVID

Maar ik k zou de stad toch gaan missen. Ik was
natuurlijk nog een meisje toen, we waren samen

meisjes in de stad.
Ik wou dat ik jullie toen had gekend.
Oh ja?

Ja.

David schenkt zichzelf cognac bij.
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ANNA

DAVID

ANNA

DAVID

ANNA

DAVID

ANNA

DAVID

Je hebt prachtig stoofvlees.
Wat?
Ik bedoel vrouw. Sorry. Je hebt een prachtige vrouw.

Ah.

Ik dacht aan het vlees. Aan dat je vrouw zo goed kan

koken.
Je bent dus geen vegetarier?
Oh nee, nee.

Ja, je moet goed eten op het platteland, voedzaam, om

bezig te blijven, al die frisse lucht... snap je.

Korte stilte.

KATE

ANNA

KATE

Ja, ik hou wel van dat soort dingen, om het te doen.
Wat voor dingen?

Oh, je weet wel, “het”.®

Korte stilte.

DAVID Koken?

KATE Al dat soort dingen.

ANNA We waren niet zulke keukenprinsesjes, geen tijd, maar
Zo nu en dan flansten we een enorme stoofpot in elkaar,
die we tot de laatste hap naar binnen werkten, en dan
zaten we eerder vaak dan nooit de halve nacht poézie
te lezen’.
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Korte stilte.

ANNA

[in zichzelf] Ja. Zo nu en dan. Eerder vaak dan nooit.

Anna staat op, gaat naar het raam.

ANNA

En de lucht is zo stil.

Korte stilte.

ANNA

DAVID

ANNA

DAVID

ANNA

DAVID

Zie je dat kleine lintje licht? Is dat de zee? Is dat de

horizon?

Jij woont aan een heel andere kust.

Oh, heel anders. Ik woon op een vulkanisch eiland.
Dat weet ik.

Oh is dat zo?

Ik ben er geweest.

Korte stilte.

ANNA Ik ben zo blij om er te zijn.

DAVID Ik weet dat het fijn is voor Katey om je te zien. Ze
heeft niet veel vrienden.

ANNA Ze heeft jou.

DAVID Ze heeft hier niet veel vrienden gemaakt. Al was er
genoeg gelegenheid toe.

ANNA Misschien heeft ze alles wat ze wil.

DAVID Ze is niet nieuwsgierig genoeg.

ANNA Misschien is ze gelukkig.
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Korte stilte.

KATE

DAVID

ANNA

DAVID

Hebben jullie het over mij?
Ja.
Ze was altijd een dromer.

Ze houdt van lange wandelingen. Dat soort dingen. Je
kent het wel. Regenjas aan. De paden af de lanen in,

handen in de zakken, dat soort dingen.

Anna draait zich om, kijkt naar Kate.

ANNA

DAVID

ANNA

DAVID

ANNA

DAVID

ANNA

Ja.

Soms neem ik haar gezicht in mijn handen om ernaar te

kijken.
Echt?

Ja. Ik kijk ernaar, terwijl ik het in mijn handen hou. Dan
laat ik het zo min of meer los, trek ik mijn handen

terug, en laat ik het zweven.

Mijn hoofd zit nogal vast. |k draag het op mijn

schouders.
[tot Anna] Het zweeft gewoon weg.

Ze was altijd al een dromer.

Anna gaat zitten.

ANNA Soms zei ik tegen haar, in het park, waren we aan het
wandelen, hé dromer, je bent aan het dromen, wordt
wakker, wat droom je? En dan keek ze naar me, haalde
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een hand door haar haar, keek ze naar me alsof ze van

mij droomde.

Korte stilte.

ANNA

DAVID

ANNA

KATE

Ze zei een keer tegen me: ik heb door de hele vrijdag
heen geslapen. Nee, dat heb je niet, zei ik, hoe bedoel
je? Ik heb de hele vrijdag overgeslagen. Maar vandaag is
vrijdag, zei ik, het is al de hele dag vrijdag, het is
vrijdagavond, nu, je hebt niet de hele vrijdag
overgeslagen. Dat heb ik wel, zei ze, ik heb door de

hele vrijdag heen geslapen, het is zaterdag vandaag.
Bedoel je dat ze écht niet wist welke dag het was?
Ja.

Dat wist ik wel. Het was zaterdag.

Korte stilte.

DAVID

KATE

Welke maand is het?

September.

Korte stilte.

DAVID Wij dwingen haar om na te denken. Je moet vaker
langskomen. Je hebt een goede invloed op haar.

ANNA Maar ze was altijd een goede vriendin.

DAVID Leuk om mee samen te wonen?

ANNA Heel leuk. Toen. Verleden tijd.

DAVID Yesterdays, days | knew as happy sweet...8
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ANNA

DAVID

ANNA

DAVID

ANNA

DAVID

KATE

DAVID

ANNA

DAVID

ANNA

DAVID

ANNA

DAVID

Ah, die liedjes®. Die zetten we altijd op, allemaal, de
hele tijd, ’s avonds laat, dan lagen we op de grond,
mooie ouwe liedjes. Soms keek ik een hele tijd recht in

haar ogen, maar bleef haar blik vacant.

Vacant?

Wat?

Dat woord. Vacant. Hoor je niet vaak.

Ja. Een lege blik. Ze ging er helemaal in op.

In Yesterdays?

[tot Anna] Dat liedje ken ik niet, hadden we dat?

[zingt, tot Kate] yesterdays, days | knew as happy

sweet sequestered days.

Ja dat hadden we. Natuurlijk hadden we dat. We

hadden ze allemaal.

[zingt] Blue moon, | see you standing alone..."°
[zingt] The way you comb your hair...

[zingt] Oh no they can’t take that away from me..."

[zingt] Oh but you’re lovely, with your smile so

warm...12

[zingt] I’ve got a woman crazy for me.

She’s funny that way.'3

Korte stilte.

ANNA

[zingt] You are the promised kiss of springtime...'
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DAVID [zingt] And someday I’ll know that moment divine,

when all the things you are, are mine!'
Korte stilte.

ANNA [zingt] | get no kick from champagne,
mere alcohol doesn’t thrill me at all,

so tell me why should it be true -
DAVID [zingt] That | get a kick out of you?'6
Korte stilte.

ANNA [zingt] They asked me how | knew
my true love was true,
| of course replied,
something here inside

cannot be denied.
DAVID [zingt] when a lovely flame dies...
ANNA [zingt] smoke gets in your eyes."”
Korte stilte.
DAVID [zingt] The sigh of midnight trains in empty stations...
Korte stilte.
ANNA [zingt] The park at evening when the bell has sounded...
Korte stilte.
DAVID [zingt] The smile of Garbo and the scent of roses’s...
ANNA [zingt] The waiters whisteling as the last bar closes...

DAVID [zingt] Oh, how the ghost of you clings..."
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Korte stilte.

DAVID

Ja, zo maken ze ze tegenwoordig niet meer.

Korte stilte.

DAVID

Dit is wat mij is overkomen: |k ging naar het filmhuis om
Odd Man Out?0 te zien, een klassieker?!. Zo’n doodsaaie
zomermiddag, liep doelloos over straat, nergens heen,
ik weet nog dat ik dacht dat de buurt me bekend
voorkwam en herinnerde me opeens dat het dezelfde
buurt was waar mijn vader mijn eerste driewieler voor
me had gekocht, de enige driewieler die ik ooit heb
gehad. In ieder geval; d’r zat een fietswinkel en een
filmhuis waar ze Odd Man Out draaiden en d’r stonden
twee vrijwilligsters in de foyer en een ervan streelde
haar borsten en de ander zei: geile slet, en degene die
haar borsten streelde zei: mmnnn, een heel sensueel
kreuntje van genot en ze glimlachte naar de andere
vrijwilligster, dus ik liep naar binnen op deze
ondraaglijk hete zomermiddag in the middle of nowhere
om Odd Man Out te zien en ik vond Robert Newton
geweldig. Ik vind hem nog steeds geweldig. Ik zou een
moord voor hem doen. Nog steeds. En er zat maar één
andere bezoeker in de bioscoop, één ander op al die
stoelen, en zij was het. En zij was het, heel stil in het
halfduister, zat ze min of meer ik zou zeggen precies in
het midden van de zaal. |k zat aan de zijkant en bleef

daar zitten. En toen de film afgelopen was ging ik weg,
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en ik zag, ook al was James Mason gestorven, dat die
ene vrijwilligster helemaal buiten adem was, en ik
stond een tijdje in de zon, ik dacht denk ik ergens aan,
en toen kwam dat meisje naar buiten en ik denk dat ik
haar aankeek en zei: was Robert Newton niet geweldig,
en dat zij iets terug zei, geen idee wat, maar ze keek
naar me, en ik dacht Jezus dit is het, ik heb beet, kat
in het bakkie en toen we in het café zaten keek ze in
haar kop thee en dan naar mij en zei ze dat ze Robert
Newton opmerkelijk vond. Dus Robert Newton heeft ons
bij elkaar gebracht en Robert Newton is de enige die

ons uit elkaar kan scheuren?2,
Korte stilte.
ANNA F.J. McCormick was ook goed.

DAVID Ik weet dat F.J. McCormick ook goed was,

maar die heeft ons niet bij elkaar gebracht.
Korte stilte.
DAVID Je hebt de film dus gezien.
ANNA Ja.
DAVID Wanneer?
ANNA Oh... lang geleden.
Korte Stilte.
DAVID [tot Kate] Herinner je je die film nog?
KATE Oh ja, heel goed.

verleden tijd 21.
harold pinter / vertaling jibbe willems (© 2015) opvoeringsrechten www.almo.be


http://www.almo.be

Korte stilte.

DAVID

Ik denk dat het waar is als ik zeg dat we bij ons tweede
afspraakje al hand in hand liepen. Haar koude hand in
de mijne, en ze liep naast me en ik zei iets waar ze om
moest glimlachen, en ze keek naar me, dat deed je
toch, haalde een hand door haar haar, en ik vond dat ze

nog geweldiger was dan Robert Newton?3.

Korte stilte.

DAVID

ANNA

DAVID

ANNA

En toen we in een iets later stadium met onze naakte
lijven tegen elkaar aan lagen, dat van haar koel, warm,
heel aangenaam, vroeg ik me af wat zou Robert
Newton?4 hiervan vinden. Wat zou hij hiervan vinden,
vroeg ik me af, terwijl ik mijn handen over haar hele
lichaam liet gaan. [tot Anna] Wat denk je dat hij ervan

zou vinden?

Ik heb Robert Newton? nooit ontmoet, maar ik snap wel
wat je bedoelt. Soms herinner je je iets dat misschien
helemaal nooit gebeurd is. Er zijn dingen die ik me kan
herinneren die misschien wel nooit gebeurd zijn, maar

die gebeuren wanneer ik eraan denk?®,
Wat?

Die huilende man?’ in onze kamer. Ik kwam op een
avond laat thuis en daar zat hij, snikkend, zijn gezicht
in zijn handen, in de leunstoel, helemaal verkreukeld in

de leunstoel en Katey met een kop koffie op het bed en
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niemand zei iets tegen me, niemand zei iets, niemand
keek op. Ik kon niets doen. Ik trok mijn kleren uit,
knipte het licht uit en kroop in mijn bed, de gordijnen
waren dun, licht van de straat scheen naar binnen,
Katey op haar bed, bewoog niet, de man snikte, het
licht scheen naar binnen, flakkerde op de muur (het
tochtte een beetje, de gordijnen ruisten af en toe),
verder klonk er niets dan gesnik, dat abrupt ophield. De
man liep naar mij toe, snel, keek op me neer, maar ik

wilde absoluut niets met hem te maken hebben, niets.

Korte stilte.

ANNA

Nee, nee, ik zeg het helemaal verkeerd... hij liep niet
snel... dat zeg ik helemaal verkeerd... hij bewoog... heel
langzaam, het was te donker, het stond stil. Hij stond
midden in de kamer. Hij keek naar ons allebei, naar
onze bedden. Toen draaide hij zich naar mij om. Liep
naar mijn bed. Boog zich over me heen. Maar ik wilde

niets met hem te maken hebben, absoluut niets.

Korte stilte.

DAVID

ANNA

Wat was dat voor een man?

Maar na een tijdje hoorde ik hem weg gaan. Ik hoorde
de voordeur dicht gaan, en voetstappen op straat, dan
niets, dan wegstervende voetstappen, en dan niets

meer.

Korte stilte.
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ANNA Maar toen iets later die nacht werd ik wakker en keek ik
naar haar bed aan de andere kant van de kamer en zag

ik twee figuren.
DAVID Hij was teruggekomen!
ANNA Hij lag op haar bed bij haar op schoot.
DAVID Een man in het donker bij mijn vrouw op schoot?
Korte stilte.
ANNA Maar toen de volgende ochtend vroeg... was hij weg.
DAVID Godzijdank zeg.
ANNA Alsof hij er nooit geweest was.

DAVID Natuurlijk is hij er geweest. Hij is twee keer gegaan en

één keer gekomen.
Korte stilte.
DAVID Nou dat was een spannend verhaal.
Korte stilte.
DAVID Hoe zag hij eruit, die kerel?

ANNA Oh, ik heb zijn gezicht niet goed gezien, ik weet het

niet.
DAVID Maar was hij...

Kate staat op. Ze loopt naar een tafeltje, neemt een sigaret uit

een doosje en steekt hem op. Ze kijkt naar Anna.

KATE Jullie praten over me alsof ik dood ben.
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ANNA Nee, nee, je was niet dood, je was zo levendig, zo

opgewekt, je moest altijd lachen -

DAVID Natuurlijk moest je lachen. Ik maakte je zelf aan het
lachen, toch? Wanneer we over straat liepen, hand in

hand, je lachte je een barst.
ANNA Ja, ze kon heel... opgewekt zijn.

DAVID Opgewekt is niet het goede woord. Als ze lachte... hoe

zeg je dat?
ANNA Begon ze te stralen.
DAVID Ik had het niet beter kunnen zeggen.

David staat op, loopt naar het doosje met sigaretten, pakt het
vast, glimlacht naar Kate. Kate kijkt hem aan, kijkt hoe hij een
sigaret opsteekt, pakt het doosje van hem aan, loopt naar waar

Anna zit, biedt haar een sigaret aan. Anna neemt er een.
ANNA Je was niet dood. Nooit. Op geen enkele manier.

KATE Ik zei jullie praten over me alsof ik dood ben.

Tegenwoordige tijd.

ANNA Hoe kan je dat nou zeggen? Hoe kan je dat nou zeggen,
terwijl ik naar je kijk, terwijl ik zie hoe je schuchter

over me heen gebogen staat, op me neer kijkt -
DAVID Hou daarmee op!
Korte stilte.

Kate gaat zitten. David schenkt bij.
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DAVID

Ik was nog een student toen, worstelde met mijn
toekomst, dacht jezus christus zadel ik mezelf op met
dit meisje met melktandjes, nog nauwelijks uit de
luiers, met als enige goede eigenschap dat ze d’r mond
kan houden, maar zonder enig gevoel van
doorzettingsvermogen, van besluitvaardigheid,
bereidwillig met elke wind mee te waaien, wat ze dan
ook deed, behalve met de wind, daar ging ze dan weer
tegenin, en ze ging zeker tegen mijn winden in, of nou
ja je snapt wel wat ik bedoel, maar ik heem aan dat zij
begreep met welke winden ze meewaaide, meedraaide,
niet dat ze dat besefte natuurlijk, of tenminste niet
zoals ik het woord ‘besef’ begrijp, of dat is tenminste
hoe ik dacht dat het zat. Typische vrouwelijke
wispelturigheid, zei ik tegen mezelf, of typisch

vrouwelijk gedrag, hoe dan ook allang uit de tijd.

Korte stilte.

DAVID Dat is hoe ik het toen zag. |k bedoel, dat is mijn stellige
mening over de hele situatie zoals ik toen dacht dat het
in elkaar stak. Vijftien jaar geleden.

Stilte.

ANNA Toen ik hoorde dat Katey getrouwd was sprong mijn hart
op van vreugde.

DAVID Hoe heb jij het gehoord?

ANNA Via een vriend.
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Korte stilte.

ANNA

DAVID

ANNA

DAVID

ANNA

DAVID

ANNA

DAVID

Ja. Sprong op van vreugde. Want weet je ik wist dat ze
nooit zomaar iets deed, of achteloos, roekeloos.
Sommige mensen gooien een steen in een rivier om te
zien of het water niet te koud is om erin te springen,
anderen, een paar maar, zullen altijd wachten op de

kringen voor ze springen.

Sommige mensen doen wat? [tot Kate] Waar heeft ze

het over?

En ik wist dat Katey altijd zou wachten tot niet alleen
de eerste kring zou verschijnen, maar tot de kringen in
rimpelingen door de oppervlakte zouden dringen, want
zoals je natuurlijk weet flikkeren rimpelingen op de
oppervlakte tot in de diepte daar beneden dooér, door
ieder waterdeeltje heen, tot op de bodem van de rivier,
maar zelfs als ze dat voelde gebeuren, wanneer ze
zeker wist dat het gebeurde, sprong ze soms nog altijd
niet. Maar in dit geval sprong ze dus wel en daarom wist
ik dat ze werkelijk verliefd moest zijn en blij. En daar

leidde ik uit af dat dat ook met jou gebeurd moest zijn.
Bedoel je de rimpelingen?

Als je het zo wil zeggen.

Rimpelen mannen ook?

Ik zou zeggen soms wel.

Ik snap het.
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Korte stilte.

ANNA En toen ik er later achter kwam wat voor soort man jij
was, was ik twee keer zo blij omdat ik wist dat Katey

altijd al in kunst geinteresseerd was.

KATE Ik ben één keer in kunst geinteresseerd geweest, ik kan

me niet eens meer herinneren welk genre.

ANNA Vertel je me nou dat je onze dagen in het museum??
bent vergeten? Hoe we de hele stad?® gingen verkennen
en alle oude kerken en alle oude gebouwen, ik bedoel
die niet waren gebombardeerd, in het centrum en
verder naar het zuiden, achter de rivier? Ach natuurlijk
wel. Oh ja, en de weekendkranten! Ik kreeg haar nooit
met haar neus uit de recensies, die vrat ze op, en dan
stond ze erop dat we naar deze galerie gingen, of dit
theater, of dat concert, maar er was natuurlijk zo veel,
zoveel te zien en te horen, in die prachtige stad®° toen,
dat we sommige dingen niet konden zien, of dat we
geen geld hadden en daarom sommige dingen niet
konden zien. Bijvoorbeeld, een zondag, ik weet het
nog, zei ze tegen me, ze keek op uit de krant, kom snel,
snel, kom snel met me mee, en we grepen onze tas en
gingen, met de bus, naar een of ander totaal obscure,
absoluut onbekende buitenwijk en daar zagen we, bijna
als enige bezoeker, een prachtige klassieker. Odd Man
Out3'.

Stilte.
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DAVID Ja. Ik moet best vaak reizen voor mijn werk.
ANNA Vind je dat prettig?

DAVID Enorm. Enorm.

ANNA Reis je ver?

DAVID Voor mijn werk over de hele wereld.

ANNA En die arme Katey als je weg bent? Wat doet zij?
Anna kijkt naar Kate.

KATE Och, ik adem door.

ANNA Is hij lang weg?

KATE Soms, denk ik, ben je dat?

ANNA Laat je je vrouw lange tijd alleen? Hoe kan je dat nou
doen?

DAVID Ik moet veel reizen voor mijn werk.

ANNA [tot Kate] Ik denk dat ik maar eens langs moet komen,

om je gezelschap te houden wanneer hij weg is.
DAVID Zal je partner je niet missen?
ANNA Natuurlijk wel. Maar hij zou het begrijpen.
DAVID Begrijpt hij het nu?
ANNA Natuurlijk.

DAVID We hadden iets vegetarisch voor hem kunnen koken.
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ANNA

DAVID

ANNA

DAVID

ANNA

DAVID

Hij is geen vegetariér. Hij is eigenlijk meer een
fijnproever. We wonen in een best aardige villa, al heel

lang. Heel hoog, ligt het, boven op de rotswand.
Je kan daar goed eten, ja?
Dat zou ik wel zeggen, ja.

Ja, ik ken Sicilié32 een beetje. Een beetje maar.

Taormina. Woon je in Taormina?
lets daarbuiten.

lets daarbuiten, ja. Heel hoog. Ja, volgens mij is me die

villa wel eens opgevallen.

Korte stilte.

DAVID

ANNA

DAVID

ANNA

Ik moest voor mijn werk op Sicilié zijn. Mijn werk houdt
zich bezig met het leven in al zijn facetten, snap je,
over de hele aardbol. Met mensen van overal vandaan.
Ik gebruik het woord aardbol omdat het woord wereld
een emotionele, politieke, sociologische en
psychologische lading en pretentie draagt, en ik geef er
de voorkeur aan om ervoor te kiezen om daar niet aan
mee te doen, of hoe zal ik het zeggen daarvan weg te
blijven of het, als je dat liever hebt, af te wijzen. Hoe

staat het met de zeilboot?
Oh, heel goed.
Kapitein nog altijd recht op koers?

Zo recht als we willen, wanneer we willen.
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DAVID

ANNA

DAVID

Vind je het hier niet klam, nu je terug bent?
Meer bedoezeld?? eigenlijk.

Meer bedoezeld eigenlijk? Wat bedoelt ze daar

verdomme nou weer mee?

Korte stilte.

DAVID

Nou ja, als je levenspartner zich ooit in deze contreien
bevindt zal het vrouwtje maar al te graag met de ouwe
ketel op het gas rammelen om een even overvloedig als

voluptueus potje klaar te maken34. Geen probleem.

Korte stilte.

DAVID Ik neem aan dat zijn zakelijke belangen hem thuis
houden. Hoe heet hij? Giancarlo? Perpaolo?

KATE [tot Anna] Hebben jullie een marmeren vloer?

ANNA Ja.

KATE Loop je daar met blote voeten op?

ANNA Ja. Maar op het terras draag ik sandalen, want het kan
nogal pijnlijk zijn voor je voeten.

KATE De zon, bedoel je? De hitte?

ANNA Ja.

DAVID Ik had een geweldige crew op het Sicilie. Een
fantastische cameraman. Irving Schultz. De beste in de
bizz. We hebben een tamelijk wrang beeld gegeven van
de vrouwen in het zwart daar. De ouwe vrouwtjes in het
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KATE

ANNA

DAVID

KATE

DAVID

KATE

zwart. Ik heb de film geschreven en geregisseerd. Mijn

naam is Orson Welles3>.

[tot Anna] Drinken jullie ’s ochtends jus d’orange op het
terras, en cocktails bij zonsondergang, en kijken jullie

dan over de zee uit?
Soms, ja.

Sterker nog, ik sta aan de top van mijn vakgebied, dat is
een feit, en mijn naam wordt inderdaad in één adem
genoemd met een substantieel aantal welbespraakte en
opmerkelijke mensen, vooral met allerlei soorten

prostituees.
[tot Anna] En vind je de Sicilianen aardig?

Ik ben er geweest. Er is niets meer te zien, er is niets
meer te ontdekken, niets. Er is niets meer op Sicilié te

ontdekken.

[tot Anna] En vind je de Sicilianen aardig?

Anna staart haar aan.

Korte stilte.

ANNA [stilletjes] Laten we niet ‘laten we uitgaan’ vanavond,
laten we niet ‘laten we ergens heengaan’ vanavond,
laat ons thuisblijven. Zal ik koken? Kan jij je haar
wassen, even helemaal niets doen, zetten we wat
muziek op.
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KATE Oh, ik weet het niet. We zouden ergens heen kunnen

gaan.
ANNA Waarom wil je ergens heen gaan?
KATE We kunnen in het park gaan wandelen.

ANNA Het park is smerig, ’s nachts, het stikt er van de
gruwelijke figuren, mannen die zich achter de bomen
verstoppen, vrouwen met vreselijke stemmen, die naar
je schreeuwen als je langs loopt, en mensen die
plotseling van achter bomen en struiken opduiken en er
zijn overal schaduwen en er is politie, en het is echt
een afschuwelijke wandeling, en je ziet al die auto’s en
het lawaai van al die auto’s, en je ziet alle hotels, en je
weet dat je het verschrikkelijk vindt om door de
draaideuren te kijken, je haat het, om dat allemaal te
zien, al die mensen in het licht in de lobby’s, die

allemaal praten en bewegen... en alle kroonluchters...
Korte stilte.

ANNA Het enige wat je wil doen wanneer je naar buiten gaat
is terug naar huis komen. Je wil terug naar huis

rennen... naar je kamer...
Korte stilte.
KATE Wat zullen we dan doen?
ANNA Thuis blijven. Zal ik voorlezen? Zou je dat leuk vinden?

KATE Weet ik niet.
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Korte stilte.

ANNA

KATE

DAVID

Heb je honger?
Nee.

Honger? Na al dat vlees?

Korte stilte.

KATE

ANNA

KATE

ANNA

KATE

ANNA

KATE

Wat zal ik morgen aantrekken? Ik kan niet kiezen.
Trek die groene aan.

Ik heb niks wat daar boven staat.

Jawel. Je turquoise blouse.

Staat dat samen?

Ja, dat staat. Natuurlijk staat dat.

Ik zal het uitproberen.

Korte stilte.

ANNA

KATE

ANNA

KATE

ANNA

KATE

ANNA

Wil je dat ik iemand uitnodig?
Wie?

Charlie... of Jack?

Ik vind Jack niet leuk.

Nou Charlie dan... of...

Wie?

McCabe3®.

Korte stilte.
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KATE Ik zal er in bad over nadenken.
ANNA Zal ik een bad voor je klaarmaken?
KATE [staat] Nee. Dat doe ik zelf wel.

Kate loopt langzaam naar de slaapkamerdeur, gaat naar buiten,
doet de deur dicht.

David staat, kijkt naar Anna. Anna draait haar hoofd naar hem

toe.
Ze kijken elkaar aan.

Het licht gaat uit.
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DEEL TWEE

De slaapkamer.
Een breed raam in het midden. Links de deur naar de badkamer.

Rechts de deur naar de woonkamer.
Twee banken. Een leunstoel.

De banken en de leunstoel staan in precies dezelfde opstelling als

de meubels in het eerste deel, maar dan omgekeerd.

Het licht is gedimd. Anna zit op de bank. Een zwak schijnsel komt

door het glas van de badkamerdeur.
Stilte.

Meer licht. De andere deur gaat open. David komt binnen met een
dienblad.

David loopt de kamer in, zet het dienblad op een tafel.

DAVID Hier zijn we dan. Lekker heet. Lekker sterk en

heet. Melk en suiker toch?

ANNA Graag.
DAVID [schenkt in] Lekker sterk en heet met melk en
suiker.

Hij geeft haar het kopje.

DAVID Bevalt de kamer je?
ANNA Ja.
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DAVID

Dit is onze slaapkamer. Dit zijn bedden. Het mooie van
deze bedden is dat je ze neer kan zetten zoals je maar
wil. Ze kunnen los van elkaar staan, zoals nu. Of in een
hoek van negentig graden, of de één kan haaks op de
ander staan, of je kan voetje-voetje slapen, of hoofd
aan hoofd, of lepeltje-lepeltje. Is vanwege de

wieltjes?’.

Hij gaat zitten, koffie in de hand.

DAVID Jaja, ik kan je me nog goed herinneren, van het café3&,

ANNA Het wat?

DAVID Het café, op die hoek, van dat plein®’.

ANNA Wanneer was dat?

DAVID Jaren geleden.

ANNA Ik denk het niet.

DAVID Oh jawel, jij was het, geen twijfel mogelijk. Ik vergeet
nooit een gezicht. Je zat in de hoek, best vaak, soms in
je eentje, soms met iemand anders. En nu zit je hier, in
mijn huis op het platteland. Die zelfde vrouw.
Ongelofelijk. Een kerel die Luke heette ging daar vaak
heen. Die kende je wel.

ANNA Luke?

DAVID Grote kerel, rossig haar, rossige baard.

ANNA Ik denk eerlijk waar van niet.
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DAVID

ANNA

DAVID

ANNA

DAVID

ANNA

DAVID

ANNA

DAVID

Jawel, je zat daar met een hele bende; dichters,
stuntmannen, jockeys, stand-uppers, dat soort lui. Je
droeg zo’n sjaal, nu weet ik het weer, zo’n zwarte sjaal,

en een zwarte trui. En een rok.
Ik?

En zwarte kousen. Je gaat me toch niet vertellen dat je
de kroeg op de hoek van het plein vergeten bent? De
naam, ja, misschien, maar het café zelf toch niet? Je

was het schatje van de hele saloon!

Ik had niet zoveel geld, weet je. Ik had geen geld voor

alcohol.

Je had gezelschap. Je hoefde niet te betalen. Je werd
vrij gehouden. Ik heb ook wel eens wat drankjes voor je
betaald.

Jij?
Tuurlijk.
Nooit.

Wel waar. |k weet het nog goed.

Korte stilte.

ANNA

DAVID

Jij?

Ik heb drankjes voor je gehaald.

Korte stilte.

DAVID

Vijftien jaar geleden, zoiets.
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ANNA

DAVID

Zeg je dat we elkaar al eerder hebben ontmoet?

Natuurlijk hebben we elkaar al eerder ontmoet.

Korte stilte.

DAVID

ANNA

DAVID

We hebben al eerder met elkaar gepraat. In dat café,
bijvoorbeeld. In de hoek. Dat vond Luke niet zo leuk
maar daar trokken we ons niks van aan. Later gingen we
allemaal naar een feestje. Bij iemand thuis, ergens in
West#0, Je zat op een heel lage bank, ik zat tegenover
je en keek onder je rok. Je zwarte kousen waren heel
zwart omdat je dijen zo wit waren. Dat is allemaal
voorbij nu, natuurlijk, of niet soms, er is nu niets meer
over van dat bijna tastbare genot, allemaal voorbij.
Maar het was de moeite, toen. Het was de moeite, die
avond. Ik zat daar maar met mijn biertje te staren,
onder je rok te staren. Vond je niet erg, je vond mijn

staren volkomen toelaatbaar.
Had ik het door, dat je staarde?

D’r was een heftige discussie aan de gang, over het
Midden-Oosten*! of zoiets, of de dood, of het Midden-
Oosten én de dood, ik kan me niet meer herinneren wat
precies, maar niemand behalve ik had dat
dijenkussende uitzicht, niemand behalve jij had dijen
die elkaar kusten. En hier zit je dan. Zelfde vrouw.
Zelfde dijen.

Korte stilte.
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DAVID Ja. Toen kwam er iemand die je kende binnen, een
meisje, een vriendin. Ze ging bij je op de bank zitten,
en jullie kletsten en giechelden, gezellig samen, en ik
zakte wat onderuit, om naar jullie allebei te staren,
naar jullie beider dijen, plakkend en smakkend, jij zag
het, zij niet, maar toen kwam er een grote hoeveelheid
mannen om me heen staan en die eisten mijn mening
over de dood, of over het Midden-Oosten, of over wat
het ook was, en ze lieten me niet alleen, maar ze
kropen dichterbij, zodat ik, met hun stinkende adem en
hun scheve gebit en hun neusharen en het Midden-
Oosten en de dood en hun reet op de leuning van mijn
stoel, ik wel op moest staan, om uit hun omsingeling te
breken, maar fel en verhit wilden ze me niet laten
gaan, alsof het mijn schuld was dat ze ruzie hadden, en
ik breek los, kijk achterom door de rook heen, ren naar
het lage tafeltje voor nog één vol flesje bier, kijk
achterom door de rook heen, vang een glimp op van
twee meisjes op de bank, één daarvan was jij, hoofd
aan hoofd, fluisterend, en ik kon niets meer zien, niets
meer van kous of dij, en toen was je weg. Ik liep terug
naar de bank maar er zat niemand op. Ik staarde naar
de afdrukken van vier halve kontjes. Waarvan er twee

van jou waren.
Korte stilte.
ANNA Dat is het zieligste verhaal dat ik ooit heb gehoord.
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DAVID

ANNA

DAVID

Daar ben ik het mee eens.
Het spijt me vreselijk.

Het is al goed.

Korte stilte.

DAVID

ANNA

DAVID

ANNA

Stilte.

ANNA

DAVID

ANNA

DAVID

ANNA

DAVID

Ik heb je nooit meer gezien. Je verdween uit de buurt.

Misschien was je verhuisd.
Nee. Was ik niet.

Ik heb je nooit meer in het café gezien. Waar ging je

heen?

Oh, naar concerten, denk ik zo, of ballet.

Katey ligt lang in bad.

Ja nou ja, je weet hoe Katey is in bad.

Ja.

Geniet ervan. Blijft er lang in liggen weken.
Ja, dat doet ze.

Verdomd lang. Geeft zich er helemaal aan over. Ze

zeept zich helemaal in.

Korte stilte.

DAVID Zeept zich echt helemaal in, en dan spoelt ze zich
helemaal af, schuimbel voor schuimbel. Minutieus. Ze is
zowel grondig als, moet ik zeggen, sensueel. Die geeft
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ANNA

DAVID

ANNA

DAVID

ANNA

zichzelf een uitgebreide beurt, en los van alles wat ze
nog meer doet komt ze, komt ze er fris en fruitig als

een hoentje uit. Vind je niet?
Heel fris.

Absoluut. Vlekkeloos. Geen vuiltje aan haar lijf. Zo

schoon als een schapenwolkje.
Ja, alsof ze soort van zweeft.
Wat?

Het bad uit zweeft. Als in een droom. Zich niet bewust
van wie dan ook, die klaarstaat met haar handdoek, die
op haar wacht, om de handdoek om haar heen te slaan.

Niet op deze wereld.

Korte stilte.

ANNA

Tot de handdoek om haar schouders wordt geslagen.

Korte stilte.

DAVID

ANNA

Ze is natuurlijk volkomen ongeschikt om zichzelf goed
af te drogen, heb je dat ook gemerkt? Ze is heel goed in
staat dat hele lichaam van d’r schoon te boenen, maar
kan ze even efficient dat lijf van haar net zo grondig
afdrogen? Ik ben erachter gekomen, door mijn
ervaringen met haar, dat dit in feite niet het geval is.
D’r zijn altijd wel wat vreemde onverwachte ongewenst

brutale natte droppeltjes die op dat lijfje nadruppelen.

Waarom droog jij haar dan niet af?
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DAVID

ANNA

DAVID

ANNA

DAVID

ANNA

DAVID

ANNA

Is dat een aanbeveling?

Jij zou het goed doen.

Als ze uit bad komt?

Hoe er in?

Hoe er in?

Hoe kan je haar er in afdrogen? In bad afdrogen?
Dat weet ik niet.

Nou ja, droog haar zelf af, als ze uit bad komt.

Korte stilte.

DAVID

ANNA

DAVID

ANNA

DAVID

ANNA

DAVID

Waarom droog jij haar niet af als ze uit bad komt?
Ik?

Dat zou jij goed kunnen.

Nee, nee.

Echt niet? Ik bedoel, jij bent een vrouw, jij weet hoe en
waar en in welke gradatie vocht zich op

vrouwenlichamen verzamelt.
Geen twee vrouwen zijn hetzelfde.

Nou, dat is wel waar ja.

Korte stilte.

DAVID Ik heb een briljant idee. Waarom doen we het niet met
poeder?

ANNA Dat is een briljant idee?
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DAVID Niet?

ANNA Het is toch vrij normaal jezelf te poederen wanneer je
uit bad komt?

DAVID Het is vrij normaal jezelf te poederen wanneer je uit
bad komt, maar het is tamelijk ongewoon om gepoederd
te worden. Of niet? Het is niet normaal waar ik vandaan
kom, dat kan ik je wel vertellen. Mijn moeder zou een

beroerte krijgen.
Korte stilte.

DAVID Luister. Ik zal je wat zeggen. Ik zal het doen. Ik doe het
allemaal. De badhanddoek en het poeder. |k ben ten
slotte met haar getrouwd. Maar jij kan het overzicht
houden. En dan wat handige tips geven als je d’r dan

toch bij bent. Twee vliegen, één klap.
Korte stilte.
DAVID [tegen zichzelf] Jezus.
Hij kijkt haar langzaam aan.
DAVID Jij bent nu ongeveer, denk ik zo, de dertig net voorbij.
Korte stilte.

DAVID Als ik nu het café op de hoek van het plein binnen zou
lopen, en jou aan dat tafeltje zou zien zitten, zou ik je

niet herkennen.

De badkamerdeur gaat open. Kate wandelt de slaapkamer binnen.

Ze heeft een badjas aan.
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Ze glimlacht naar David en Anna.
KATE [geniet] Aaahh.

Ze loopt naar het raam en kijkt de nacht in. David en Anna kijken

naar haar.
David begint zachtjes te zingen.
DAVID [zingt] The way you wear your hat...
ANNA [zingt zacht] The way you sip your tea...
DAVID [zingt] The memory of all that...
ANNA [zingt] No, no, they can’t take that away from me...
Kate bij het raam draait zich om en kijkt ze aan.
ANNA [zingt] The way your smile just beams...
DAVID [zingt] The way you sing off key...
ANNA [zingt] The way you haunt my dreams...
DAVID [zingt] No, no, they can’t take that away from me...

Kate loopt naar ze toe en staat stil, glimlacht. Anna en David

zingen verder, sneller, laten geen witjes vallen, steeds meer

werktuigelijk.
ANNA [zingt] The way you hold your knife -
DAVID [zingt] The way we danced till three -

KATE [zingt] The way you’ve changed my life -
DAVID [zingt] No, no, they can’t take that away from me.

Kate gaat op een bank zitten.
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ANNA

DAVID

KATE

ANNA

[tot David] Ziet ze er niet prachtig uit?
Vind je ook niet?

Dank je. Ik ben helemaal opgefrist. Het water is hier
heel zacht. Veel zachter dan in de stad*?. Ik vind het
water daar altijd heel hard. Dat is één van de redenen
waarom ik graag op het land woon. Alles is hier zachter.
Het water, het licht, de vromen, de geluiden. Het is hier
niet zo hoekig. En het is ook dicht bij zee. Je kan niet
zeggen waar die begint of eindigt. Dat vind ik prettig. Ik
hou niet van scherpe randjes. Ik zie er het nut niet van
in. Ik zou wel naar het Oosten willen gaan, of naar iets
dergelijks, ergens waar het heel heet is, waar je onder
een muskietennet heel langzaam kan gaan liggen
ademen. Snap je... ergens waar je door je binnentent
naar buiten kijkt en zand ziet liggen, of zoiets. Het
enige fijne van een grote stad is dat wanneer het
regent, dat alles dan wazig wordt, en de lichten van het
verkeer worden dan wazig, ja toch, en je zicht wordt
wazig, en er liggen regendruppels op je wimpers. Dat is

het enige fijne van een grote stad.

Dat is niet het enige fijne. Je kan op een fijne kamer
wonen en een fijne gaskachel hebben en een warme
badjas dragen en een lekker heet drankje drinken, staat

allemaal voor je klaar als je thuis komt.

Korte stilte.

KATE

Regent het?
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ANNA Nee.
KATE Nou ja, ik heb toch besloten dat ik vanavond thuis blijf.

ANNA Ah, fijn, daar ben ik blij om. Schenk ik een lekker sterk

kopje koffie na je bad voor je in.
Anna staat op, loopt naar de koffie, schenkt in.

ANNA Ik zou je zwarte jurk kunnen zomen. |k kan de zoom

maken en dan kan jij hem aan passen.
KATE Mmmnn.
Anna geeft haar de koffie.
ANNA Of ik kan je voorlezen.
DAVID Heb je jezelf goed afgedroogd, Kate?
KATE Ik denk het.
DAVID Weet je het zeker? Helemaal?
KAT Ik denk het. Ik voel me best droog.

DAVID Weet je het heel zeker? Ik wil niet dat je daar helemaal

vochtig gaat zitten zitten.
Kate glimlacht.

DAVID Zie je die lach? Dat is precies dezelfde lach die ze
lachte toen we op straat wandelden, na Odd Man Out,
of, nou ja, een tijdje daarna.

Wat vond je ervan?

ANNA Het is een heel mooie lach.
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DAVID
KATE

DAVID

KATE

Doe het nog eens.
Ik lach nog steeds.

Dat doe je niet. Niet zoals net, zoals toen.

[tot Anna] Weet je over welke lach ik het heb?

Deze koffie is koud.

Korte stilte.

ANNA

KATE

Oh. Sorry. Ik zet wel nieuwe.

Nee, ik hoef niet, dank je.

Korte stilte.

KATE Komt Charlie?

ANNA Ik kan hem bellen als je wil.

KATE En McCabe?

ANNA Heb je echt zin in bezoek?

KATE Ik denk niet dat ik McCabe leuk vind.

ANNA Ik ook niet.

KATE Hij is raar. Hij zegt soms heel rare dingen tegen me.
ANNA Wat dan?

KATE Oh, allemaal grappige dingen.

ANNA Ik heb hem nooit aardig gevonden.

KATE Dennis is wel leuk, of niet?

ANNA Oh ja.
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KATE

Ik vind zijn gedichten mooi.

Korte stilte.

KATE

ANNA

KATE

ANNA

KATE

DAVID

KATE

Stilte.

DAVID

ANNA

Maar weet je wie ik het leukst vind?
Wie?

Chris.

Die is heel leuk.

Hij is zo vriendelijk, vind je niet? En zijn humor, vind je
niet dat hij een heel leuk gevoel voor humor heeft? En
ik vind hem zo... gevoelig. Waarom vraag je niet of hij

langs wil komen?
Hij kan niet. Hij is de stad uit.

Oh, wat jammer.

[tot Anna] Is jij*? van plan nog iemand anders op te

zoeken nu je in het land bent? Familie? Neven? Broers?

Nee. Ik ken niemand. Alleen Kate.

Korte stilte.

DAVID

ANNA

Vind je dat ze veranderd is?

Oh, maar een beetje, niet zoveel. [tot Kate] Je bent

nog altijd verlegen, of niet?

Kate staart haar aan.
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ANNA

DAVID

ANNA

[tot David] Maar toen ik haar net leerde kennen was ze
70 verlegen, zo verlegen als een egeltje, dat was ze
echt. Wanneer iemand zich naar haar toeboog om iets
te zeggen, klapte ze dicht, en ook al stond je vlak naast
haar, je drong niet meer tot haar door. Ze klapte dicht
en je kon niet meer met haar praten of haar zelfs maar
bereiken. Ik dacht dat het door haar opvoeding kwam,
een domineesdochter, en er zat ook wel veel Emily

Bronte in d’r.
Was ze een domineesdochter?

En als ik Bronte zeg bedoel ik niet de passie van Bronte
maar het geslotene van Bronte, dat koppige in zichzelf

gekeerde.

Korte stilte.

ANNA Ik herinner me nog wanneer ze voor het eerst moest
blozen.

DAVID Wat? Wat was dat? Ik bedoel waarom?

ANNA Ik had wat ondergoed van haar geleend, om naar een
feestje te gaan. Ik heb het haar later die avond
opgebiecht. Het was stout van me. Ze staarde me aan,
perplex, denk ik, moet ik zeggen. Maar ik zei haar dat ik
al voor mijn zonde was gestraft, omdat er een man op
het feest was geweest die de hele avond onder mijn rok
had zitten gluren.

Stilte.
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DAVID

ANNA

DAVID

ANNA

DAVID

ANNA

DAVID

ANNA

Daar moest ze van blozen?
Ze werd vuurrood.
Haar onderbroekje onder jouw rok zien. Mmnn.

Maar na die avond stond ze er op, zo nu en dan, dat ik
haar ondergoed zou lenen - zij had meer dan ik, veel
meer verschillende ook - en elke keer dat ze het
voorstelde moest ze blozen, maar ze bleef het toch
voorstellen. En als er iets te vertellen viel, als ik thuis
kwam, iets interessants te vertellen viel, dan vertelde
ik het.

Moest ze dan blozen?

Dat kon ik niet zien. Ik kwam laat thuis en dan zat zij te
lezen, bij de lamp, en dan begon ik te vertellen, maar
dan zei zij nee, doe het licht uit en dan vertelde ik
verder in het donker. Ze vond het fijner in het donker te
luisteren. Het was natuurlijk nooit helemaal donker, er
kwam licht van de gaskachel of licht door de gordijnen,
en wat zij niet wist was dat ik, omdat ik wist dat ze het
licht uit wilde hebben, ergens ging zitten waar ik haar
gezicht kon zien, zonder dat zij het mijne kon zien. Ze
kon alleen mijn stem horen. En dus luisterde zij en keek

ik hoe ze luisterde.
Klinkt als een geweldig huwelijk.

We waren geweldige vrienden.

Korte stilte.
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DAVID Je zei dat ze Bronte was in haar geslotenheid, niet in

haar passie. Wat was ze in haar passie?
ANNA Ik geloof dat dat meer jouw terrein is.

DAVID Je gelooft dat dat meer mijn terrein is? Nou, dat is ook
zo verdomme. Dat is mijn terrein. Ik ben blij dat
iemand eindelijk eens wat respect toont. Natuurlijk is

dat mijn terrein. Ik ben met haar getrouwd.
Korte stilte.

DAVID Ik bedoel ik zou je graag iets willen vragen. Ben ik de
enige die dit allemaal een beetje smakeloos begint te

vinden?

ANNA Maar wat kan je hier nou smakeloos aan vinden? Ik ben
helemaal uit Rome komen vliegen om mijn oudste
vriendin te zien, na vijftien jaar, en om haar man te

ontmoeten. Waar maak je je zorgen om?

DAVID Waar ik me zorgen om maak is jouw vriend, die in zijn
eentje rondscharrelt in die enorme villa van jullie, die
zich in leven houdt met een paar hardgekookte eieren

en die verdomme niet eens dezelfde taal spreekt als jij!
ANNA Ik tolk voor hem, als het nodig is.

DAVID Ja, maar jij bent hier, bij ons. Hij is daar, alleen, hij
dwaalt rond op het terras, hij wacht op een speedboot,
hij wacht op een speedboot vol met mooie mensen, op
zijn minst. Prachtige, Mediterrane mensen. Daar wacht

hij op, het soort elegantie waar wij niets van weten,
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zo’n platte buik Cote d’Azure-ding waar we absoluut
niets van weten, zo’n kreeft met kreeftsaus-mentaliteit
waar we echt geen reet vanaf weten, de langste benen
ter wereld, met ongelofelijk fenomenale zachte
stemmetjes, Ik kan ze al horen. Ik bedoel, laten we
open kaart spelen, ik heb mijn vinger op verschillende
polsen liggen, polsen over de hele aardbol, vol
ontbering en ellende, dus waarom zou ik mijn kostbare

tijd verspillen met luisteren naar twee -

KATE [breekt zijn woorden af] Als je het niet leuk vindt ga je

toch weg.
Korte stilte.
DAVID Gaan? Waarheen?
KATE Naar het Midden-Oosten. Of Sicilié.
DAVID Ik heb geen speedboot. Ik heb geen witte smoking.
KATE Naar het Midden-Oosten dan.

DAVID Weet je wat ze met me zouden doen in het Midden-
Oosten als ik daar opduik in mijn witte smoking? Ze
zouden me godverdomme stenigen. Je weet hoe ze daar
zijn.

Korte pauze.

ANNA Je bent van harte welkom op Sicilié, wanneer je maar

wil, jullie allebei, kom gezellig langs.

Stilte.
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Kate en David staren Anna aan.

ANNA [tot David, zachtjes] Ik wil graag dat je goed begrijpt
dat ik hier niet kom om tussen jullie te stoken, maar om

iets te vieren.
Korte stilte.

ANNA Om een heel oude en gekoesterde vriendschap te
vieren, een band die lang voordat jij wist dat wij

bestonden al gesmeed is.
Korte stilte.

ANNA Ik kende haar ‘t eerst. Door mij is ze tot bloei gekomen,
heeft ze geweldige mensen ontmoet. Ik heb haar
meegenomen naar cafés, naar bijna besloten feesten,
waar kunstenaars en schrijvers en soms zelfs acteurs
kwamen, en andere cafés met dansers, en daar zaten
we met onze koffie, durfden nauwelijks adem te halen,
te luisteren naar het leven om ons heen. Het enige wat
ik wilde was dat zij gelukkig was. Dat is nog steeds het

enige wat wil.
Korte stilte.

DAVID [tot Kate] We hebben elkaar al eerder ontmoet, Anna

en ik.
Kate kijkt naar hem.

DAVID Ja, we hebben elkaar ontmoet in het café op de hoek

van het plein. Ze vond me meteen leuk. |k had
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natuurlijk nog geen buikje toen. Coole gast was ik.
Beetje een player ook, eerlijk gezegd. Strak kapsel.
Alles. Was meteen raak tussen ons. Ze ging slecht. Had
niks te schaften dus ik kocht een baco’tje voor d’r. Keek
me aan met die bambie-ogen van d’r, verlegen, je weet
toch. Ze deed alsof ze jou was, toen. Deed ze best
strak. Ze had zelfs een onderbroekje van je
aangetrokken, toen. Ze liet me liefjes tussen d’r
pootjes spieken. Dat was straight up vrijgevig van d’r.
Da’s een mooie eigenschap in een vrouw. Gingen naar
een after. Filosofiefeestje. Geen kwaaie gasten. In
West. Strak. Ben ze allemaal uit het oog verloren. Ouwe
vrienden. Zeiden wat ze dachten. En deden wat ze
zeiden. |k mis dat soort mensen. Ze zijn allemaal dood,
of nou ja ik heb ze nooit meer gezien. Die gasten uit
West. West-side! Dikke Eric en kleine Tony. Woonden
achter de bibliotheek. Onderweg naar het feestje doken
we een café in, kocht een kop koffie voor d’r, allemaal
hipsters. Ze dacht dat ze jou was, zei weinig, zo weinig.
Misschien was ze jou. Misschien was jij het, dronk jij

koffie met me, zei jij weinig, zo weinig.

Korte stilte.

KATE Wat vond je aantrekkelijk aan haar, denk je?

DAVID Weet ik niet. Wat?

KATE Ze vond jouw gezicht heel gevoelig, kwetsbaar.

DAVID Vond ze dat?
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KATE

DAVID

KATE

DAVID

KATE

DAVID

KATE

DAVID

KATE

DAVID

KATE

DAVID

KATE

DAVID

ANNA

KATE

Ze wilde het troosten, zoals alleen een vrouw dat kan.
Oh ja?
Oh ja.

Ze wilde mijn gezicht troosten, zoals alleen een vrouw
dat kan?

Ze was bereid zich naar je uit te strekken.
Hoe bedoel je?

Ze werd verliefd op je.

Op mij?

Jij was zo anders dan de anderen. De mannen waar wij

mee omgingen waren grof, primitief.
Dus zulke mannen bestaan echt? Primitieve mannen?
Neanderthalers.

Maar ik was ook primitief, of niet dan, ik keek onder

haar rok.
Dat is niet primitief.
Als het haar rok was. Als zij het was.

[koel] Oh, het was mijn rok. Ik was het. Ik herinner me

je blik... heel goed. Ik herinner me jou goed.

[tot Anna] Maar ik kan me jou herinneren. Ik herinner

me dat je dood was.

Korte stilte.
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KATE

Ik herinner me dat je dood was. Je wist niet dat ik naar
je keek. Ik boog me over je heen. Je gezicht was vies.
Je lag daar, dood, d’r was allerlei vuiligheid in je
gezicht gekrast, allerlei plechtige teksten, en het
bloedde nog, dus het liep allemaal over je gezicht, tot
over je hals. Je lakens waren brandschoon. Daar was ik
blij om. Ik had het erg gevonden als je lichaam in vuile
lakens had gelegen. Dat zou respectloos zijn geweest. |k
bedoel wat mij betreft dan. Wat mijn kamer betreft
dan. Ik bedoel, je lag dood in mijn kamer. En toen je
wakker werd hing ik boven je, oog in oog met jou. Je
probeerde mijn trucje te doen, een van de trucjes die
je van mij had, mijn langzame glimlachje, mijn
langzame verlegen glimlachje, mijn hoofdbuiginkje,
mijn halfgesloten oogjes, we waren er zo goed in, maar
het werkte niet, je grijnsde, de vuiligheid in je
mondhoeken brokkelde af, en je glimlach bleef steken,
bleef steken in een grijns. Ik zocht naar je tranen maar
zag er geen. Je pupillen zaten niet in je ogen. Je botten
scheurden door je gezichtshuid heen. Maar het was
allemaal heel ingetogen. Er was geen lijden. Het was
allemaal ergens anders gebeurd. Ik vond een
afscheidsritueel niet nodig. Of een ander soort viering.
Ik vond de tijd en het seizoen toepasselijk en dat je
door alleen en smerig te sterven de juiste etiquette in
acht had genomen. Het was tijd om in bad te gaan. Ik

bleef lang in bad liggen, kwam eruit, liep door de
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kamer, glinsterend, pakte een stoel, ging naakt naast je

zitten en keek naar je.

Korte stilte.

KATE

Toen ik hem naar de kamer bracht, was jouw lichaam
natuurlijk al weg. Wat een opluchting om een ander
lichaam in mijn kamer te hebben, een mannelijk
lichaam, dat zich heel anders gedroeg, met alles wat
een mannenlichaam doet en denkt dat goed is, met één
been over een armleuning van een stoel zitten
bijvoorbeeld. We konden kiezen uit twee bedden. Jouw
bed of mijn bed. Om in te liggen, of op. Om onze
neuzen in tegen elkaar te wrijven, of op. Hij vond jouw
bed het fijnst en dacht dat het anders was omdat hij
een man was. Maar op een avond zei ik laat me iets
doen, iets kleins, een trucje. Hij lag daar in jouw bed.
Hij keek naar me met hoge verwachtingen. Hij
verheugde zich. Hij dacht dat ik wat van hem geleerd
had. Hij dacht dat ik seksueel assertief zou zijn, dat ik
op het punt stond een langverwacht initiatief te nemen.
Ik stak mijn handen in de plantenbak, bij het raam,
waar jij die mooie viooltjes in had gezet, greep een
handvol aarde, vulde mijn vuisten, en besmeurde zijn
gezicht met aarde. Hij was in de war, onthutst,
stribbelde tegen, verzette zich met geweld. Hij liet me
zijn gezicht niet bevuilen, of besmeuren, hij stond het
niet toe. In plaats daarvan stelde hij voor te gaan

trouwen en ergens anders te gaan wonen.
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Korte pauze.
KATE Geen van twee haalde iets uit.
Korte stilte.

KATE Hij vroeg me eens, over die tijd, wie er voor hem in dat

bed geslapen had. |k zei niemand. Helemaal niemand.
Lange stilte.

Anna staat op, loopt naar de deur, staat stil, met haar rug naar de

anderen.
Stilte.

David begint te snikken, heel zachtjes. Anna beweegt zich niet.
Anna draait zich om, doet het licht uit, gaat om haar bank zitten
en gaat liggen.

Het snikken houdt op.
Stilte.

David staat op. Hij zet een paar stappen, kijkt naar beide banken.
Hij loopt naar Anna’s bank, kijkt op haar neer. Ze beweegt zich

niet.

Stilte.

David gaat naar de deur, staat stil, met zijn rug naar de anderen.
Stilte.

David draait zich om. Hij loopt naar Kate’s bank.

Hij gaat op haar bank zitten, op haar schoot liggen.
Lange stilte.
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David gaat heel langzaam overeind zitten.

Hij staat op van de bank.
Hij loopt langzaam naar de leunstoel.

Hij gaat zitten, onderuitgezakt.
Stilte.
Licht wordt feller. Heel fel.

David in de leunstoel.
Anna ligt op de bank.
Kate zit op de bank.
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1 Penelope Prentice schrijft in haar boek The Pinter Ethic: The Erotic Aesthetic (University of
Toronto, 1995): “The original title of the play Others with Dancers underscores the dynamics of
action and the nature of dominance in this play. The characters move as dancers around a spotlight
they each aim for and enter, sometimes in alliance with another, or singly, thrusting the other out
into the audience position to observe.

[...] Old Times is so rich in multiple meanings, delayed reactions, shifting alliances and
sympathies that any analysis can only suggest some of the broad general relationships and changes.
But the ethical implications return focus full force to the destructive consequences of the struggle
for dominance at the private and now the public levels. (Prentice, p. 187)

2 De namen Kate en Anna, die ook in het Nederlands voor kunnen komen, heb ik gehandhaafd. De
naam Deeley, die heel bepalend en heel Brits is, heb ik veranderd in David, die ook in Nederlands en
het Engels voor kan komen.

3In juli 1995 ging in het Wyndham’s Theatre in London de voorstelling met Julie Christie als Kate in
premiere. In deze voorstelling waren voorgaande zinnen geschrapt en ‘It is a very long time’ de
eerste zin. Zie voor een recensie in de Variety van 13 juli 1995: http://variety.com/1995/legit/
reviews/old-times-3-1200442165/gedicht

4 Bij het terugdenken aan vroeger, noemt Anna ook een aantal zeer beeldbepalende locaties: the
Albert Hall, Covent Garden, Kensington High Street, Green Park. Deze locaties heb ik veranderd en
algemener gemaakt, om de tijd en plaats dichter bij de toeschouwer van nu te krijgen (en de
personages mensen van nu, van begin dertig).

5 Als Anna terugdenkt aan vroeger, heeft ze het over Kate en haarzelf als ‘innocent secretaries’, ze
heeft het over ‘work in the morning’ en ‘the bus for work’. Nu zijn ‘secretaries’ nogal tijd- en
beeldbepalend. Niet alleen omdat het in de jaren zestig / zeventig een veel voorkomend beroep
onder jonge alleenstaande vrouwen in de grote stad was (als nieuwe golf van vrijheid voor vrouwen)
maar ook omdat het ook een nogal bepalend beroep is, althans in de beeldvorming voor een
publiek. Er ontstaat een afstand, ze worden er ouder van, minder opgeleid. Ik heb er studentes,
college en de universiteit van gemaakt, omdat dat dichter bij de personages van nu staat, dichter
bij mensen van midden dertig, dichter bij de toeschouwer. En omdat er meer ambitie voor de
toekomst uit spreekt.

Mocht de opdrachtgever toch dichter bij het originele script willen blijven, dan is mijn
suggestie om ‘innocent secretaries’ te vertalen met ‘onschuldige werkmeisjes’ - om het woord
‘secretaresses’ te vermijden (college en universiteit kunnen dan allebei ‘werk’ worden).
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6 In haar proefschrift voor de Texas Tech University: An Analysis and Production of Harold Pinter’s
Old Times: A Directing Project (1992), schrijft Candice S. Stine: “Pinter hints at a lesbian
relationship throughout the play. One of the places that he touches on in is the section in which
Anna tells Deeley, “You have a wonderful casserole... | mean wife. So sorry. A wonderful wife.”
Earlier, Deely says that Anna might be a vegetarian but that it is too late because Kate has already
cooked her casserole. The term, “vegetarian,” therefore, takes on the sexual meaning of
“straight.” The casserole, thus, becomes the symbol of bisexuality. By Anna’s reference to Kate as
“a casserole,” she may be offering a hint that they may have been lovers. This possibility is further
substantiated when Kate begins to join in this dialoge:

KATE Yes, | quite like those kind of things, doing it.
ANNA  What kind of things?

KATE Oh, you know, that sort of thing.

DEELEY You mean cooking?

KATE  All that thing.

Pinter suggests their past relationship, but he never makes a concrete statement about it.” (Stine,
p. 21 / 22). Er is overigens ook wel wat te zeggen voor een lichtelijk andere interpretatie, waarin
‘de vegetarier’ (toch de uitzondering op de regel) gelijk staat aan ‘de lesbienne’ en de ‘casserole’
voor het heteroseksuele huwelijk (Anna is te laat, mocht ze vegetariér zijn, je hebt al een
‘casserole’ gemaakt). Hoe dan ook, de verklaringen mogen dan ietwat vergezocht zijn, het is alsof
je een grap uitlegt waarna je er niet meer om kan lachen, de seksuele spanning die eronder ligt is
evident en altijd een interessante onderlaag. Daarom heb ik ‘doing it’ (in de eerste regel) in de
derde regel weten te stoppen, door ‘that sort of thing’ te vertalen met “het”.

’ Yeats, om precies te zijn, in het origineel. Michael Bellington schrijft in zijn biografie van Harold
Pinter over de voorstelling die Lindy Davies in de jaren negentig regisseerde, dat toen Anna deze
(ietwat snobistische) herinnering terughaalde, “Kate (Julie Christie) and Deeley (Leigh Lawson)
exchanged a furtive smile suggesting stark disbelief.” (Micheal Bellington, Harold Pinter, p. 371).
Alsof ze allebei, zowel Deeley als Kate, zelf niet kunnen geloven dat dit echt gebeurd is. Een visuele
referentie aan het terugkerende thema van Pinter in het stuk: Wanneer iets beschreven wordt,
wordt het werkelijkheid, al hoeft het niet werkelijk gebeurd te zijn. Of, zoals Pinter hierover zelf
zei: “So much is imagined and that imagining is as true as real.” Of, korter nog: “It happens. It all
happens.” Of, zoals Anna later zelf zegt: “Soms herinner je je iets dat misschien helemaal nooit
gebeurd is. Er zijn dingen die ik me kan herinneren die misschien wel nooit gebeurd zijn, maar die
gebeuren wanneer ik eraan denk.”

8 Yesterdays van Jerome Kern (tekst Otto Harbach), 1933. In de originele tekst antwoordt Anna
‘delightful’, waarop David zegt: Lovely to look at, delightful to know (ook van Jerome Kern). Om
dat nummer te handhaven, moet de tekst nogal geforceerd worden ‘half vertaald’. Daarom kies ik
hier voor een ander nummer, in dezelfde stijl, van dezelfde componist, maar met een logischer
associatie van het personage en een even logische opmaakt naar de rest van de dialoog.
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9 Bij de vertaling heb ik eraan gedacht om de liedjes naar het ‘nu’ te halen (of, naar het ‘vroeger
van het nu’, dat wil zeggen, naar de tijd waar ze aan terugdenken, in dit stuk ongeveer het jaar
2000). En dan bijvoorbeeld met Nederlandse nummers, van Abel, van Dik Hout, Marco Borsato,
nummers die toen in de hitlijsten stonden. Dan zou het beginnen met Anna die op de vraag of het
leuk was om samen te wonen antwoordt: ‘Heel leuk. Toen. Verleden tijd.” Waarna David Onderweg
van Abel begint te zingen.

Nu is die keuze wel te verdedigen, maar het klinkt na een tijdje toch wat geforceerd. Ik heb
ervoor gekozen de muziek nu te handhaven zoals in het origineel (met uitzondering van het eerste
nummer). Ook omdat het, voor hun vroeger (jaren vijftig) ook al oude liedjes waren. De nummers
zijn standards uit de jaren dertig, nummers van Jerome Kern en Cole Porter, die nu nog steeds
tijdloos zijn. Met deze nummers kan je een mooie scéne maken die meer betekent dan een platte
vertaling.

De nummers zijn natuurlijk ook gekozen vanwege de nostalgische inslag en om het centrale
thema van herinneringen / herinneren te versterken.

Alle nummers die Pinter gebruikt in deze scéne, ook in mijn vertaling (met de uitzondering
dus) zijn gezongen door Elle Fitzgerald. Dat kan een mooie klank-lijn in het stuk zijn.

10 Jazzstandard Blue Moon, geschreven door Richard Rogers en Lorenz Hart in 1934, met tientallen
uitvoeringen.

" They can’t take that away from me, jazzstandard geschreven door George en Ira Gershwin
(1937). De zin ervoor, ‘the way you comb your hair’, valt prima in de melodie, maar is gek genoeg
geen zin uit het liedje...

2 The way vou look tonight, een standard van Jerome Kerns (tekst Dorothy Fields), 1936.

13 She’s funny that way, 1928, geschreven door Richard Whiting.

141939, All the things you are, Jerome Kern (tekst Oscar Hammerstein)

15 Anna zingt de eerste regel van All the things you are, David de laatste twee.

16 | get a kick out of you, Cole Porter, 1934. Anna zingt de opmaat naar het refrein, David maakt
hem af.

17 Smoke gets in your eyes. Jerome Kern (1933). Nu zingt Anna de eerste regels, geeft David aan en
maakt Anna hem af.

'8 Michael Billington schrijft in Harold Pinter (Faber and Faber, 2007): “[This] song, in fact, is pop-
Proust in that it shows how a smell, a sound or an image from the past unlocks a whole set of
emotional experiences.” (Billington, p. 372)

19 These foolish things (remind me of you), standard van Eric Maschwitz en Jack Strachey, 1936. Ze
bouwen hem samen op, in vijf zinnen, niet per se in de goede volgorde, en stokken niet voor niets
bij deze zin...
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20 Het origineel speelt zich af in de jaren zeventig, als de hoofdpersonages in de veertig zijn, en ze
kijken terug naar toen ze jong waren, in de jaren vijftig. De film Odd Man Out is uit 1947, dus ook
niet meer al te recent in het verleden van het stuk (vandaar dat hij hem in een ‘fleapit’ zag, een
kleine, ietwat vervallen bioscoopje, een buurtbioscoopje, of in hedendaagse ogen; een
filmhuis(je)). De keuze voor Odd Man Out is tamelijk scherp van Pinter. Wellicht ziet David zichzelf
z0, de Odd Man Out in de driehoek tussen hem, Kate en Anna. Ook hier weer hint Pinter naar de
lesbische band tussen Kate en Anna. Tamelijk letterlijk ook, wanneer hij de twee vrouwen die in het
filmhuis werken allerlei sapphische kwaliteiten en handelingen toedicht. Ook de lerse afkomst van
den hoofdpersoon in Odd Man Out is een verwijzing naar het verleden van David (later gebruikt hij
in het origineel ook de krachtterm bejasus, dat lerse slang is). Maar ik kan me voorstellen dat die
referentie niet aankomt bij een Nederlands publiek. De associaties met de titel Odd Man Out echter
wel. Nu kan ik me voorstellen dat de onbekendheid met de film de Nederlandse toeschouwer heel
even uit het verhaal haalt en ben ik bezig geweest met mogelijkheden voor een equivalent.

Eerst ben ik gaan zoeken naar mogelijkheden van films die in het jaar 2000 (het verleden
van de personages in de vertaling) al niet meer zo actueel waren, maar wel als klassieker of
meesterwerk worden gezien. De opties The Shawshank Redemption en La Vita e Bella heb ik
uitgewerkt. Dan krijg je dit:

DAVID

Dit is wat mij is overkomen. Ik ging naar het filmhuis om La Vita e Bella te zien. Zo’n doodsaaie
zomermiddag, liep doelloos over straat, nergens heen, ik weet nog dat ik dacht dat de buurt me
bekend voorkwam en herinnerde me opeens dat het dezelfde buurt was waar mijn vader mijn
eerste driewieler voor me had gekocht, de enige driewieler die ik ooit heb gehad. In ieder geval; d’r
zat een fietswinkel en een filmhuis waar ze La Vita é Bella draaiden en d’r stonden twee
vrijwilligsters in de foyer en een ervan streelde haar borsten en de ander zei: geile slet, en degene
die haar borsten streelde zei: mmnnn, een heel sensueel kreuntje van genot en ze glimlachte naar
de andere vrijwilligster, dus ik liep naar binnen op deze ondraaglijk hete zomermiddag in the
middle of nowhere om La Vita é Bella te zien en ik vond Roberto Benigni geweldig. Ik vind hem nog
steeds geweldig. |k zou een moord voor hem doen. Nog steeds. En er zat maar één andere bezoeker
in de bioscoop, één ander op al die stoelen, en zij was het. En zij was het, heel stil in het
halfduister, ze zat min of meer ik zou zeggen precies in het midden van de zaal. Ik zat aan de
zijkant en bleef daar zitten. En toen de film afgelopen was ging ik weg, en ik zag, ook al was de
hoofdpersoon gefusilleerd, dat de eerste vrijwilligster helemaal buiten adem leek, en ik stond een
tijdje in de zon, ik dacht denk ik ergens aan, en toen kwam dat meisje naar buiten en ik denk dat ik
haar aankeek en zei: was Roberto Benigni niet geweldig, en dat zij iets terug zei, geen idee wat,
maar ze keek naar me, en ik dacht Jezus dit is het, ik heb beet, kat in het bakkie en toen we in het
café zaten keek ze in haar kop thee en dan naar mij en zei ze dat ze Roberto Benigni opmerkelijk
vond. Dus Roberto Benigni heeft ons bij elkaar gebracht en alleen Roberto Benigni kan ons uit elkaar
scheuren.

21 <Een klassieker’ is mijn toevoeging, om de (tamelijk onbekende) film te duiden.
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22 it het programmaboekje van de lan Rickson-versie in het Harold Pinter theater in London, 2013
(een versie waarin de twee actrices interessant om de paar avonden van rol wisselden, waardoor
zelfs op meta-niveau Kate en Anna door elkaar beginnen lopen): “Deeley’s memory is slave to the
force of coherence. He wants things to be a particular way, so he makes them so. The two key
events of the play—the cinema showing and the party—are recalled in ways that selectively
construct and filter the key details, even to the extent of screening out people who might actually
have been there. In Deeley’s mind, only Kate was present at the showing of the movie Odd Man Out;
only Anna was there at that fateful Westbourne Grove party. We don’t know the actual facts of the
matter, because the two women’s memories can be as unreliable as Deeley’s, but we get the strong
impression that he has reshaped these events to suit himself.”

23 Bjj een andere film hier ook een andere naam.
24 Bij een andere film hier ook een andere naam.
25 Bij een andere film hier ook een andere naam.

26 «The play deals with the way in which three different people all remember the same series of
events. By the time each finishes recalling them, it is uncertain if they happened or not. For the
characters, however, these events happened for them the way that each one remembers. Pinter
points out that all can remember the past, but, because all perceive it differently, each person will
remember it differently.” (Stine, p.26). Daar wil ik nog aan toevoegen dat een personage het
verleden ook bewust kan aanpassen in zijn herinnering, om beter te laten passen bij het ‘verhaal’
dat het personage over zichzelf wil vertellen. Herinneringen raken vervormd door de tijd, maar ook
door degene die ze herinnert zelf, soms opzettelijk.

Pinter zelf vind zulke vragen, over wat er nou echt gebeurd is, “A waste of time” (Mel
Gussow, Conversations with Pinter, p. 43) en volgens Penelope Prentice in The Pinter Ethic: The
Erotic Aesthetic (p.184) [Pinter] directs critical attention instead to the play’s more central
concern - What is happening now? He points out that what really happened in the past does not
really matter in the present:

“l think it’s terribly difficult to define what happened yesterday.

So much is imagined and that imagining is as same as real.” (Gussow, p.43)

27 Deze herinnering, die zoals Anna zegt misschien niet gebeurd is, is misschien geen herinnering
maar een blik in de toekomst. Want naast de herinnering aan de afwijzing van David door Kate
(later door Kate in de scéne met de aarde verteld) is het tegelijkertijd immers de situatie, min of
meer, aan het einde van het stuk. Heden, verleden en toekomende tijd hebben geen onderlinge
hiérarchische positie, net als leugen of waarheid (en wat gebeurd is of niet) overigens. Het één is
niet meer of minder waar dan het andere. Of zoals Elin Diamond (geciteerd door Stine) in Pinter’s
Comic Play (Associated University Press, 1985, p.165) stelt: “In Old Times past and present are a
matter of linguistic choice, mirroring the characters perceptions and desires.”

Nog twee quotes van Pinter over de verleden en tegenwoordige tijd:

“I think I am more conscious of a kind of ever-present quality of life.” En:

“l certainly feel more and more that the past is not the past, that it never was the past. It’s
present.”
Of, zoals de schildpad Oogway in de film Kung-Fu Panda (2008) de schrijfster Alice Morse Earle
citeert, uit haar boek Sun Dials and Roses of Yesterday, Garden Delights (1902) - “Yesterday is
history. Tomorrow is a mystery. Today is a gift. That’s why it’s called the present.”

28 |n het origineel the Tate, maar non-specifiek gemaakt om de locatie niet vast te zetten.
29 |n het origineel London, maar non-specifiek gemaakt om de locatie niet vast te zetten.

30 |dem.

31 Of een andere film.
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32 Sicilié, als het exotische oord dat buiten de realiteit van de locatie waar ze zijn staat, heb ik
gehandhaafd en niet non-descript gemaakt. Het kan wel, overal Sicilié veranderen door het eiland,
door ik ben uit Rome komen vliegen te veranderen in ik heb uren in het vliegtuig gezeten. Maar
juist het wél noemen van Sicilié vind ik een mooi contrast. Nu is Sicilié natuurlijk niet meer
omgeven met allure zoals het in de jaren zeventig iets meer was (al zou Capri dan een betere keuze
geweest zijn, of iets aan de Franse kust, de keuze voor Sicilié ligt dus ook bewust iets buiten de
toenmalige beau-monde), uberhaupt heeft Italié minder allure dan veertig jaar geleden en reizen
naar Italié is al helemaal niet meer voorbehouden aan de bevoorrechte klasse, dus een keuze voor
een ander exotisch oord, dat wellicht wat meer geld in zich draagt, of pretendeert, is te
verdedigen. Sint Barth, bijvoorbeeld, zoiets. Mijn voorkeur gaat toch uit naar Sicilie.

33 Oud woord, dat mistig of nevelig betekent, maar vaak verward wordt met bezoedeld, dat morsig
of vuilig betekent. Zo vaak verward dat het ook vaak voor hetzelfde gebruikt wordt.

34 «This speech can be seen as his chance to put Kate in her place, as he sees it, or it could be
viewed as his invitation to sexually share Kate with Anna’s husband. Either way it is his attempt to
control or possess Kate.” (Stine, p.27)

35 De eerste duidelijk aanwijsbare leugen, het punt waarop alle beweringen die eerder zijn gemaakt
en die zullen volgen in twijfel getrokken kunnen worden.

36 Sommige Engelse namen uit het origineel heb ik iets aangepast zodat ze minder exotisch klinken
voor een Nederlands oor. Maar McCabe, de lerse naam, de enige achternaam, alsof er iets meer dan
enkel een persoon wordt aangeduid, sowieso een fremdkorper in alle namen die ze noemen, heb ik
gehandhaafd.

37 «pinter’s style of writing changes slightly in Act II. His descriptions become more vividly alluring.
His words become sensual. The opening of the act finds Deeley and Anna in Kate’s and Deeley’s
bedroom. Pinter uses this setting to develop an act that is filled with sexual symbolism. Deeley
starts off the scene by explaining to Anna about the beds and how they can be moved to many
different positions. Perhaps Deeley uses this explanation to symbolyze different sexual positions as
a covert come-on to Anna.” (Stine, p.28)

38 |n het origineel The Wayfarers. De kroeg kan natuurlijk ook een naam krijgen, een minder Britse
naam, maar juist het onbenoemde vind ik mooi.

39 In het origineel just off the Brompton Road.
40 |n het origineel Westbourne Grove.

41'In het origineel China, maar dat lokt tegenwoordig toch minder heftige discussies uit dan het
Midden-Oosten. Zeker in de jaren nul; de tijd waar hun verleden zich afspeelt.

42 |n het origineel: London.

43 Gekke taalfout. In het origineel Am you attending, dus bewuste taalfout. De optie ‘is u van plan’
kan natuurlijk ook, maar is in zekere zin geen taalfout, en die heeft Pinter hier wel geschreven.
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