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Eva, Eef, Eefje een meisje van veertien.
Haar moeder.

Haar vader, een pungelaar.

Bep Bezooien.

De bouvier Youri

De stokoude mevrouw Mangel.

De slager Schram.

De slagersknecht Tony.

De sigarenboer Bruno Voet.

Loet Wilkes, de zoon van de juwelier.
Douwe Voet, zoon van de sigarenboer.
Benjamin Geluk, de invalide fietsenmaker.

Een weveri.

Een Ignatiuskerk.
Een slagerswinkel.
Een hondenhok.
Een fietsenhok

De Duizelweg.

De Willemstraat.
Het Oranjeplein

De streek: Het Boterkwartier.



1.

Er was eens een zomerochtend, een warme
zomerochtend in een grensdorpje, in een tijd dat er nog
grenzen waren, in een tijd dat er nog kilo’s boter over de
grenzen gesmokkeld werden. In een tijd dat de vuile was
niet buiten mocht hangen.

En er was een zomerochtend, met wolken met gouden
randjes en duizenden spreeuwen, hoog boven ons
eenzaam vergeten grensdorpje, spreeuwen hoog boven
de gammele huizen van slager Schram, juwelier Wilkes,
sigarenboer Voet, de invalide fietsenmaker Benjamin
Geluk, spreeuwen hoog boven de Duizelweg, de
Willemstraat, het Oranjeplein met zijn statige populieren
en zijn morsige cafés, spreeuwen hoog boven de
Ignatiuskerk met zijn kleurige vensters van glas in lood.

2.

En er was een Scania, een helblauwe Scania, een Scania
met de zilveren zuiveltank met daarop de grasgroene
letters Campina, een vrachtwagen met het vrolijke
zwaaiende Michelin mannetje boven op zijn motorkap. De
helblauwe Scania, die als een dreigende doodsengel de
Duizelweg kwam ingereden.

3.

En er was een meisje van veertien dat samen met haar
moeder in een huis aan de Duizelweg woonde, een huis
met in de voorkamer een asgrijze bank en een echte
kleuren tv. En dat meisje ben ik, Eva, geboren in een
slordig nest vol rumoer en kabaal.



4.

En er is de Ignatiuskerk met zijn donkere nissen, waar ik
samen met mijn moeder zit in het gekleurde licht dat door
de glas in lood ramen valt, licht dat treurig tussen ons in
hangt, omdat het ergste gebeurd is wat er kon gebeuren,
licht dat eventjes haar wangen beroert, waar het glinstert,
want er zijn tranen, heel veel tranen en er is een mamma
die zachtjes prevelt dat het haar spijt, dat het haar
verschrikkelijk spijt.(huilt: Eef het spijt me) En elke dag
een kaarsje voor onze pap.

5.

En er is een hond, Youri, de vaalwitte bouvier van Slager
Schram. Mijn kameraad en iedereen vindt hem lief en
iedereen vindt mij lief, want ik ben ook lief, nooit dwars, of
vervelend, of opstandig, want ik gedraag me altijd als een
engel? ‘Eefje, da’s een engel.” Waarom? Omdat er onder
het vernis van deze brave engel een duistere schacht vol
schaamte huist, kolkende schaamte groter dan welke
oceaan dan ook.

6.

Waarvoor? Zou schaamte niet schaamte zijn om zichzelf
te willen vermommen uit naam van diezelfde schaamte,
diep weggedoken in de duistere uithoeken van mijn
uitbottend meidenlijf. Ik schaam me zelfs voor mijn
schaamte, omdat ik mijn schaamte niet onder ogen durf te
komen, en dan het schaamrood van kruin naar enkels.

1.

Mijn moeder zit op haar asgrijze bank en kijkt naar haar
kleuren tv, mijn vader rijdt op zijn brommer met zo'n
viffentwintig kilo boter in zijn rugzak, die we hier pungel



noemen, richting de grens, mijn moeder is een bankzitter,
mijn vader een smokkelaar, een pungelaar en ik? Ik ben
een schriel hoopje zielige schaamte.

8.

Waarvoor? Voor mijn schuw verlegen meidenlijf? Ja, ja,
ja, maar nog meer voor mijn moeder, omdat dat mens Kkift
en scheld en vloekt en tiert als de werklui in de
steenbakkerij, vooral als onze pap weer eens te laat thuis
komt, nee dan is het kot te klein, en is ons mam bang hem
voor eeuwig aan het jongere meidenvolk te verliezen, nee
en dan slaat ze hem, schopt ze hem, spuugt ze hem,
krabt ze hem tot bloedens toe, en hij, onze pap? Onze
pap doet niks, is een granieten zuil gehuld in zijn eeuwige
jeneverdampen, waarna mijn mam, uitgeraasd, zichzelf,
jankend van de wroeging, met haar staart tussen haar
benen naar de wc. sleept, waar ze zichzelf achter de
deurties verschanst, kromtrekkend van de spijt,
filtersigaretjes rokend, om haar ontlasting, haar droevige
diarree de vrije loop te laten zodat het hele huis stinkt naar
het onontkoombare naderende onheil, zijn afscheid, een
geur voor altijd verbonden aan de definitieve verdwijning
van onze smokkelaar, onze pungelaar, onze pap op zijn
Zundapp.

9.

Ik hou van hem, ik ben zijn Eef, zijn pappa ’s kindje, maar
ik schaam me ook voor hem, voor zijn gescharrel met het
meidenvolk uit het Boterkwartier, meiden met roze hakjes
en blonde kapsels als suikerspinnen. Met pijnscheuten in
mijn buik kijk ik naar hem als hij door de Duizelweg
scheurt, als een patser op zijn buikschuiver, met de wang



van zo'n suikerspin tegen het zwarte leer van zijn lange
motorjas geplakt.

10.

‘Eef dat aardig meisje, dat een paar keer per week de
boodschapjes voor mevrouw Mangel doet. De stokoude
mevrouw Mangel uit de Willemstraat.’

‘Mag het een onsje meer zijn, Eef?

Wie ben jij?

‘Tony, de nieuwe knecht van slager Schram.’

Hoe weet je mijn naam?

‘Ik doe dit werk omdat ik later machinist wil worden. Jij?.’
Schrijfster, zeg ik brutaal maar schrik als een bakvis en
snel kleurt de vertrouwde schaamte mijn meidenlijf van
kruin tot enkels, niet wetende dat er diep in mij zo'n wens
verscholen lag, schrijfster, schrijfster en daar tussen de
halve varkens en blikken bonen, gloort er voor het eerst
van mijn leven iets aan de horizon.

‘Schrijfster?”

En hoe weet jij mijn naam?

‘Van slager Schram.’



Goed, maar geen onsje meer, mevrouw Mangel mangelt
me als de lakens in de weverij, doe maar precies één ons,
machinist.’

‘Eef, dat aardig meisje, dat iedere dag trouw de bouvier
van slager Schram uit zijn hok haalt, omdat slager Schram
te druk is met zijn reuzel en zure zult, met zijn kaantjes en
balkenbrij. Youri, de vaalwitte bouvier, rennend achter
haar aan, langs de statige populieren op het Oranjeplein
langs de terrassen voor de morsige cafés, langs de
Ignatius met zijn glas in lood.’

1.

Ik hou van Youri, tot zover geen vuiltje aan de lucht, ik doe
de boodschapjes voor mevrouw Mangel bij slager
Schram, niks aan de hand, de winkel met zijn blinkende
witte tegels waar Tony me inwijdt in de wereld van
machinisten en goederentreinen, voila, alles onder
controle en ren ik niet iedere dag van de week trouw met
Youri door de straten van ons grensdorpje, geen
probleem, en elke zondag braaf naar de hoogmis, waar ik
houvast vind in het bewegende licht op de stenen vloeren,
terwil mijn gekwetste moeder troost zoekt in het
bewegende licht van haar kleuren tv. Geen vuiltje aan de
lucht, niks aan de hand, mijn diep verscholen schaamte
had me geliefd gemaakt, en verdwijnen er niet zoveel
pappa ’s uit de levens van meisjes van veertien.

12.

Tot op een goeie dag het grensdorpje zijn tanden liet zien,
omdat er een gerucht de ronde deed dat me de koudste
rillingen over mijn lijf bezorgde, een leugenachtig smerig
gerucht, waar ik niets te maken mee wilde hebben, een



gerucht dat het begin van een reeks gebeurtenissen zou
zijn, eindigend met het ongeluk met de helblauwe Scania,
de vrachtwagen met de zilveren zuiveltank met daarop de
grasgroene letters Campina.

lk ben Eef en over mij wordt er gebabbeld, ik ben Eef en
over mij wordt er geroddeld, op de Duizelweg, in de
Willemstraat, op het Oranjeplein.

13.

‘Wat is er in godsnaam aan de hand’ Schreeuwt mijn
moeder zich woedend verslikkend en terugtrekkend achter
de deurtjes van haar wc. De lucht van haar angstige
diarree vermengt zich met de geur van haar
filtersigaretjes, belooft niet veel goeds.

Ik dacht dat jij dat stille brave kreng was, dat een paar
keer per week de boodschapjes voor mevrouw Mangel
doet.’

Doe ik ook.

‘Dat kreng dat elke middag de bouvier van Slager Schram
uitlaat.’

Doe ik ook.
‘Dat we de vuile was nooit buiten zouden hangen?’
Hangt ook niet buiten.

‘O nee, je gaat verdomme als de eerste de beste sloerie
over de tong.’



Nee!

‘Vlek.”

Nee!

‘Vuile viek.’

Nee!

‘Vieze vuile vlek!

Het woord sneed door merg en been.

lk wilde voorgoed verdwijnen in de vacht van Youri, de

vaalwitte bouvier van slager Schram.

‘Vuile vieze vlek, vroeger ging je naar het slachthuis,
haalde je ossengal.’

De stiltes tussen de woorden waarschuwden me dat ik
haar zo niet kon achterlaten.

‘Ossengal, om de ergste vlekken te verwijderen.’
Trek het je niet zo aan, mamma.

‘Ossengal, geschraapt uit slachtafval.’

Het is maar verzonnen.

‘Wie verzint er nou zoiets?’

Lui uit de Willemstraat.



‘Een knaak!
Lui op het Oranjeplein.

‘Een knaak, verzonnen, die God van jou uit de Ignatius die
is verzonnen, denk je nou echt dat er iemand in die kerk
zit die gelooft! Verzonnen, om ons arme strontlui klein te
houden.’

14,

|k luisterde naar het venijn in haar stem, naar haar angst
voor haar steeds verder wegkwijnend leven, vrouw zonder
man eenzaam op een asgrijze bank in het bewegende
licht van haar kleuren tv.

15.

Dan de deurtjes van de wc. die woest openklappen, haar
ogen als spleetjes, pupillen antraciet zwart, haar gezicht
grauw als as, ik denk nog even aan Tony, de knecht van
slager Schram, ‘Mag het een onsje meer zijn, ja Tony, een
kilo, ja Tony, duizend kilo en neem me mee in je
locomotief van je goederentrein, neem me mee naar het
Andes gebergte, alsjeblieft, kijk daar Tony vliegt de
zwartrode rotshaan, kijk daar Tony een kolibrie, kijk daar
Tony!

16.

‘Omdat jij mij zo ontzettend veel pijn bezorgd hebt, omdat
de ruggenprik er veertien jaar geleden nog niet was, nee
dat is tegenwoordig een stuk comfortabeler, omdat je
tegenwoordig geen centje pijn meer hoeft te lijden, he,
omdat zo'n ruggenprik alle pijn wegneemt, maar toen jij zo
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nodig op de wereld gezet moest worden, geboren moest
worden hadden ze nog geen ruggenprik. Viek!

lk ben van graniet en mijn pungel zit vol boter, ik ben een
pungelaar. Ondertussen timmert mijn moeder er driftig op
los, ik bescherm mijn gezicht, ik bescherm mijn gezicht,
haar pijn zal pas verdwijnen als ze niet verder meer kan,
mij doet het niks, ik ben een pungelaar, ik huil niet, je
huilde wel, ik huilde niet, je huilde wel, ik huilde niet, wel,
niet, ik huilde, ja om haar, om haar wanhoop. Pijn doet
geen zeer, mamma.

‘En daarom is mijnen mens bij mij weggegaan,
opgesodemieterd naar dat jongere ding, naar die Bep
Bezooien en zit ik nu met jou opgescheept, een knaak, ga
je schamen, een pak rammel kan je krijgen, ga je
schamen, een pak op je flikker, ga je schamen, een pak
op je sodemieter. Vlek!

Schaamte.
‘Jouw pap, mijnen mens mocht voor niks.’
Nog meer schaamte.

‘En hij was de knapste van het Boterkwartier.
Voor niks, en nu is die weg.’

Nog veel meer schaamte.
‘Aan elke vinger een schatje, maar hij wou mij omdat ik

van dat zachte haar heb en van mezelf zo lekker ruik. En
niemand anders, hé, die vuile hete bliksem.’



Als ze bij de woorden vuil en heet was beland, zou het
niet lang meer duren, dat wist ik.

‘Nee, die mens ligt nu te rampetampen op het matras van
ene Bep Bezooien.’

lk hou van mijn moeder.

‘Achter in het rookwarenmagazijn van sigarenboer Bruno
Voet. |k heb het toch zeker zelf met mijn eigenste ogen
gezien, toen mijn filterties op waren, en de schuifdeuren
achter de toonbank op een kier stonden, en toen heb ik in
de schemering mijnen mens op die spriethorzel zien

liggen.’

Ik hou echt van mijn moeder.

‘k herkende zijn witte blekers op kilometers afstand,
alleen mijnen mens heeft zulke witte blekers, Eva, alleen
mijnen mens, als hij met haar klaar is komt hij met
hangende pootjes terug naar zijn eigenste vrouw, met het
zachtste haar van het hele Boterkwartier, naar zijn
eigenste vrouw, ik kan het niet Eef, ik kan het niet.’

Maar als er bij haar dingen gaan lostrillen, trillen ze bij mij
ook los.

‘Mijnen mens een smokkelaar, ja, en wel de beste van het
hele Boterkwartier, hé, en niet alleen boter hé?
Dameskousen, kokosmatten, dubbelloops jachtgeweren,
klapstoelen, transistorradio’s, lakschoenen, groene
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elastiekjes, waspoeder, wielrenners jasjes, en binnen en
buitenbanden en natuurlijk boter, rugzakken vol boter.’

‘Ik kan het niet Eef, ik kan het niet.’
‘En alle zaterdagavonden advocaat met Bossche bollen.’

17.

lk weet het, mam, ik kan het ook niet en uitgeput kruipen
we huilend tegen elkaar op de asgrijze bank voor de
kleuren tv. Ze prevelt dat het haar spijt en ik schreeuw,
bont en blauw, uitgelaten tegen Bonanza op de kleuren tv.
om haar spijtlitanie niet te hoeven horen: Hé jij, little Joe
met je cowboyhoed, hé jij dikke Hoss, met je
cowboylaarzen, wanneer komen jullie nou eens een keer
ONns mam verwennen.

18.

Maar ondertussen sluipen de gemeenste roddels als
slangen door ons dorp, door de Willemstraat, over het
Oranjeplein via de Duizelweg op zoek naar gewillige oren,
dat ik, het schuwste meisje van het Boterkwartier, dat ik
mijn bloesje voor een knaak voor Loet Wilkes, de zoon
van de juwelier, had open geknoopt, dat ik mijn rokje voor
een knaak voor Douwe Voet, zoon van de sigarenboer,
naar de grond had laten glijden, dat ik op de grond was
gaan liggen en mijn naakte meidenlijf bedekt had met
zand om me door Loet en Douwe schoon te laten vegen
met het roze kindervegertje uit de zandbak achter het
fietsenhok van de invalide fietsenmaker Benjamin Geluk?
Hoezo Geluk. Heeft Benjamin soms geluk, in zijn karretje?
Heb ik soms geluk met deze hondsgemene
kwaadsprekerij? En op mijn veertiende werd ik volkomen
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onschuldig gebombardeerd tot de slet van de Duizelweg,
tot de bezem van het Boterkwartier.

19.

Maar dat het nog erger kon merkte ik twee dagen na die
aframmeling van mijn moeder want rond het nieuws van
acht stond er een stroef wijf in een zwart colbertje, met
een decolleté vol parelkettingen, op de stoep.

‘De kinderbescherming.’

Riep ze alsof ze de melkboer was.

‘Of ze even binnen mocht komen.’

Nee.

‘Het is maar voor een minuutje.’

Nee.

‘Dat er verschillende telefoontjes op haar bureau waren
binnengekomen.’

Nee.

‘Die er niet om logen.’

Nee.

‘En hoe ik aan al die blauwe plekken kwam.’

Ze kon de pot op.
14



‘En al die schrammen?’
Ze kon de pot op. Alsof ik mijn moeder ooit zou verraden.

‘En of het waar was wat er zo her en der over mij
gefluisterd werd.’

ledereen liegt, ik weet niet waarom. Ik weet niet waarom
iedereen liegt, waarom iedereen mij zo nodig door de
stront moet halen, ik heb nog nooit aan een ander mens
gezeten, en een ander mens heeft nog nooit aan mij
gezeten. Ik het schriele hoopje zielige schaamte stond te
bléten tegen dat wijf als de werklui van steenbakkerij.

20.

En nog weer eventjes later staat mijn vader in het deurgat,
ziin camouflagegroene gevlekte helm onder zijn arm met
de vraag of het waar is wat hij over zijn Eef gehoord heett,
en of de verhalen van Loet Wilkes en Douwe Voet waar
zijn, en binnen de kortste keren hebben ze ruzie, mijn
mam en mijn pap en sluip ik stil naar mijn kamertje onder
de trap om mijn slaapzak te pakken, om voorgoed weg te
lopen, ja voorgoed, mij zien ze hier nooit meer terug.

21.

Of jullie ene Tony kennen, knecht van slager Schram, die
machinist wil worden vraag ik in alle cafés aan het
Oranjeplein, maar de meeste mannen aan de toog lachen
me vierkant uit, en sommige smoezen achter hun hand,
dat is die Eef van de Duizelweg, de bezem van het
Boterkwartier. “Tony, die jongen met zijn pikzwart haar en
ziln donkere ogen?’ ‘Kind ga naar huis.” Met mijn ziel
onder mijn arm, loop ik langs de zandbak achter het
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fietsenhok van de invalide fietsenmaker Benjamin Geluk.
Zie in het zand het roze kindervegertje en sukkel ten einde
raad naar het hondenhok van Youri, de vaalwitte bouvier
van Slager Schram, die zachtjes gromt, ik ben het Youri,
Eef, alsjeblieft, Eef de bezem van het Boterkwartier, en
schik nou verdomme eens een eind op, je bent niet alleen
op de wereld.

22.

Die nacht droom ik dat ik samen met Tony in het holst van
de nacht door het Andes gebergte rij, dicht tegen hem aan
geschurkt, dicht tegen zijn warm lijf, mijn hand spelend
met zijn zwart haar, in een donkere locomotief, met
knopjes en klokjes en kabels en handels en waar het ruikt
naar smeerolie en teer en naar Tony, wij samen suizend
door de Andes, en als de ochtend aanbreekt passeren we
zwartrode rotshanen, kolibries, rijden we door duizenden
lelies, duizenden varens, door de geur van vochtige
humus. Venezuela, Bolivia, Colombia, Peru.

23.

De geur van de vochtige humus is van Youri, die me
wakker likt, en een vage kramp in mijn buik waarschuwt
me, ik moet naar huis, ik hol met Youri langs het
fietsenhok van Benjamin Geluk, over het Oranjeplein met
zijn statige populieren en morsige cafés, het is een warme
zomerochtend, met wolken met gouden randjes, en
duizenden spreeuwen hoog boven de Ignatius, ik ren door
de Willemstraat, waar het ondanks de zomer, koud en kil
is, langs het huis van de stokoude mevrouw Mangel, naar
het begin van de Duizelweg.

In de verte slaat mijn pappa de voordeur van ons huis
dicht, woorden als: hij heeft bij ons mam geslapen, tollen
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door mijn hoofd, hij loopt naar zijn Zundapp, zonder zijn
camouflagegroene gevlekte helm, ik sta aan de grond
genageld, woorden als: hij stapt op zijn brommer zonder
ziln camouflagegroene gevlekte helm, duizelen door mijn
kop, en dan rijdt hij in mijn richting, komt op me af maar
voordat hij me ziet, horen we de stemmen van Loet
Wilkes, de zoon van de juwelier, van Douwe Voet het joch
van de sigarenboer. Schel echoot hun stemgeluid over de
Duizelweg: EEFJE WENTELTEEFJE DE SLET VAN DE
DUIZELWEG, EEFJE WENTELTEEFJE DE BEZEM VAN
HET BOTERKWARTIER.

24,

lets breekt in mij, iets breekt in hem, want hij remt, geeft
een slinger aan zijn stuur, draait en rijdt woedend richting
Loet en Douwe die verschrikt wegrennen. Woorden als:
bliff staan laffe angsthazen. Achter hen verschijnt de
helblauwe Scania, met de zilveren zuiveltank met de
naam Campina. Het vrolijk zwaaiende Michelin mannetje
op de motorkap. Dan breekt er wéér iets, de zilveren
zuiveltank zakt door zijn as en kantelt langszij. Woorden
als: grasgroene letters opengescheurd door straatklinkers.
Woorden als: vuurregen op de Duizelweg.

25

Mijn pappa slipt, wordt van zijn Zundapp geslingerd, die
bekneld raakt tussen stoep en zilveren tank. Woorden als:
daar vliegt een smokkelaar, daar gaat een pungelaar. Hij
slaat met zijn kop tegen de rand van een bloembak.

lk knijp mijn ogen dicht, verlang naar het geluid van de
rails, het geluid van passerende rinkelende overwegen,
het geluid van voorbij flitsende seinpalen.
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Dan is het stil op de Duizelweg. Alleen het draaien van het
voorwiel van de Zundapp, het zacht janken van de
geschrokken Youri, en de druipende druppels en lekkende
straalties van de immense hoeveelheid wegsijpelende
melk.

20.

lk ren naar mijn pap die langzaam wegzakt in een plas
melk, zak door mijn benen, kniel naast zijn hoofd, neem
het in mijn handen, voel de stoppeltjes van zijn baard en
leg zijn hoofd in mijn schoot, dan doet hij zijn ogen open,
Kijkt als een pasgeboren baby.

‘Eef

De poes van de juwelier sluipt schoorvoetend richting de
melk.

‘Eef’

Stil maar.

‘Eef, ik kom naar huis.’

Stil maar.

‘Nee Eef, ik kom weer bij jullie wonen.’

‘Mag het een onsje meer zijn’ ja Tony, ja, kilo’s meer,
kilo's Tony? Venezuela, Bolivia Colombia, Peru. Tony?

Youri aan de rand van de melkvijver piept gekweld.

‘Eef ik kom naar huis.’



Dat hoeft niet pap, ik zorg wel voor haar.
‘Jawel, Eef.’

Dat hoeft echt niet.

‘Het is mooi geweest.’

Ik hou van je, pap, ik hou van je.

27.

Dan sluit hij zijn ogen. Woorden als: mijn vader duizelt
weg in een plas melk op de Duizelweg, terwijl wolken
weerspiegelen in de plas duizelt hij voorgoed weg en
daarom ben ik zeker geboren in dat slordige nest vol
rumoer en kabaal. Daarom! Om pappa ’s die weg duizelen
bij te staan. Ik staar naar de voorbijtrekkende wolken, met
het hoofd van mijn vader in mijn schoot. De Duizelweg,
daarom.

28.

lk sta in de voorkamer van ons armoedige huis, mijn
moeder zit op haar asgrijze bank en wordt verlicht door
haar kleuren tv. |k kus haar op haar wangen, Youri legt
zijn kop in haar schoot.

‘Hij komt naar huis, Eef. Hij komt naar huis.’

Ik loop naar de keuken, zie een lege fles advocaat en een
lege doos Bossche bollen, zet wat water op het vuur,
maak twee kopjes thee, snij twee plakken peperkoek,
smeer er roomboter op, woorden als: echte boter uit het
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Boterkwartier. Ik breng de thee met de peperkoek naar
mijn mam.

‘Hij komt naar huis, Eef, hij komt naar huis.’

29.

In de verte de geluiden van sirenes, van ziekenwagens,
van politieauto ‘s, van de brandweerauto. Youri tilt zijn kop
eventjes op, mijn moeders handen kroelen afwezig door
de vaalwitte vacht. Dan ga ik terug naar de keuken.
Schrijfster, schrijffster? Ik pak een leeg schrift, kijk naar de
eerste witte bladzijde en begin te schrijven:

30.

Er was eens een zomerochtend, een warme
zomerochtend in een grensdorpje, in een tijd dat er nog
grenzen waren, in een tijd dat er nog kilo’s boter over de
grenzen gesmokkeld werden. In een tijd dat de vuile was
niet buiten mocht hangen. Een zomerochtend, met wolken
met gouden randjes en duizenden spreeuwen, hoog
boven ons eenzaam vergeten grensdorpje, spreeuwen
hoog boven de gammele huizen van slager Schram,
juwelier  Wilkes, sigarenboer Voet, de invalide
fietsenmaker Benjamin Geluk, spreeuwen hoog boven de
Duizelweg, De Willemstraat, het Oranjeplein met zijn
statige populieren en zijn morsige cafés, spreeuwen hoog
boven de Ignatius met zijn kleurige vensters van glas in
lood.

Voor Bart Visser en Erna van den Berg.
Dinsdag 1 November 2011 Oss.
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