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!
Personen  

  

Otto 

Koosje (heeft vleugels, wat alleen het publiek ziet)  

Froukje (als schim bij Otto)  

Sep  

Myra 

Ben 

televisie-interviewster 

Jacob  

     

Voor op het toneel ligt een grote, zwarte kat, die wellicht af 

en toe gaat verliggen of opveert. 
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!
  

!
toelichting op de personen 

!
Koosje, engelachtig, staat boven alles, behalve het moeder-

kind-verbond. Ze lijkt naïef, maar ze speelt haar koppige 

spelletjes niet zonder raffinement. 

!
Sep is een echte maker. Hij heeft heel wat levenswijsheid 

opgedaan. Hij lijkt cynisch, maar in de praktijk is hij 

coulant. Hij houdt van het ongecompliceerde; zelf is hij dat 

niet. 

!
Ben heeft een ontwijkend karakter. Een typisch voorbeeld van 

een grootmoedig, joviaal iemand met een klein hartje. 

!
Otto is sociaal heel vaardig, maar liever niet volwassen. Hij 

gooit het graag op een akkoordje. Al kun je je ook daarin 

vergissen. 

!
Myra denkt veel via en namens anderen. Een reëel type, maar 

haars ondanks erg afhankelijk. 

!
Jacob, hyperintelligent, onderzoekend en verbaal begaafd, 

heeft een aardje naar zijn vaartje. Hij vertegenwoordigt een 

hoopvolle toekomst. 

!
Froukje blijft schimmig. Ze zit vast in een kleine rol. 

!
De interviewster (dubbelrol van Froukje) bewaakt angstvallig 

het evenwicht tussen ernst en vermaak, zoals dat 
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maatschappelijk wordt gewaardeerd.  

!
!
Eerste bedrijf: Sinterklaas en Kerstmis  

!
!
Eerste scène 

!
Koosje met haar rug naar Otto, die tegen een tafel leunt. 

Koosje kookt terwijl ze almaar toonladders neuriet. Otto kijkt 

naar haar en houdt daar niet mee op. Aan de kant, Froukje.  

!
   Otto  

Hij is laat. Op je verjaardag.  

   Koosje 

Die is bang dat er visite is.  

   Otto 

Drieëndertig. Een gevaarlijke leeftijd voor mensenredders. 

Koosje Christ Superstar. Ik hou van vrouwen die koken. 

   Koosje 

Van het kijken naar vrouwen die koken?  

   Otto 

(pakt fototoestel uit zijn zak) Zo blijven staan. Nu omkijken. 

Ja! Leve onze nieuwe schrijfster: Jacobien Opperman! 

   Koosje 

Moet dit?  

   Otto 

Die recensie in de Volkskrant was niks, maar de foto was 

adembenemend. (geeft kus in haar nek) Het is koud buiten. De 

wind gierde op school door de luchtroosters.  

   Koosje 

Hoe was het op school? 
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   Otto 

Iedereen in post-Sinterklaasstemming. Sommige kinderen hadden 

hun nieuwe schaatsen bij zich. Je moet van iedereen de groeten 

hebben.  

   Froukje 

Het is de kunst het alleen-zijn fier te dragen. Het is de 

kunst het alleen-zijn fier te dragen.  

   Koosje 

`Een orakel' had die vent het over. `Diepere bedoelingen.' Ik 

schrijf gewoon zoals het is. Was.   

   Otto 

Alle aandacht is meegenomen. Ze zijn de grachten alweer aan 

het openbreken. Daar kan ik me erg kwaad over maken. 

   Koosje 

Niet doen. 

   Otto 

Het eerste koken dat ik me herinner was in de Dordogne. Daar 

woonden we, iedere eindeloze zomer lang.  

   Koosje 

Lang waren de zomers, vroeger. 

   Otto 

Mijn moeder staat bij het fornuis, net als jij nu, in net zo'n 

sluike jurk, met net zo'n strik op haar rug. Het regent, maar 

het is warm en de deur staat open. Ik zit onder tafel en kijk. 

Ineens komt dat beest binnengerend. Het strekt zich vlak voor 

me op zijn achterpoten uit, ik kijk recht tegen z'n...  

   Koosje 

Pik? 

   Otto 

Het is hondelúl. Toen stoof hij weer weg, de streng saucijsjes 

uit zijn bek als het kwijl van de duivel. De nattigheid spatte 

van hem af. Ik dacht dat het een wolf was. Hij had honger.  
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   Froukje 

Doe ik het goed? Ik kijk in de spiegel, het is een lachspiegel 

in een doolhof. Doe ik het wel goed? 

   Koosje 

Honden lopen te koop met hun behoeftes. Waf waf.  

   Otto 

Net als mensen. Mijn moeder kookte alsof haar leven er van af 

hing. Was ook zo. Dertig kilometer rijden voor een bepaalde 

worst of kaas. Onze fruitschaal was net een Cézanne.  

   Koosje 

Toe maar. 

   Otto 

Ik mocht al gauw een glaasje meedrinken. Edoch, Cola was 

streng verboden. Wij behoorden tot de eerste, toegewijde 

Frankrijk-gangers. Heerlijk Frankrijk, open je schoot voor 

ons. Verlos ons van de zompige polders en de verzuilde 

nieuwbouwwijken.  

   Koosje  

(drukt de wijnfles in zijn hand) Spaanse wijn. Uit het land 

van Sinterklaas. Vindt Sep lekker. Cola is er niet. 

   Otto 

(legt zijn vrije hand op haar heup) Kom eens zitten. 

   Froukje 

Hondelul.  

   Koosje 

(schudt de hand af) Af. Braaf zijn.  

   Otto 

(maakt nog een foto) Als student at ik alleen uit blik.  

   Koosje 

Doperwtjes met knakworst?  

   Otto 

(reclame-toon) Deze week extra voordelig: Unox-tomatensoep met 
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balletjes! Witte bonen met een royale plak Smac! En voor uw 

gasten: bami met appelmoes!  

   Koosje 

Eet smakelijk! 

   Otto 

(gaat zitten): De wikkels die loslieten legde ik op het 

aanrecht. Mijn boodschappenlijstje. Liever een opgeruimd 

gemoed dan een opgeruimd aanrecht, wat jij! En ik dronk cola. 

Sloten cola en bier. Tot er opnieuw vrouwen in mijn leven 

kwamen. Ze stonden op hun kop om er iets van te maken. Op mijn 

lullige pitje.  

   Koosje 

Op hun kop op jouw pitje?  

   Froukje 

(maakt diepe plié) Laat mij voor je zorgen. Ik weet wat goed 

is. Dat heb ik geleerd. Ik weet het. Ik wil het. 

   Otto 

Vooral Froukje. Die deed zo haar best.  

Froukje loopt naar hem toe, handen in de vorm van een kom  

   Koosje 

Heb je ooit nog iets van haar gehoord?  

   Otto 

Ze had iets met kaarsen. Taps toelopende kaarsen in van die 

antroposofische kleuren. Blauw, roze, oker. Je hebt speciale 

kaarsenwinkels, wist je dat, zij wist ze te vinden.  

Froukje loopt terug, met opgeheven hoofd  

   Koosje 

Sep houdt van mooie dingen.  

   Otto 

Ze moet nog heel wat leren op die hotelvakschool van haar. Op 

ratatouille hoeft geen kaas. Zonde van de smaak. En van het 

geld. Ze kookt eerder hartelijk dan goed.  
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   Koosje 

Froukje lijkt me een engel. Ik moet je iets... 

   Otto 

Met Kerstmis gevulde gans en met Sinterklaas borstplaat die 

smelt op de tong. Froukje vindt de feestdagen onzin. Hoe moet 

dat als ze een restaurant heeft? `Nee, mevrouw, wij doen niets 

bijzonders met de kerst.' Er zit geen rek in dat kind.  

   Koosje 

Wij konden niet feesten en ik was dol op Sinterklaas. Ik heb 

eens gezien hoe een meisje door Zwarte Piet in de zak werd 

gestopt, maar als je zoet was... Op mijn verjaardag kreeg ik 

een pyjama, van oma. Daar had mamma gauw een papiertje omheen 

gedaan, een papiertje van niets. Pappa schreef met zeep `hiep 

hiep hoera' op de keukenspiegel, ook iedere verjaardag.          

Otto 

Hieperdepiep... Op je verjaardag, Koosje! 

   Koosje 

Ik hoopte ieder jaar dat hij `hiep hiep Koosje' zou schrijven, 

maar dat heeft hij nooit gedaan. Alsof we vier keer per jaar 

in commissie jarig waren.  

   Otto 

Families voegen zich naar elkaar in wankele constructies, die 

later vanzelf uit elkaar vallen. Dat roep je vooral op in je 

boek. Het is gewoon pech, vlak na Sinterklaas jarig.       

   Koosje 

Eén keer kreeg ik een ansicht, van een onderduiktante, ze had 

als kind bij opa en oma ondergedoken gezeten. Daarop stond een 

meisje voor een open raam. Ze lachte naar een vogel die op een 

tak zat te fluiten. Ik heb nooit iets gezien dat mooier was 

dan die kaart. Dat meisje was ik. Ik werd zes. Achterop stond 

`Hartelijk Gefeliciteerd'. 

   Otto 



!10!
7 december. Hoe verzint een mens het. 

   Koosje 

Ik was uitgerekend met Kerstmis. Ik was te vroeg. (opgewonden) 

Ik ben overmorgen in Kunstmest.  

   Otto 

Alweer op televisie! De media kunnen je maken. (pakt haar 

vast) Lang zal Koosje leven, lang zal Koosje leven... Hiep 

hiep!  

   Froukje  

Als je gewend bent is alleen-zijn beter. Je moet er niet aan 

denken dat er almaar iemand om je heen is. Ook hij niet, nee.  

   Koosje 

(ontglipt Otto) Wekenlang had iedereen gezongen hoe fijn het 

was dat Sinterklaas jarig was. Dan voel je je als bijna-jarige 

heel nietig, hoor. (streng) Mijn poppen en knikkers mochten 

alleen hun schoen zetten als ze eerst een liedje zongen. Laat 

Sep het niet horen.  

   Otto 

Ik heb nog nooit iemand zo uitbundig Sinterklaas horen 

prijzen.  

   Koosje 

Goed dat ik niet op Kerstmis ben geboren. Met Kerstmis heb ik 

minder. Het mooist was de avond ervoor, naar de kerk, zingen. 

Pappa wou niet mee. Mamma wil per se echte kaarsjes. Levend 

licht noemt ze dat. Ik zou het liefst wegvliegen, mee met de 

engelenkoren. Het is zo warm in huis. We kiezen allemaal een 

kaarsje en wie zijn kaarsje het langst brandt hoeft niet te 

helpen met afwassen. Mamma mag niet afwassen. Die heeft genoeg 

gedaan.  

   Otto 

Froukje heeft gelijk. Waarom zou een normaal mens die dingen 

vrijwillig vieren?  
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   Froukje 

Sorry, liefje, ik doe daar niet aan mee. Waarom zou een 

normaal mens die dingen vrijwillig vieren? 

   Koosje 

Om daarom. Je feest om het feest, je leeft om te leven. Als je 

gaat nadenken is de lol er af. Zwarte Piet mag niet, want we 

doen niet meer aan slavernij... Onzin!  

   Otto 

Wat is de zin?  

   Froukje 

Wat is de zin? 

   Koosje 

In het doen zit de zin. (denkt na) Ik herinner me ook geen 

cola. Misschien waren wij de laatste ranja-drinkers. Als ik 

een kind krijg koop ik een boom en maak engeltjes, en 

sneeuwpopjes met ijsmutsjes. (veert op) 's Morgens vroeg stond 

mijn vader onderaan de trap en blies `Lang zal die leven'; hé, 

dat was ik vergeten. Tetteretét! Je schrok je dood. 

   Froukje 

`Feestdagen zijn voor de dommen. Maak alle dagen tot een 

feest.' Als mamma het zegt... Mooie kaarsen, mooie servetten, 

mooie terrines. Waar is pappa? `Wij maken het samen gezellig.'    

Otto 

Op een gegeven moment maakte iedereen pompoensoep, Froukje 

voorop. Weeë, zoete derrie.  

   Koosje 

(lacht) Met een Spaans pepertje wordt-ie pittig en roze.  

   Otto 

Roze derrie... Je hebt ambities, je wilt bijvoorbeeld een 

groot geleerde worden, en je vrouw maakt roze derrie.  

   Koosje 

`Roze roze roze... Wat rijmt er nou op roze..?' Een bepaald 
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jaar besloten Bennie en ik Sinterklaas in handen te nemen. 

Voor pappa en mamma kochten we trouwringen bij de lommerd, de 

echte waren ze kwijt, zeiden ze. Bennie tokkelde iets op een 

gitaar, had hij ook bij de lommerd gekocht. 

   Otto 

Olé! 

   Koosje 

Hij had voor iedereen een gedicht. Luister (beetje zingend): 

`Roze roze roze, / wat rijmt er nu op roze, / op roze rijmt 

helemaal niets, / geen auto en geen fiets, geen vrouw geen man 

geen plantenkan, / niets. // O nee? En blôze dan? / Blôze 

rijmt op roze. / Zie ik Koos dan bloos ik. // 

Sinterklaas.' (zwijgt even) Dat kreeg ik van Bennie, samen met 

een roze das. Ik was gek op roze, stapelgek... Ze hebben die 

ringen nooit gedragen.  

   Froukje 

`Je doet op school toch al aan Sinterklaas?' 

   Otto 

Plantenkan? 

   Koosje 

Het is het mooiste gedicht dat ik ooit heb gehoord. Kouwenaar 

is er niets bij.  

   Otto 

Een gelegenheidsgedicht. 

   Koosje 

Bennie was één en al veertien. Ik woonde nog net thuis. Ik heb 

als student nog eens gesolliciteerd naar een baantje als 

Sinterklaas. Daar had ik speciaal wat Spaans voor geleerd. 

`Hola, yo soy Sinterklaas. Soy de España.'  

   Otto 

`De grote fout van de mens is dat hij te veel overbodige 

dingen doet.' Maar je zingt mooi. Je hebt het in je boek ook 
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over Sinterklaas, en ook een keer over Kerstmis. (zacht) Over 

je moeder. Wat je voorlas op tv.  

!
Tweede scène 

!
allen kijken naar een videofragment 

    

   Koosje 

Ook dat jaar gaan we op kerstavond naar de kerk. We zullen 

meedoen met de slepende gemeentezang en gedompeld worden in de 

deemoed van die dagen. De dominee heeft het over nieuwe 

geluiden waarvoor de gemeenschap zich moet hoeden. God hebbe 

erbarmen met de ongelovigen die Hem tarten, zegt hij. Mamma 

stoot me aan, alsof ze wil zeggen: pappa heeft gelijk met zijn 

hekel aan die opgewonden man, maar we zijn gekomen voor de 

zang en het gevoel één keer per jaar bij iets groters te 

horen. In mamma's ogen staan tranen. Bennie is onder de 

indruk, hij duikt een beetje achter mamma weg. Als we zwaar 

van saamhorigheid rond middernacht naar huis lopen, kijken we 

om naar de verlichte kerktoren, hoog boven ons.  

!
Derde scène 

!
Sep op, een krant in zijn hand. Hij zet de video uit, kust 

Koosje, bromt met afgewend hoofd tegen Otto `Ook hier?', 

schenkt een glas wijn in en verdiept zich in de krant. Froukje 

sluipt weg.  

    

   Otto 

Staat er nog iets in?  

   Sep 

Ooit een lege krant gezien? De wereld staat in brand, de 
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beurzen kelderen en onze journalistieke elite maakt zich op 

voor de jaarlijkse vraag wat de belangrijkste culturele 

wapenfeiten van het afgelopen jaar zijn geweest. Daar horen 

wij niet bij, Koos. 

   Koosje 

(tegen Otto) Ik wilde hem omdat hij op mijn vader lijkt, hè 

Sep. Die haatte visite. Zo'n buurvrouw van wie je nooit wist 

wanneer ze eindelijk eens opkraste... Als hij niets buiten de 

deur kon verzinnen, zat hij in een hoek te schaken, een 

donderwolk boven zijn hoofd. (harder) Hè Sep?  

   Sep 

Niet lullen, Koos. 

   Otto 

Er zit wel wat in, wat Sep zegt.  

   Koosje 

(draait zich om, met geheven kin, tegen Otto) Waarover wil je 

dat ik praat? 

   Sep  

(grijnst) Niet citeren, Koos. Lees jij gedichten voor op 

school, Otto? `Een nieuw geluid met fluitekruid'? O nee: `Il 

pleure dans mon coeur, tralala tralala'?  

   Otto 

Er is geen literatuuronderwijs meer in dit land. Je loopt 

achter. 

   Sep 

Echte gedichten lees je stil, die hebben hun eigen muziek. De 

tijd van troubadours is voorbij. Of worden we zo analfabeet 

dat we ze weer nodig hebben?  

   Koosje 

(pakt de krant, bladert door naar het kunstkatern; leest) 

`Knappe sentimentsuitsnede van Jacobien Opperman.' 

   Otto 
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(loopt naar haar toe; kijkt) Uitsnede? Wat een foto!  

   Sep 

Sentimentsuitsnede... Staat er nog iets verstandigs? 

   Koosje 

(tegen Otto) Hij denkt dat het me in de bol is geslagen. Ik 

heb het opgeschreven zoals het is. Was. Ik was in de war. En 

dan ben je ineens schrijver. In twee maanden op papier 

gegooid! (tegen Sep) Jij vond dat ik het moest opsturen.  

   Otto 

Het is goed, heel goed. 

   Sep 

(pakt de krant, kijkt even) Je bent geen schrijver; je 

schrijft, eh... schreef, hebt geschreven.  

   Otto 

Ben jij ook geen conservator? 

   Sep 

Ik conserveer een gotvergeten museum, waar het lekt en 

schimmelt en waar je niets ziet vanwege het klote-licht. Van 

mij mag het zaakje aan de elementen worden prijsgegeven, dat 

heeft wel iets, maar nee, een leger kunsttrutten probeert de 

zaak te redden.  

   Koosje 

Je bent ondankbaar. 

   Sep 

Vrouwen zijn zo stuitend opbouwend.  

   Koosje 

Onverschilligheid is de ergste van alle zonden. 

   Sep 

Wat dacht je van verraad? Het is koud buiten. 

   Otto 

En ik ben zeker geen leraar? 

   Sep 
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Jij! (zachtjes) Volgens mij zit jij onverminderd achter mijn 

vrouw aan. (normale sterkte) Jij slooft je uit voor kinderen 

die liever ergens anders zijn. Onderwijs is onwijs. Hoor je 

dat, Koos? Wat moet je met Frans, behalve op een borrel zeggen 

dat je Proust in het Frans hebt gelezen. Frans is een lelijke 

taal met de lenigheid van een roestige spijker. (pakt de 

krant) `Opperman licht de crisis in de gevoelswereld door.' 

Kom, Koos, we nemen er een op deze vreugdevolle 7de december!  

   Koosje 

Doe die krant weg, alsjeblieft. (pakt een vel papier van 

tafel, tegen Otto) Moet je horen.   

  `(Hulppiet:)  Volgens mij is Koos auteur. 

  (Opperpiet:) Wat? Schrijft ze? Waar doet ze dat veur? 

              Ik zie haar anders almaar pimpelen. 

  (Hulppiet:) Wil nu de zaken niet versimpelen. 

              U bent zo ongeïnformeerd, 

              u ziet het schrijverschap verkeerd.'  

(moet teveel lachen) 

   Sep 

(neemt het over)           

             `Een schrijfster zonder wijn of vent 

              is als een kleur zonder pigment. 

              Een mens zonder een zeker promille 

              is als de liefde zonder ziel. 

              En Koos zonder kater 

              is als een bron zonder water.' 

   Otto 

(klapt) Yeah! Vondel is er niets bij. `Een mens zonder een 

zeker promille', hahaha. Heb jij dat geschreven?  

   Sep 

Nee, Sinterklaas. 

   Otto 
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(overmoedig) Weten jullie waarom een Belg altijd een lege fles 

in de koelkast heeft staan? Voor de gasten die niets willen.  

   Sep 

Ik ga even verder aan m'n stoel.  

   Koosje 

Ik ben jarig, weet je nog? (de bel; Koosje naar de deur) 

   Sep 

(terwijl hij een schaakbord met stukken pakt, tegen Otto) Jij 

dacht: ik ga daar eens langs, ik hoor erbij. 

!
Vierde scène 

!
Ben op; roept `Hé, schoon broertje' en geeft Sep een stomp. 

Koosje laat roze bloemen zien.  

!
   Ben 

Van Liedje. (tegen Koosje) Je dacht die komt niet, hè? Ik 

blijf maar even. Ik dacht: even kijken of mijn jarige zusje 

thuis is. Roze, hè? Hé! Kom maar een paar schoenen uitkiezen 

in de winkel. Over een weekje krijgen we het begin van de 

voorjaarscollectie binnen. (tegen Sep) Alles goed in het 

museum? Heb je het nieuws gezien? Dat wordt nooit vrede daar. 

Zolang Amerika, ja... Hé, een vluggertje, even? Ze blijft 

liever thuis. Altijd druk, hè, de kinderen, de beesten. Die 

ligt voor Pampus op de bank. Ja, een beetje soep zal er wel 

ingaan. Wij hebben tussen de middag warm gegeten. Het is te 

koud buiten. (tegen Otto) Een collega? Ja ja ja ja ja. 

Sep en Ben beginnen te spelen.  

   Koosje  

(bezig met de bloemen, knikkend in Seps richting) Hij is zo 

kwaad niet als-ie er uitziet.  

   Otto 
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Onderschat de oppervlakte niet.  

   Koosje 

(pakt de krant) De soep is bijna goed.  

   Sep  

(tegen Ben) Ik snap niet waarom je, na die opening...  

   Otto 

 Het is een mooi beroep, het onze. 

   Koosje  

Het belangrijkste van allemaal.  

   Otto  

Een vreselijk beroep. (kijkt naar Sep)  

   Koosje 

(legt de krant neer, opgelucht door wat ze leest, zet kommen 

op tafel) Vreselijk. 

   Ben 

De oudste gaat niet lekker op school. Te speels, zegt de juf. 

Liedje zegt: laat ze toch spelen zolang het kan. Ik zeg: ze 

moeten wel meekomen in de maatschappij. 

   Otto 

(spottend): Je doet het voor de kinderen.  

   Ben 

Ach, dat joch is zes. Die wordt nog wel professor.  

   Sep 

Professor Opperman. Wanneer word jij professor, Otto? Komt dat 

proefschrift er nog eens van? 

   Koosje  

Ik kwam een keer huilend thuis omdat zo'n kind met een 

hagelwit kraagje me voor schoffie had uitgemaakt. Je had echte 

schoffies. Die droegen hoofddoekjes als ze waren kaalgeschoren 

tegen de luizen. Wij hoorden nergens bij.  

   Ben 

(tegen Sep) Je had beter je loper kunnen offeren. 
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   Sep 

(tegen Koosje) Wat is het verband tussen een en ander? 

   Koosje 

Ik? 

   Sep 

Juist, verder niets. Niet de vuile was buiten hangen, Koos.  

   Koosje 

Ik houd mijn kinderen later thuis. Ik neem huisleraren, (tegen 

Otto) dan vraag ik jou ook.  

Ben grinnikt als Sep een komt-u-vooral-binnen gebaar maakt. 

   Otto 

Jouw kinderen? Wil jij kinderen? 

   Sep  

(achteloos) Ze heeft net een miskraam gehad, licht der wereld.    

Otto 

Wat? (zoekt Koosje's blik) En dat hoor ik nu pas? En ik denken 

dat je griep hebt. Is dit een grap? 

   Koosje 

Het is niet iets om van de daken te schreeuwen. 

   Otto 

Maar tegen mij... 

   Ben 

(schor) Was je daarom ziek? Komt wel goed, zusje. Liedje heeft 

ook wel eens pech gehad.  

Koosje kijkt naar Sep, naar de bloemen.  

   Sep 

(tegen Otto, grof) Kop op. Ze wil kinderen, ja. Vraag: wil ze 

kinderen? Antwoord: ja! Daar heeft ze een mooie theorie over, 

hè Koos? Over Het Voordeel Van Het Hebben Van Kinderen. Had je 

in haar boek kunnen lezen. 

   Ben 

Het zal zaterdag wel storm lopen op de bontlaarzen.  
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   Koosje 

Ik wil uit het web. Een mens moet niet in zichzelf imploderen. 

(weifelend) Ik haat zelfgenoegzaamheid. Ik wil m'n ei kwijt.  

   Sep (bekijkt haar onderzoekend) Je bevruchte ei. (tegen 

Ben) Het was pas net. Die is zo weer zwanger, wat je zegt. We 

zijn alleen geschrokken, hè Koos? Ze was van haar fiets 

gevallen. Schaak. 

   Ben  

Mijn zusje krijgt de mooiste kinderen van de wereld. Mag ome 

Ben af en toe komen oppassen? Het is mooi spul, die kleintjes. 

   Koosje 

(zachtjes) Ik was van mijn fiets gevallen.  

   Ben 

Als je dacht dat je Bobby Fisher... Daar gaat je toren.  

   Otto 

Wat is die theorie nou? Ik snap het niet. 

   Sep 

Aha, je hebt het boek niet gelezen. Staat er allemaal in. 

   Otto 

Ik ben erin bezig.  

   Koosje 

De tramrails waren nat. 

   Sep 

`Mijn band was lek en de brug stond open en het stoplicht 

sprong op rood,' hoe zat het ook alweer? (pakt een vel papier, 

declameert) 

     `Deze mens, 

     heeft één wens, 

     zij wil een kind, 

     zodat zij ineens alle kinderzaken hoogstgewichtig vindt         

en het haar niet kan schelen of gedichten netjes op een         

regel staan want het gaat zoals het gaat. 
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     Zij wil rode konen, 

     Zij wil kleine verschonen. 

     Zij wil zijn die ze was, 

     groen als gras.'  

   Otto 

(mat): Sinterklaas. 

   Sep 

Nee, oen. Ik. Sinterklaas bestaat niet. 

   Koosje 

Welles.  

   Otto 

En dat schrijf jij terwijl je vrouw een miskraam heeft gehad?  

   Ben 

Liedje was wel even van slag, maar je vergeet het.  

   Sep 

Ze wil weer kind zijn, hè Koos. Kind met de kinderen; alles 

opnieuw ervaren. Niet doen, zeg ik, in godsnaam niet dwepen 

met onschuld en naïviteit. Dat is gevaarlijk.  

   Koosje 

Niet kind met de kinderen. Ik heb natuurlijk de regie. 

   Sep 

Natuurlijk. Het zijn de hormonen. 

Ben grinnikt 

   Otto 

Je bent jaloers.  

   Sep 

Oja, dat is waar, dat hoort ook bij de theorie. Ik ben 

jaloers. Jij trouwens ook. 

   Ben 

Weet je nog, zusje, die keer dat wij voor het eerst echt 

Sinterklaas vierden. Ik was vijftien... 

   Otto 
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Veertien. 

   Ben 

(verbaasd) Van jou kreeg ik een boek met alle dieren van de 

wereld. In het gedicht kwamen een heleboel dierengeluiden 

voor. Na het voorlezen moest ik raden wat er in dat pakje zat 

en toen zei ik: een dierentuin... 

   Sep  

(doet een leeuw na) Schaak. 

   Ben 

Wij hadden ringen gekocht voor pappa en mamma. Dat was jouw 

idee. (tegen Sep) Schaakmat. Je let niet op, maat.  

   Koosje 

Wij kregen allebei een nieuwe pyjama. Zet jij de kommen uit, 

Sep? (haalt een pan van het vuur; sniffend) Roze soep! 

   Ben 

Pappa vond bijna alles onzin.  

!
Vijfde scène 

!
Bel. Myra komt binnen, achter haar Koosje met een 

minikerstboompje. Ook Froukje, die haar positie weer inneemt. 

!
   Koosje 

Hier is Myra, ze zag licht branden. Kijk eens?  

   Myra 

Ze liggen alweer op alle straathoeken. De feesten halen elkaar 

in. Kerstbomen met Sinterklaas, paaseitjes met carnaval, 

pinksterbloemen met Pasen. Ik kon het niet laten. We hebben er 

zelf ook een. Debbie zegt kan jou het schelen. Ik zag licht. 

Sep! Van harte! Otto, wat een verrassing! Gefeliciteerd met 

Koosje. (tegen Ben) Gefeliciteerd. Wat is het hier gezellig. 

   Sep 
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Zeker nu.  

   Ben 

Ze zitten nog een beetje in de Sinterklaassfeer. 

   Sep 

En ziedaar, de bisschop van Myra in eigen persoon.  

   Myra 

Sep en zijn meesterlijke grappen.  

   Sep 

In Spanje heten alle meisjes Myra, vooral op het strand. De 

hele dag hoor je daar: `Mira! Mira!' Weet je nog, Myra? Dat 

strand bij San Sebastián? (lacht zelf het hardst)  

   Myra 

Hoe is het nu met jullie? (tegen Koosje) Je ziet er góed uit. 

Debbie had gehoord dat je een miskraam... (kijkt naar Sep) Hoe 

kan dat nu? 

   Koosje  

Hoe is het met Jacob? 

   Myra  

Puberteit, hè? (tegen Sep) Kwestie van slikken. Maar soms 

kruipt hij gewoon nog op schoot, nou ja bij wijze van spreken. 

Ik ben dol op die jongen. Willem zegt wel eens... 

   Sep 

Otto, zet een kom bij! 

   Otto 

Waar vind ik...? 

   Sep 

In de slaapkamer, nou goed? Die weet je zeker wel?  

   Koosje 

Ik ben gek op dennengeur. Rood of wit? 

   Myra 

Ik dacht eerst aan kaarsen.  

   Froukje 
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Dieproze of blauwe of gele kaarsen van smeuïge was, dat is zo 

mooi. Wit-emaillen blakers met waskaarsen en eronder een blauw 

geblokt kleedje. Zo mooi.  

   Myra 

Zijn jullie al aan het eten? Willem kookt vanavond. Ik moet 

zeggen, dat doet hij goed. Vorige week, Lil en Bertus waren 

er, weet je wel, Sep, Lil en Bertus, toen had hij...  

   Sep 

(haastig) Rood of wit? 

   Myra 

(Knikt naar de fles rode wijn, zucht) Ik was laatst nog in je 

museum. Met Debbie. Wat is die Breitner toch mooi. Je bent 

gewoon bij die vrouw in de kamer, zei Debbie.  

   Sep 

Het is niet echt, Myra. De kamer waarin je staat, die is echt. 

Dat is een hele oude, echte kamer, in een heel oud, echt 

museumhuis waar niemand meer komt, behalve jij. En Debbie. 

(zet een cd op, iets moderns)  

   Myra 

Rothko wil dat je in zijn schilderijen stapt. Ik heb het hem 

zelf in een documentaire horen zeggen. Nee, zijn dochter zei 

het, dat hij dat wilde. Hij is dood, hè? Ik doe dat. Ik ga 

erin.  

   Sep 

En je gaat er weer uit. Een soort copuleren, eigenlijk. 

(iedereen lacht)  

   Myra 

Ik weet niet hoe ik het tien jaar met die man heb uitgehouden. 

   Sep 

Je hoeft het met mij niet over kunst te hebben, onthou dat. 

Het is een meubelmuseum. Ik ben meubelmaker, dus ze dachten...    

Ben 
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Je bent toch hoe heet het? (kijkt naar Koosje)  

   Koosje 

Kunsthistoricus. 

   Myra 

Iets hoeft niet als kunst bedoeld te zijn om kunst te zijn. 

Volgens hoe heet-ie... (als iedereen zwijgt) God, wat is 

kunst? Op het conservatorium zeiden ze altijd: als je het vak 

kent begint het pas. 

   Ben 

Goede muziek, zeg. (pakt de hoes en leest de naam en titel)  

   Myra 

(tegen Sep) Ben heeft gelijk; jij bent geen gewone 

meubelmaker. (tegen Koosje) Toen ik zag dat jullie thuis waren 

dacht ik: ik ga gewoon even naar ze toe. Hoe is het nu? Je 

hebt een echt feestje aangericht. 

   Koosje 

Je weet nooit wie er komt.  

   Myra 

Hebben jullie vorige week de krant gezien? (als haar een kom 

wordt voorgezet) Een beetje dan.  

   Koosje 

Welke krant?  

   Otto 

(probeert Koosje's blik te vangen) De soep is lekker.  

   Myra  

De Volkskrant. Bedoelen ze dat nu positief: een orakel? Of heb 

je het niet gelezen?   

   Ben 

(komt terug lopen) Hoe heet die soep? 

   Koosje en Otto  

Roze soep. Pompoensoep.  

   Sep 
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Hoe vierden jullie vroeger thuis Sinterklaas, Myra?  

   Myra  

(achterdochtig) Dat weet je toch? Hoe viert een mens 

Sinterklaas? Met cadeautjes. Maar niet te veel. We waren met 

z'n zessen thuis. Lootjes, hè? Geen gedichten. Ik maakte 

surprises. Een grote doos met een dak en dan moest je door de 

schoorsteen het cadeautje er uit vissen. Als het niet te groot 

was tenminste. 

   Sep 

Ze heeft een keer een kasteel gemaakt, het was toch een 

kasteel, Myra? Jacob moest voorzichtig aan touwtjes trekken om 

z'n riddertjes en paardjes te bemachtigen. Hij trok gewoon de 

zijkanten uit elkaar, weet je nog, Myra? De volgende dag heb 

je je ziek gemeld, het begin van het einde van een 

veelbelovende violistencarrière.  

   Myra 

Het een had niets met het ander te maken.  

   Froukje 

Feesten zijn onzin. De kunst is van iedere dag een feest te 

maken, in alle natuurlijkheid.  

   Sep 

Postnatale depressie. Heeft drieënhalf jaar geduurd. Daarna 

ging het wel weer, hè Myra? 

   Koosje 

Sep... 

   Myra 

Kleine cadeautjes zijn de duurste. (tegen Koosje, bezorgd) Hoe 

is het nu? Debbie vroeg nog: hoe is het nou echt met Koos? 

Iedereen heeft je op de televisie gezien.  

   Koosje 

Jarig hè? (bij Myra's vorsende blik) Goed.  

   Myra 
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(tegen Otto) Ik zag vorige week die oude vriendin van je bij 

de film. Zien jullie elkaar nog wel eens? Ze was alleen.  

Froukje slaat haar handen voor haar gezicht.  

   Ben 

(kijkt op zijn horloge) Ik moet er weer eens vandoor. 

   Sep 

Nee, jij gaat mijn taart proeven. Die heb ik gisteravond met 

mijn laatste krachten gebakken. De cognac erin is van de 

fijnste kwaliteit. Vieux zei het recept, maar als mijn Koos 

jarig is gaat er fijne cognac in. Jij gaat niet weg zonder 

mijn taart eer aan te doen. Ik maak even koffie.  

Sep loopt naar het fornuis, zet onderweg de cd-speler uit. Ben 

pakt de krant en fluit tussen zijn tanden. Koosje neuriet.  

   Myra 

Als ik 's avonds koffie drink kan ik niet slapen. 

   Koosje 

Wat is dat een mooi truitje.  

   Myra 

O, Daffodil. Tweedehands, kostte niks. Je verdient terwijl je 

koopt. Je raadt nooit van wie het is. 

   Koosje 

Van Daffodil.  

   Myra  

Van hoe heet-ie... (als het stil blijft) Die Belg...! Stond 

onlangs in Vrij Nederland, een hele reportage! Die is echt 

doorgebroken! (als het stil blijft) Drukke dag gehad. En dan 

hangt Vivy een uur aan de lijn en komt Debbie ook nog langs. 

Ze zegt dat Lotte...  

   Sep 

Vriendinnen.    

   Myra 

Ik weet niet of ik wel van onverwacht bezoek hou. Je bent toch 
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altijd met iets bezig. Ik heb veel te stellen met Willem. De 

beurzen liggen op hun gat, jongens. `Myra,' zei hij, `ik wil 

niet dat je nog werkt.' Nu zitten we de hele dag naar elkaar 

te koekeloeren. Ik denk dat ik hem er binnenkort uit schop. 

   Sep 

Een schop onder zijn beurse gat. 

   Koosje 

(hartelijk) Zullen we daar een andere keer...  

   Myra  

Willem is een leuke vent, hoor. Het komt ook door Jacob. Jacob 

kan zo treiteren. Intelligente kinderen zijn vaak lastiger, 

dat weet iedereen, maar om nu een kind... Je hebt gelijk. Het 

is feest. Vertel! Heb je mooie dingen gehad? Wat heb je van 

Sep gehad? (voordat Koosje kan antwoorden) Hij snurkt. 

Ben lacht, Sep doet varkensgeluiden na.  

   Koosje 

Ik weet niet wat ik moet zeggen.  

   Sep  

Je hebt het orakel met stomheid geslagen. 

   Myra 

(blozend, dan opverend, tegen Koosje) Hoe ís het nu met je 

boek? Ben je zelf tevreden? Ik hoorde dat er vandaag weer 

ergens een bespreking stond, het is het onderwerp, hè. Mensen 

lezen graag over leed. Het is natuurlijk ook goed geschreven.  

   Sep 

Heb je het gelezen? 

   Ben 

Met de televisie is het net zo, zegt Liedje. Alleen maar 

ellende.  

   Myra 

Ik ben het erg van plan. Ik wil ook de nieuwe Coetza lezen, 

die is me van alle kanten aangeraden. Nee, we hebben het over 
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jou. Toen ik nog werkte las ik meer dan nu. 

   Koosje 

Ik geef je wel een exemplaar, als je wilt.  

   Otto 

Het is goed. Kobien, het is goed. Net of er tegen je wordt 

gepraat. Net Stendhal. (tegen Sep) Ik heb het bijna uit.   

   Myra 

(veelbetekenend) Ja ja... De hotelschool is de laatste 

strohalm voor domme kinderen uit een goed milieu, zegt Vivy. 

Ik vind dat hard. 

   Otto 

Slaat dit op Froukje? 

   Ben 

Er hangt een foto tegen het raam van de boekwinkel bij ons op 

de hoek. Een grote foto van míjn zusje!  

   Koosje 

Het is luchtig geschreven. Het is toch luchtig geschreven, 

Sep? 

   Sep 

Het is niet verboden níet luchtig te schrijven over leed, 

zoals Myra dat noemt, Koos.  

   Myra 

Natuurlijk. 

   Koosje 

Iets in woorden vatten is toch geen schande?  

   Myra 

Sep bedoelt... 

   Sep  

(bruusk) Als jullie het niet erg vinden hef ik deze zitting 

op. Koos, we gaan naar de film. Je bent moe. (heft zijn hand 

op bij Koosje's protest) Wij eten straks wel. De nieuwe Woody 

Allen, ook zo'n jeugdaanbidder. Kom. Kunnen we zover 
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meerijden, Ben? Ik pak even wat taart in. Myra ook een stukje 

taart mee? Otto? (draait het gas uit en snijdt taart in 

stukken die hij in folie wikkelt)  

   Koosje  

(tegen Myra) Ik wil wel naar de film, ja. Erg bedankt voor de 

cadeaux. (pakt twee boeken) Alsjeblieft. 

   Ben 

(stopt het zijne in zijn zak, tilt zijn zus op en draait haar 

in het rond) Hé, zusje!  

   Myra  

Een móóie foto. Die stond ook in de krant. 

   Sep 

   Coetza...  

   Koosje 

(verlegen, tegen Ben) Het is aan pappa en mamma opgedragen. En 

aan jou; `voor mijn broertje, ook in bange tijden'. Heb ik 

voor je ingeschreven.  

Ben haalt het boek weer uit zijn zak en staart er naar. 

   Sep 

Kom, engel. (tegen Otto, die talmt) Zeg op school dat ze niet 

voor het nieuwe jaar terugkomt. Ze heeft last van weet niet 

wat.  

Otto geeft Koosje een kus en loopt snel de deur uit, achter 

Myra aan. 

   Froukje 

(achter hem aan) Niet weggaan. Niet weggaan. Doe wat je wilt, 

ik zal doen wat jij wilt, maar ga niet bij me weg. 

   Koosje 

(naar de zaal) In een van de herenhuizen langs de weg woont 

mijn vriendje, die daar, achter die gordijnen, zit te lezen en 

die even opkijkt omdat hij voelt dat ik langskom. Mijn 

vriendje die met mij naar bed wil, wat ik niet durf. (stilte) 
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Mamma stopt en leunt zwaar op mijn schouder. Ondanks de 

vrieskou staat het zweet op haar voorhoofd. Ze schudt nee, het 

is alweer over, ze heeft geen zin in vragen, maar ik vraag 

niets. Op het stille gedeelte beginnen we te zingen, het is 

fijn dat het Kerstmis is, een witte kerst nog wel. Ere zij 

God, jubelt mamma, in den hoge... Vrede op aarde... Euforisch. 

Als we thuiskomen ligt pappa onverzoenlijk in bed. Ik snuif de 

geur op van het vette konijn dat de hele dag heeft gesudderd 

en morgen tussen de middag botergaar zal zijn. Ik word 

misselijk. Later begrepen we hoe ziek ze toen al was. 

De telefoon gaat. Koosje wacht tot het antwoordapparaat 

aanslaat met Seps stem die meldt dat nummer zusenzo is 

gedraaid en dat er een boodschap kan worden ingesproken. Dat 

gebeurt niet.  

   Sep 

(abrupt op, slaat een arm om haar heen) Kom. 

!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
Tweede bedrijf: Oud & Nieuw 

!
!
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Eerste scène 

!
Televisiestudio. Koosje in een donkerroze taftzijden jurk of 

zoiets moois, het haar losjes uitgekamd. Schaal oliebollen op 

tafel. Het interview wordt ook zonder geluid op een scherm 

vertoond. Daarop zijn Koosje vleugels niet te zien, op toneel 

wel, of andersom. Het publiek ziet Sep en Ben op de rug.  

!
   Sep 

(in mobieltje) Niet te veel bewegen. De kijker ziet alles. 

Beetje grijnzen met dat mooie hoofd van je en afwachten wat er 

gebeurt. Laat maar komen. Achteroverleunen. Kijk, dat boek is 

geschreven, daar hoef je niets meer aan te doen. Niet kletsen, 

kort antwoorden, zeg anders `ik weet niet' of 'hoe bedoel-u'.  

   Interviewster 

Goedemiddag kijkers, welkom bij Op de thee. Vandaag een heel 

speciale gast. Vier weken geleden verscheen haar eerste boek 

en het was meteen een groot succes. Drie manieren om met de 

dood om te gaan is al een openbaring genoemd, inderdaad een 

andere manier om met de dood om te gaan. Dat leek ons een 

passend onderwerp voor een dag waarop we het oude jaar vaarwel 

moeten zeggen. Daarom vandaag in Op de thee de schrijfster van 

het succesvolle boek. Welkom, Jacobien Opperman. Wij zeggen u 

tegen elkaar, dat wilt u zo. Ik heb begrepen dat u meestal 

Koosje wordt genoemd. 

   Koosje 

Jacobien. Of Kobien. Koosje is een koosnaampje.  

   Interviewster 

Hoe wilt u uw thee? 

   Koosje 

Niets erin, dank u. Zwart. 

   Interviewster 
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Niet roze? (tegen de kijkers) Roze speelt in het boek een 

belangrijke rol. (tegen Koosje) Jacobien, een vraag die op 

ieders lip brandt: heeft u dit allemaal zelf meegemaakt? 

   Koosje 

Mijn uitgever wil dat ik ja zeg. (grijnst in de camera) Ja, 

dus. Maar niet heus. Ik heb het wel allemaal zelf 

opgeschreven.  

   Interviewster 

(pakt boek dat voor haar ligt op) U draagt het boek op aan uw 

ouders. Uw moeder overleed op uw achttiende, in dat 

aangrijpende verhaal waarmee het begint. Uw vader heeft vorig 

jaar... Het is een somber boek... 

   Koosje 

Nee.  

   Interviewster 

... en toch leest het als een avonturenroman. Dat kàn kijkers 

eh lezers die net met de dood te kampen hebben tegen de borst 

stuiten.  

   Koosje 

(schrikt) Is dit een vraag? Ik weet het niet. Het is géén 

moppentrommel. Ik ben erg slecht in moppen, maar lachen mag, 

lachen is bevrij..., nou ja.  

   Interviewster 

Lachen met een traan. Eens kijken. Er zijn drie afdelingen: 

`Hem negeren', `Hem inlijven' en `Met hem dansen'. `Hem' is de 

dood. U thuis zult wel denken, wat krijgen we nu in Op de 

thee, maar iedereen heeft met de dood te maken en Jacobien zei 

het al, de verhalen zijn met respect opgeschreven. Wilt u een 

stukje voorlezen, dat prachtige verhaal over uw verliefdheid 

op een verdronken jongen? Dan heeft de kijker een idee. 

   Koosje 

Ik wil toch nog even zeggen dat het niet per se over mezelf 
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gaat, hoor. Ook al zeg ik `ik'. (buigt zich voorover, zodat je 

de punten van haar vleugels ziet, leest voor) `De telefoon 

bezorgt me mijn eerste flirt met de dood. In de rivier beneden 

is een onbekende jongen verdronken en zijn vader komt sneller 

dan zijn benen hem kunnen dragen over het steile pad door onze 

achtertuin aangerend om de dokter, de politie, de familie te 

bellen. Ik vang de plaatsnaam met een K op waar de 

pretzwemmers op deze hete pinkstermaandag vandaan zijn 

gekomen. Hun auto staat verderop aan de straatweg geparkeerd. 

De jongen was zestien; ik ben elf.' (kijkt op, verlegen)  

   Sep  

Niet trekkebekken. Handen stil. 

   Koosje 

`Wekenlang belijd ik op de onbeschreven kanten van een oud 

schrift mijn hartstocht voor deze gezant van elders, dit 

koningskind dat ik alsnog zal redden. Ik geef hem een naam, 

maak schoolrapporten voor hem, verzin gedoe thuis en avonturen 

buitenshuis voor hem, teken hem in wisselende stemmingen, maar 

altijd met sproeten. Wie sproeten heeft, heeft lef en gaat 

niet bij de pakken neerzitten.' (de camera zoemt in op 

Koosje's gezicht. Ze bloost, buigt zich dieper over het boek. 

Leest nu indringend.) `Vol overgave wek ik deze voorbode van 

mijn volwassenheid tot leven, waarna ik hem aan zichzelf 

overlaat. Ooit, weet ik, komt hij opnieuw langs om in de 

rivier te zwemmen, deze keer zonder te verdrinken. Hij zal op 

eigen krachten het pad naar boven beklimmen en mij vertellen 

dat hij me komt halen. Intussen zal ik naar zijn beeld van mij 

toeleven. Ik zal een vrolijke, verstandige vrouw in zijn ogen 

weerspiegeld zien, zonder twijfel, daar kon hij gerust op 

zijn. "Zij hadden malkander zo lief," zingt mijn moeder.' 

   Sep 

Florence Nightingale is er niets bij. 
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   Interviewster 

Prachtig... Iemand noemde dit pervers. Het deed hem denken aan 

rampentoerisme. Daar ben ik het niet mee eens. 

   Koosje 

(verontwaardigd) Het gaat over een kind! Een kind dat leven 

vanzelfsprekend vindt. Het verdraagt geen stilstand, begrijpt 

u? Kinderen willen verder, ze willen. Ook letterlijk. Een 

stapje, nog een stapje, nog een. Zo gaat dat door. Ik heb het 

gezien bij mijn broertje.  

   Sep 

Geen speld tussen te krijgen. 

   Koosje 

Daar denk ik over na. Ik moet over alles goed nadenken. Dat 

moet. 

Beeld bevroren, zowel op toneel als op scherm. Spot op Ben. 

   Ben 

Wat had ik moeten zeggen? Wat kon jij schaken, pa, echt. Wist 

je dat ik studentenkampioen ben geweest? Toen ik stopte met 

studeren drong het niet tot je door, hè? Ik had vaker moeten 

bellen, `pa, ik haal je op', maar Liedje zei, daar heeft-ie 

geen zin in, laat die man toch. Wat had ik moeten zeggen? `Als 

enige zoon heeft u het recht...' Koosje heeft mooi gesproken. 

Die kan dat. Ze stak me nog een hart onder de riem, we hadden 

het vroeger goed thuis, zei ze. Ja. Ze was erg aangedaan, onze 

Koos. Geen idee waar je je schoenen kocht. Ze komen uit de 

hele stad naar ons toe. Modieus maar niet duur. We worden 

allemaal een beetje armer, maar schoenen heeft ieder mens 

nodig. Ze geven elkaar ook weer schoenen cadeau. Jij had niet 

hoeven betalen, hoor. Ze zeiden dat je soms weken niemand zag. 

Ik had kunnen zeggen dat je nu bij mamma bent, maar dat 

geloven we geen van allen. Had af en toe gebeld. Gewoon, `hoe 

is het nou, jongen', wat vaders vragen, ja. Het gaat goed, zou 
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ik hebben gezegd. Het gaat goed. 

vorige situatie    

   Interviewster 

Was die drenkeling uw eerste intense ervaring met de dood? 

   Koosje 

In het stadje waar ik woonde stond een zuil met de namen van 

vermisten uit de oorlog. Op een dag was een van de namen 

weggebeiteld. Daar heb ik uit alle macht een wonderbare 

redding van gemaakt.  

   Interviewster 

De dood van uw moeder moet u erg hebben aangegrepen. En die 

van uw vader... 

Beeld opnieuw bevroren. Spot op Ben. 

   Ben 

In een bad vol bloed. Waarom? Zo oud en dan zoiets. Je hoort 

dat nooit. Je was altijd welkom. Koosje zei: hij kon niet 

zonder moeder. Dat klonk zo plechtig, `moeder'. We zeiden 

'mamma' vroeger. Maar mamma was al vijftien jaar dood. 

vorige situatie 

   Koosje 

De eerste poes die doodgaat is ook erg. Je ziet de vlooien 

weglopen omdat er niets meer te halen valt. Je kunt de dood 

niet opvangen met fantasieën en verhalen. Niet de echte.  

   Interviewster 

Wat u niettemin doet met dit boek.  

   Koosje 

Het is niet eerlijk: je wordt geboren, je begint enthousiast 

te leven en dan, op je kwestbaarst, ontdek je... Vanaf dan 

moet je leven met verraad. (wordt steeds roder) 

   Sep 

Stop! Gewoon ophouden met praten! Vlieg er niet in. 

   Interviewster 
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Ik weet niet of de kijkers dit begrijpen. (in de lens) Het 

boek leest makkelijk, er is geen woord Frans bij. In Tussen 

zeven en acht werd het een wonder van toegankelijkheid 

genoemd. Duizenden hebben dat al kunnen ervaren. (tegen 

Koosje) Uw boek is een succes. U bent ineens schrijfster.  

   Koosje 

Ik ben geen schrijfster, ik heb een boek geschreven. Ik ben 

lerares, nee, ik geef les, Franse les aan kinderen... 

   Sep  

(grinnikt) Brave meid. 

   Interviewster 

(veert op) Ja, kinderen! Dat is zo mooi, al die 

kinderervaringen. Ik heb zelf een kind (buigt even haar hoofd) 

en ik vind wat u zegt over kinderen krijgen in deel 3 

prachtig. Daar werd ik echt vrolijk van. 

Beeld weer bevroren. Spot weer op Ben. 

   Ben 

Zij kan praten, mijn zusje. Ze praatte altijd, net als mamma, 

maar zij praatte het meest. Ze stonden iedere dag met elkaar 

in de keuken. Mamma kookte en Koosje stond bij haar, een grote 

roze strik in haar haren, en ze praatte. `Flink zijn', zei 

mamma als ze huilde. Als ik binnenkwam lachten ze naar me, 

maar ze stopten niet met praten.  

vorige situatie 

   Interviewster 

U beschrijft dus drie mogelijkheden om met de dood om te gaan, 

(kijkt op haar blaadje) met je verstand, met je gevoel, en met 

kunst of levenskunst. (staart naar blaadje) Daar kunnen we nu 

niet uitgebreid op ingaan. Mijn vraag is: heb je het dan voor 

het kiezen? Ik kan me niet voorstellen dat je na de dood van 

je moeder denkt: daar ga ik nu eens creatief mee om.  

   Koosje 



!38!
(hulpeloos) Zo letterlijk moet je het niet nemen. Het is een 

belangrijk onderwerp, de dood. 

   Sep 

Ha ha ha. 

   Interviewster 

Dat mag je wel zeggen. 

   Koosje 

De dood is niets, dat is juist zo erg. Als je hem ontkent, als 

je niet openlijk rouwt, daar heb ik een handje van, is dat 

misschien het beste bewijs dat je hem accepteert.  

   Interviewster 

(resoluut) Hier begrijp ik niets van. 

   Sep 

Trut. Koos, zet hem op.  

   Koosje 

Ik bedoel... Als er iemand doodgaat die je alleen van z'n werk 

of van de televisie kent, ga je je meteen een beeld vormen. 

Zo'n leven wordt een geheel en vanzelf uniek. Dat is best 

prettig. (interviewster knikt enthousiast) Als er een dierbare 

doodgaat doet ieder beeld, iedere herinnering pijn. Dan rouw 

je. Ze zeggen wel dat je sociaal moet rouwen, maar ik doe het 

in m'n eentje, zoals ik het ervaar. Als iets diep ellendigs. 

De troost van anderen, een hand op je schouder, dat is toch... 

(kijkt vies) Ik neem de doden serieus.  

   Sep 

Ik zeg nog ga daar niet heen, wat moet je daar, krijg je er 

soms geld voor? 

   Interviewster 

Zo'n hand is goed bedoeld. Als kind was u toch druk bezig met 

troosten; al die reddingsfantasieën, wat is dat anders? Ach 

ja, kinderen. (Koosje verhit; enig geëet van oliebollen) 

Misschien iets opgewekters tot besluit. Het slot van uw boek 



!39!
is één lang pleidooi voor het krijgen van kinderen. Het gezin 

als hoeksteen van de samenleving? (plagerig)  

   Koosje 

Wat anderen doen moeten zij weten. Eerder als privévervulling. 

Als je een kind baart, heb je de dood beet met een schepping 

die het leven zelf is. Ik ken mannen die daar hun carrière 

voor zouden geven. Terecht. 

   Interviewster 

Ziet u het hebben van kinderen niet te rooskleurig? Daar 

hebben we het roze weer! Heeft u zelf kinderen? 

   Koosje 

Te rooskleurig? 

   Interviewster 

U kent het verhaal van Roald Dahl, over die schattige baby die 

eind negentiende eeuw werd geboren? Ze noemden hem Adolf... 

Roze kan bruin worden, en zwart. 

   Koosje 

Dat is flauw. Spreekt toch vanzelf dat het leven geen 

rozengeur en maneschijn is? Gelukkig niet. Ik merk dat ik de 

neiging heb precieus te worden. Overgestileerd, weet u wel? Je 

schiet in een vorm. Ik vind dat afstotend. 

   Sep 

Zo zo. 

   Interviewster 

Zo zo! Dat is niet kinderachtig. Kinderen zijn ook 

zorgenbezorgers. (lacht)  

   Koosje 

Ja, ik weet er niets van, hoor. Ik heb ze nog niet. Het gaat 

meer om het idee. Ik weet dat een vrouw in principe kinderen 

kan baren.  

   Interviewster 

Jawel. (krijgt de slappe lach, beheerst zich, kijkt Koosje 
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nieuwsgierig aan) Het was interessant. De kijker weet nu iets 

meer over de schrijfster achter dit mooie boek. We moeten naar 

onze vaste thee-columnist die het zal hebben over het 

Oudjaargevoel. Hartelijk dank voor uw komst naar de studio, 

Jacobien Opperman. En (in de camera) leest ú Drie manieren om 

de dood te verslaan, herstel, ...om met de dood om te gaan. 

(wendt zich nog even tot Koosje) Het plaatje op de omslag is 

een skelet dat ten dans wordt gevraagd... een roze skelet...  

   Koosje 

Een Mexicaans skelet. 

   Interviewster 

Ha ha ha ha ha. (geeft Koosje een hand) Bent u al aan een 

volgend geesteskind begonnen? 

   Koosje  

Eerst een echt kind.  

   Interviewster 

Ha ha ha ha ha.  

Koosje staat trillend op, de vleugels trillen mee. 

Interviewster plus camera af. Toneellicht dooft.  

!
Tweede scène 

!
Sep, alleen op het podium, zet de videorecorder en de 

televisie uit en spoelt de band terug. Loopt onrustig heen en 

weer, beantwoordt de telefoon zodra die overgaat.  

!
   Sep 

Ja? [] Opgenomen, ja. Bevel opgevolgd. [] Wat? Tuurlijk ben je 

in de war, zo erg was het toch... [] Je laat je humeur niet 

verpesten door die klote-televisie. Ze prezen je, dat mens 

prees je de hemel in. Misschien was dat over kinderen... Het 

gaat ze niet aan. Eén ding: we gaan hier niet over nalullen. 



!41!
[] Het is goed. Kom nou maar naar huis, we moeten boodschappen 

doen, de winkels gaan vroeger dicht... Hallo! (De verbinding 

is verbroken. Sep loopt rond, kijkt aandachtig naar de 

kerstboom met de zelfgeknipte engelen. Opnieuw telefoon.)  

   Sep 

Ja? [] Liedje, Lidewij! Alles goed? [] Ja, ze zag er prachtig 

uit, dat voorlezen was goed. [] Het was life, ze is er nog 

niet, ze heeft gebeld. [] Nee, ik ben niet meegeweest. [] Ach. 

[] Groet Ben van me. Zal wel lukken. Doe ik. (legt neer) 

   Sep  

(tegen denkbeeldige Koosje) Het was geen miskraam, jij was 

niét zwanger. Jij bent niet gevallen. Ik heb geen schrammetje 

gezien. Al dat gelul, dat eindeloze gelul. Volgens de dokter 

is sterilisatie safe. Misschien moet ik het je vertellen, maar 

dan smeer je 'm. Jij was niet zwanger. De ingebeelde zieke: 

god weet dat ik hier niet voor deug, maar ik wil je niet 

kwijt. Ik bel overmorgen de dokter, misschien kan het worden 

teruggedraaid. Nee, ik wil niet, ik hoef niet. Ik moet het je 

vertellen. (telefoon; neemt op)  

   Sep 

Jacob! Jongen! Als je het over de duivel hebt... Ik dacht net 

aan je. [] Heb je gekeken? [] Ja, dat loopt als een tierelier. 

[] Doe maar, Koos vindt dat leuk. Het is een engel. Hoe is het 

nou? Niet de slaaf van het ijzer geworden? Zo noemde een 

dichter dat onlangs, hoe vind je die? [] Zwanger? Hoe kom je 

daar nu bij? [] Je moeder! Myra! Ik had het kunnen weten. 

Zullen we het daar niet over hebben? [] Een vriendinnetje, hm. 

Neem maar mee. [] Zie je straks. (terwijl hij neerlget, 

mompelend) Zorgenbezorgers... (gaat op de grond liggen, 

terwijl het donkerder wordt) Roze roze roze. Heb erbarmen.  

!
Derde scène 
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!
De deur gaat open, gewoon licht. Op de drempel Koosje, blossen 

op haar wangen, in haar handen een fles roze champagne en een 

zak appelflappen, sneeuw op haar vleugels. 

!
   Koosje 

Allemaal gehad. Wat een weer! Wel leuk. 

   Sep 

(springt overeind, confuus) Koos! Je bent er al. Wat zie je er 

goed... Je legde ineens neer. Hoe kom je zo snel...? (neemt de 

spullen van haar over; zij houdt haar jas aan.)  

   Koosje 

Ik weet niet wat er gebeurde, ik was in de war, maar iedereen 

vond het goed. Ik ben thuisgebracht. Het is de witte wereld. 

Dat wordt niets met het vuurwerk. 

   Sep 

Ben je gebracht? 

   Koosje 

We waren met Otto's auto. Ja zeg, ik ga niet in m'n eentje.  

   Sep 

Ik moest werken... Jacob komt vanavond. 

   Koosje 

Fijn!  

   Sep 

Hij neemt een vriendinnetje mee.  

   Koosje 

Kom mee, boodschappen doen. Visboer, bakker, drank. Wat drinkt 

Jacob? Laten we ook bier kopen. En cola.  

   Sep 

Ik weet achteraf niet of het een goed idee is, Jacob en zo'n 

meisje. Ik zie geloof ik liever een maffe grappenmaker op de 

kijkdoos.  
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   Koosje 

Misschien dat ik straks even naar Otto ga, het is om de hoek. 

Ik wil niet dat hij de hele avond alleen is. 

   Sep 

Is dat jouw zorg? 

   Koosje 

Zou jij alleen willen zijn? 

   Sep 

Ik bén niet alleen, Koos. Overigens heb ik in het algemeen 

weinig tegen alleen-zijn. 

   Koosje 

Als het je uitkomt, ja. Iedereen is alleen.  

   Sep 

Hè bah. 

   Koosje 

Otto begrijpt zoiets. 

   Sep 

Hè bah. 

   Koosje 

(lacht) Alleen een zwangere vrouw is niet alleen.  

   Sep 

(aarzelt, terwijl hij zijn jas aantrekt) Hè bah. Ik ben blij 

dat je er bent. 

Koosje trekt hem vrolijk mee naar buiten. Schemerdonker.  

  

Vierde scène 

!
Silhouet van Sep en Koosje in paarhouding. Ze vallen opzij op 

het moment dat het lichter wordt.  

!
   Koosje 

Dit kunnen we altijd blijven doen. Je bent lekker en lief.        
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Sep 

Net zo lief als Otto? 

   Koosje 

Weet je, als ik zo lig voel ik me net zo goed dood als levend. 

Ik bedoel, er is zoveel meer dan jezelf, of... 

   Sep 

(rekt zich uit) Ik vind jou anders heel levend. Tenminste nu. 

Zolang je leeft, zogezegd. 

   Koosje 

Nu is alweer voorbij en straks ben ik dood. Ik bedoel, heb jij 

dat niet, dat je je soms klein voelt? 

   Sep 

Wil je me niet beledigen?  

   Koosje 

Ik bedoel... 

   Sep 

Je bedoelt dat je bang bent voor de dood. (gaat overeind 

zitten, slaat zijn armen om zijn benen)  

   Koosje 

Nee, hoor. Denk je dat? Iedereen is bang voor de dood, niet ik 

speciaal. Het besef dat je dood zult gaan is het enige wat 

nooit ophoudt, het enige wat je zeker weet...  

   Sep 

(wijst naar haar hoofd) Zet die machine stil. 

   Koosje 

Dat moet je me nooit vragen. Ik denk altijd, minuut voor 

minuut. Alles moet goed in de gaten worden gehouden. 

   Sep 

Alles? (pakt als hij ziet hoe weerloos ze erbij ligt haar 

hand) We spreken iets af. Als jij later een echte engel bent, 

zo één daarboven, doe dan roze vleugels aan. Roze zijden 

vleugels. Dan kan ik je makkelijk herkennen en jaag door de 
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Elysische velden achter je aan als een geile, rode sater met 

een enorme pik. Je zult mij niet als engel zien. Ik oefen voor 

het duivelschap, lijkt me minder saai. 

   Koosje 

Denk je dat ik eerder doodga dan jij? 

   Sep 

Dat zien we dan wel weer. (domineestem) Verlaat je op God, 

mijn kind, meer kun je niet doen. 

   Koosje 

Geloven zal ik nooit. Ik dop mijn eigen boontjes.  

   Sep  

(pesterig) Waarom zou je je het niet makkelijk maken? Je weet 

nooit waar het goed voor is. Je bent toch wel gedoopt? 

   Koosje 

Als je maar biecht, hè? Jij denkt dat je alles kunt kopen of 

afkopen. 

   Sep 

Van katholicisme kan niemand mij betichten. Luister, liefje: 

de dood bestaat niet, hij heeft geen gedaante, hij overbrugt 

alleen het verschil tussen zijn en niet-zijn. Daar heb je een 

boek over volgeschreven, weet je nog? Waar ben je in godsnaam 

bang voor? (verveeld van zijn eigen retoriek, komt overeind) 

Trek je kleren recht.  

   Koosje 

Ze vroeg niet waarom de dood de lezers op dit moment zo 

aanspreekt. Zesduizend exemplaren in vier weken en dan weten 

we niet eens hoe het met de kerst is gelopen. En nu dat 

interview weer. Waarom? Zou jij het geweten hebben? Komt het 

door de recessie? Door het einde van het jaar? Is de dood niet 

een luxeprobleem, als gespreksonderwerp bedoel ik? (verward)  

   Sep 

Het terrein van de sociologie.  
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   Koosje 

Ze vroeg wat de aanleiding was voor het boek.  

   Sep 

Je gaf niet echt antwoord.  

   Koosje 

Ik moest mijn hoofd leegmaken. Ik wil naar mezelf kunnen 

kijken. Ik denk dat dat schrijven is, voor mij. Je vader die 

zo eindigt, terwijl je hem bijna vergeten bent. Jij had je 

oren dicht. Otto had het alleen maar over Froukje, wat die 

goed deed en wat niet. 31 December. Wat een jaar.  

   Sep 

(ironisch) Geen slecht antwoord. Ik denk dat dat mens niet 

ontevreden was geweest. Waar blijft hij toch? Waarom zou hij 

komen? Van mijn zoon ben je nooit zeker. Die komt niet meer. 

(even stil) Koos, ik wil je iets vertellen. (gedragen) Ik weet 

hoe hoog je de waarheid...  

   Koosje 

Alles is goed zoals het is. St. (innig) Als ik zo lig, alleen 

met jou en niemand wil iets van me, er gaat van alles gebeuren 

en we weten niet wat, dan ben ik volmaakt gelukkig. Ik voel me 

de laatste tijd... vervuld, verliefd op mezelf en meer nog op 

jou. Heilig. 

   Sep 

Was je echt zwanger? 

   Koosje 

Ja, meester. En ik ben ook van mijn fiets gevallen. Als je met 

een dikke jas valt vallen de schrammen mee. Je valt en het 

valt mee. Leve degeen die in de winter van z'n fiets valt! 

Mijn kousen waren wèl stuk, die rode met ribbels. Heb je ze 

niet in de vuilnisbak zien liggen? Dat jij niet thuis bent als 

ik van mijn fiets val betekent nog niet... (staat op) Zullen 

we een spelletje doen? Wie de meeste buitenlandse steden weet 
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met een A! Jij mag beginnen. Ik moet straks wel even naar 

Otto, beloofd is beloofd. Eén glaasje. Samen de band bekijken. 

Ga anders mee. Kun je me ondersteunen door de sneeuw. 

Misschien ben ik weer zwanger, ik denk het, mijn borsten zijn 

zo vol, moet je voelen. Je moet me steunen, mijn liefste. 

(even stil) We nemen gewoon de A; Amiens, Antwerpen, Aken..., 

nu jij. 

   Sep 

Ik moet je iets vertellen.  

   Koosje 

Amerika mag niet. Dat ligt in Nederland. 

   Sep 

Luister. 

   Koosje 

Alleen als het leuk is. Arles. 

De bel. Sep naar de deur, terwijl hij op zijn horloge kijkt. 

   Sep 

(mompelend) Half tien. 

!
Vijfde scène 

!
Sep terug met een jongen in het zwart. Op zijn T-shirt staat 

`Cola Cola'. Hij gaat zonder Koosje te begroeten zitten. 

Koosje stift haar lippen. 

!
   Sep 

Kijk eens wie we hier nog hebben? 

   Koosje  

Is-ie alleen? Een goede late avond! Heb je al gegeten, Jacob? 

We hebben nog stampi. (als er geen antwoord komt) 

Andijviestampot.  

   Jacob 



!48!
We hebben. We hebben. Wij hebben, ik heb, zij hebben niet. Als 

ik wil dat jij hebt, heb jij ook. Oliesjeiks, corrupte 

technobonzen, donkere jaren, lichtjaren, o wat hou ik van je 

als ik het niet koud heb. Wil je wat hebben, ik kan je geven 

wat ik kwijt wil. Vermijd het ijzer, zei de dichter, de 

dichter die dicht omdat hij de gaten niet respecteert, de 

braller, de schoonschrijver, de zoeker naar het diepere en 

vooral naar een literaire prijs, waar jij naar kunt fluiten, 

voor het prijzencircus dien je je te gedragen, een beetje 

draaglijkheid maakt alles echter. Wil ik wat hebben..., wat 

zou ik willen hebben...? 

   Sep 

Je geeft haar fatsoenlijk antwoord, anders hoepel je maar weer 

op.  

   Koosje 

Augsburg.  

   Jacob 

Mijn moeder heeft mij gevoederd op het daarvoor aangegeven 

tijdstip. 

   Sep 

Waar is die vriendin die je mee zou brengen? 

   Koosje 

Schrijf je nog gedichten, Jacob?  

   Jacob 

(negeert haar) Kalmte kan je redden, pa. Ze had geen zin om 

mee te komen.   

   Sep 

Wie is het? 

   Koosje 

Aleppo. 

   Jacob 

Laat me denken... Ze is... de draagster van je toekomstige 
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kleinkind. En zie, ik verkondig u grote blijdschap... (staat 

op en loopt naar het kerstboompje, kijkt er gebiologeerd naar) 

O nee, dat was een paar dagen geleden. Ze durfde niet, dat 

snap je toch wel. Hartstikke illegaal en dan een dikke buik, 

blijf in die staat maar eens onzichtbaar. En hoe moet dat 

zometeen? Echter, ík draag de verantwoordelijkheid. (draait 

zich om) Ik heb besloten mij volledig op de toekomst te 

richten en mij positief op te stellen. Moeten wij werken, dan 

werken wij. Dat betekent dat je me een baantje moet bezorgen, 

pa, vang maar een vlieg in je netwerk, ik pak alles aan, mits 

lucratief. Ga toch mee, zei ik, maar zij zei: Jij gaat geld 

vragen, daar is voor mij geen eer te behalen. Misschien is je 

vader wel bij de politie, brrr. Je moet weten: haar eigen 

vader woont ver weg, in een warm, droog, kapot land. Ze is een 

heuse medelander, maar wel een illegale medelander. (kijkt 

naar Koosje) Die roze baby gaat zo te zien niet door. 

   Koosje 

Atlanta. Amman.  

   Sep 

Bullshit! Als je een meisje zwanger hebt gemaakt, kan ze 

abortus plegen. Ik wil je best geld geven op voorwaarde dat ik 

de situatie precies ken. En dat ik het terugkrijg. Ben je 

clean?   

   Jacob 

Ben ik, ben ik... Ik ben mijn dagelijkse toerental aan het 

afdraaien. 

   Sep 

Ben je clean?  

   Jacob 

Ik ben er, dat is wat telt.  

   Sep 

Stop hiermee. Ik wil antwoord. 
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   Koosje 

Alexandrië. Andorra. Aberdeen. 

   Jacob 

Ken je die van die twee naaimachines die de draad weer 

oppakten? De mensen naaien hun eigen kleren weer. Leve de 

recessie. (bij Seps ongeduld) Jij met je klien. Omdat ik een 

jaartje wat suf met stuff. Goede poëzie moet rijmen, is het 

niet aan de oppervlakte, dan toch eronder. Niks ijzer; 

puberproblemen, zegt de psych. Natuurlijke veranderingen in de 

hersens. Jij gaat voor het gemak van het ergste uit. Om op ons 

gesprek terug te komen, het is denk ik geen meisje. Ze is tien 

jaar ouder dan ik en ze wil het kind. In haar eigen 

godvergeten land was ze tandarts, maar ze heeft hier een 

nieuwe roeping gevonden. Het moederschap schenkt haar een 

nieuwe horizon.  

   Koosje 

Hoe ver is ze heen? 

   Jacob 

Vijf maanden. En dan wil hij nog een abortus! (brutaal, tegen 

Koosje) Wees niet jaloers, haar situatie is verre van 

rooskleurig, al is de vervulling impliciet aanwezig.  

   Sep 

(tegen Koosje) Het is zijn moeder. Die kan niets anders dan 

kwekken. Kwek kwek kwek kwek, de hele dag, almaar kwekken over 

anderen. Kwek kwek. (Jacob grinnikt) Vriendinnen zijn het 

smeer in de emotionele nieuwsgaring. Iedereen weet intussen 

dat jij volgens eigen bevinding zwanger was. `Jacobien 

Opperman: "Ik had moeder kunnen zijn".' Of niet, natuurlijk.  

   Koosje 

Adelaide. Aarhus met een rondje. (staat op) Ik ga nu maar even 

naar Otto.  

   Sep 
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Proefwerken nakijken?  

Jacob lacht.  

   Koosje 

Addis Abeba. Ik ben met een uurtje terug. (met een gebaar naar 

de oliebollen en appelflappen tegen Jacob) Tast toe. Zie ik je 

straks nog?  

   Jacob  

Hangt ervan af... Ik heb je boek gelezen, nouja, stukjes. Ik 

moet zeggen dat ik onder de indruk was. Vele nobele gedachten 

vinden elkaar daar. Ik dacht: tjonge, de opvolgster van mijn 

moeder manifesteert zich zo ongeveer als de nieuwe Messias. 

Wees onbezoezeld als een kind. Zoiets toch? 

   Koosje 

Amsberg, Algiers, Arles. (kijkt Sep aan) Los Angeles. (haastig 

af) 

Sep aarzelt, maar blijft zitten. Hij vouwt zijn handen over 

zijn borst en kijkt Jacob aan. Pakt daarna flessen en glazen. 

   Jacob 

(mompelend) Dan niet. Je moet tegen een geintje kunnen. 

Vrouwen... (harder) Nu kunnen wij eens samen praten, pa. Onder 

vier ogen. Het is niet waar, hoor, van die zwarte, rijpe, 

schone. Making up stories, weet je nog? Daar werd jij vroeger 

gek van. Je stonk er weer eens in, hè? Wat denk je, kun je de 

waarheid aan? Cola, graag. (als Sep afwachtend zwijgt) Ma zegt 

dat jij helemaal geen kinderen meer kunt krijgen. (stilte) Ik 

zat 'r een beetje te stangen. Vertrouw jij die Otto? Kunnen we 

hem reduceren tot een onschadelijk geval van potentieel 

draagvaderschap, hoe zeg je dat? Ja, de raderen van mijn 

nieuwsgaring zijn naar tevredenheid in werking. Lijkt me 

allemaal alleen niet makkelijk voor jou. Je begrijpt dat ik 

met deze laatste opmerking je ex-echtgenote citeer, die het zo 

goed met je meent. (even stilte) Niks van aan hoor, van die 
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zwangerschap. Ik bedoel de mijne, de door mij in potentie 

veroorzaakte. Niet dat ík weet. Komt nog wel, lijkt me wel 

leuk, kinderen. Nee, in het echte verhaal zit een lief, blond, 

pril meisje in haar gezellige huis op me te wachten. Ze is 

opgewonden omdat ze met me mee mag. Voor het eerst Oud & Nieuw 

buitenshuis! Ze heeft verstandige, progressieve ouders. Ze is 

zestien, de grens voor alcoholverstrekking voorbij, hoera. We 

gaan zo naar een feestelijk samenzijn van jongeren in 

Paradiso. Ik zei: ik moet even met mijn vader praten.  

   Sep 

Ben je clean? 

   Jacob 

Ken je dat verhaal over de imperfectionist? Lachù! Die ging 

ervan uit dat een mens voor tien procent fouten maakt. Had-ie 

een hele theorie over. Hij was medisch specialist en schreef 

iedere mislukking toe aan die statistische wet van hem. Niks 

excuses. Wat denk je dat ze met hem hebben gedaan? 

   Sep 

Wat kom je doen? 

   Jacob 

Wat gá ik doen? Ik ga mijn diploma halen. Dat kom ik jou 

vertellen. Ik ben honderd procent klien, een ware nul-

situatie, en dus begint mijn hoofd zich te vervelen. Klote, 

een klien hoofd en al bijna volwassen, nu moet ik het wel 

gebruiken, ik had het kunnen weten. In januari ga ik naar de 

avondschool voor sneuë volwassenen en berouwvolle kinderen. 

Goede voornemens, ik barst ervan. Ik hoef geen geld... 

   Sep 

Je moeder krijgt geld. 

   Jacob 

...ik dacht alleen: als je alle cadeautjes die je me de 

afgelopen vijf jaar niet hebt gegeven bij elkaar optelt komt 
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dat met een beetje medewerking neer op een volwaardige 

computer. Een computer is onmisbaar met het oog op het 

eindexamen volgend jaar. Of dacht je dat ik al die boeken ging 

lezen? Uit-trek-sel, pa, dat is het toverwoord voor de aburant 

van deze tijd. En het ellendige geval wil dat ik een moeder 

heb die dik tevreden is met een laptopje zonder internet. Die 

zweert nog steeds bij de telefoon. Kwek kwek. 

   Sep 

Aburant? 

   Jacob 

Of zo.  

   Sep 

Ik ben niet geschikt om te bedenken of een ander dit of dat 

bedoelt. Zeg wat je wilt. Geld voor een abortus?  

   Jacob 

(wrijft over de leuning van zijn stoel, kijkt ernaar) Zelf 

gemaakt? (gaat staan en kijkt van een afstandje) Niet slecht. 

(gaat weer zitten) Ik zat háár te stangen, jouw engel. 

   Sep 

Geld voor een computer? 

   Jacob 

Je zegt het. Ma kan verantwoording afleggen over mijn goede 

levenswandel. Kijk, dat jij een vrouw verlaat omdat ze af en 

toe gezellig wil babbelen is één ding, maar je kind laat je 

niet in de steek. Dat valt in je te prijzen. 

   Sep 

Je moeder had andere verwachtingen.  

   Jacob 

Zou ze daar redenen voor hebben gehad? 

   Sep 

Ongetwijfeld. 

   Jacob 
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(na een stilte) Dat is dan in orde. Je weet mijn geboortedag 

nog? 

   Sep 

(grijnst) Ik zie je 6 januari kwart over vijf bij Raf. 

Driekoningen. Nog een wonder dat de Nederlandse middenstand 

zich daar niet op heeft gestort.  

   Jacob 

Ik weet goedkopere... 

   Sep 

Ik zei: bij Raf. 

   Jacob 

Ken je dat verhaal, pa, van die man die zó goed zeg maar 

rustig heilig was dat ze hem in het gehucht waar hij onderzoek 

deed kruisigden? Ze dachten dat de nieuwe Messias was gekomen. 

   Sep 

(lacht) Ik zie dat je verstand nog aardig functioneert. Maak 

er gebruik van, jongen. Wees niet te lastig voor je moeder. Ik 

zie je de zesde een jaartje ouder terug. Hoe is het met je 

band? `De vermoorde onschuld'. (grinnikt) Ik heb jullie 

gehoord in Paradiso, in dat voorprogramma. Het tweede nummer 

was origineel. Die bassist is goed. Ooit over het 

conservatorium gedacht? Was dat niet de viool van je moeder? 

Ik hoop dat hij verzekerd is. 

   Jacob 

Was je er dan? Je hebt de flyer gevonden. (even stil) Ik heb 

ook wat dat betreft een verzoek. Bel ik nog over. Nu moet ik 

maar weer eens gaan.  

Sep brengt Jacob, met een oliebol in zijn hand, naar de deur. 

Als hij alleen is, staat hij even midden op het toneel. Hij 

kijkt naar de telefoon, zet de televisie aan, waarop wordt 

gelachen, schakelt over op video. Drukt op play. Een flard 

Koosje. Hij loopt resoluut naar de werkplaats en sluit de deur 
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achter zich. De video blijft aan. Er klinkt gezaag en getimmer 

en een voortijdige knal van buiten.  

   Koosje 

(op video) Het gaat over een kind! Een kind dat leven 

vanzelfsprekend vindt. Het verdraagt geen stilstand, begrijpt 

u? Het wil iets doen. Kinderen willen verder, ze willen. Ook 

letterlijk. Een stapje, nog een stapje, nog een. Zo gaat dat 

door. Ik heb het bij mijn broertje gezien. Daar denk ik over 

na. Ik moet over alles goed nadenken. Dat moet. 

donker 

!
Zesde scène 

!
Weer licht. Ruis op de televisie. Koosje op, kijkt rond, zet 

de recorder en de televisie uit, doet als ze geluiden in de 

werkplaats hoort een stap die kant uit.  

   Koosje 

(luid) Sep? Ben je aan het werk? Is Jacob weg? Het is kwart 

voor twaalf, kom je? Vast een goed Nieuwjaar van Otto. 

Ze bonkt op de deur van de werkplaats. Het getimmer stopt. 

Derde bedrijf: Goede Vrijdag en Pasen  

!
!
Eerste scène 

!
Het podium in tweeën, het rechterdeel donkerder, met contouren 

van meubels. De kerstboom is weg. Koosje en Myra op, Koosje in 

een roze mantelpak.  

!
   Myra 

De hele dag heb ik gezocht. Ik denk dat hij hem heeft 

meegenomen. Je zoekt je een ongeluk.  
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   Koosje 

We hebben er zeker drie, maar waar? Opruimen is niet mijn 

sterkste kant. Ik denk dat Sep ze op zijn werkplaats heeft.  

   Myra 

Hoe krijg je zo'n hoge ruimte zo behaaglijk? Het is toch nog 

fris buiten, 's avonds laat.  

   Koosje  

(houdt iets omhoog) Deze zocht ik. Ik vind het `Erbarme dich' 

hierop zo mooi. Dat vind ik altijd het mooist. (zet de aria 

op) Wat wil je drinken?  

   Myra 

Heb je whiskey? Ik kan niet lang blijven. Ik denk dat Jacob 

dat ongezellig vindt. Dat hoop ik. Bedankt voor het kaartje, 

het was mooi. Nog een bof dat Sep niet kon. Het is anders wel 

een zit. Één pauze waarin je amper koffie kunt drinken...  

   Koosje 

Het ging juist snel. Vroeger moest het koor steeds nog opstaan 

als het aan de beurt was, dat trage ruisgeluid, dat staat me 

nog bij. Ik ga altijd op Goede Vrijdag.  

   Myra 

Goede Vrijdag zegt me niets. Is Sep nog aan het werk? 

   Koosje 

(zet de muziek zachter) Die ligt te lezen. Hij spelt iedere 

dag twee kranten van A tot Z. Of hij zit te internetten, hij 

bezoekt sites over meubels en design. Hij moest iets afmaken. 

Misschien heeft hij ons horen binnenkomen. Hij kan niets 

verstaan, tenzij hij met een oor tegen de deur geplakt staat.  

   Myra 

Ik hoor al drie dagen niets. Hij is van de aardbodem 

verdwenen. Ik ben bang dat Jacob zich schuldig voelt. Die 

twee... Alles had ik voor mogelijk gehouden, maar dit... Ik 

ben bang dat hij een ander heeft. Weet je wat Debbie zegt? 
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   Koosje 

Die komt wel terug. Jullie hadden problemen. Hij gaat je 

vanzelf missen.  

   Myra 

Dat zegt Debbie ook. Vivy zegt `waar er twee zijn hebben er 

twee schuld'. 

   Koosje 

Ik vind `schuld'... Ik weet niet.  

   Myra 

Ik word gek thuis. Ik wil weer gaan lesgeven, maar op deze 

manier komt er niets van. Neem nooit een jongere vent, ze 

hebben hun ogen niet in hun zak. (even stil) Hoe is het nu met 

júllie? Ik bedoel, heeft Sep er vrede mee dat je... 

   Koosje 

Dat ik weer zwanger ben? Is dit voor jou moeilijk? Of voor 

Jacob?  

   Myra 

Vijftien jaar geleden waren we met ons drieën in Londen. 

Alleen het beste was goed genoeg voor Sep. Dat Paasontbijt, 

Engeland en ontbijten, je weet het... Jacob heeft het 

chocolade-ei de hele dag in zijn zak bewaard, je snapt wat een 

smeerboel dat gaf, maar we lachten erom. Hij is onmogelijk. 

Interessante mannen zijn onmogelijk. Op den duur ontdek je 

dat. Willem is ook onmogelijk. 

   Koosje 

(zet de cd af) Ik heb zangles genomen. Misschien ga ik bij een 

koor.  

   Myra 

Dat had je niet gezegd. Heel Nederland zingt. Je weet hoe ik 

Sep heb leren kennen? Hij zat almaar naar me te staren terwijl 

ik mijn best deed op Brahms of zo. Zoiets voel je. Hij wilde 

altijd op rij 8 in het midden zitten. Lastpak. 
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   Koosje 

Pasen was altijd te koud, vroeger. Het was het eerste weekend 

dat mijn vader ijs ging verkopen, dan onthou je zoiets. `April 

is de wreedste maand'. Sep leest wel eens gedichten voor. Deed 

hij dat bij jou ook? `Luister, Koos...!' Mijn moeder kende één 

Paasliedje, over een stem die klonk door heel Jeruzalem. 

(neuriet) Dat de Heer was opgestaan, zei die. Ik heb dat lied 

nooit meer gehoord. Eén keer heeft mijn vader eieren verstopt, 

best gênant. Hij had ze niet gekleurd of zelfs maar gekookt. 

De eerste die Bennie vond kneep hij meteen fijn. 

   Myra 

Hi hi.  

   Koosje 

Gele klodders in het gras. Zo smerig. Pasen viel altijd tegen. 

Maar we luisterden naar de Matthäus Passion, mamma en ik. Zij 

schilde aardappelen of zo, ik zat te tekenen, en de radio, 

later de televisie, stond aan. Geen idee waar Bennie zat. 

Misschien nog steeds eieren aan het zoeken. Die had al vroeg 

een zakeninstinct. (in het vertrek ernaast klinkt zacht 

geschaaf) Hij is weer begonnen.  

   Myra 

Ben en zijn stoelen. 

   Koosje 

Het zijn mooie stoelen. En andere dingen. De laatste tijd 

werkt hij met sloophout, dat kan verschrikkelijk mooi zijn. 

Hij krijgt er veel geld voor.  

   Myra 

Sloophout? 

   Koosje 

Ik mag daar alleen komen als iets af is. Dan staat de 

champagne koud. Als ik die zie weet ik: het is zo ver. We 

hebben een normaal leven, hoor. We eten samen, we gaan samen 
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naar bed en we komen er samen weer uit. Hij maakt iedere 

morgen voor ik naar school ga koffie voor me. Weet je dat ook 

weer. (opgewonden) Er stond champagne in de koelkast. (als 

Myra snift) Sorry.  

   Myra 

Ik gun je je geluk. Ik kan daar erg naar terugverlangen. Gaat 

hij mee naar Frankrijk? Je ging naar Frankrijk, zei je. 

   Koosje 

Met Otto, meivakantie. Sep heeft het te druk. Alle 

museumstukken worden opnieuw gecatalogiseerd. Ik moet er even 

uit, ik word gek van dat boek.  

   Myra 

In de krant zeiden ze, zegt Vivy, dat je op de televisie wat 

hard was over de dood van dat meisje, wat zei ze nou.  

   Koosje 

Heb je het gezien? 

   Myra 

Ik kan me nergens op concentreren. Ik zit alleen maar naar de 

telefoon te staren.  

   Koosje 

Die man vroeg: wat is het best bij zo'n dood, ik zei: hem niet 

accepteren. Het was door de telefoon, zo'n 

actualiteitenprogramma. Natuurlijk neem ik die moord serieus. 

Je moet wel heel kwaadwillend zijn om daaraan te twijfelen. Ik 

denk steeds aan dat kind. (blozend) Ik wil nog steeds de doden 

redden. Maar daarom ben ik nog geen doodsexpert. Ze vragen me 

zelfs voor quizzen. De dood als vermaak. 

   Myra 

Je hebt in zekere zin je vader en moeder uit de dood gewekt 

met je boek. 

   Koosje 

Nee. 



!60!
   Myra 

Vindt Sep het goed van Otto? Ik kan me niet voorstellen... 

   Koosje  

Otto mag hier niet meer komen. Huisverbod. Ach, hij gaat naar 

de Dordogne en ik profiteer door mee te rijden en daar te 

logeren. Vijf dagen kletsen over `des choses françaises'. En 

lekker eten. Otto is mijn maatje. Zolang die er genoegen mee 

neemt... Voor mij bestaat alleen Sep. (als Myra niets zegt) 

Sorry.  

   Myra 

Froukje kon er niet tegen, zegt Debbie. Ze zegt dat ze elkaar 

weer zien, of was het Vivy.  

   Koosje 

Ik weet het niet. 

   Myra 

Willem is zo gesloten. Als ik eens wilde praten was het: ik 

snap vrouwen niet. Geniet van wat je hebt, wat valt er te 

praten? Alsof hij zo'n levensgenieter is, de laatste tijd. Sep 

was ook geen prater. Alhoewel. (zenuwachtig) Eigenlijk moet ik 

het je vertellen... Je hebt er recht op.  

   Koosje 

Vertel maar niet. Nee, st. (vinger tegen haar lippen) Het kind 

is van Sep. 

   Myra 

(even stil bij Koosje's strakke gezicht)  

Ik wou dat ik me goed voelde, dan had je meer aan me. 

Telefoon. Koosje neemt op, luistert, zegt `natuurlijk', houdt 

de hoorn Myra's kant op.  

   Koosje 

Jacob. Willem zit bij hem.  

Myra haast zich naar de telefoon, draait zich na het korte 

gesprek opgewonden om.  
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   Myra 

Hij wil praten. `Dit wil ik niet,' zegt hij, `dit kan zo 

niet.' Ik moet naar huis.  

   Koosje 

(zachtjes) Willen, kunnen, moeten, en de sterkste van de drie 

is willen... (hartelijk) Wat ben ik blij voor je. Als er iets 

is, bellen. Beloofd?  

   Myra 

(staand, mijmerend) Het was een fluweelzachte zomernacht, we 

kenden elkaar net twee maanden. We zaten op een dijk en keken 

naar de slapende koeien beneden in het gras. De fles Cava was 

allang leeg. We zaten daar maar. We gingen gewichtloos op in 

wat ons omringde en we praatten, over niks, over alles, tot we 

merkten dat de opkruipende nevel ons tot op het bot had 

verkleumd en we rillend opstonden. In een andere dimensie 

klonk het obstinate gefluit van een vroege vogel. Sindsdien 

weet ik wat geluk is. Hij had het later wel eens over die 

nacht. Dan plaagde ik hem en zei dat het toch niet zo 

bijzonder was geweest. Zo, oeverloos, waren eigenlijk al mijn 

dagen en nachten, zei ik, maar dat was niet waar. Hij was het 

die ze openvouwde en tegelijk vulde met iets dat het feest van 

het leven was. (kijkt Koosje aan) Kitsch, hè? 

   Koosje 

Twee maanden; dan komt de mooiste tijd.  

   Myra 

Er was een hele wereld om lief te hebben. Ik was nog nooit zo 

compleet geweest en zo vanzelfsprekend. En het ging zo goed 

met hem. Hij was grappig en vrolijk, die eerste jaren; vaak 

liepen de tranen over mijn wangen. Ik pieste in mijn broek, 

het was of ik weggleed in een weerloos, kinderlijk orgasme. 

(vermant zich) Sorry. Ik ga. 

Myra af. Koosje loopt naar voren en trekt haar mantelpak uit 
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zodat ze in haar roze charmeuse onderjurk staat. Ze wrijft 

over haar buik, duwt haar vleugels omhoog. Ze luistert even 

naar de geluiden naast haar. Na wat ademshalingsoefeningen 

begint ze toonladders te oefenen, niet hard, wel zo zuiver 

mogelijk. Dan gaat ze over op een een Frans herdersliedje. 

Misschien wordt de vertaling op een scherm geprojecteerd.  

   Koosje 

(zingt) `Maman, dîtes-moi çe qu'on sent quand on aime, 

        est-ce plaisir est-ce chagrin? 

        Je suis tous les jours dans une peine extrême 

        et l'amour je ne sais comment. 

        Quel mal nous faut causer un amant, 

        quand quelqu'un près de nous soupire, 

        que faut-il lui dire? 

        [Un berger, bien fait, plus beau que l'amour, 

        vient d'un air discret 

        me jurer l'autre jour 

        qu'il m'aimait bien.  

        Je ne dis rien.  

        Je ne dis rien.  

        Mais quand il vient encore me dire autant,  

        que faire alors, maman? 

        Que faire alors, maman?]' 

Halverwege het gezang verschijnt Sep, in kamerjas. Hij 

luistert, zijn handen in afweer naast zijn oren. Op het moment 

dat Koosje ophoudt met zingen verdwijnt hij weer in het 

schemerduister. Koosje loopt naar de werkplaats. 

   Koosje 

(luid) Sep! Sepje! Ik ben er. Myra is naar huis. Ik wil naar 

bed. Ik heb slaap.  

   Sep 

(verschijnt) Ja, nee. We gaan souperen. Ik heb iets gemaakt. 
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   Koosje 

Is het af? Ik zag de champagne al. (gaapt) Mag ik alvast even 

kijken? 

   Sep 

Eerst een bescheiden avondmaal. Tortilla met brood, vind jij 

lekker. Al hoort daar de roodste wijn bij die er is. 

Bloedwijn. Dek jij even? 

   Koosje 

Ik ben nog steeds misselijk. Ik kijk wel hoe jij eet. Het 

Laatste Avondmaal. Komt dat er eigenlijk in voor? Het was erg 

mooi, vanavond. 

!
Tweede scène 

!
Sep en Koosje haaks naast elkaar aan tafel. Borden, glazen, 

flessen.  

!
   Koosje 

Het had me niet verbaasd als het dak van het Concertgebouw, 

was opengegaan en we waren allemaal gaan zweven. Zoiets is 

niet aards meer. Leve de gewichtloosheid. Misschien gaat mijn 

volgende boek over gewichtloosheid. Over de momenten waarop je 

dat ervaart, zoals ik me die herinner. Wat denk je?  

   Sep 

Beetje seksueel, misschien? Hoe was het koor, de vertolker van 

onze angsten en verlangens? 

   Koosje 

Geen inzet ongelijk en toch beweeglijk, alsof het allemaal nu 

gebeurde. Het was... van belang. 

   Sep 

Moet dat, die taal? Jij blijft een idealist. 

   Koosje 
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Doe niet zo eng. Een ideeënmaker, of gewoon een maker, maar 

een idealist? En jij dan? 

   Sep 

(brede lach) Een materialist? 

   Koosje 

Hoezo ben ik een idealist? 

   Sep 

Jij denkt dat iets verandert of beter wordt als je erover 

nadenkt. Nogal hoogmoedig, evengoed. 

   Koosje 

(zwakjes) Ik weet niet wat je bedoelt. Denk jij nooit na? 

   Sep 

Jawel, maar meer zo van: nu ga ik koken, nu wil ik met die of 

die vrijen, nu is het wel weer genoeg geweest. 

   Koosje 

Met die of die? (verdedigend) Ik denk ook veel vaker aan eten, 

of aan jou, of aan het weer, dan aan niet-concrete dingen. Ik 

weet heus wel dat er alleen muziek is omdat mensen zich 

inspannen, dat het hard werken is. Ik ben best een scepticus, 

hoor. 

   Sep 

Weet je dat zeker? Het is niet erg om anders te zijn. 

   Koosje 

Anders dan jij, ja. Je hebt toch hersens, je hebt toch iets 

als gevoel of voor mijn part een moraal, weet ik veel? Iets 

dat groter is dan jezelf. Oké, ik ben een moralist, dat ben je 

met een beetje hart vanzelf, en dus een idealist. 

   Sep 

En een engel. 

   Koosje 

Als dat zou kunnen.  

   Sep 
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Niet iedereen vat zijn alledaagse denken in volzinnen en 

schrijft die ook nog op. Dat heb je aan je studie 

overgehouden. Die Fransen maken ook overal theorie of 

filosofie van. 

   Koosje 

Is het verboden schrijver te zijn..., een boek te schrijven? 

Jij zei dat ik het moest opsturen. Het zijn herinneringen, dat 

anderen daar nu iets in zien. Schrijven is woorden zoeken voor 

iets dat je nog niet helemaal begrijpt. Ik vind denken als het 

er op aan komt helemaal niet belangrijk. (ze wordt rood) Nee, 

dat is niet waar, maar bij muziek merk je... Ik weet niet.  

   Sep 

Hoed je voor valse lyriek, Koos. 

   Koosje 

Geen poëzie voor mij. Ik houd het bij Sinterklaasversjes.  

   Sep 

Liedjes van verlangen. Laten we sketchjes opvoeren: de 

irrationele materialist en de sceptische idealist, ik zie het 

helemaal voor me. Dan ben jij Annelies en ik ben Henk of 

zoiets lulligs. (zonder overgang) Wat doe je met de vrucht? 

   Koosje 

Annelies? 

   Sep 

Van analyse. Zie je wel, ligt er niet te dik bovenop. (met 

evidente pret) Of Fietje. Van filosofie. Sophie is te deftig 

voor de dochter van een ijscoman. 

   Koosje 

Zo is dat.  

   Sep 

(zachter): Je moet er niet zo over doorgaan. Je hebt helemaal 

niet opgelet wat je eet. Ben je echt misselijk? Je kunt een 

boek over geuren maken. Ik zou niet weten hoe je de meeste 
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geuren benoemt: seringengeur, museumgeur, boze Koos-geur. Wat 

doe je met de vrucht? 

   Koosje 

Laat nou zien wat je hebt gemaakt, ik wil naar bed.  

   Sep 

Wat doe je met de vrucht? 

   Koosje 

Ik wil een kind. Dat weet je. Ik zal er goed voor zijn. Ik 

laat het niet doodmaken. 

   Sep 

(staat op) Het afvoeren van een vrucht heeft niets te maken 

met doodmaken.  

   Koosje 

(vleugels opgericht) Alles heeft te maken met de dood.  

   Sep 

Stick to the subject.  

   Koosje 

Woorden kunnen pijn doen. 

   Sep 

Niet zoveel als daden. (gaat weer zitten) Kijk, ik houd best 

van die ideeën van je, mits helder verwoord, maar ik houd er 

vooral van dat je er gewoon bént. En dat je blijft. 

   Koosje 

Jij houdt meer van dingen. 

   Sep 

Kijk dit pannetje in relatie tot de dingen om hem heen, de 

kleuren, de andere vormen. Dat het de functie pan heeft speelt 

mee, maar het is de kunst er niet `gezellig' of `een Creusot' 

bij te denken, dat doet afbreuk aan de dingheid ervan.  

   Koosje 

De dingheid ervan. Tja. Ik wil een kind.  

   Sep 
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(bekijkt haar aandachtig) Je bent mooi, lief, slim. Je zult je 

kind hebben. Maar je zult het alleen opvoeden. Ik kan dat 

niet. Niet nog een keer. 

   Koosje 

Ja. Nee.  

   Sep 

(slaat een arm om haar heen) Engelen kunnen helemaal niet 

vliegen, wist je dat?  

   Koosje 

Hoezo niet? 

   Sep 

Wat dacht je van de spieren die je daarvoor nodig hebt? Je 

borstkas moet superontwikkeld zijn om de vleugels aan te 

drijven. En die lange benen van je moeten er af. Te veel 

ballast. Engelen zouden gedrochten zijn zonder veel om het 

lijf. Behalve een dikke bontjas. (lacht) Het is koud, hoog in 

de lucht.  

   Koosje 

Jij noemde me in het begin Engel.  

   Sep 

Van wie is het? 

   Koosje 

Van jou. Ik wil alleen kinderen van jou. 

   Sep 

De mens bedriegt vooral zichzelf. Hoed je voor valse 

romantiek. Ken je dat liedje Teenangel? Je bent te jong. 

   Koosje 

Tiener-engel... dat ken ik wel. (neuriet) Ze ging dood, maar 

ze hield in de hemel stevig zijn college-ring in haar knuist. 

Zijn high school-ring. Lang niet wat dat was. Hoezo? 

   Sep 

(haalt zijn arm weg, kijkt op zijn horloge, staat op) Goede 
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Vrijdag is bijna voorbij. We houden ons aan het rituele 

draaiboek. Kom Koos, aanschouw mijn schepping.  

Hij neemt haar bij de hand, haar vleugels staan uit. Ze lopen 

naar het andere deel. Koosje kijkt om zich heen in het felle 

atelierlicht en ziet twee bedekte voorwerpen tegen de muur.  

!
Derde scène 

!
   Koosje 

(voor het grootste voorwerp) O, Sep. Is het, hoe heet zo'n 

ding waar je babyspullen in opbergt, zodat het niet zo'n troep 

wordt in huis?  

   Sep 

Nee, een commode is het niet. (gaat achter haar staan) Trek de 

doek er maar af.  

Koosje loopt naar de muur en trekt de lap weg. Tegen de muur 

staat een kruis. Bovenaan is een schild getimmerd waar in 

plaats van INRI `de vermoorde onschuld' staat. Koosje deinst 

terug en stuit daarbij op Sep, achter haar.  

   Koosje 

Wat is dit? (wendt zich ervan af, giechelt)  

   Sep 

Dat is een kruis. (pakt haar bij haar middel) Het is Goede 

Vrijdag. Laten we ook dit anti-feest naar behoren vieren. 

   Koosje 

(angstig nu) Wat ga je doen?  

Sep lacht en dwingt haar op het voetenbankje te stappen. Dan 

draait hij haar om zodat ze met haar rug tegen het hout staat. 

Koosje, haar handen voor haar buik, kijkt wild uit haar ogen.  

   Sep 

Durf je je armen niet te spreiden? Vlieg dan, Koos, vlieg! 

Zoek de hogere sferen. (lacht bulderend) Jezus, je vloog er 
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in. O liefje, wat dacht je? Dat ik je aan het kruis ging 

nagelen? Die Joden zijn niet te vertrouwen? Hij is goed, hè? 

Heeft Jacob besteld, als decor voor zijn band. Decadente 

jongeren, je kent het wel. Neo-reli of anti-reli, ik weet 

niet, maar hun muziek is heel aardig. Jawel. Je vloog erin. 

Het is voor hun optreden in de Melkweg, het was nog een hele 

klus. Voorprogramma. Ga je mee? Ik zei nog: kruisiging of 

verrijzenis, maakt dat jullie niets uit? Een kruis met Pasen 

slaat als kut op Dirk. Had hij niet bij stilgestaan. Geen 

gevoel meer voor het Boek der Boeken. Zou je die andere lap 

niet wegtrekken? 

Koosje komt met knikkende knieën van het trapje en stelt zich 

schuin op voor het andere bedekte voorwerp. Na enige aarzeling 

trekt ze ook die lap weg. Ze ziet een kribbe-achtige wieg met 

een gordijnstang, die vanaf haar gezichtspunt eveneens de vorm 

van een kruis heeft. Ze gilt, draait zich om, valt. Donker.       

Koosje 

Nee. 

   Sep 

Mens! 

!
Vierde scène 

!
Sep en Jacob in het woongedeelte, Jacob met zijn hand op het 

kruis, dat op de grond leunt. Naast hem een vioolkist. Het 

andere deel van het podium weer in schemerdonker gehuld.  

!
   Sep 

Het gaat wel over. Ze spoort even niet met de realiteit. 

   Jacob 

Ken je die, pa, van die man die geen oog dicht deed omdat in 

de hotelkamer naast hem de hele nacht een baby lag te krijsen? 
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Het irritantst waren de geluiden van de moeder die almaar 

hetzelfde slaapliedje zong. De volgende dag zag hij een vrouw 

vertrekken. Alleen. Hij deed navraag bij de balie. Er was geen 

baby. (kijkt op zijn horloge)  

   Sep 

Ze is in de war. 

   Jacob 

Heeft toch iets liefs dat ze zo graag een kind wil? Dat zegt 

Myra en die vertrouw ik. Mijn moeder is zeer begaan met het 

wel en wee hier ten huize.  

   Sep 

Ze heeft ideeën... Je verandert vanzelf, daar hoef je geen 

kinderen voor te nemen. `In wording blijven...' Koos is een 

schat. Ik neem aan dat je dat weet. 

   Jacob 

Een engel.  

   Sep 

(lachje) Als die bestonden.  

   Jacob 

Ken je dat verhaal over die stokoude engel die op een dag in 

een kippenhok flikkerde? (als er hard wordt aangebeld) Dat 

werd tijd. We moeten nog flink repeteren. Sterkte ermee, pa. 

Vrouwen, hopeloos, maar je hebt ze nodig. Daar is het busje. 

Namens allemaal hartstikke bedankt, echt! Zie ik je vanavond? 

Oja, hier is je vrijkaartje. Eentje genoeg? 

   Sep 

Ik hoop niet dat ze haar hebben wakker gebeld. Het is de 

bedoeling dat ze tot morgenochtend doorslaapt. Het is een 

paardenmiddel; doe maar, zei de dokter. Doe me een lol, 

jongen, en zeg hier niets over tegen Myra. (helpt Jacob, die 

honend zijn vioolkist omhangt, het kruis naar buiten dragen)  

!
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Vijfde scène 

!
droombeeld: Koosje, in het zwart, drukt handen  

!
   Koosje 

Dank u. Ik herken u, jazeker, de dochter van de buurvrouw 

verderop. Dus u bent daar altijd blijven wonen. [] Dank u. 

Nee, het gaat wel. Het zal wel moeten. Het is gruwelijk.  [] 

Nee, vertelt u maar niet, ik heb al te veel gehoord. [] Dat 

wist ik niet. Thuis was hij eerder stil. Ik kan me hem 

moeilijk uitbundig voorstellen. Nu ja, hij had momenten... [] 

Fijn dat u meteen in actie bent gekomen toen u zag dat de 

gordijnen... [] Ach ja, de wisselbekers. Die zou ik graag 

terugzien, hij was een kampioen, ik weet het, ja. Mijn broer 

en zijn vrouw zullen alles uitzoeken en laten opruimen, neem 

me niet kwalijk. Mijn broertje is ook een echte schaker 

geworden. Ben, kom eens, Ben! Alsjeblieft, Ben! 

!
Zesde scène 

!
   Ben 

Ze blijven tot morgenmiddag weg. Vanavond zijn ze paasvuren 

kijken. De Achterhoek, hè, haar moeder. Ja. Ik zei: laat mij 

maar lekker hier, beetje rommelen in de winkel, beetje de 

boeken bijwerken, Pasen is altijd een drukke tijd in de 

schoenenbranche. Het is een best mens, hoor, maar het blijft 

je schoonmoeder. (lacht) Wat is er nou met mijn zusje.   

   Sep 

Ik wil niet dat ze te lang alleen is, dat is alles. Een 

inzinking. Ik dacht: als Ben toch alleen is... Ik weet niet 

wat ik dacht. Fijn dat je wou komen. Ze slaapt vermoedelijk 

wel door. Het is niet de bedoeling dat ze de deur uit gaat. 
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   Ben 

Ik blijf hier tot je er weer bent. Niemand mist mij. Ik 

vermaak me wel met de televisie. Er is vast extra sport op 

Tweede Paasdag. Of ik ga wat schaken. Ik pak wel een pilsje. 

Wat zegt de dokter? 

   Sep 

Ze zegt dat ze weer een miskraam heeft gehad.  

   Ben 

Een zwangere vrouw gaat naar de dokter, vaste prik. Die weet 

hoe het zit. 

   Sep 

Ze moet rusten. Het komt wel goed. Als er iets is, meteen 

bellen. Ik zet mijn mobieltje niet uit. Ik ben tegen half 

twaalf weer hier. (Staat op, trekt een colbert aan, slaat een 

das om en vertrekt. Halfdonker.)  

!
Zevende scène 

!
Een bed op het podium. Ben naast een slapende Koosje.  

!
   Ben 

Zoals jij op mij paste als pappa en mamma weg waren, zo pas ik 

nu op jou. Mamma is even naar oma en pappa is naar de muziek. 

`Bennie slaapt wel door,' zei mamma, maar jij komt steeds even 

kijken. Dan zit je op de rand van mijn bed en zegt dat ik zoet 

moet zijn. Dat ik dan heerlijk zal dromen. Voor je weggaat aai 

je over mijn hoofd. En je zingt, zachtjes, voor het geval ik 

al slaap. `Als kleine kinderen slapen gaan, / moeten de 

engelen op wacht gaan staan.' Zo fijn, dat ik stiekem wakker 

blijf. (staat op, aait Koosje over haar haren, zingt het 

liedje verder) `Staan aan hun bedje, hoeden hen teer,/ zien 

ook op Bennie vol liefde neer.' 
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!
Achtste scène 

!
Droom of visioen. Licht als een roze wolk. Sep werkt zwetend 

op zijn atelier aan een kinderstoel. Op een trapje Koosje, met 

iets in doeken op haar arm. Telefoon. Sep bromt `ben ik 

tegen'; werkt door. Opnieuw telefoon. Sep bromt `alleen als er 

een goede verzekering wordt afgesloten'. En bij het derde 

telefoontje: `na het weekend, ik kan niet eerder, de situatie 

thuis staat het niet toe'.  

!
   Koosje 

Duurt het nog lang? Hij wordt te zwaar om almaar op de arm te 

hebben.   

   Sep 

Als ik doorwerk is-ie vanavond klaar. 

   Koosje 

Werk je door? Beloofd?  

   Sep 

Ja. 

   Koosje 

Hij is zo lief. Hij lijkt op je. Net zulke zwarte krullen, net 

zo'n neus. Geloof je nu dat het van jou is? 

   Sep 

Ja.  

   Koosje 

Weet je dat ik altijd bij je blijf? 

   Sep 

Ja. Even wat doen, wacht. (zet een rek uit en begint gewassen 

luiers uit te hangen)  

   Koosje 

(strekt haar nek om te zien wat hij uitvoert) Je bent zo druk 
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als een klein baasje. Dat zei mamma vroeger altijd tegen 

Bennie. Waarom koop je geen papieren luiers?  

   Sep 

Jij hebt toch liever katoenen? 

   Koosje 

O Sep, ik ben zo gelukkig.  

Koosje kijkt naar Sep, die glazig terugkijkt, ook met de 

onmiskenbare lach van het geluk om zijn lippen. Zij begint een 

slaapliedje te zingen. Na de eerste regel valt Sep in. Er 

wordt op de deur geklopt.  

   Sep 

Dat kan niets zijn. 

Sep buigt zich weer over de kinderstoel, zodat zijn gehamer 

zich vermengt met het gezang van Koosje en het steeds 

dwingender gebonk op de deur.  

!
Slotscène, vlak voor Hemelvaartsdag 

!
Sep met een hamer in zijn hand en Otto met twee plastic tassen 

in de zijne bij de deur. Zomers licht. Op de achtergrond 

muziek, dezelfde moderne als eerst. Froukje glipt naar binnen, 

gaat naast Otto staan.  

!
   Sep 

(zet de muziek uit) Nee. 

   Otto 

Ik vraag of je iets te vragen hebt en jij zegt nee? 

   Sep 

Ja.  

   Otto 

Je hebt me binnengelaten. Je had kunnen zeggen: je komt er 

niet in, maar je hebt me binnengelaten. 
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   Sep 

Wellicht met het oog op een andere boodschap? 

   Otto 

Dit vond ik nog. Slordigheid, uw naam is vrouw. (stilte) Ken 

je die van de man die naar Amerika ging? 

   Sep 

Die ging niet. Jij bent zo voorspelbaar. 

   Otto 

Die ging. Ik ga weg. Ik verhuur mijn huis. Ik ga met Froukje 

naar Canada, mijn Frans verpesten. (lacht) Ze gaat stage lopen 

in een groot hotel, daar kunnen we meteen wonen. We vertrekken 

morgen. Veertig graden onder nul van november tot mei, maar op 

het moment staat alles er in bloei. Ik heb foto's gezien. Ik 

duik onder. Heb je echt niets te vragen?   

   Sep 

Wat zou ik mogelijkerwijs kunnen vragen? 

   Otto 

Koosje zegt dat jij denkt dat ik de vader... Hoe zeg je dat 

bij een miskraam? Dat ze zwanger was van mij. (als Sep zwijgt) 

Dat is niet zo. Ze zeggen dat de waarheid niet bestaat, maar 

dit is er een. Ze wou alleen jou.  

   Sep 

Is dit het heuglijke nieuws? 

   Otto 

Ja. Was je gezellig aan het timmeren? Geef Sep een spijker en 

hij slaat er op. (houdt zijn arm voor zijn gezicht als Sep een 

stap naar voren doet) Koosje en ik zijn soul mates, meer niet. 

   Sep 

Luister, gemankeerde americanofiel, ik geloof niet in de ziel. 

Werk jij maar wat harder aan je proefschrift en lul niet 

zoveel. `De receptie van de Franse literatuur in de 

Nederlandse pers, van 1990 tot 2000', hoe komt een mens er op. 
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   Otto 

Ik had een vader die net zo was als jij. Mijn moeder is haar 

hele leven bang voor hem geweest. Tot ze wegliep. 

   Sep 

Bespaar me je confidenties. Wat is er in de Dordogne gebeurd?  

   Otto 

(verbaasd) Hoezo? Ik was daar met Froukje. Ik moet de boel 

netjes achterlaten. Ik heb jouw vrouw volgens afspraak in 

Parijs afgezet. Ze was uitgelaten, we hebben nog gegeten in La 

Coupole. Het is een ware vreugde om met Koosje zo'n zaak 

binnen te lopen. Alsof je een engel meevoert aan je zij. Ze 

had die roze crèpe de chine jurk aan. Die had mijn moeder 

moeten zien. (kust zijn midden- en wijsvinger) Klasse. 

   Sep 

Al die poppenkast. Al dat gepraat over hoger of beter of 

anders. Waarom die poppenkast?  

   Otto 

Ze zegt dat ze weer een miskraam heeft gehad en dat ze moet 

nadenken. Ik weet het niet. Volgens Myra ben jij onvruchtbaar. 

(uitdagend) Ik vind het niet direct míjn taak om haar dat te 

vertellen. Ze wilde trouwens niet over je praten. Had je het 

verbruid? (stilte) Froukje zat in de Dordogne op me te 

wachten. Die had daar recepten verzameld, mijn 

sprokkelvrouwtje. Wat had je gewild? Ben ik de speelbal van 

bedrog?  

   Sep 

(even stil) Ik had het niet erg gevonden als je haar... Een 

echt kind, als het maar echt is. Iets dat haar, mij, ons uit 

de hersenspinsels haalt. Ik vind alles best. Als het maar echt 

is.  

   Otto 

Zoiets dacht ik al. Ja ja ja. (stilte) Ik heb haar gisteren 
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nog gebeld. Ze zit keurig in dat hotelletje. Ze voelt zich 

overbodig, zei ze, het gevoel of ze inteert op zichzelf. 

Zoiets. Ze moest er even uit. Nee, ik mocht niemand het nummer 

geven, sorry. Die komt wel terug. Maandag beginnen de scholen 

weer. Koosje is niet iemand die haar plicht verzuimt. (stilte) 

Had je gewild dat zij dacht dat het jouw kind was?  

   Sep 

Het schijnt dat sommige vrouwen per se een kind moeten hebben. 

   Otto 

Ik kan heel jaloers op vrouwen zijn. 

   Sep 

Al is het maar een onecht kind. 

   Otto 

De kinderen kunnen me voorlopig gestolen worden. Het is 

tegenwoordig geen pretje om voor de klas te staan. En ik, die 

professor wilde worden. Dat proefschrift zie ik ook niet meer 

zitten. Waarom zou je je ogen verpesten voor geestesgoed dat 

alleen maar zal verstoffen op een plank. Ik ga voor het 

avontuur. Ik zie wel. Koosje heeft ons adres.   

   Sep 

Sinds ik Koos ken is het huis langzaam maar zeker bezet door 

onzichtbare monsters, maar het heeft geen zin je zwaard te 

trekken. Het is lucht. Of niet? Waar is ze? Ik zie haar voor 

me. Ze staat op een brug over de Seine en kijkt naar het 

water. Het lijkt wel een beeld, het standbeeld van een engel. 

Ze heeft haar stenen armen gespreid en is vliegensbereid. Daar 

gaat ze, linea recta het water in. Ach nee, ze springt niet. 

Natuurlijk springt ze niet. Of wel. Alles is één groot 

misverstand, maar het is het enige wat we nog hebben. Moet je 

een glaasje wijn? Of cola? 

   Otto 

Dank je, ik ga maar weer eens. Ik ben niet in de stemming voor 
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filosofieën. (Froukje pakt zijn hand en trekt hem mee.) Over 

tien dagen is het Pinksteren. Volgens Froukje doen ze in 

Amerika niet aan wonderbare hemelvaarten en 

zielsuitstortingen. Daar racen ze gewoon zelf de ruimte in als 

ze zin hebben. Toch zijn ze diep gelovig, God staat niet voor 

niets aan hun kant. God als soul mate, hoe vind je die. Tien, 

negen, acht, zeven, zes... Nou, tabee. See you later, 

alligator.  

   Froukje 

Kom.  

   Sep 

(loopt achter hen aan en sluit de deur. Wendt zich tot de 

zaal, minachtend) Wachten wij af. (kijkt op zijn horloge en 

draait zich om. Loopt richting atelier.)  

!
Muziek en gehamer.  

                        

Doek                         
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verantwoording 

!
Aan de verre basis van Roze roze roze liggen twee fantastische 

verhalen uit Argentininië. Het ene, Het Evangelie volgens 

Marcus, is van Borges; iemand wordt door de bewoners van een 

dorp dat hij bezoekt zo nobel bevonden, dat ze in hem de 

nieuwe Messias zien en besluiten hem te kruisigen. Jacob 

memoreert het als een grap en het is hier ook als zodanig 

uitgewerkt. Het andere verhaal, over een vrouw met een 

denkbeeldige huilbaby in een hotel, is van Julio Cortázar. Ook 

dat wordt door Jacob terloops gememoreerd.            

   Enige invloed is ook afkomstig van Frans Kellendonk. Die 

vertelde me eens dat zijn roman Mystiek lichaam uiteindelijk 

draaide om de jaloezie van de man op het vermogen van de vrouw 

om op natuurlijke wijze creatief te zijn: door het baren van 

kinderen. Ik wilde dit gegeven een keer tot inzet maken van 

een werk van de verbeelding. Niet te voorzien was dat het 

resultaat, heel Hollands, veel heeft van een strijd tussen 

preciezen en rekkelijken.  

   Je kunt afspraken maken, maar dan zitten we op het vlak van 

de beschaving en daartoe verhouden zowel het dierlijke leven 
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als de kunst zich, als weergaven van het ongevormde, vijandig.  

!
!
!
!
!


