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ROZE ROZE ROZE

toneelstuk in drie maal twee feestdagen

door Barber wvan de Pol



Voor Marjan, Laura en Johanna



Personen

Otto

Koosje (heeft vleugels, wat alleen het publiek ziet)
Froukje (als schim bij Otto)

Sep

Myra

Ben

televisie-interviewster

Jacob

Voor op het toneel ligt een grote, zwarte kat, die wellicht af

en toe gaat verliggen of opveert.



toelichting op de personen

Koosje, engelachtig, staat boven alles, behalve het moeder-
kind-verbond. Ze 1lijkt naief, maar ze speelt haar koppige

spelletjes niet zonder raffinement.

Sep is een echte maker. Hij heeft heel wat levenswijsheid
opgedaan. Hij 1lijkt cynisch, maar in de praktijk is hif]
coulant. Hij houdt van het ongecompliceerde; zelf is hij dat

niet.

Ben heeft een ontwijkend karakter. Een typisch voorbeeld van

een grootmoedig, joviaal iemand met een klein hartije.

Otto is sociaal heel vaardig, maar liever niet volwassen. Hij
gooit het graag op een akkoordje. Al kun je je ook daarin

vergissen.

Myra denkt veel via en namens anderen. Een reéel type, maar

haars ondanks erg afhankelijk.

Jacob, hyperintelligent, onderzoekend en verbaal begaafd,
heeft een aardje naar zijn vaartije. Hij vertegenwoordigt een
hoopvolle toekomst.

Froukje blijft schimmig. Ze zit vast in een kleine rol.

De interviewster (dubbelrol van Froukje) bewaakt angstvallig

het evenwicht tussen ernst en vermaak, zoals dat



maatschappelijk wordt gewaardeerd.

FEerste bedrijf: Sinterklaas en Kerstmis

Eerste scene

Koosje met haar rug naar Otto, die tegen een tafel leunt.

Koosje kookt terwijl ze almaar toonladders neuriet. Otto kijkt

naar haar en houdt daar niet mee op. Aan de kant, Froukje.

Otto
Hij is laat. Op je verjaardag.
Koosje
Die is bang dat er visite is.
Otto
Drieéndertig. Een gevaarlijke leeftijd voor mensenredders.
Koosje Christ Superstar. Ik hou van vrouwen die koken.
Koosje
Van het kijken naar vrouwen die koken?
Otto

(pakt fototoestel uit zijn zak) Zo blijven staan. Nu omkijken.

Ja! Leve onze nieuwe schrijfster: Jacobien Opperman!
Koosje

Moet dit?
Otto

Die recensie in de Volkskrant was niks, maar de foto was

adembenemend. (geeft kus in haar nek) Het is koud buiten. De

wind gierde op school door de luchtroosters.
Koosje

Hoe was het op school?



Otto
Iedereen in post-Sinterklaasstemming. Sommige kinderen hadden
hun nieuwe schaatsen bij zich. Je moet van iedereen de groeten
hebben.

Froukje
Het is de kunst het alleen-zijn fier te dragen. Het is de
kunst het alleen-zijn fier te dragen.

Koosje
"Een orakel' had die vent het over. "Diepere bedoelingen.' Ik
schrijf gewoon zoals het is. Was.

Otto
Alle aandacht is meegenomen. Ze zijn de grachten alweer aan
het openbreken. Daar kan ik me erg kwaad over maken.

Koosje
Niet doen.

Otto
Het eerste koken dat ik me herinner was in de Dordogne. Daar
woonden we, iedere eindeloze zomer lang.

Koosje
Lang waren de zomers, vroeger.

Otto
Mijn moeder staat bij het fornuis, net als jij nu, in net zo'n
sluike jurk, met net zo'n strik op haar rug. Het regent, maar
het is warm en de deur staat open. Ik zit onder tafel en kijk.
Ineens komt dat beest binnengerend. Het strekt zich vlak voor
me op zijn achterpoten uit, ik kijk recht tegen z'n...

Koosje
Pik?

Otto
Het is hondeltl. Toen stoof hij weer weg, de streng saucijsjes
uit zijn bek als het kwijl van de duivel. De nattigheid spatte
van hem af. Ik dacht dat het een wolf was. Hij had honger.



Froukje
Doe ik het goed? Ik kijk in de spiegel, het is een lachspiegel
in een doolhof. Doe ik het wel goed?

Koosje
Honden lopen te koop met hun behoeftes. Waf waf.

Otto
Net als mensen. Mijn moeder kookte alsof haar leven er van af
hing. Was ook zo. Dertig kilometer rijden voor een bepaalde
worst of kaas. Onze fruitschaal was net een Cézanne.

Koosje
Toe maar.

Otto
Ik mocht al gauw een glaasje meedrinken. Edoch, Cola was
streng verboden. Wij behoorden tot de eerste, toegewijde
Frankrijk-gangers. Heerlijk Frankrijk, open je schoot voor
ons. Verlos ons van de zompige polders en de verzuilde
nieuwbouwwijken.

Koosje

(drukt de wijnfles in zijn hand) Spaanse wijn. Uit het land

van Sinterklaas. Vindt Sep lekker. Cola is er niet.
Otto

(legt zijn vrije hand op haar heup) Kom eens zitten.

Froukje

Hondelul.
Koosje

(schudt de hand af) Af. Braaf zijn.
Otto

(maakt nog een foto) Als student at ik alleen uit blik.

Koosje
Doperwtjes met knakworst?
Otto

(reclame-toon) Deze week extra voordelig: Unox-tomatensoep met




balletjes! Witte bonen met een royale plak Smac! En voor uw
gasten: bami met appelmoes!
Koosje
Eet smakelijk!
Otto
(gaat zitten): De wikkels die loslieten legde ik op het

aanrecht. Mijn boodschappenlijstje. Liever een opgeruimd
gemoed dan een opgeruimd aanrecht, wat jij! En ik dronk cola.
Sloten cola en bier. Tot er opnieuw vrouwen in mijn leven
kwamen. Ze stonden op hun kop om er iets van te maken. Op mijn
lullige pitje.

Koosje
Op hun kop op jouw pitje?

Froukje

(maakt diepe plié) Laat mij voor Jje zorgen. Ik weet wat goed

is. Dat heb ik geleerd. Ik weet het. Ik wil het.
Otto
Vooral Froukje. Die deed zo haar best.

Froukje loopt naar hem toe, handen in de vorm van een kom

Koosje
Heb je ooit nog iets van haar gehoord?

Otto
Ze had iets met kaarsen. Taps toelopende kaarsen in van die
antroposofische kleuren. Blauw, roze, oker. Je hebt speciale
kaarsenwinkels, wist Jje dat, zij wist ze te vinden.

Froukje loopt terug, met opgeheven hoofd

Koosje
Sep houdt van mooie dingen.

Otto
Ze moet nog heel wat leren op die hotelvakschool van haar. Op
ratatouille hoeft geen kaas. Zonde van de smaak. En van het

geld. Ze kookt eerder hartelijk dan goed.



Koosje
Froukje 1lijkt me een engel. Ik moet je iets...

Otto
Met Kerstmis gevulde gans en met Sinterklaas borstplaat die
smelt op de tong. Froukje vindt de feestdagen onzin. Hoe moet
dat als ze een restaurant heeft? "Nee, mevrouw, wij doen niets
bijzonders met de kerst.' Er zit geen rek in dat kind.

Koosje
Wij konden niet feesten en ik was dol op Sinterklaas. Ik heb
eens gezien hoe een meisje door Zwarte Piet in de zak werd
gestopt, maar als Jje zoet was... Op mijn verjaardag kreeg ik
een pyjama, van oma. Daar had mamma gauw een papiertje omheen
gedaan, een papiertje van niets. Pappa schreef met zeep " hiep
hiep hoera' op de keukenspiegel, ook iedere verjaardag.
Otto
Hieperdepiep... Op je verjaardag, Koosje!

Koosje
Ik hoopte ieder jaar dat hij "hiep hiep Koosje' zou schrijven,
maar dat heeft hij nooit gedaan. Alsof we vier keer per jaar
in commissie jarig waren.

Otto
Families voegen zich naar elkaar in wankele constructies, die
later vanzelf uit elkaar vallen. Dat roep je vooral op in je
boek. Het is gewoon pech, wvlak na Sinterklaas jarig.

Koosje
Eén keer kreeg ik een ansicht, van een onderduiktante, ze had
als kind bij opa en oma ondergedoken gezeten. Daarop stond een
meisje voor een open raam. Ze lachte naar een vogel die op een
tak zat te fluiten. Ik heb nooit iets gezien dat mooier was
dan die kaart. Dat meisje was ik. Ik werd zes. Achterop stond
"Hartelijk Gefeliciteerd'.

Otto
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7 december. Hoe verzint een mens het.
Koosje

Ik was uitgerekend met Kerstmis. Ik was te vroeg. (opgewonden)

Ik ben overmorgen in Kunstmest.

Otto
Alweer op televisie! De media kunnen je maken. (pakt haar
vast) Lang zal Koosje leven, lang zal Koosje leven... Hiep
hiep!

Froukje

Als je gewend bent is alleen-zijn beter. Je moet er niet aan
denken dat er almaar iemand om je heen is. Ook hij niet, nee.
Koosje

(ontglipt Otto) Wekenlang had iedereen gezongen hoe fijn het

was dat Sinterklaas jarig was. Dan voel je Jje als bijna-jarige
heel nietig, hoor. (streng) Mijn poppen en knikkers mochten
alleen hun schoen zetten als ze eerst een liedje zongen. Laat
Sep het niet horen.

Otto
Ik heb nog nooit iemand zo uitbundig Sinterklaas horen
prijzen.

Koosje
Goed dat ik niet op Kerstmis ben geboren. Met Kerstmis heb ik
minder. Het mooist was de avond ervoor, naar de kerk, zingen.
Pappa wou niet mee. Mamma wil per se echte kaarsjes. Levend
licht noemt ze dat. Ik zou het liefst wegvliegen, mee met de
engelenkoren. Het is zo warm in huis. We kiezen allemaal een
kaarsje en wie zijn kaarsje het langst brandt hoeft niet te
helpen met afwassen. Mamma mag niet afwassen. Die heeft genoeg
gedaan.

Otto
Froukje heeft gelijk. Waarom zou een normaal mens die dingen

vrijwillig vieren?
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Froukje
Sorry, liefje, ik doe daar niet aan mee. Waarom zou een
normaal mens die dingen vrijwillig vieren?

Koosje
Om daarom. Je feest om het feest, je leeft om te leven. Als je
gaat nadenken is de lol er af. Zwarte Piet mag niet, want we
doen niet meer aan slavernij... Onzin!

Otto
Wat is de zin?

Froukje
Wat is de zin?

Koosje
In het doen zit de zin. (denkt na) Ik herinner me ook geen
cola. Misschien waren wij de laatste ranja-drinkers. Als ik
een kind krijg koop ik een boom en maak engeltjes, en
sneeuwpopjes met ijsmutsijes. (veert op) 's Morgens vroeg stond
mijn vader onderaan de trap en blies "Lang zal die leven'; hé,
dat was ik vergeten. Tetteretét! Je schrok je dood.

Froukje
"Feestdagen zijn voor de dommen. Maak alle dagen tot een
feest.' Als mamma het zegt... Mooie kaarsen, mooie servetten,
mooie terrines. Waar is pappa? Wij maken het samen gezellig.'
Otto
Op een gegeven moment maakte iedereen pompoensoep, Froukje
voorop. Weeé&, zoete derrie.

Koosje
(lacht) Met een Spaans pepertje wordt-ie pittig en roze.

Otto
Roze derrie... Je hebt ambities, je wilt bijvoorbeeld een
groot geleerde worden, en je vrouw maakt roze derrie.

Koosje

"Roze roze roze... Wat rijmt er nou op roze..?' Een bepaald
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jaar besloten Bennie en ik Sinterklaas in handen te nemen.
Voor pappa en mamma kochten we trouwringen bij de lommerd, de
echte waren ze kwijt, zeiden ze. Bennie tokkelde iets op een
gitaar, had hij ook bij de lommerd gekocht.

Otto
0lé!

Koosje

Hij had voor iedereen een gedicht. Luister (beetje zingend) :

‘"Roze roze roze, / wat rijmt er nu op roze, / op roze rijmt
helemaal niets, / geen auto en geen fiets, geen vrouw geen man
geen plantenkan, / niets. // O nee? En bldze dan? / Bldze
rijmt op roze. / Zie ik Koos dan bloos ik. //

Sinterklaas.' (zwijgt even) Dat kreeg ik van Bennie, samen met

een roze das. Ik was gek op roze, stapelgek... Ze hebben die
ringen nooit gedragen.

Froukje
“Je doet op school toch al aan Sinterklaas?'

Otto
Plantenkan?

Koosje
Het is het mooiste gedicht dat ik ooit heb gehoord. Kouwenaar
is er niets bij.

Otto
Een gelegenheidsgedicht.

Koosje
Bennie was één en al veertien. Ik woonde nog net thuis. Ik heb
als student nog eens gesolliciteerd naar een baantje als
Sinterklaas. Daar had ik speciaal wat Spaans voor geleerd.
"Hola, yo soy Sinterklaas. Soy de Espafia.'

Otto
"De grote fout van de mens is dat hij te veel overbodige

dingen doet.' Maar je zingt mooi. Je hebt het in je boek ook
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over Sinterklaas, en ook een keer over Kerstmis. (zacht) Over

je moeder. Wat je voorlas op tv.

Tweede scene

allen kijken naar een videofragment

Koosje
Ook dat jaar gaan we op kerstavond naar de kerk. We zullen
meedoen met de slepende gemeentezang en gedompeld worden in de
deemoed van die dagen. De dominee heeft het over nieuwe
geluiden waarvoor de gemeenschap zich moet hoeden. God hebbe
erbarmen met de ongelovigen die Hem tarten, zegt hij. Mamma
stoot me aan, alsof ze wil zeggen: pappa heeft gelijk met zijn
hekel aan die opgewonden man, maar we zijn gekomen voor de
zang en het gevoel één keer per Jjaar bij iets groters te
horen. In mamma's ogen staan tranen. Bennie is onder de
indruk, hij duikt een beetje achter mamma weg. Als we zwaar
van saamhorigheid rond middernacht naar huis lopen, kijken we

om naar de verlichte kerktoren, hoog boven ons.

Derde scene

Sep op, een krant in zijn hand. Hij zet de video uit, kust

Koosje, bromt met afgewend hoofd tegen Otto "Ook hier?',

schenkt een glas wijn in en verdiept zich in de krant. Froukje

sluipt weg.

Otto
Staat er nog iets in?
Sep

Ooit een lege krant gezien? De wereld staat in brand, de
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beurzen kelderen en onze journalistieke elite maakt zich op
voor de jaarlijkse vraag wat de belangrijkste culturele
wapenfeiten van het afgelopen jaar zijn geweest. Daar horen
wij niet bij, Koos.

Koosje

(tegen Otto) Ik wilde hem omdat hij op mijn vader 1lijkt, he

Sep. Die haatte visite. Zo'n buurvrouw van wie je nooit wist
wanneer ze eindelijk eens opkraste... Als hij niets buiten de
deur kon verzinnen, zat hij in een hoek te schaken, een
donderwolk boven zijn hoofd. (harder) He Sep?

Sep
Niet lullen, Koos.

Otto
Er zit wel wat in, wat Sep zegt.

Koosje

(draait zich om, met geheven kin, tegen Otto) Waarover wil je

dat ik praat?

Sep
(grijnst) Niet citeren, Koos. Lees jij gedichten voor op
school, Otto? "Een nieuw geluid met fluitekruid'? O nee: "Il
pleure dans mon coeur, tralala tralala'?

Otto
Er is geen literatuuronderwijs meer in dit land. Je loopt
achter.

Sep
Echte gedichten lees je stil, die hebben hun eigen muziek. De
tijd van troubadours is voorbij. Of worden we zo analfabeet
dat we ze weer nodig hebben?

Koosje

(pakt de krant, bladert door naar het kunstkatern; leest)

"Knappe sentimentsuitsnede van Jacobien Opperman.'

Otto
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(loopt naar haar toe; kijkt) Uitsnede? Wat een foto!

Sep
Sentimentsuitsnede... Staat er nog iets verstandigs?
Koosje

(tegen Otto) Hij denkt dat het me in de bol is geslagen. Ik

heb het opgeschreven zoals het is. Was. Ik was in de war. En

dan ben je ineens schrijver. In twee maanden op papier

gegooid! (tegen Sep) Jij vond dat ik het moest opsturen.
Otto

Het is goed, heel goed.

Sep
(pakt de krant, kijkt even) Je bent geen schrijver; je
schrijft, eh... schreef, hebt geschreven.

Otto

Ben jij ook geen conservator?

Sep
Ik conserveer een gotvergeten museum, waar het lekt en
schimmelt en waar je niets ziet vanwege het klote-licht. Van
mij mag het zaakje aan de elementen worden prijsgegeven, dat
heeft wel iets, maar nee, een leger kunsttrutten probeert de
zaak te redden.

Koosje
Je bent ondankbaar.

Sep
Vrouwen zijn zo stuitend opbouwend.

Koosje
Onverschilligheid is de ergste van alle zonden.

Sep
Wat dacht je van verraad? Het is koud buiten.

Otto
En ik ben zeker geen leraar?

Sep
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Jij! (zachtjes) Volgens mij zit Jjij onverminderd achter mijn

vrouw aan. (normale sterkte) Jij slooft je uit voor kinderen

die liever ergens anders zijn. Onderwijs is onwijs. Hoor je

dat, Koos? Wat moet je met Frans, behalve op een borrel zeggen

dat je Proust in het Frans hebt gelezen. Frans is een lelijke

taal met de lenigheid van een roestige spijker. (pakt de

krant) “Opperman licht de crisis in de gevoelswereld door.'

Kom, Koos, we nemen er een op deze vreugdevolle 7de december!
Koosje

Doe die krant weg, alsjeblieft. (pakt een vel papier van

tafel, tegen Otto) Moet Jje horen.

" (Hulppiet:) Volgens mij is Koos auteur.
(Opperpiet:) Wat? Schrijft ze? Waar doet ze dat veur?
Ik zie haar anders almaar pimpelen.
(Hulppiet:) Wil nu de zaken niet versimpelen.
U bent zo ongeinformeerd,
u ziet het schrijverschap verkeerd.'

(moet teveel lachen)

Sep

(neemt het over)

"Een schrijfster zonder wijn of vent
is als een kleur zonder pigment.
Een mens zonder een zeker promille
is als de liefde zonder ziel.
En Koos zonder kater
is als een bron zonder water.'
Otto
(klapt) Yeah! Vondel is er niets bij. "Een mens zonder een
zeker promille', hahaha. Heb jij dat geschreven?
Sep
Nee, Sinterklaas.

Otto
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(overmoedig) Weten jullie waarom een Belg altijd een lege fles

in de koelkast heeft staan? Voor de gasten die niets willen.
Sep

Ik ga even verder aan m'n stoel.
Koosje

Ik ben jarig, weet je nog? (de bel; Koosje naar de deur)

Sep
(terwijl hij een schaakbord met stukken pakt, tegen Otto) Jij

dacht: ik ga daar eens langs, ik hoor erbij.

Vierde sceéne

Ben op; roept "Hé, schoon broertje' en geeft Sep een stomp.

Koosje laat roze bloemen zien.

Ben

Van Liedje. (tegen Koosje) Je dacht die komt niet, he? Ik

blijf maar even. Ik dacht: even kijken of mijn jarige zusje
thuis is. Roze, he? Hé! Kom maar een paar schoenen uitkiezen
in de winkel. Over een weekje krijgen we het begin van de
voorjaarscollectie binnen. (tegen Sep) Alles goed in het
museum? Heb je het nieuws gezien? Dat wordt nooit vrede daar.
Zolang Amerika, Jja... Hé, een vluggertije, even? Ze blijft
liever thuis. Altijd druk, he, de kinderen, de beesten. Die
ligt voor Pampus op de bank. Ja, een beetje soep zal er wel
ingaan. Wij hebben tussen de middag warm gegeten. Het is te

koud buiten. (tegen Otto) Een collega? Ja ja ja ja Jja.

Sep en Ben beginnen te spelen.

Koosje

(bezig met de bloemen, knikkend in Seps richting) Hij is =zo

kwaad niet als-ie er uitziet.

Otto
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Onderschat de oppervlakte niet.
Koosje

(pakt de krant) De soep is bijna goed.

Sep
(tegen Ben) Ik snap niet waarom je, na die opening...
Otto
Het is een mooi beroep, het onze.
Koosje
Het belangrijkste van allemaal.
Otto

Een vreselijk beroep. (kijkt naar Sep)

Koosje

(legt de krant neer, opgelucht door wat ze leest, zet kommen

op tafel) Vreselijk.
Ben

De oudste gaat niet lekker op school. Te speels, zegt de juf.
Liedje zegt: laat ze toch spelen zolang het kan. Ik zeg: ze
moeten wel meekomen in de maatschappij.

Otto
(spottend) : Je doet het voor de kinderen.

Ben
Ach, dat joch is zes. Die wordt nog wel professor.

Sep
Professor Opperman. Wanneer word jij professor, Otto? Komt dat
proefschrift er nog eens wvan?

Koosje
Ik kwam een keer huilend thuis omdat zo'n kind met een
hagelwit kraagje me voor schoffie had uitgemaakt. Je had echte
schoffies. Die droegen hoofddoekjes als ze waren kaalgeschoren
tegen de luizen. Wij hoorden nergens bij.

Ben

(tegen Sep) Je had beter je loper kunnen offeren.
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Sep

(tegen Koosje) Wat is het verband tussen een en ander?

Koosje
Ik?
Sep
Juist, verder niets. Niet de vuile was buiten hangen, Koos.
Koosje
Ik houd mijn kinderen later thuis. Ik neem huisleraren, (tegen
Otto) dan vraag ik jou ook.

Ben grinnikt als Sep een komt-u-vooral-binnen gebaar maakt.

Otto
Jouw kinderen? Wil jij kinderen?
Sep
(achteloos) Ze heeft net een miskraam gehad, licht der wereld.
Otto
Wat? (zoekt Koosje's blik) En dat hoor ik nu pas? En ik denken

dat je griep hebt. Is dit een grap?
Koosje

Het is niet iets om van de daken te schreeuwen.
Otto

Maar tegen mij...
Ben

(schor) Was je daarom ziek? Komt wel goed, zusje. Liedje heeft

ook wel eens pech gehad.

Koosje kijkt naar Sep, naar de bloemen.

Sep
(tegen Otto, grof) Kop op. Ze wil kinderen, ja. Vraag: wil ze

kinderen? Antwoord: ja! Daar heeft ze een mooie theorie over,
hé Koos? Over Het Voordeel Van Het Hebben Van Kinderen. Had je
in haar boek kunnen lezen.

Ben

Het zal zaterdag wel storm lopen op de bontlaarzen.
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Koosje
Ik wil uit het web. Een mens moet niet in zichzelf imploderen.
(weifelend) Ik haat zelfgenoegzaamheid. Ik wil m'n ei kwijt.

Sep (bekijkt haar onderzoekend) Je bevruchte ei. (tegen

Ben) Het was pas net. Die is zo weer zwanger, wat je zegt. We
zijn alleen geschrokken, hé Koos? Ze was van haar fiets
gevallen. Schaak.
Ben
Mijn zusje krijgt de mooiste kinderen van de wereld. Mag ome
Ben af en toe komen oppassen? Het is mooi spul, die kleintjes.
Koosje
(zachtjes) Ik was van mijn fiets gevallen.
Ben
Als je dacht dat je Bobby Fisher... Daar gaat je toren.
Otto
Wat is die theorie nou? Ik snap het niet.
Sep
Aha, je hebt het boek niet gelezen. Staat er allemaal in.
Otto
Ik ben erin bezig.
Koosje
De tramrails waren nat.
Sep
"Mijn band was lek en de brug stond open en het stoplicht

sprong op rood,' hoe zat het ook alweer? (pakt een vel papier,

declameert)

"Deze mens,

heeft één wens,

zij wil een kind,

zodat zij ineens alle kinderzaken hoogstgewichtig vindt
en het haar niet kan schelen of gedichten netjes op een

regel staan want het gaat zoals het gaat.
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Zij wil rode konen,
Zij wil kleine wverschonen.
Zij wil zijn die ze was,
groen als gras.'
Otto
(mat) : Sinterklaas.
Sep
Nee, oen. Ik. Sinterklaas bestaat niet.
Koosje
Welles.
Otto
En dat schrijf jij terwijl je vrouw een miskraam heeft gehad?
Ben
Liedje was wel even van slag, maar Jje vergeet het.
Sep
Ze wil weer kind zijn, he Koos. Kind met de kinderen; alles
opnieuw ervaren. Niet doen, zeg ik, in godsnaam niet dwepen
met onschuld en naiviteit. Dat is gevaarlijk.
Koosje
Niet kind met de kinderen. Ik heb natuurlijk de regie.
Sep
Natuurlijk. Het zijn de hormonen.
Ben grinnikt

Otto

Je bent jaloers.

Sep
Oja, dat is waar, dat hoort ook bij de theorie. Ik ben
jaloers. Jij trouwens ook.

Ben
Weet je nog, zusje, die keer dat wij voor het eerst echt
Sinterklaas vierden. Ik was vijftien...

Otto
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Veertien.

Ben
(verbaasd) Van jou kreeg ik een boek met alle dieren wvan de
wereld. In het gedicht kwamen een heleboel dierengeluiden
voor. Na het voorlezen moest ik raden wat er in dat pakje zat
en toen zei ik: een dierentuin...

Sep

(doet een leeuw na) Schaak.

Ben
Wij hadden ringen gekocht voor pappa en mamma. Dat was Jjouw
idee. (tegen Sep) Schaakmat. Je let niet op, maat.

Koosje
Wij kregen allebei een nieuwe pyjama. Zet jij de kommen uit,

Sep? (haalt een pan van het wvuur; sniffend) Roze soep!

Ben

Pappa vond bijna alles onzin.

Vijfde scene

Bel. Myra komt binnen, achter haar Koosje met een

minikerstboompje. Ook Froukje, die haar positie weer inneemt.

Koosje
Hier is Myra, ze zag licht branden. Kijk eens?

Myra
Ze liggen alweer op alle straathoeken. De feesten halen elkaar
in. Kerstbomen met Sinterklaas, paaseitjes met carnaval,
pinksterbloemen met Pasen. Ik kon het niet laten. We hebben er
zelf ook een. Debbie zegt kan jou het schelen. Ik zag licht.
Sep! Van harte! Otto, wat een verrassing! Gefeliciteerd met
Koosje. (tegen Ben) Gefeliciteerd. Wat is het hier gezellig.

Sep
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Zeker nu.
Ben
Ze zitten nog een beetje in de Sinterklaassfeer.
Sep
En ziedaar, de bisschop van Myra in eigen persoon.
Myra
Sep en zijn meesterlijke grappen.
Sep
In Spanje heten alle meisjes Myra, vooral op het strand. De
hele dag hoor je daar: "Mira! Mira!' Weet Jje nog, Myra? Dat

strand bij San Sebastian? (lacht zelf het hardst)

Myra

Hoe is het nu met jullie? (tegen Koosje) Je ziet er gded uit.

Debbie had gehoord dat je een miskraam... (kijkt naar Sep) Hoe

kan dat nu?
Koosje
Hoe is het met Jacob?
Myra
Puberteit, he? (tegen Sep) Kwestie van slikken. Maar soms
kruipt hij gewoon nog op schoot, nou ja bij wijze van spreken.

Ik ben dol op die jongen. Willem zegt wel eens...

Sep

Otto, zet een kom bij!
Otto

Waar vind ik...?
Sep

In de slaapkamer, nou goed? Die weet je zeker wel?
Koosje

Ik ben gek op dennengeur. Rood of wit?
Myra

Ik dacht eerst aan kaarsen.

Froukje
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Dieproze of blauwe of gele kaarsen van smeulge was, dat is zo
mooi. Wit-emaillen blakers met waskaarsen en eronder een blauw
geblokt kleedije. Zo mooi.

Myra
Zijn jullie al aan het eten? Willem kookt vanavond. Ik moet
zeggen, dat doet hij goed. Vorige week, Lil en Bertus waren
er, weet je wel, Sep, Lil en Bertus, toen had hij...

Sep
(haastig) Rood of wit?

Myra

(Knikt naar de fles rode wijn, zucht) Ik was laatst nog in je

museum. Met Debbie. Wat is die Breitner toch mooi. Je bent
gewoon bij die vrouw in de kamer, zei Debbie.

Sep
Het is niet echt, Myra. De kamer waarin je staat, die is echt.
Dat i1s een hele oude, echte kamer, in een heel oud, echt
museumhuis waar niemand meer komt, behalve jij. En Debbie.

(zet een cd op, iets moderns)

Myra
Rothko wil dat je in zijn schilderijen stapt. Ik heb het hem
zelf in een documentaire horen zeggen. Nee, zijn dochter zei
het, dat hij dat wilde. Hij is dood, he? Ik doe dat. Ik ga
erin.

Sep
En je gaat er weer uit. Een soort copuleren, eigenlijk.

(iedereen lacht)

Myra
Ik weet niet hoe ik het tien jaar met die man heb uitgehouden.
Sep
Je hoeft het met mij niet over kunst te hebben, onthou dat.
Het is een meubelmuseum. Ik ben meubelmaker, dus ze dachten...

Ben
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Je bent toch hoe heet het? (kijkt naar Koosje)

Koosje
Kunsthistoricus.
Myra
Tets hoeft niet als kunst bedoeld te zijn om kunst te zijn.

Volgens hoe heet-ie... (als iedereen zwijgt) God, wat is

kunst? Op het conservatorium zeiden ze altijd: als je het wvak
kent begint het pas.
Ben

Goede muziek, zeg. (pakt de hoes en leest de naam en titel)

Myra
(tegen Sep) Ben heeft gelijk; jij bent geen gewone

meubelmaker. (tegen Koosje) Toen ik zag dat jullie thuis waren

dacht ik: ik ga gewoon even naar ze toe. Hoe is het nu? Je
hebt een echt feestje aangericht.

Koosje
Je weet nooit wie er komt.

Myra

Hebben jullie vorige week de krant gezien? (als haar een kom

wordt voorgezet) Een beetje dan.

Koosje
Welke krant?
Otto

(probeert Koosje's blik te vangen) De soep 1s lekker.

Myra

De Volkskrant. Bedoelen ze dat nu positief: een orakel? Of heb

je het niet gelezen?
Ben

(komt terug lopen) Hoe heet die soep?

Koosje en Otto
Roze soep. Pompoensoep.

Sep
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Hoe vierden jullie vroeger thuis Sinterklaas, Myra?
Myra

(achterdochtig) Dat weet je toch? Hoe viert een mens

Sinterklaas? Met cadeautjes. Maar niet te veel. We waren met
z'n zessen thuis. Lootjes, he? Geen gedichten. Ik maakte
surprises. Een grote doos met een dak en dan moest je door de
schoorsteen het cadeautje er uit vissen. Als het niet te groot
was tenminste.

Sep
Ze heeft een keer een kasteel gemaakt, het was toch een
kasteel, Myra? Jacob moest voorzichtig aan touwtjes trekken om
z'n riddertjes en paardjes te bemachtigen. Hij trok gewoon de
zijkanten uit elkaar, weet je nog, Myra? De volgende dag heb
je Jje ziek gemeld, het begin van het einde van een
veelbelovende violistencarriere.

Myra
Het een had niets met het ander te maken.

Froukje
Feesten zijn onzin. De kunst is van iedere dag een feest te
maken, in alle natuurlijkheid.

Sep
Postnatale depressie. Heeft drieénhalf jaar geduurd. Daarna
ging het wel weer, he Myra-?

Koosje
Sep...

Myra

Kleine cadeautjes zijn de duurste. (tegen Koosje, bezorgd) Hoe

is het nu? Debbie vroeg nog: hoe is het nou echt met Koos?
Iedereen heeft je op de televisie gezien.
Koosje

Jarig he? (bij Myra's vorsende blik) Goed.

Myra
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(tegen Otto) Ik zag vorige week die oude vriendin van je bij

de film. Zien jullie elkaar nog wel eens? Ze was alleen.

Froukje slaat haar handen voor haar gezicht.

Ben

(kijkt op zijn horloge) Ik moet er weer eens vandoor.

Sep
Nee, jij gaat mijn taart proeven. Die heb ik gisteravond met
mijn laatste krachten gebakken. De cognac erin is van de
fijnste kwaliteit. Vieux zei het recept, maar als mijn Koos
jarig is gaat er fijne cognac in. Jij gaat niet weg zonder
mijn taart eer aan te doen. Ik maak even koffie.

Sep loopt naar het fornuis, zet onderweg de cd-speler uit. Ben

pakt de krant en fluit tussen zijn tanden. Koosje neuriet.

Myra
Als ik 's avonds koffie drink kan ik niet slapen.
Koosje
Wat is dat een mooi truitje.
Myra
O, Daffodil. Tweedehands, kostte niks. Je verdient terwijl je
koopt. Je raadt nooit van wie het is.
Koosje
Van Daffodil.
Myra
Van hoe heet-ie... (als het stil blijft) Die Belg...! Stond

onlangs in Vrij Nederland, een hele reportage! Die is echt

doorgebroken! (als het stil blijft) Drukke dag gehad. En dan

hangt Vivy een uur aan de lijn en komt Debbie ook nog langs.
Ze zegt dat Lotte...

Sep
Vriendinnen.

Myra

Ik weet niet of 1k wel wvan onverwacht bezoek hou. Je bent toch
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altijd met iets bezig. Ik heb veel te stellen met Willem. De
beurzen liggen op hun gat, jongens. "Myra,' zei hij, “ik wil
niet dat je nog werkt.' Nu zitten we de hele dag naar elkaar
te koekeloeren. Ik denk dat ik hem er binnenkort uit schop.
Sep
Een schop onder zijn beurse gat.
Koosje
(hartelijk) Zullen we daar een andere keer...
Myra
Willem is een leuke vent, hoor. Het komt ook door Jacob. Jacob
kan zo treiteren. Intelligente kinderen zijn vaak lastiger,
dat weet iedereen, maar om nu een kind... Je hebt gelijk. Het
is feest. Vertel! Heb je mooie dingen gehad? Wat heb je wvan

Sep gehad? (voordat Koosje kan antwoorden) Hij snurkt.

Ben lacht, Sep doet varkensgeluiden na.

Koosje

Ik weet niet wat ik moet zeggen.
Sep

Je hebt het orakel met stomheid geslagen.
Myra

(blozend, dan opverend, tegen Koosje) Hoe is het nu met je

boek? Ben je zelf tevreden? Ik hoorde dat er vandaag weer
ergens een bespreking stond, het is het onderwerp, hé. Mensen
lezen graag over leed. Het is natuurlijk ook goed geschreven.
Sep
Heb je het gelezen?
Ben
Met de televisie is het net zo, zegt Liedje. Alleen maar
ellende.
Myra
Ik ben het erg van plan. Ik wil ook de nieuwe Coetza lezen,

die is me van alle kanten aangeraden. Nee, we hebben het over
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jou. Toen ik nog werkte las ik meer dan nu.
Koosje
Ik geef je wel een exemplaar, als je wilt.
Otto
Het is goed. Kobien, het is goed. Net of er tegen je wordt
gepraat. Net Stendhal. (tegen Sep) Ik heb het bijna uit.
Myra

(veelbetekenend) Ja ja... De hotelschool is de laatste

strohalm voor domme kinderen uit een goed milieu, zegt Vivy.
Ik vind dat hard.

Otto
Slaat dit op Froukje?

Ben
Er hangt een foto tegen het raam van de boekwinkel bij ons op
de hoek. Een grote foto van mijn zusje!

Koosje
Het is luchtig geschreven. Het is toch luchtig geschreven,
Sep?

Sep
Het is niet verboden niet luchtig te schrijven over leed,
zoals Myra dat noemt, Koos.

Myra
Natuurlijk.

Koosje
Tets in woorden vatten is toch geen schande?

Myra
Sep bedoelt...

Sep
(bruusk) Als jullie het niet erg vinden hef ik deze zitting

op. Koos, we gaan naar de film. Je bent moe. (heft zijn hand

op bij Koosje's protest) Wij eten straks wel. De nieuwe Woody

Allen, ook zo'n jeugdaanbidder. Kom. Kunnen we zover
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meerijden, Ben? Ik pak even wat taart in. Myra ook een stukje

taart mee? Otto? (draait het gas uit en snijdt taart in

stukken die hij in folie wikkelt)

Koosje

(tegen Myra) Ik wil wel naar de film, ja. Erg bedankt voor de

cadeaux. (pakt twee boeken) Alsjeblieft.

Ben

(stopt het zijne in zijn zak, tilt zijn zus op en draait haar

in het rond) Hé, zusje!

Myra
Een médie foto. Die stond ook in de krant.
Sep
Coetza...
Koosje

(verlegen, tegen Ben) Het is aan pappa en mamma opgedragen. En

aan jou; “voor mijn broertje, ook in bange tijden'. Heb ik
voor je ingeschreven.

Ben haalt het boek weer uit zijn zak en staart er naar.

Sep
Kom, engel. (tegen Otto, die talmt) Zeg op school dat ze niet

voor het nieuwe jaar terugkomt. Ze heeft last van weet niet
wat.

Otto geeft Koosje een kus en loopt snel de deur uit, achter

Myra aan.
Froukje

(achter hem aan) Niet weggaan. Niet weggaan. Doe wat je wilt,

ik zal doen wat jij wilt, maar ga niet bij me weg.
Koosje

(naar de zaal) In een van de herenhuizen langs de weg woont

mijn vriendje, die daar, achter die gordijnen, zit te lezen en
die even opkijkt omdat hij wvoelt dat ik langskom. Mijn

vriendje die met mij naar bed wil, wat ik niet durf. (stilte)
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Mamma stopt en leunt zwaar op mijn schouder. Ondanks de
vrieskou staat het zweet op haar voorhoofd. Ze schudt nee, het
is alweer over, ze heeft geen zin in vragen, maar ik vraag
niets. Op het stille gedeelte beginnen we te zingen, het is
fijn dat het Kerstmis is, een witte kerst nog wel. Ere zij
God, Jjubelt mamma, in den hoge... Vrede op aarde... Euforisch.
Als we thuiskomen ligt pappa onverzoenlijk in bed. Ik snuif de
geur op van het vette konijn dat de hele dag heeft gesudderd
en morgen tussen de middag botergaar zal zijn. Ik word
misselijk. Later begrepen we hoe ziek ze toen al was.

De telefoon gaat. Koosje wacht tot het antwoordapparaat

aanslaat met Seps stem die meldt dat nummer zusenzo is

gedraaid en dat er een boodschap kan worden ingesproken. Dat

gebeurt niet.

Sep

(abrupt op, slaat een arm om haar heen) Kom.

Tweede bedrijf: Oud & Nieuw
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Eerste scene

Televisiestudio. Koosje in een donkerroze taftzijden jurk of

zoiets moois, het haar losjes uitgekamd. Schaal oliebollen op

tafel. Het interview wordt ook zonder geluid op een scherm

vertoond. Daarop zijn Koosje vleugels niet te zien, op toneel

wel, of andersom. Het publiek ziet Sep en Ben op de rug.

Sep

(in mobieltje) Niet te veel bewegen. De kijker ziet alles.

Beetje grijnzen met dat mooie hoofd van je en afwachten wat er

gebeurt. Laat maar komen. Achteroverleunen. Kijk, dat boek is

geschreven, daar hoef je niets meer aan te doen. Niet kletsen,

kort antwoorden, zeg anders ik weet niet' of 'hoe bedoel-u'.
Interviewster

Goedemiddag kijkers, welkom bij Op de thee. Vandaag een heel

speciale gast. Vier weken geleden verscheen haar eerste boek

en het was meteen een groot succes. Drie manieren om met de

dood om te gaan is al een openbaring genoemd, inderdaad een

andere manier om met de dood om te gaan. Dat leek ons een
passend onderwerp voor een dag waarop we het oude jaar vaarwel

moeten zeggen. Daarom vandaag in Op de thee de schrijfster wvan

het succesvolle boek. Welkom, Jacobien Opperman. Wij zeggen u
tegen elkaar, dat wilt u zo. Ik heb begrepen dat u meestal
Koosje wordt genoemd.

Koosje
Jacobien. Of Kobien. Koosje is een koosnaampje.

Interviewster
Hoe wilt u uw thee?

Koosje
Niets erin, dank u. Zwart.

Interviewster
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Niet roze? (tegen de kijkers) Roze speelt in het boek een

belangrijke rol. (tegen Koosje) Jacobien, een vraag die op

ieders lip brandt: heeft u dit allemaal zelf meegemaakt?
Koosje

Mijn uitgever wil dat ik ja zeg. (grijnst in de camera) Ja,

dus. Maar niet heus. Ik heb het wel allemaal zelf
opgeschreven.
Interviewster

(pakt boek dat voor haar ligt op) U draagt het boek op aan uw

ouders. Uw moeder overleed op uw achttiende, in dat
aangrijpende verhaal waarmee het begint. Uw vader heeft vorig
jaar... Het is een somber boek...

Koosje
Nee.

Interviewster

en toch leest het als een avonturenroman. Dat kan kijkers

eh lezers die net met de dood te kampen hebben tegen de borst
stuiten.

Koosje
(schrikt) Is dit een vraag? Ik weet het niet. Het is géén
moppentrommel. Ik ben erg slecht in moppen, maar lachen mag,
lachen is bevrij..., nou ja.

Interviewster
Lachen met een traan. Eens kijken. Er zijn drie afdelingen:
"Hem negeren', "Hem inlijven' en "Met hem dansen'. "Hem' is de
dood. U thuis zult wel denken, wat krijgen we nu in Op de
thee, maar iedereen heeft met de dood te maken en Jacobien zei
het al, de verhalen zijn met respect opgeschreven. Wilt u een
stukje voorlezen, dat prachtige verhaal over uw verliefdheid
op een verdronken jongen? Dan heeft de kijker een idee.

Koosje

Ik wil toch nog even zeggen dat het niet per se over mezelf
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gaat, hoor. Ook al zeg ik "ik'. (buigt zich voorover, zodat je

de punten van haar vleugels ziet, leest voor) "De telefoon

bezorgt me mijn eerste flirt met de dood. In de rivier beneden
is een onbekende jongen verdronken en zijn vader komt sneller
dan zijn benen hem kunnen dragen over het steile pad door onze
achtertuin aangerend om de dokter, de politie, de familie te
bellen. Ik vang de plaatsnaam met een K op waar de
pretzwemmers op deze hete pinkstermaandag vandaan zijn
gekomen. Hun auto staat verderop aan de straatweg geparkeerd.

De jongen was zestien; ik ben elf.' (kijkt op, verlegen)

Sep
Niet trekkebekken. Handen stil.

Koosje
"Wekenlang belijd ik op de onbeschreven kanten van een oud
schrift mijn hartstocht voor deze gezant van elders, dit
koningskind dat ik alsnog zal redden. Ik geef hem een naam,
maak schoolrapporten voor hem, verzin gedoe thuis en avonturen
buitenshuis voor hem, teken hem in wisselende stemmingen, maar
altijd met sproeten. Wie sproeten heeft, heeft lef en gaat

niet bij de pakken neerzitten.' (de camera zoemt in op

Koosje's gezicht. Ze bloost, buigt zich dieper over het boek.

Leest nu indringend.) "Vol overgave wek ik deze voorbode van

mijn volwassenheid tot leven, waarna ik hem aan zichzelf
overlaat. Ooit, weet ik, komt hij opnieuw langs om in de
rivier te zwemmen, deze keer zonder te verdrinken. Hij zal op
eigen krachten het pad naar boven beklimmen en mij vertellen
dat hij me komt halen. Intussen zal ik naar zijn beeld van mij
toeleven. Ik zal een vrolijke, verstandige vrouw in zijn ogen
weerspiegeld zien, zonder twijfel, daar kon hij gerust op
zijn. "Zij hadden malkander zo lief," zingt mijn moeder.'

Sep

Florence Nightingale is er niets bij.
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Interviewster
Prachtig... Iemand noemde dit pervers. Het deed hem denken aan
rampentoerisme. Daar ben ik het niet mee eens.

Koosje

(verontwaardigd) Het gaat over een kind! Een kind dat leven

vanzelfsprekend vindt. Het verdraagt geen stilstand, begrijpt
u? Kinderen willen verder, ze willen. Ook letterlijk. Een
stapje, nog een stapje, nog een. Zo gaat dat door. Ik heb het
gezien bij mijn broertje.

Sep
Geen speld tussen te krijgen.

Koosje
Daar denk ik over na. Ik moet over alles goed nadenken. Dat
moet.

Beeld bevroren, zowel op toneel als op scherm. Spot op Ben.

Ben
Wat had ik moeten zeggen? Wat kon jij schaken, pa, echt. Wist
je dat ik studentenkampioen ben geweest? Toen ik stopte met
studeren drong het niet tot je door, he? Ik had vaker moeten
bellen, "pa, ik haal je op', maar Liedje zei, daar heeft-ie
geen zin in, laat die man toch. Wat had ik moeten zeggen? "Als
enige zoon heeft u het recht...' Koosje heeft mooi gesproken.
Die kan dat. Ze stak me nog een hart onder de riem, we hadden
het vroeger goed thuis, zei ze. Ja. Ze was erg aangedaan, onze
Koos. Geen idee waar je je schoenen kocht. Ze komen uit de
hele stad naar ons toe. Modieus maar niet duur. We worden
allemaal een beetje armer, maar schoenen heeft ieder mens
nodig. Ze geven elkaar ook weer schoenen cadeau. Jij had niet
hoeven betalen, hoor. Ze zeiden dat je soms weken niemand zag.
Ik had kunnen zeggen dat je nu bij mamma bent, maar dat
geloven we geen van allen. Had af en toe gebeld. Gewoon, "hoe

is het nou, jongen', wat vaders vragen, ja. Het gaat goed, zou
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ik hebben gezegd. Het gaat goed.

vorige situatie

Interviewster
Was die drenkeling uw eerste intense ervaring met de dood?
Koosje
In het stadje waar ik woonde stond een zuil met de namen van
vermisten uit de oorlog. Op een dag was een van de namen
weggebeiteld. Daar heb ik uit alle macht een wonderbare
redding van gemaakt.
Interviewster
De dood van uw moeder moet u erg hebben aangegrepen. En die
van uw vader...

Beeld opnieuw bevroren. Spot op Ben.

Ben
In een bad vol bloed. Waarom? Zo oud en dan zoiets. Je hoort
dat nooit. Je was altijd welkom. Koosje zei: hij kon niet
zonder moeder. Dat klonk zo plechtig, "moeder'. We zeiden
'mamma' vroeger. Maar mamma was al vijftien jaar dood.

vorige situatie

Koosje
De eerste poes die doodgaat is ook erg. Je ziet de vlooien
weglopen omdat er niets meer te halen valt. Je kunt de dood
niet opvangen met fantasieén en verhalen. Niet de echte.
Interviewster
Wat u niettemin doet met dit boek.
Koosje
Het is niet eerlijk: je wordt geboren, Jje begint enthousiast
te leven en dan, op je kwestbaarst, ontdek je... Vanaf dan

moet je leven met verraad. (wordt steeds roder)

Sep
Stop! Gewoon ophouden met praten! Vlieg er niet in.

Interviewster
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Ik weet niet of de kijkers dit begrijpen. (in de lens) Het

boek leest makkelijk, er is geen woord Frans bij. In Tussen

zeven en acht werd het een wonder van toegankelijkheid

genoemd. Duizenden hebben dat al kunnen ervaren. (tegen
Koosje) Uw boek is een succes. U bent ineens schrijfster.
Koosje
Ik ben geen schrijfster, ik heb een boek geschreven. Ik ben
lerares, nee, ik geef les, Franse les aan kinderen...
Sep
(grinnikt) Brave meid.
Interviewster
(veert op) Ja, kinderen! Dat is zo mooi, al die

kinderervaringen. Ik heb zelf een kind (buigt even haar hoofd)

en ik vind wat u zegt over kinderen krijgen in deel 3
prachtig. Daar werd ik echt vrolijk wvan.

Beeld weer bevroren. Spot weer op Ben.

Ben
Zij kan praten, mijn zusje. Ze praatte altijd, net als mamma,
maar zij praatte het meest. Ze stonden iedere dag met elkaar
in de keuken. Mamma kookte en Koosje stond bij haar, een grote
roze strik in haar haren, en ze praatte. 'Flink zijn', =zei
mamma als ze huilde. Als ik binnenkwam lachten ze naar me,
maar ze stopten niet met praten.

vorige situatie

Interviewster
U beschrijft dus drie mogelijkheden om met de dood om te gaan,

(kijkt op haar blaadje) met je verstand, met je gevoel, en met

kunst of levenskunst. (staart naar blaadje) Daar kunnen we nu

niet uitgebreid op ingaan. Mijn vraag is: heb je het dan voor
het kiezen? Ik kan me niet voorstellen dat je na de dood van
je moeder denkt: daar ga ik nu eens creatief mee om.

Koosje
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(hulpeloos) Zo letterlijk moet je het niet nemen. Het is een
belangrijk onderwerp, de dood.
Sep
Ha ha ha.
Interviewster
Dat mag je wel zeggen.
Koosje
De dood is niets, dat is juist zo erg. Als je hem ontkent, als
je niet openlijk rouwt, daar heb ik een handje van, is dat
misschien het beste bewijs dat je hem accepteert.
Interviewster

(resoluut) Hier begrijp ik niets wvan.

Sep
Trut. Koos, zet hem op.
Koosje
Ik bedoel... Als er iemand doodgaat die je alleen van z'n werk

of van de televisie kent, ga je je meteen een beeld vormen.
Zo'n leven wordt een geheel en vanzelf uniek. Dat is best

prettig. (interviewster knikt enthousiast) Als er een dierbare

doodgaat doet ieder beeld, iedere herinnering pijn. Dan rouw
je. Ze zeggen wel dat je sociaal moet rouwen, maar ik doe het
in m'n eentje, zoals ik het ervaar. Als iets diep ellendigs.
De troost van anderen, een hand op je schouder, dat is toch...

(kijkt wvies) Ik neem de doden serieus.

Sep
Ik zeg nog ga daar niet heen, wat moet je daar, krijg je er
soms geld voor?

Interviewster
Zo'n hand is goed bedoeld. Als kind was u toch druk bezig met
troosten; al die reddingsfantasieén, wat is dat anders? Ach

ja, kinderen. (Koosje verhit; enig geéet van oliebollen)

Misschien iets opgewekters tot besluit. Het slot van uw boek
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is één lang pleidooi voor het krijgen van kinderen. Het gezin
als hoeksteen van de samenleving? (plagerigq)

Koosje
Wat anderen doen moeten zij weten. Eerder als privévervulling.
Als je een kind baart, heb je de dood beet met een schepping
die het leven zelf is. Ik ken mannen die daar hun carriere
voor zouden geven. Terecht.

Interviewster
Ziet u het hebben van kinderen niet te rooskleurig? Daar
hebben we het roze weer! Heeft u zelf kinderen?

Koosje
Te rooskleurig?

Interviewster
U kent het verhaal van Roald Dahl, over die schattige baby die
eind negentiende eeuw werd geboren? Ze noemden hem Adolf...
Roze kan bruin worden, en zwart.

Koosje
Dat is flauw. Spreekt toch vanzelf dat het leven geen
rozengeur en maneschijn is? Gelukkig niet. Ik merk dat ik de
neiging heb precieus te worden. Overgestileerd, weet u wel? Je
schiet in een vorm. Ik vind dat afstotend.

Sep
Z0 zO.

Interviewster
Zo zo! Dat is niet kinderachtig. Kinderen zijn ook
zorgenbezorgers. (lacht)

Koosje
Ja, 1k weet er niets van, hoor. Ik heb ze nog niet. Het gaat
meer om het idee. Ik weet dat een vrouw in principe kinderen
kan baren.

Interviewster

Jawel. (krijgt de slappe lach, beheerst zich, kijkt Koosje
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nieuwsgierig aan) Het was interessant. De kijker weet nu iets

meer over de schrijfster achter dit mooie boek. We moeten naar
onze vaste thee-columnist die het zal hebben over het
Oudjaargevoel. Hartelijk dank voor uw komst naar de studio,

Jacobien Opperman. En (in de camera) leest G Drie manieren om

de dood te verslaan, herstel, ...om met de dood om te gaan.

(wendt zich nog even tot Koosje) Het plaatje op de omslag is

een skelet dat ten dans wordt gevraagd... een roze skelet...
Koosje

Een Mexicaans skelet.
Interviewster

Ha ha ha ha ha. (geeft Koosje een hand) Bent u al aan een

volgend geesteskind begonnen?
Koosje

Eerst een echt kind.
Interviewster

Ha ha ha ha ha.

Koosje staat trillend op, de vleugels trillen mee.

Interviewster plus camera af. Toneellicht dooft.

Tweede scene

Sep, alleen op het podium, zet de videorecorder en de

televisie uit en spoelt de band terug. Loopt onrustig heen en

weer, beantwoordt de telefoon zodra die overgaat.

Sep
Ja? [] Opgenomen, ja. Bevel opgevolgd. [] Wat? Tuurlijk ben Jje
in de war, zo erg was het toch... [] Je laat je humeur niet
verpesten door die klote-televisie. Ze prezen Jje, dat mens
prees Jje de hemel in. Misschien was dat over kinderen... Het

gaat ze niet aan. Eén ding: we gaan hier niet over nalullen.
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[] Het is goed. Kom nou maar naar huis, we moeten boodschappen

doen, de winkels gaan vroeger dicht... Hallo! (De verbinding

is verbroken. Sep loopt rond, kijkt aandachtig naar de

kerstboom met de zelfgeknipte engelen. Opnieuw telefoon.)

Sep
Ja? [] Liedje, Lidewij! Alles goed? [] Ja, ze zag er prachtig
uit, dat voorlezen was goed. [] Het was life, ze is er nog
niet, ze heeft gebeld. [] Nee, ik ben niet meegeweest. [] Ach.

[] Groet Ben van me. Zal wel lukken. Doe ik. (legt neer)
Sep

(tegen denkbeeldige Koosje) Het was geen miskraam, jij was

niét zwanger. Jij bent niet gevallen. Ik heb geen schrammetje
gezien. Al dat gelul, dat eindeloze gelul. Volgens de dokter
is sterilisatie safe. Misschien moet ik het je vertellen, maar
dan smeer je 'm. Jij was niet zwanger. De ingebeelde zieke:
god weet dat ik hier niet voor deug, maar ik wil je niet
kwijt. Ik bel overmorgen de dokter, misschien kan het worden

teruggedraaid. Nee, ik wil niet, ik hoef niet. Ik moet het je

vertellen. (telefoon; neemt op)

Sep
Jacob! Jongen! Als je het over de duivel hebt... Ik dacht net
aan je. [] Heb je gekeken? [] Ja, dat loopt als een tierelier.

[] Doe maar, Koos vindt dat leuk. Het is een engel. Hoe is het

nou? Niet de slaaf van het ijzer geworden? Zo noemde een

dichter dat onlangs, hoe vind je die? [] Zwanger? Hoe kom Jje
daar nu bij? [] Je moeder! Myra! Ik had het kunnen weten.
Zullen we het daar niet over hebben? [] Een vriendinnetje, hm.
Neem maar mee. [] Zie je straks. (terwijl hij neerlget,
mompelend) Zorgenbezorgers... (gaat op de grond liggen,

terwijl het donkerder wordt) Roze roze roze. Heb erbarmen.

Derde scene
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De deur gaat open, gewoon licht. Op de drempel Koosje, blossen

op haar wangen, in haar handen een fles roze champagne en een

zak appelflappen, sneeuw op haar vleugels.

Koosje
Allemaal gehad. Wat een weer! Wel leuk.
Sep

(springt overeind, confuus) Koos! Je bent er al. Wat zie je er

goed... Je legde ineens neer. Hoe kom je zo snel...? (neemt de

spullen van haar over; zij houdt haar jas aan.)

Koosje
Ik weet niet wat er gebeurde, ik was in de war, maar iedereen
vond het goed. Ik ben thuisgebracht. Het is de witte wereld.
Dat wordt niets met het vuurwerk.
Sep
Ben je gebracht?
Koosje
We waren met Otto's auto. Ja zeg, ik ga niet in m'n eentije.
Sep
Ik moest werken... Jacob komt vanavond.
Koosje
Fijn!
Sep
Hij neemt een vriendinnetje mee.
Koosje
Kom mee, boodschappen doen. Visboer, bakker, drank. Wat drinkt
Jacob? Laten we ook bier kopen. En cola.
Sep
Ik weet achteraf niet of het een goed idee is, Jacob en zo'n
meisje. Ik zie geloof ik liever een maffe grappenmaker op de

kijkdoos.
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Koosje
Misschien dat ik straks even naar Otto ga, het is om de hoek.
Ik wil niet dat hij de hele avond alleen is.
Sep
Is dat jouw zorg?
Koosje
Zou jij alleen willen zijn?
Sep
Ik bén niet alleen, Koos. Overigens heb ik in het algemeen
weinig tegen alleen-zijn.
Koosje
Als het je uitkomt, ja. Iedereen is alleen.
Sep
He bah.
Koosje
Otto begrijpt zoiets.
Sep
He bah.
Koosje
(lacht) Alleen een zwangere vrouw 1is niet alleen.
Sep
(aarzelt, terwijl hij zijn jas aantrekt) He bah. Ik ben blif

dat je er bent.

Koosje trekt hem vrolijk mee naar buiten. Schemerdonker.

Vierde sceéne

Silhouet van Sep en Koosje in paarhouding. Ze vallen opzij op

het moment dat het lichter wordt.

Koosje

Dit kunnen we altijd blijven doen. Je bent lekker en lief.
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Sep
Net zo lief als Otto?
Koosje
Weet Jje, als ik zo lig voel ik me net zo goed dood als levend.
Ik bedoel, er is zoveel meer dan jezelf, of...
Sep

(rekt zich uit) Ik vind jou anders heel levend. Tenminste nu.

Zolang je leeft, zogezegd.
Koosje
Nu is alweer voorbij en straks ben ik dood. Ik bedoel, heb jij
dat niet, dat je je soms klein voelt?
Sep
Wil je me niet beledigen?
Koosje
Ik bedoel...
Sep

Je bedoelt dat je bang bent voor de dood. (gaat overeind

zitten, slaat zijn armen om zijn benen)

Koosje
Nee, hoor. Denk je dat? Iedereen is bang voor de dood, niet ik
speciaal. Het besef dat je dood zult gaan is het enige wat
nooit ophoudt, het enige wat je zeker weet...

Sep

(wijst naar haar hoofd) Zet die machine stil.

Koosje
Dat moet je me nooit vragen. Ik denk altijd, minuut voor
minuut. Alles moet goed in de gaten worden gehouden.

Sep

Alles? (pakt als hij ziet hoe weerloos ze erbij ligt haar

hand) We spreken iets af. Als jij later een echte engel bent,
zo één daarboven, doe dan roze vleugels aan. Roze zijden

vleugels. Dan kan ik je makkelijk herkennen en jaag door de
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Elysische velden achter je aan als een geile, rode sater met
een enorme pik. Je zult mij niet als engel zien. Ik oefen voor
het duivelschap, lijkt me minder saai.

Koosje
Denk je dat ik eerder doodga dan jij?

Sep

Dat zien we dan wel weer. (domineestem) Verlaat je op God,

mijn kind, meer kun je niet doen.

Koosje
Geloven zal ik nooit. Ik dop mijn eigen boontjes.

Sep
(pesterig) Waarom zou Jje Jje het niet makkelijk maken? Je weet
nooit waar het goed voor is. Je bent toch wel gedoopt?

Koosje
Als je maar biecht, he? Jij denkt dat je alles kunt kopen of
afkopen.

Sep
Van katholicisme kan niemand mij betichten. Luister, liefje:
de dood bestaat niet, hij heeft geen gedaante, hij overbrugt
alleen het verschil tussen zijn en niet-zijn. Daar heb je een
boek over volgeschreven, weet je nog? Waar ben je in godsnaam

bang voor? (verveeld van zijn eigen retoriek, komt overeind)

Trek je kleren recht.
Koosje
Ze vroeg niet waarom de dood de lezers op dit moment zo
aanspreekt. Zesduizend exemplaren in vier weken en dan weten
we niet eens hoe het met de kerst is gelopen. En nu dat
interview weer. Waarom? Zou jij het geweten hebben? Komt het
door de recessie? Door het einde van het jaar? Is de dood niet
een luxeprobleem, als gespreksonderwerp bedoel ik? (verward)
Sep

Het terrein van de sociologie.
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Koosje
Ze vroeg wat de aanleiding was voor het boek.

Sep
Je gaf niet echt antwoord.

Koosje
Ik moest mijn hoofd leegmaken. Ik wil naar mezelf kunnen
kijken. Ik denk dat dat schrijven is, voor mij. Je vader die
zo eindigt, terwijl je hem bijna vergeten bent. Jij had je
oren dicht. Otto had het alleen maar over Froukje, wat die
goed deed en wat niet. 31 December. Wat een jaar.

Sep
(ironisch) Geen slecht antwoord. Ik denk dat dat mens niet
ontevreden was geweest. Waar blijft hij toch? Waarom zou hif
komen? Van mijn zoon ben je nooit zeker. Die komt niet meer.
(even stil) Koos, ik wil je iets wvertellen. (gedragen) Ik weet
hoe hoog je de waarheid...

Koosje
Alles is goed zoals het is. St. (innig) Als ik zo lig, alleen
met jou en niemand wil iets van me, er gaat van alles gebeuren
en we weten niet wat, dan ben ik volmaakt gelukkig. Ik voel me
de laatste tijd... vervuld, verliefd op mezelf en meer nog op
jou. Heilig.

Sep
Was je echt zwanger?

Koosje
Ja, meester. En ik ben ook van mijn fiets gevallen. Als je met
een dikke jas valt vallen de schrammen mee. Je valt en het
valt mee. Leve degeen die in de winter van z'n fiets valt!
Mijn kousen waren wel stuk, die rode met ribbels. Heb je ze
niet in de vuilnisbak zien liggen? Dat jij niet thuis bent als
ik van mijn fiets val betekent nog niet... (staat op) Zullen

we een spelletje doen? Wie de meeste buitenlandse steden weet
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met een A! Jij mag beginnen. Ik moet straks wel even naar
Otto, beloofd is beloofd. Eén glaasje. Samen de band bekijken.
Ga anders mee. Kun Jje me ondersteunen door de sneeuw.
Misschien ben ik weer zwanger, ik denk het, mijn borsten zijn
zo vol, moet je voelen. Je moet me steunen, mijn liefste.
(even stil) We nemen gewoon de A; Amiens, Antwerpen, Aken...,
nu jij.

Sep
Ik moet je iets vertellen.

Koosje
Amerika mag niet. Dat ligt in Nederland.

Sep
Luister.

Koosje
Alleen als het leuk is. Arles.

De bel. Sep naar de deur, terwijl hij op zijn horloge kijkt.

Sep
(mompelend) Half tien.

Vijfde scene

Sep terug met een jongen in het zwart. Op zijn T-shirt staat

"Cola Cola'. Hij gaat zonder Koosje te begroeten zitten.

Koosje stift haar lippen.

Sep
Kijk eens wie we hier nog hebben?
Koosje
Is-ie alleen? Een goede late avond! Heb je al gegeten, Jacob?

We hebben nog stampi. (als er geen antwoord komt)

Andijviestampot.

Jacob



48

We hebben. We hebben. Wij hebben, ik heb, zij hebben niet. Als
ik wil dat jij hebt, heb jij ook. Oliesjeiks, corrupte
technobonzen, donkere jaren, lichtjaren, o wat hou ik wvan je
als ik het niet koud heb. Wil je wat hebben, ik kan je geven
wat ik kwijt wil. Vermijd het ijzer, zei de dichter, de
dichter die dicht omdat hij de gaten niet respecteert, de
braller, de schoonschrijver, de zoeker naar het diepere en
vooral naar een literaire prijs, waar jij naar kunt fluiten,
voor het prijzencircus dien je je te gedragen, een beetije
draaglijkheid maakt alles echter. Wil ik wat hebben..., wat
zou ik willen hebben...?

Sep
Je geeft haar fatsoenlijk antwoord, anders hoepel je maar weer
op.

Koosje
Augsburg.

Jacob
Mijn moeder heeft mij gevoederd op het daarvoor aangegeven
tijdstip.

Sep
Waar is die vriendin die je mee zou brengen?

Koosje
Schrijf je nog gedichten, Jacob?

Jacob

(negeert haar) Kalmte kan je redden, pa. Ze had geen zin om

mee te komen.
Sep

Wie is het?
Koosje

Aleppo.
Jacob

Laat me denken... Ze is... de draagster van je toekomstige
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kleinkind. En zie, ik verkondig u grote blijdschap... (staat

op en loopt naar het kerstboompje, kijkt er gebiologeerd naar)

O nee, dat was een paar dagen geleden. Ze durfde niet, dat
snap je toch wel. Hartstikke illegaal en dan een dikke buik,
blijf in die staat maar eens onzichtbaar. En hoe moet dat
zometeen? Echter, ik draag de verantwoordelijkheid. (draait
zich om) Ik heb besloten mij volledig op de toekomst te
richten en mij positief op te stellen. Moeten wij werken, dan
werken wij. Dat betekent dat je me een baantje moet bezorgen,
pa, vang maar een vlieg in je netwerk, ik pak alles aan, mits
lucratief. Ga toch mee, zei ik, maar zij zei: Jij gaat geld
vragen, daar is voor mij geen eer te behalen. Misschien is je
vader wel bij de politie, brrr. Je moet weten: haar eigen
vader woont ver weg, in een warm, droog, kapot land. Ze is een
heuse medelander, maar wel een illegale medelander. (kijkt

naar Koosje) Die roze baby gaat zo te zien niet door.

Koosje
Atlanta. Amman.

Sep
Bullshit! Als je een meisje zwanger hebt gemaakt, kan ze
abortus plegen. Ik wil je best geld geven op voorwaarde dat ik
de situatie precies ken. En dat ik het terugkrijg. Ben je
clean?

Jacob
Ben ik, ben ik... Ik ben mijn dagelijkse toerental aan het
afdraaien.

Sep
Ben je clean?

Jacob
Ik ben er, dat is wat telt.

Sep

Stop hiermee. Ik wil antwoord.
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Koosje
Alexandrié&. Andorra. Aberdeen.

Jacob
Ken je die van die twee naaimachines die de draad weer
oppakten? De mensen naaien hun eigen kleren weer. Leve de

recessie. (bij Seps ongeduld) Jij met je klien. Omdat ik een

jaartje wat suf met stuff. Goede poézie moet rijmen, is het
niet aan de oppervlakte, dan toch eronder. Niks ijzer;
puberproblemen, zegt de psych. Natuurlijke veranderingen in de
hersens. Jij gaat voor het gemak van het ergste uit. Om op ons
gesprek terug te komen, het is denk ik geen meisje. Ze is tien
jaar ouder dan ik en ze wil het kind. In haar eigen
godvergeten land was ze tandarts, maar ze heeft hier een
nieuwe roeping gevonden. Het moederschap schenkt haar een
nieuwe horizon.

Koosje
Hoe ver is ze heen?

Jacob

Vijf maanden. En dan wil hij nog een abortus! (brutaal, tegen

Koosje) Wees niet jaloers, haar situatie is verre van
rooskleurig, al is de vervulling impliciet aanwezig.
Sep

(tegen Koosje) Het is zijn moeder. Die kan niets anders dan

kwekken. Kwek kwek kwek kwek, de hele dag, almaar kwekken over

anderen. Kwek kwek. (Jacob grinnikt) Vriendinnen zijn het

smeer in de emotionele nieuwsgaring. Iedereen weet intussen

dat jij volgens eigen bevinding zwanger was. ~Jacobien

Opperman: "Ik had moeder kunnen zijn".' Of niet, natuurlijk.
Koosje

Adelaide. Aarhus met een rondje. (staat op) Ik ga nu maar even

naar Otto.

Sep
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Proefwerken nakijken?

Jacob lacht.

Koosje

Addis Abeba. Ik ben met een uurtje terug. (met een gebaar naar

de oliebollen en appelflappen tegen Jacob) Tast toe. Zie ik je

straks nog?

Jacob
Hangt ervan af... Ik heb je boek gelezen, nouja, stukjes. Ik
moet zeggen dat ik onder de indruk was. Vele nobele gedachten
vinden elkaar daar. Ik dacht: tjonge, de opvolgster van mijn
moeder manifesteert zich zo ongeveer als de nieuwe Messias.
Wees onbezoezeld als een kind. Zoiets toch?

Koosje
Amsberg, Algiers, Arles. (kijkt Sep aan) Los Angeles. (haastig
af)

Sep aarzelt, maar blijft zitten. Hij vouwt zijn handen over

zijn borst en kijkt Jacob aan. Pakt daarna flessen en glazen.

Jacob
(mompelend) Dan niet. Je moet tegen een geintje kunnen.
Vrouwen... (harder) Nu kunnen wij eens samen praten, pa. Onder
vier ogen. Het is niet waar, hoor, van die zwarte, rijpe,

schone. Making up stories, weet je nog? Daar werd jij vroeger

gek van. Je stonk er weer eens in, he? Wat denk je, kun je de

waarheid aan? Cola, graag. (als Sep afwachtend zwijgt) Ma zegt

dat jij helemaal geen kinderen meer kunt krijgen. (stilte) Ik
zat 'r een beetje te stangen. Vertrouw jij die Otto? Kunnen we
hem reduceren tot een onschadelijk geval van potentieel
draagvaderschap, hoe zeg je dat? Ja, de raderen van mijn
nieuwsgaring zijn naar tevredenheid in werking. Lijkt me
allemaal alleen niet makkelijk voor jou. Je begrijpt dat ik
met deze laatste opmerking je ex-echtgenote citeer, die het zo

goed met je meent. (even stilte) Niks van aan hoor, van die
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zwangerschap. Ik bedoel de mijne, de door mij in potentie
veroorzaakte. Niet dat ik weet. Komt nog wel, lijkt me wel
leuk, kinderen. Nee, in het echte verhaal zit een lief, blond,
pril meisje in haar gezellige huis op me te wachten. Ze is
opgewonden omdat ze met me mee mag. Voor het eerst Oud & Nieuw
buitenshuis! Ze heeft verstandige, progressieve ouders. Ze is
zestien, de grens voor alcoholverstrekking voorbij, hoera. We
gaan zo naar een feestelijk samenzijn van jongeren in
Paradiso. Ik zei: ik moet even met mijn vader praten.

Sep
Ben je clean?

Jacob
Ken je dat verhaal over de imperfectionist? Lachu! Die ging
ervan uit dat een mens voor tien procent fouten maakt. Had-ie
een hele theorie over. Hij was medisch specialist en schreef
iedere mislukking toe aan die statistische wet van hem. Niks
excuses. Wat denk je dat ze met hem hebben gedaan?

Sep
Wat kom je doen?

Jacob
Wat ga ik doen? Ik ga mijn diploma halen. Dat kom ik jou
vertellen. Ik ben honderd procent klien, een ware nul-
situatie, en dus begint mijn hoofd zich te vervelen. Klote,
een klien hoofd en al bijna volwassen, nu moet ik het wel
gebruiken, ik had het kunnen weten. In januari ga ik naar de
avondschool voor sneué& volwassenen en berouwvolle kinderen.
Goede voornemens, ik barst ervan. Ik hoef geen geld...

Sep
Je moeder krijgt geld.

Jacob

..1k dacht alleen: als je alle cadeautjes die je me de

afgelopen vijf jaar niet hebt gegeven bij elkaar optelt komt
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dat met een beetje medewerking neer op een volwaardige
computer. Een computer is onmisbaar met het oog op het
eindexamen volgend jaar. Of dacht je dat ik al die boeken ging
lezen? Uit-trek-sel, pa, dat is het toverwoord voor de aburant
van deze tijd. En het ellendige geval wil dat ik een moeder
heb die dik tevreden is met een laptopje zonder internet. Die
zweert nog steeds bij de telefoon. Kwek kwek.

Sep
Aburant?

Jacob
Of zo.

Sep
Ik ben niet geschikt om te bedenken of een ander dit of dat
bedoelt. Zeg wat je wilt. Geld voor een abortus?

Jacob

(wrijft over de leuning van zijn stoel, kijkt ernaar) Zelf

gemaakt? (gaat staan en kijkt wvan een afstandje) Niet slecht.

(gaat weer zitten) Ik zat haar te stangen, jouw engel.

Sep
Geld voor een computer?

Jacob
Je zegt het. Ma kan verantwoording afleggen over mijn goede
levenswandel. Kijk, dat jij een vrouw verlaat omdat ze af en
toe gezellig wil babbelen is één ding, maar je kind laat je
niet in de steek. Dat valt in je te prijzen.

Sep
Je moeder had andere verwachtingen.

Jacob
Zou ze daar redenen voor hebben gehad?

Sep
Ongetwijfeld.

Jacob
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(na een stilte) Dat is dan in orde. Je weet mijn geboortedag

nog-?

Sep
(grijnst) Ik zie je 6 januari kwart over vijf bij Raf.
Driekoningen. Nog een wonder dat de Nederlandse middenstand
zich daar niet op heeft gestort.

Jacob
Ik weet goedkopere...

Sep
Ik zei: bij Raf.

Jacob
Ken je dat verhaal, pa, van die man die z6 goed zeg maar
rustig heilig was dat ze hem in het gehucht waar hij onderzoek
deed kruisigden? Ze dachten dat de nieuwe Messias was gekomen.

Sep
(lacht) Ik zie dat je verstand nog aardig functioneert. Maak
er gebruik van, Jjongen. Wees niet te lastig voor je moeder. Ik
zie je de zesde een jaartje ouder terug. Hoe is het met je
band? "De vermoorde onschuld'. (grinnikt) Ik heb jullie
gehoord in Paradiso, in dat voorprogramma. Het tweede nummer
was origineel. Die bassist is goed. Ooit over het
conservatorium gedacht? Was dat niet de viool van je moeder?
Ik hoop dat hij verzekerd is.

Jacob
Was je er dan? Je hebt de flyer gevonden. (even stil) Ik heb
ook wat dat betreft een verzoek. Bel ik nog over. Nu moet ik
maar weer eens gaan.

Sep brengt Jacob, met een oliebol in zijn hand, naar de deur.

Als hij alleen is, staat hij even midden op het toneel. Hij

kijkt naar de telefoon, zet de televisie aan, waarop wordt

gelachen, schakelt over op video. Drukt op play. Een flard

Koosje. Hij loopt resoluut naar de werkplaats en sluit de deur
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achter zich. De video blijft aan. Er klinkt gezaag en getimmer

en een voortijdige knal van buiten.

Koosje
(op _video) Het gaat over een kind! Een kind dat leven
vanzelfsprekend vindt. Het verdraagt geen stilstand, begrijpt
u? Het wil iets doen. Kinderen willen verder, ze willen. Ook
letterlijk. Een stapje, nog een stapje, nog een. Zo gaat dat
door. Ik heb het bij mijn broertje gezien. Daar denk ik over
na. Ik moet over alles goed nadenken. Dat moet.

donker

Zesde sceéne

Weer licht. Ruis op de televisie. Koosje op, kijkt rond, zet

de recorder en de televisie uit, doet als ze geluiden in de

werkplaats hoort een stap die kant uit.

Koosje
(luid) Sep? Ben je aan het werk? Is Jacob weg? Het is kwart
voor twaalf, kom je? Vast een goed Nieuwjaar van Otto.

Ze bonkt op de deur van de werkplaats. Het getimmer stopt.

Derde bedrijf: Goede Vrijdag en Pasen

Eerste scene

Het podium in tweeén, het rechterdeel donkerder, met contouren

van meubels. De kerstboom is weg. Koosje en Myra op, Koosje in

een roze mantelpak.

Myra
De hele dag heb ik gezocht. Ik denk dat hij hem heeft

meegenomen. Je zoekt je een ongeluk.
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Koosje
We hebben er zeker drie, maar waar? Opruimen is niet mijn
sterkste kant. Ik denk dat Sep ze op zijn werkplaats heeft.
Myra
Hoe krijg je zo'n hoge ruimte zo behaaglijk? Het is toch nog
fris buiten, 's avonds laat.
Koosje

(houdt iets omhoog) Deze zocht ik. Ik vind het "Erbarme dich'

hierop zo mooi. Dat vind ik altijd het mooist. (zet de aria

op) Wat wil je drinken?

Myra
Heb je whiskey? Ik kan niet lang blijven. Ik denk dat Jacob
dat ongezellig vindt. Dat hoop ik. Bedankt voor het kaartije,
het was mooi. Nog een bof dat Sep niet kon. Het is anders wel
een zit. Eén pauze waarin je amper koffie kunt drinken...

Koosje
Het ging juist snel. Vroeger moest het koor steeds nog opstaan
als het aan de beurt was, dat trage ruisgeluid, dat staat me
nog bij. Ik ga altijd op Goede Vrijdag.

Myra
Goede Vrijdag zegt me niets. Is Sep nog aan het werk?

Koosje

(zet de muziek zachter) Die ligt te lezen. Hij spelt iedere

dag twee kranten van A tot Z. Of hij zit te internetten, hij
bezoekt sites over meubels en design. Hij moest iets afmaken.
Misschien heeft hij ons horen binnenkomen. Hij kan niets
verstaan, tenzij hij met een oor tegen de deur geplakt staat.
Myra
Ik hoor al drie dagen niets. Hij is van de aardbodem
verdwenen. Ik ben bang dat Jacob zich schuldig voelt. Die
twee... Alles had ik voor mogelijk gehouden, maar dit... Ik

ben bang dat hij een ander heeft. Weet je wat Debbie zegt?



57

Koosje
Die komt wel terug. Jullie hadden problemen. Hij gaat je
vanzelf missen.

Myra
Dat zegt Debbie ook. Vivy zegt "waar er twee zijn hebben er
twee schuld'.

Koosje
Ik vind “schuld'... Ik weet niet.

Myra
Ik word gek thuis. Ik wil weer gaan lesgeven, maar op deze
manier komt er niets van. Neem nooit een Jjongere vent, ze
hebben hun ogen niet in hun zak. (even stil) Hoe is het nu met
jullie? Ik bedoel, heeft Sep er vrede mee dat je...

Koosje
Dat ik weer zwanger ben? Is dit voor Jjou moeilijk? Of wvoor
Jacob?

Myra
Vijftien jaar geleden waren we met ons drieén in Londen.
Alleen het beste was goed genoeg voor Sep. Dat Paasontbijt,
Engeland en ontbijten, je weet het... Jacob heeft het
chocolade-ei de hele dag in zijn zak bewaard, Jje snapt wat een
smeerboel dat gaf, maar we lachten erom. Hij is onmogelijk.
Interessante mannen zijn onmogelijk. Op den duur ontdek je
dat. Willem is ook onmogelijk.

Koosje

(zet de cd af) Ik heb zangles genomen. Misschien ga ik bij een

koor.

Myra
Dat had je niet gezegd. Heel Nederland zingt. Je weet hoe ik
Sep heb leren kennen? Hij zat almaar naar me te staren terwijl
ik mijn best deed op Brahms of zo. Zoiets voel je. Hij wilde

altijd op rij 8 in het midden zitten. Lastpak.
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Koosje
Pasen was altijd te koud, vroeger. Het was het eerste weekend
dat mijn vader ijs ging verkopen, dan onthou je zoiets. "April
is de wreedste maand'. Sep leest wel eens gedichten voor. Deed
hij dat bij jou ook? "Luister, Koos...!' Mijn moeder kende één
Paasliedije, over een stem die klonk door heel Jeruzalem.
(neuriet) Dat de Heer was opgestaan, zei die. Ik heb dat lied
nooit meer gehoord. Eén keer heeft mijn vader eieren verstopt,
best génant. Hij had ze niet gekleurd of zelfs maar gekookt.
De eerste die Bennie vond kneep hij meteen fijn.

Myra
Hi hi.

Koosje
Gele klodders in het gras. Zo smerig. Pasen viel altijd tegen.
Maar we luisterden naar de Matthdus Passion, mamma en ik. Zij
schilde aardappelen of zo, ik zat te tekenen, en de radio,
later de televisie, stond aan. Geen idee waar Bennie zat.
Misschien nog steeds eieren aan het zoeken. Die had al vroeg

een zakeninstinct. (in het vertrek ernaast klinkt zacht

geschaaf) Hij is weer begonnen.

Myra
Ben en zijn stoelen.

Koosje
Het zijn mooie stoelen. En andere dingen. De laatste tijd
werkt hij met sloophout, dat kan verschrikkelijk mooi zijn.
Hij krijgt er veel geld voor.

Myra
Sloophout?

Koosje
Ik mag daar alleen komen als iets af is. Dan staat de
champagne koud. Als ik die zie weet ik: het is zo ver. We

hebben een normaal leven, hoor. We eten samen, we gaan samen
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naar bed en we komen er samen weer uit. Hij maakt iedere
morgen voor ik naar school ga koffie voor me. Weet je dat ook

weer. (opgewonden) Er stond champagne in de koelkast. (als

Myra snift) Sorry.

Myra
Ik gun je je geluk. Ik kan daar erg naar terugverlangen. Gaat
hij mee naar Frankrijk? Je ging naar Frankrijk, zei je.

Koosje
Met Otto, meivakantie. Sep heeft het te druk. Alle
museumstukken worden opnieuw gecatalogiseerd. Ik moet er even
uit, ik word gek van dat boek.

Myra
In de krant zeiden ze, zegt Vivy, dat je op de televisie wat
hard was over de dood van dat meisje, wat zei ze nou.

Koosje
Heb je het gezien?

Myra
Tk kan me nergens op concentreren. Ik zit alleen maar naar de
telefoon te staren.

Koosje
Die man vroeg: wat is het best bij zo'n dood, ik zei: hem niet
accepteren. Het was door de telefoon, zo'n
actualiteitenprogramma. Natuurlijk neem ik die moord serieus.
Je moet wel heel kwaadwillend zijn om daaraan te twijfelen. Ik
denk steeds aan dat kind. (blozend) Ik wil nog steeds de doden
redden. Maar daarom ben ik nog geen doodsexpert. Ze vragen me
zelfs voor quizzen. De dood als vermaak.

Myra
Je hebt in zekere zin je vader en moeder uit de dood gewekt
met je boek.

Koosje

Nee.
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Myra
Vindt Sep het goed wvan Otto? Ik kan me niet voorstellen...
Koosje
Otto mag hier niet meer komen. Huisverbod. Ach, hij gaat naar
de Dordogne en ik profiteer door mee te rijden en daar te
logeren. Vijf dagen kletsen over ‘des choses francaises'. En
lekker eten. Otto is mijn maatje. Zolang die er genoegen mee

neemt... Voor mij bestaat alleen Sep. (als Myra niets zegt)

Sorry.

Myra
Froukje kon er niet tegen, zegt Debbie. Ze zegt dat ze elkaar
weer zien, of was het Vivy.

Koosje
Ik weet het niet.

Myra
Willem is zo gesloten. Als ik eens wilde praten was het: ik
snap vrouwen niet. Geniet van wat je hebt, wat valt er te

praten? Alsof hij zo'n levensgenieter is, de laatste tijd. Sep

was ook geen prater. Alhoewel. (zenuwachtig) Eigenlijk moet ik
het je vertellen... Je hebt er recht op.
Koosje

Vertel maar niet. Nee, st. (vinger tegen haar lippen) Het kind

is van Sep.
Myra

(even stil bij Koosje's strakke gezicht)

Ik wou dat ik me goed voelde, dan had je meer aan me.

Telefoon. Koosje neemt op, luistert, zegt "natuurlijk', houdt

de hoorn Myra's kant op.

Koosje
Jacob. Willem zit bij hem.

Myra haast zich naar de telefoon, draait zich na het korte

gesprek opgewonden om.
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Myra
Hij wil praten. "Dit wil ik niet,' zegt hij, °dit kan =zo
niet.' Ik moet naar huis.

Koosje
(zachtjes) Willen, kunnen, moeten, en de sterkste van de drie
is willen... (hartelijk) Wat ben ik blij voor je. Als er iets
is, bellen. Beloofd?

Myra

(staand, mijmerend) Het was een fluweelzachte zomernacht, we

kenden elkaar net twee maanden. We zaten op een dijk en keken
naar de slapende koeien beneden in het gras. De fles Cava was
allang leeg. We zaten daar maar. We gingen gewichtloos op in
wat ons omringde en we praatten, over niks, over alles, tot we
merkten dat de opkruipende nevel ons tot op het bot had
verkleumd en we rillend opstonden. In een andere dimensie
klonk het obstinate gefluit van een vroege vogel. Sindsdien
weet ik wat geluk is. Hij had het later wel eens over die
nacht. Dan plaagde ik hem en zei dat het toch niet zo
bijzonder was geweest. Zo, oeverloos, waren eigenlijk al mijn
dagen en nachten, zei ik, maar dat was niet waar. Hij was het
die ze openvouwde en tegelijk vulde met iets dat het feest van

het leven was. (kijkt Koosje aan) Kitsch, hev?

Koosje
Twee maanden; dan komt de mooiste tijd.

Myra
Er was een hele wereld om lief te hebben. Ik was nog nooit zo
compleet geweest en zo vanzelfsprekend. En het ging zo goed
met hem. Hij was grappig en vrolijk, die eerste jaren; wvaak
liepen de tranen over mijn wangen. Ik pieste in mijn broek,
het was of ik weggleed in een weerloos, kinderlijk orgasme.

(vermant zich) Sorry. Ik ga.

Myra af. Koosje loopt naar voren en trekt haar mantelpak uit
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zodat ze in haar roze charmeuse onderjurk staat. Ze wrijft

over haar buik, duwt haar vleugels omhoog. Ze luistert even

naar de geluiden naast haar. Na wat ademshalingsoefeningen

begint ze toonladders te oefenen, niet hard, wel zo zuiver

mogelijk. Dan gaat ze over op een een Frans herdersliedje.

Misschien wordt de vertaling op een scherm geprojecteerd.

Koosje

(zingt) "Maman, dites-moi ¢e gu'on sent quand on aime,
est-ce plaisir est-ce chagrin?
Je suils tous les jours dans une peine extréme
et l'amour je ne sais comment.
Quel mal nous faut causer un amant,
quand quelqu'un prés de nous soupire,
que faut-il lui dire?
[Un berger, bien fait, plus beau que 1'amour,
vient d'un air discret
me jurer l'autre jour
qu'il m'aimait bien.
Je ne dis rien.
Je ne dis rien.
Mais quand il vient encore me dire autant,
que faire alors, maman?
Que faire alors, maman?]'

Halverwege het gezang verschijnt Sep, in kamerjas. Hifj

luistert, zijn handen in afweer naast zijn oren. Op het moment

dat Koosje ophoudt met zingen verdwijnt hij weer in het

schemerduister. Koosje loopt naar de werkplaats.

Koosje
(luid) Sep! Sepje! Ik ben er. Myra is naar huis. Ik wil naar
bed. Ik heb slaap.

Sep

(verschijnt) Ja, nee. We gaan souperen. Ik heb iets gemaakt.
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Koosje
Is het af? Ik zag de champagne al. (gaapt) Mag ik alvast even
kijken?

Sep
FEerst een bescheiden avondmaal. Tortilla met brood, vind jij
lekker. Al hoort daar de roodste wijn bij die er is.
Bloedwijn. Dek jij even?

Koosje
Ik ben nog steeds misselijk. Ik kijk wel hoe jij eet. Het
Laatste Avondmaal. Komt dat er eigenlijk in voor? Het was erg

mooi, wvanavond.

Tweede scene

Sep en Koosje haaks naast elkaar aan tafel. Borden, glazen,

flessen.

Koosje
Het had me niet verbaasd als het dak van het Concertgebouw,
was opengegaan en we waren allemaal gaan zweven. Zoiets is
niet aards meer. Leve de gewichtloosheid. Misschien gaat mijn
volgende boek over gewichtloosheid. Over de momenten waarop je
dat ervaart, zoals ik me die herinner. Wat denk je?

Sep
Beetje seksueel, misschien? Hoe was het koor, de vertolker wvan
onze angsten en verlangens?

Koosje
Geen inzet ongelijk en toch beweeglijk, alsof het allemaal nu
gebeurde. Het was... van belang.

Sep
Moet dat, die taal? Jij blijft een idealist.

Koosje
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Doe niet zo eng. Een ideeénmaker, of gewoon een maker, maar
een idealist? En jij dan?
Sep

(brede lach) Een materialist?

Koosje
Hoezo ben ik een idealist?
Sep
Jij denkt dat iets verandert of beter wordt als je erover
nadenkt. Nogal hoogmoedig, evengoed.
Koosje
(zwakjes) Ik weet niet wat je bedoelt. Denk jij nooit na-?
Sep
Jawel, maar meer zo van: nu ga ik koken, nu wil ik met die of
die vrijen, nu is het wel weer genoeg geweest.
Koosje

Met die of die? (verdedigend) Ik denk ook veel vaker aan eten,

of aan jou, of aan het weer, dan aan niet-concrete dingen. Ik
weet heus wel dat er alleen muziek is omdat mensen zich
inspannen, dat het hard werken is. Ik ben best een scepticus,
hoor.

Sep
Weet je dat zeker? Het is niet erg om anders te zijn.

Koosje
Anders dan jij, ja. Je hebt toch hersens, je hebt toch iets
als gevoel of voor mijn part een moraal, weet ik veel? Iets
dat groter is dan jezelf. Oké, ik ben een moralist, dat ben je
met een beetje hart vanzelf, en dus een idealist.

Sep
En een engel.

Koosje
Als dat zou kunnen.

Sep
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Niet iedereen vat zijn alledaagse denken in volzinnen en
schrijft die ook nog op. Dat heb je aan je studie
overgehouden. Die Fransen maken ook overal theorie of
filosofie van.

Koosje
Is het verboden schrijver te zijn..., een boek te schrijven?
Jij zeil dat ik het moest opsturen. Het zijn herinneringen, dat
anderen daar nu iets in zien. Schrijven is woorden zoeken voor

iets dat je nog niet helemaal begrijpt. Ik vind denken als het

er op aan komt helemaal niet belangrijk. (ze wordt rood) Nee,
dat is niet waar, maar bij muziek merk je... Ik weet niet.
Sep

Hoed je voor valse lyriek, Koos.

Koosje
Geen poézie voor mij. Ik houd het bij Sinterklaasversjes.

Sep
Liedjes van verlangen. Laten we sketchjes opvoeren: de
irrationele materialist en de sceptische idealist, ik zie het
helemaal voor me. Dan ben jij Annelies en ik ben Henk of

zolets lulligs. (zonder overgang) Wat doe je met de vrucht?

Koosje
Annelies?
Sep
Van analyse. Zie je wel, ligt er niet te dik bovenop. (met

evidente pret) Of Fietje. Van filosofie. Sophie is te deftig

voor de dochter van een ijscoman.
Koosje
Zo 1is dat.
Sep
(zachter): Je moet er niet zo over doorgaan. Je hebt helemaal
niet opgelet wat je eet. Ben je echt misselijk? Je kunt een

boek over geuren maken. Ik zou niet weten hoe je de meeste
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geuren benocemt: seringengeur, museumgeur, boze Koos-geur. Wat
doe je met de vrucht?

Koosje
Laat nou zien wat je hebt gemaakt, ik wil naar bed.

Sep
Wat doe je met de vrucht?

Koosje
Ik wil een kind. Dat weet je. Ik zal er goed voor zijn. Ik
laat het niet doodmaken.

Sep
(staat op) Het afvoeren van een vrucht heeft niets te maken
met doodmaken.

Koosje

(vleugels opgericht) Alles heeft te maken met de dood.

Sep

Stick to the subject.
Koosje

Woorden kunnen pijn doen.
Sep

Niet zoveel als daden. (gaat weer zitten) Kijk, ik houd best

van die ideeén van je, mits helder verwoord, maar ik houd er
vooral van dat je er gewoon bént. En dat je blijft.

Koosje
Jij houdt meer van dingen.

Sep
Kijk dit pannetje in relatie tot de dingen om hem heen, de
kleuren, de andere vormen. Dat het de functie pan heeft speelt
mee, maar het is de kunst er niet "gezellig' of “een Creusot'
bij te denken, dat doet afbreuk aan de dingheid ervan.

Koosje
De dingheid ervan. Tja. Ik wil een kind.

Sep
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(bekijkt haar aandachtig) Je bent mooi, lief, slim. Je zult je

kind hebben. Maar je zult het alleen opvoeden. Ik kan dat
niet. Niet nog een keer.

Koosje
Ja. Nee.

Sep

(slaat een arm om haar heen) Engelen kunnen helemaal niet

vliegen, wist je dat?

Koosje
Hoezo niet?

Sep
Wat dacht je van de spieren die je daarvoor nodig hebt? Je
borstkas moet superontwikkeld zijn om de vleugels aan te
drijven. En die lange benen van je moeten er af. Te veel
ballast. Engelen zouden gedrochten zijn zonder veel om het
lijf. Behalve een dikke bontjas. (lacht) Het is koud, hoog in
de lucht.

Koosje
Jij noemde me in het begin Engel.

Sep
Van wie is het?

Koosje
Van jou. Ik wil alleen kinderen van jou.

Sep
De mens bedriegt vooral zichzelf. Hoed je voor valse
romantiek. Ken je dat liedje Teenangel? Je bent te jong.

Koosje
Tiener-engel... dat ken ik wel. (neuriet) Ze ging dood, maar
ze hield in de hemel stevig zijn college-ring in haar knuist.
Zijn high school-ring. Lang niet wat dat was. Hoezo?

Sep
(haalt zijn arm weg, kijkt op zijn horloge, staat op) Goede
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Vrijdag is bijna voorbij. We houden ons aan het rituele
draaiboek. Kom Koos, aanschouw mijn schepping.

Hij neemt haar bij de hand, haar vleugels staan uit. Ze lopen

naar het andere deel. Koosje kijkt om zich heen in het felle

atelierlicht en ziet twee bedekte voorwerpen tegen de muur.

Derde scene

Koosje

(voor het grootste voorwerp) O, Sep. Is het, hoe heet zo'n

ding waar je babyspullen in opbergt, zodat het niet zo'n troep
wordt in huis?
Sep

Nee, een commode is het niet. (gaat achter haar staan) Trek de

doek er maar af.

Koosje loopt naar de muur en trekt de lap weg. Tegen de muur

staat een kruis. Bovenaan is een schild getimmerd waar in

plaats van INRI "de vermoorde onschuld' staat. Koosje deinst

terug en stuit daarbij op Sep, achter haar.

Koosje

Wat is dit? (wendt zich ervan af, giechelt)

Sep

Dat is een kruis. (pakt haar bij haar middel) Het is Goede

Vrijdag. Laten we ook dit anti-feest naar behoren vieren.
Koosje

(angstig nu) Wat ga je doen?

Sep lacht en dwingt haar op het voetenbankje te stappen. Dan

draait hij haar om zodat ze met haar rug tegen het hout staat.

Koosje, haar handen voor haar buik, kijkt wild uit haar ogen.

Sep
Durf je je armen niet te spreiden? Vlieg dan, Koos, vlieg!

Zoek de hogere sferen. (lacht bulderend) Jezus, je vloog er
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in. O liefje, wat dacht je? Dat ik je aan het kruis ging
nagelen? Die Joden zijn niet te vertrouwen? Hij is goed, hev
Heeft Jacob besteld, als decor voor zijn band. Decadente
jongeren, je kent het wel. Neo-reli of anti-reli, ik weet
niet, maar hun muziek is heel aardig. Jawel. Je vloog erin.
Het is voor hun optreden in de Melkweg, het was nog een hele
klus. Voorprogramma. Ga je mee? Ik zel nog: kruisiging of
verrijzenis, maakt dat jullie niets uit? Een kruis met Pasen
slaat als kut op Dirk. Had hij niet bij stilgestaan. Geen
gevoel meer voor het Boek der Boeken. Zou je die andere lap
niet wegtrekken?

Koosje komt met knikkende knieén van het trapje en stelt zich

schuin op voor het andere bedekte voorwerp. Na enige aarzeling

trekt ze ook die lap weg. Ze ziet een kribbe-achtige wieg met

een gordijnstang, die vanaf haar gezichtspunt eveneens de vorm

van een kruis heeft. Ze gilt, draait zich om, wvalt. Donker.

Koosje
Nee.
Sep

Mens!

Vierde scene

Sep en Jacob in het woongedeelte, Jacob met zijn hand op het

kruis, dat op de grond leunt. Naast hem een vioolkist. Het

andere deel van het podium weer in schemerdonker gehuld.

Sep

Het gaat wel over. Ze spoort even niet met de realiteit.
Jacob

Ken je die, pa, van die man die geen oog dicht deed omdat in

de hotelkamer naast hem de hele nacht een baby lag te krijsen?



70

Het irritantst waren de geluiden van de moeder die almaar
hetzelfde slaapliedje zong. De volgende dag zag hij een vrouw
vertrekken. Alleen. Hij deed navraag bij de balie. Er was geen

baby. (kijkt op zijn horloge)

Sep
Ze is in de war.

Jacob
Heeft toch iets liefs dat ze zo graag een kind wil? Dat zegt
Myra en die vertrouw ik. Mijn moeder is zeer begaan met het

wel en wee hier ten huize.

Sep
Ze heeft ideeén... Je verandert vanzelf, daar hoef je geen
kinderen voor te nemen. "In wording blijven...' Koos is een

schat. Ik neem aan dat je dat weet.
Jacob
Een engel.
Sep
(lachje) Als die bestonden.
Jacob
Ken je dat verhaal over die stokoude engel die op een dag in

een kippenhok flikkerde? (als er hard wordt aangebeld) Dat

werd tijd. We moeten nog flink repeteren. Sterkte ermee, pa.
Vrouwen, hopeloos, maar je hebt ze nodig. Daar is het busje.
Namens allemaal hartstikke bedankt, echt! Zie ik je wvanavond?
Oja, hier is je vrijkaartje. Eentje genoeg?

Sep
Ik hoop niet dat ze haar hebben wakker gebeld. Het is de
bedoeling dat ze tot morgenochtend doorslaapt. Het is een
paardenmiddel; doe maar, zei de dokter. Doe me een 1lol,

jongen, en zeg hier niets over tegen Myra. (helpt Jacob, die

honend zijn vioolkist omhangt, het kruis naar buiten dragen)
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Vijfde scene

droombeeld: Koosje, in het zwart, drukt handen

Koosje
Dank u. Ik herken u, jazeker, de dochter van de buurvrouw
verderop. Dus u bent daar altijd blijven wonen. [] Dank u.
Nee, het gaat wel. Het zal wel moeten. Het is gruwelijk. []
Nee, vertelt u maar niet, ik heb al te veel gehoord. [] Dat
wist ik niet. Thuis was hij eerder stil. Ik kan me hem
moeilijk uitbundig voorstellen. Nu ja, hij had momenten... []
Fijn dat u meteen in actie bent gekomen toen u zag dat de
gordijnen... [] Ach ja, de wisselbekers. Die zou ik graag
terugzien, hij was een kampioen, ik weet het, ja. Mijn broer
en zijn vrouw zullen alles uitzoeken en laten opruimen, neem
me niet kwalijk. Mijn broertje is ook een echte schaker

geworden. Ben, kom eens, Ben! Alsjeblieft, Ben!

Zesde sceéne

Ben
Ze blijven tot morgenmiddag weg. Vanavond zijn ze paasvuren
kijken. De Achterhoek, he, haar moeder. Ja. Ik zei: laat mij
maar lekker hier, beetje rommelen in de winkel, beetje de
boeken bijwerken, Pasen is altijd een drukke tijd in de
schoenenbranche. Het is een best mens, hoor, maar het blijft
je schoonmoeder. (lacht) Wat is er nou met mijn zusje.

Sep
Ik wil niet dat ze te lang alleen is, dat is alles. Een
inzinking. Ik dacht: als Ben toch alleen is... Ik weet niet
wat ik dacht. Fijn dat je wou komen. Ze slaapt vermoedelijk

wel door. Het is niet de bedoeling dat ze de deur uit gaat.
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Ben
Ik blijf hier tot je er weer bent. Niemand mist mij. Ik
vermaak me wel met de televisie. Er is vast extra sport op
Tweede Paasdag. Of ik ga wat schaken. Ik pak wel een pilsje.
Wat zegt de dokter?

Sep
Ze zegt dat ze weer een miskraam heeft gehad.

Ben
Een zwangere vrouw gaat naar de dokter, vaste prik. Die weet
hoe het =zit.

Sep
Ze moet rusten. Het komt wel goed. Als er iets is, meteen
bellen. Ik zet mijn mobieltje niet uit. Ik ben tegen half

twaalf weer hier. (Staat op, trekt een colbert aan, slaat een

das om en vertrekt. Halfdonker.)

Zevende scene

Een bed op het podium. Ben naast een slapende Koosje.

Ben
Zoals Jij op mij paste als pappa en mamma weg waren, zo pas ik
nu op jou. Mamma is even naar oma en pappa 1s naar de muziek.
"Bennie slaapt wel door,' zei mamma, maar jij komt steeds even
kijken. Dan zit je op de rand van mijn bed en zegt dat ik =zoet
moet zijn. Dat ik dan heerlijk zal dromen. Voor je weggaat aai
je over mijn hoofd. En je zingt, zachtjes, voor het geval ik

al slaap. "Als kleine kinderen slapen gaan, / moeten de

engelen op wacht gaan staan.' Zo fijn, dat ik stiekem wakker
blijf. (staat op, aait Koosje over haar haren, zingt het
liedje verder) “Staan aan hun bedje, hoeden hen teer,/ zien

ook op Bennie vol liefde neer.'
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Achtste scene

Droom of visioen. Licht als een roze wolk. Sep werkt zwetend

op zijn atelier aan een kinderstoel. Op een trapje Koosje, met

iets in doeken op haar arm. Telefoon. Sep bromt "ben ik

tegen'; werkt door. Opnieuw telefoon. Sep bromt "alleen als er

een goede verzekering wordt afgesloten'. En bij het derde

telefoontje: "na het weekend, ik kan niet eerder, de situatie

thuis staat het niet toe'.

Koosje
Duurt het nog lang? Hij wordt te zwaar om almaar op de arm te
hebben.
Sep
Als ik doorwerk is-ie vanavond klaar.
Koosje
Werk je door? Beloofd?
Sep
Ja.
Koosje
Hij is zo lief. Hij 1lijkt op Jje. Net zulke zwarte krullen, net
zo'n neus. Geloof je nu dat het van jou is?
Sep
Ja.
Koosje
Weet je dat ik altijd bij je blijf?
Sep

Ja. Even wat doen, wacht. (zet een rek uit en begint gewassen

luiers uit te hangen)

Koosje

(strekt haar nek om te zien wat hij uitvoert) Je bent zo druk
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als een klein baasje. Dat zei mamma vroeger altijd tegen
Bennie. Waarom koop je geen papieren luiers?
Sep
Jij hebt toch liever katoenen?
Koosje
O Sep, ik ben zo gelukkig.
Koosje kijkt naar Sep, die glazig terugkijkt, ook met de

onmiskenbare lach van het geluk om zijn lippen. Zij begint een

slaapliedje te zingen. Na de eerste regel valt Sep in. Er

wordt op de deur geklopt.

Sep
Dat kan niets zijn.

Sep buigt zich weer over de kinderstoel, zodat zijn gehamer

zich vermengt met het gezang van Koosje en het steeds

dwingender gebonk op de deur.

Slotsceéne, vlak voor Hemelvaartsdag

Sep met een hamer in zijn hand en Otto met twee plastic tassen

in de zijne bij de deur. Zomers licht. Op de achtergrond

muziek, dezelfde moderne als eerst. Froukje glipt naar binnen,

gaat naast Otto staan.

Sep
(zet de muziek uit) Nee.

Otto

Ik vraag of je iets te vragen hebt en jij zegt nee?
Sep
Ja.
Otto
Je hebt me binnengelaten. Je had kunnen zeggen: je komt er

niet in, maar je hebt me binnengelaten.
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Sep
Wellicht met het oog op een andere boodschap?

Otto
Dit vond ik nog. Slordigheid, uw naam is vrouw. (stilte) Ken
je die van de man die naar Amerika ging?

Sep
Die ging niet. Jij bent zo voorspelbaar.

Otto
Die ging. Ik ga weg. Ik verhuur mijn huis. Ik ga met Froukje
naar Canada, mijn Frans verpesten. (lacht) Ze gaat stage lopen
in een groot hotel, daar kunnen we meteen wonen. We vertrekken
morgen. Veertig graden onder nul van november tot mei, maar op
het moment staat alles er in bloei. Ik heb foto's gezien. Ik

duik onder. Heb je echt niets te vragen?

Sep
Wat zou ik mogelijkerwijs kunnen vragen?

Otto
Koosje zegt dat jij denkt dat ik de wvader... Hoe zeg je dat
bij een miskraam? Dat ze zwanger was van mij. (als Sep zwijgt)

Dat is niet zo. Ze zeggen dat de waarheid niet bestaat, maar
dit is er een. Ze wou alleen jou.
Sep
Is dit het heuglijke nieuws?
Otto
Ja. Was je gezellig aan het timmeren? Geef Sep een spijker en

hij slaat er op. (houdt zijn arm voor zijn gezicht als Sep een

stap naar voren doet) Koosje en ik zijn soul mates, meer niet.

Sep
Luister, gemankeerde americanofiel, ik geloof niet in de ziel.
Werk jij maar wat harder aan Jje proefschrift en lul niet
zoveel. "De receptie van de Franse literatuur in de

Nederlandse pers, van 1990 tot 2000', hoe komt een mens er op.
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Otto
Ik had een vader die net zo was als jij. Mijn moeder is haar
hele leven bang voor hem geweest. Tot ze wegliep.

Sep
Bespaar me je confidenties. Wat is er in de Dordogne gebeurd?

Otto
(verbaasd) Hoezo? Ik was daar met Froukje. Ik moet de boel
netjes achterlaten. Ik heb jouw vrouw volgens afspraak in
Parijs afgezet. Ze was uitgelaten, we hebben nog gegeten in La
Coupole. Het is een ware vreugde om met Koosje zo'n zaak
binnen te lopen. Alsof je een engel meevoert aan je zij. Ze
had die roze crepe de chine jurk aan. Die had mijn moeder

moeten zien. (kust zijn midden- en wijsvinger) Klasse.

Sep
Al die poppenkast. Al dat gepraat over hoger of beter of
anders. Waarom die poppenkast?

Otto
Ze zegt dat ze weer een miskraam heeft gehad en dat ze moet
nadenken. Ik weet het niet. Volgens Myra ben jij onvruchtbaar.
(uitdagend) Ik vind het niet direct mijn taak om haar dat te
vertellen. Ze wilde trouwens niet over je praten. Had je het
verbruid? (stilte) Froukje zat in de Dordogne op me te
wachten. Die had daar recepten verzameld, mijn
sprokkelvrouwtje. Wat had je gewild? Ben ik de speelbal wvan
bedrog?

Sep
(even stil) Ik had het niet erg gevonden als Jje haar... Een
echt kind, als het maar echt is. Iets dat haar, mij, ons uit
de hersenspinsels haalt. Ik vind alles best. Als het maar echt
is.

Otto
Zoiets dacht ik al. Ja ja ja. (stilte) Ik heb haar gisteren
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nog gebeld. Ze zit keurig in dat hotelletje. Ze wvoelt zich
overbodig, zei ze, het gevoel of ze inteert op zichzelf.
Zolets. Ze moest er even uit. Nee, ik mocht niemand het nummer
geven, sorry. Die komt wel terug. Maandag beginnen de scholen
weer. Koosje is niet iemand die haar plicht verzuimt. (stilte)
Had je gewild dat zij dacht dat het jouw kind was?

Sep
Het schijnt dat sommige vrouwen per se een kind moeten hebben.

Otto
Ik kan heel jaloers op vrouwen zijn.

Sep
Al is het maar een onecht kind.

Otto
De kinderen kunnen me voorlopig gestolen worden. Het is
tegenwoordig geen pretje om voor de klas te staan. En ik, die
professor wilde worden. Dat proefschrift zie ik ook niet meer
zitten. Waarom zou je Jje ogen verpesten voor geestesgoed dat
alleen maar zal verstoffen op een plank. Ik ga voor het
avontuur. Ik zie wel. Koosje heeft ons adres.

Sep
Sinds ik Koos ken is het huis langzaam maar zeker bezet door
onzichtbare monsters, maar het heeft geen zin je zwaard te
trekken. Het is lucht. Of niet? Waar is ze? Ik zie haar voor
me. Ze staat op een brug over de Seine en kijkt naar het
water. Het 1lijkt wel een beeld, het standbeeld van een engel.
Ze heeft haar stenen armen gespreid en is vliegensbereid. Daar
gaat ze, linea recta het water in. Ach nee, ze springt niet.
Natuurlijk springt ze niet. Of wel. Alles 1is één groot
misverstand, maar het is het enige wat we nog hebben. Moet je
een glaasje wijn? Of cola?

Otto

Dank je, ik ga maar weer eens. 1k ben niet in de stemming wvoor
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filosofieén. (Froukje pakt zijn hand en trekt hem mee.) Over

tien dagen is het Pinksteren. Volgens Froukje doen ze in
Amerika niet aan wonderbare hemelvaarten en
zielsuitstortingen. Daar racen ze gewoon zelf de ruimte in als
ze zin hebben. Toch zijn ze diep gelovig, God staat niet voor
niets aan hun kant. God als soul mate, hoe vind je die. Tien,
negen, acht, zeven, zes... Nou, tabee. See you later,
alligator.

Froukje
Kom.

Sep

(loopt achter hen aan en sluit de deur. Wendt zich tot de

zaal, minachtend) Wachten wij af. (kijkt op zijn horloge en

draait zich om. Loopt richting atelier.)

Muziek en gehamer.

Doek
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verantwoording

Aan de verre basis van Roze roze roze liggen twee fantastische

verhalen uit Argentininié. Het ene, Het Evangelie volgens

Marcus, 1is van Borges; iemand wordt door de bewoners van een
dorp dat hij bezoekt zo nobel bevonden, dat ze in hem de
nieuwe Messias zien en besluiten hem te kruisigen. Jacob
memoreert het als een grap en het is hier ook als zodanig
uitgewerkt. Het andere verhaal, over een vrouw met een
denkbeeldige huilbaby in een hotel, is van Julio Cortazar. Ook
dat wordt door Jacob terloops gememoreerd.

Enige invloed is ook afkomstig van Frans Kellendonk. Die

vertelde me eens dat zijn roman Mystiek lichaam uiteindelijk

draaide om de jaloezie van de man op het vermogen van de vrouw
om op natuurlijke wijze creatief te zijn: door het baren van
kinderen. Ik wilde dit gegeven een keer tot inzet maken van
een werk van de verbeelding. Niet te voorzien was dat het
resultaat, heel Hollands, veel heeft van een strijd tussen
preciezen en rekkelijken.

Je kunt afspraken maken, maar dan zitten we op het vlak van

de beschaving en daartoe verhouden zowel het dierlijke leven
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als de kunst zich, als weergaven van het ongevormde, vijandig.



