

# GEPAMPERD & GEPEPERD

**SCENE:** Onvoorstelbaar Klein

## *Toontekst 1*

C Twee kinderen.

M Ja, twee kinderen. Wij.  
Vriendinnen.

C Ja. Vriendinnen.

M Ik ben N.

C En ik ben Nn.

M Ja.

C Ha N.

M Ha Nn.

C We wonen samen in een huis.

M Mijn huis.

(Onder het zingen van een liedje schenken ze koffie in, geven elkaar koekjes, heel erg samen, plotseling horen we getik, alles stopt, ze schrikken, verbergen)

M Er is op het raam getikt.

C (Gaat kijken) Een vrouw:  
'Hebben jullie wel eens van de dood gehoord?', vraagt ze.

M 'Nee.'

C De dood? Nee.  
De vrouw knikt en loopt door.

M We kijken elkaar aan.  
We hebben al van zoveel gehoord: ontegenzeggelijkheid, ultramarijn, zwaar water... maar niet van de dood.

C We zijn even sprakeloos.

M We krabben met onze kleine handen achter ons oor.

C (Gebonk.) Onze buurman.

M 'Was daar iemand?' roept hij. 'Hoorde ik dat goed?'

C 'Ja.'

M 'Een vrouw?'

C 'Ja.'

M 'Riep zij iets?'

C 'Ja.'

M 'Wat wilde zij?'

C 'Ze wilde weten of wij wel eens van de dood hadden gehoord.'

M 'En?'

C 'Nee, daar hebben wij nooit van gehoord.'

M (gekreun) 'Ai, ai... nooit van de dood gehoord...'

C Dan is het stil.

We spelen met blokken, maar onze gedachten zijn er niet bij.

Na een tijd vragen we elkaar:

'Hoe klein zijn wij eigenlijk?'

M We weten het niet. Nóg iets wat we niet weten.

We gaan naar boven. Er is daar een klein gietijzeren balkon.

Vanaf dat balkon roepen we naar voorbijgangers:

'Mogen wij u iets vragen?'

C 'Ja,' roepen de voorbijgangers terug.

M 'Hoe klein zijn wij eigenlijk?'

C De voorbijgangers blijven staan, kijken omhoog en proberen een ruwe schatting te maken.

'Tja,' zeggen ze. 'Moeilijk te zeggen. Kleinheid is bovendien zo'n rekbaar begrip.'

M 'Mogen wij ons nog wel klein noemen?'

'We weten al zoveel.'

Gemakshalve noemen we het feit niet dat wij nog nooit van de dood hebben gehoord.

Dat doet er nu niet toe.

C De voorbijgangers denken na, overleggen met elkaar en vragen:

'Hebben jullie al eens van de liefde gehoord?'

M 'De liefde?'

C 'Ja.'

M 'Nee, daar hebben wij nog nooit van gehoord.'

C De voorbijgangers glimlachen en zeggen:

'Dan zijn jullie nog klein, nog zeer, zeer klein.'

Ze lopen door.

M Het wordt avond. De straat is verlaten.

C We gaan weer met blokken spelen.

M Door de muur heen klinkt een weemoedig, vreemd smachtend lied uit de kamer van de buurman.. (Malou zingt over de dood van papa en mama)

C We zijn nog onvoorstelbaar klein.

M Ja. Onvoorstelbaar klein.

**SCENE: Ontbrekende moeders**

***Toontekst 2***

M 'Onze moeders...'

C Onze moeders ontbreken.

M We hebben 'ontbreken' opgezocht en weten nu precies wat het betekent.  
'Ontbreken is niet moeilijk,'.

C 'Nee. Er is niets aan.'

M We vermoeden dat onze moeders dichtbij zijn, maar van ons gescheiden door een obstakel, misschien wel een muur, maar dan een denkbeeldige muur. Achter dat onzichtbare obstakel vermoeden we ondoordringbaar struikgewas met dicht op elkaar staande doornen en weelderige brandnetels, en ook een moeras.

C Ik hoor onze moeders af en toe roepen:  
'Kinderen!'

M 'Ja,'

C 'Wij zijn hier.'

M 'O.'

C 'We hebben het heel moeilijk!'

M 'Waarmee?'

C 'Tja, waarmee, waarmee... Dat is zo'n vraag...'

M 'Wat doen jullie daar moeders?'

C 'Ons aftobben.'

M Snel zoeken we 'aftobben' op.  
'Kijk,' , 'dit is het.' We wijzen het elkaar aan.

C We begrijpen het.

M We klimmen op elkaars schouders, maar we kunnen onze moeders niet zien, ook al is het obstakel tussen ons en hun onzichtbaar.

C 'We weten wat jullie doen!'

M 'We hebben het opgezocht.'

C 'O ja?'

M 'Ja. En er staat bij dat wij met jullie te doen moeten hebben.'

C 'O.'

M 'Zullen we dat doen?'

C 'Dat is goed.'

M (Carla snikt) We hebben met onze moeders te doen. Was er geen groot en onoverkomelijk obstakel tussen hun en ons, geen moeras, geen ondoordringbaar struikgewas met doornen, en niet één brandnetel, we zouden onze armen om hun halzen slaan en hun laten uithuilen.

'Uithuilen' hadden we al eerder opgezocht.

C (Malou snikt) Het is lange tijd stil. Maar soms horen we een soort eenzaam gesnik van de andere kant. Het lijkt op het gesnik van mensen die omkomen of lijden - dat kunnen we niet onderscheiden.

'Moeten we ook iets voor jullie over hebben?'

M 'Ik weet het niet,' roept een van de moeders terug, 'maar ik geloof niet dat ik daar iets aan zou hebben.'

C Het wordt schemerig. Mist trekt uit de grond op.  
Ik heb het koud. 'Hebben jullie het niet koud, moeders?'  
Maar we krijgen geen antwoord.

M We vermoeden dat onze moeders verder in het struikgewas zijn doorgedrongen of anders zo diep in het moeras zijn gezakt dat hun borstkas is ingedrukt zodat zij geen woord meer kunnen uitbrengen.

C We gaan slapen.

M We liggen in een groot bed naast elkaar.

C We fluisteren met elkaar over onze moeders.

M Zijn zij groot, maar hoe groot dan?

C En wat is eigenlijk het verschil tussen groot en klein?

M Is het verschil misschien dat als je klein bent, je niet weet wat dat verschil is en als je groot bent wel?

C Of juist omgekeerd?

M Het is omgekeerd...

C Wij weten wat het verschil is.

M Wij zijn heel klein.

C Ja. Heel klein.

**SCÈNE: Wat is liefde en wat is dood**

***Toontekst 3***

C. We hebben het moeilijk.

M 'We staan er alleen voor'.

C 'Zolang we niet weten wat dood en liefde zijn komen we geen stap verder.'

M Er staan rimpels op ons voorhoofd.

We kijken in dikke boeken. Maar als we bij 'liefde' komen staat er: 'Liefde: zie Dood' en als we bij 'dood' komen staat er 'Dood: zie Liefde'. Verder kunnen we alles vinden: 'ondubbelzinnigheid': bladzijden lang, 'asters' met plaatjes, 'onweer' met diagrammen, alles.

C We schuiven de boeken opzij en gaan eten. Een vage onrust bekruipt ons.

M Misschien blijven we wel altijd klein en misschien is dat de opzet. Maar van wie?

C Terwijl we eten horen we de stem van jouw moeder.

M Mijn moeder, nee jouw moeder.

C Nee! Jouw moeder roept dat zij zich zorgen om ons maakt.

M En er gaat geen uur voorbij of onze buurman roept door de muur heen: 'Jullie hebben dus nog nooit van de dood gehoord... ai, ai... Wat zijn jullie eigenlijk voor kinderen? Ik bedoel, wat voor soort kinderen?'

C We geven geen antwoord op die vraag. We zijn er van overtuigd dat hij elk antwoord op zijn vragen zou gebruiken voor nog meer verbazing en gezucht.

M We voelen ons klein. 'En eigenlijk, worden we in een zeker opzicht steeds kleiner. Want het verschil tussen onze enorme kennis van alles en het ontbreken van onze kennis van dood en liefde wordt schrijnend. En alles wat schrijnend is doet krimpen. Dat is een wet.'

C Ja

M We weten niet waar we die wet vandaan hebben, maar dat zegt niets: van vrijwel niets weten we waar we het vandaan hebben.

C We gaan weer met onze blokken spelen, bouwen er een onbenullige toren van.

M We zijn klein en niet gelukkig.

C 's Nachts beginnen we aan slapeloosheid te lijden.

M 'Slaap jij?'

C 'Nee, jij?'

M 'Ik ook niet.'

C We horen onze moeders ver weg huilen in het donker.

M We horen onze buurman woelen en smachtend kreunen

C We zouden wel groot willen zijn en alles, maar dan ook alles, in één klap ongedaan willen maken.

M Maar we zijn klein.

C Ja. Klein.

**SCENE 1: Hypocriete zachte kutdingen**

***MEVROUW GEURTJES zit uitgeteld op de bank tussen honderden knuffels.  
MEVROUW MOLLER staat in een freeze met een koffiekkan***

**Mevrouw Geurtjes:**

Overal liggen zachte dingen

beesten, poppetjes

k n u f f e l s

Plastic rommel die vrolijk lachend de wereld in kijkt

alsof er niks aan de hand is

Dat ligt overal door de kamer te ONTKENNEN dat het daar buiten één groot slagveld is

Dat lijkt dat speelgoed niet te willen begrijpen

***GEURTJES steekt een sigaret op***

Allemaal zacht en vriendelijk en warm en lachend

om tegen aan te slapen

Alsof ze iets missen

iets, iets

Elke keer als we in de winkel staan

moet er zo'n ding gekocht worden

En elke keer snijdt het door mijn moederziel

IK ben er toch

Gebruik MIJ

Ik ben toch OOK warm en zacht en vriendelijk

vaak, soms

ALS ik mijn dag heb

Godschristus

ALTIJD vriendelijk zijn is toch ook niet realistisch

En ik begrijp wel dat al dat spul licht en zacht is  
moet zijn

begrijp ik wel

dat is LIJFSBEHOUD

Want alles wat niet zacht en vriendelijk is en meegeeft wordt gesloopt.

Alles wat een breekpunt heeft wordt gebroken

Kijk zo'n CD speler lacht niet als die wordt aangeraakt

die is zwart en strak en ongenaakbaar

PRECIES zoals IK het mooi vind

die is niet open en overdreven vriendelijk

de cd speler heeft alleen een intiem schuiflaatje dat zich aanbiedt

pfffffft

***Een dialoog op topsnelheid.***

**Mevrouw Moller:**

Sta je nou weer in jezelf te lullen

**Mevrouw Geurtjes:**

Dat was een monoloog interieur

**Mevrouw Moller:**

Kijk daar mee uit!

**Mevrouw Geurtjes:**

Ze slapen!

Eindelijk quality time voor ONS ZELF

**Mevrouw Moller:**

EINDELIJK

**Mevrouw Geurtjes:**

Eindelijk

**Mevrouw Moller:**

Jij moet ruimte voor jezelf nemen

Ruimte voor jezelf en voor mij

om te herstellen om jezelf opnieuw uit te denken ja

**Mevrouw Geurtjes:**

Quality time is OK

**Mevrouw Moller:**

Quality time is ok

maar het gaat godverdomme allemaal naar ANDEREN

**Mevrouw Geurtjes:**

Dat is het typische van QUALITY TIME

**Mevrouw Moller:**

Wat

**Mevrouw Geurtjes:**

Dat het NOOIT bij jezelf terechtkomt

**Mevrouw Moller:**

Nee het gaat naar ANDEREN

**Mevrouw Geurtjes:**

ALTIJD naar anderen

**Mevrouw Moller:**

Quality time

**Mevrouw Geurtjes:**

Je man  
je kind  
je moeder  
de zussen  
je kat  
OVERAL gaat quality time naar toe

**Mevrouw Moller:**

Maar je krijgt het niet meer terug  
Ja soms krijg je een wasmachine of een droger

**Mevrouw Geurtjes:**

Een nieuw KEUKENKASTJE

**Mevrouw Moller:**

Of een Honda Civic  
maar dat is dan alleen maar bedoeld om quality time OVER te houden  
voor HUN

**Mevrouw Geurtjes:**

En HIJ vlucht de schuur in  
Daar maakt hij een kastje  
voor mij  
uit liefde zegt hij

**Mevrouw Moller:**

Schat van een man  
gaat op geen enkele avance in

**Mevrouw Geurtjes:**

Schuren lakken plamuren  
NOG EEN KEER schuren lakken plamuren

**Mevrouw Moller:**

Maar WAT er ook uit zijn handen komt  
het is GEEN Quality time

**Mevrouw Geurtjes:**

Klussen in huis  
ja dikke lul

**Mevrouw Moller:**

Gelukkig ben IK er voor jou  
met hem kan je toch niet praten  
toch nergens over

**Mevrouw Geurtjes:**

Hij vindt dat ik een hoop te zeiken heb

**Mevrouw Moller:**

Zeiken zegtie dat  
zeiken

**Mevrouw Geurtjes:**

Vind jij mij een zeikerd

*Lange blanco stilte. Dan, niet helemaal overtuigend:*

**Mevrouw Moller:**

Natuurlijk niet

*Pauze*

Ik zeg jij vecht voor je zelf

Jij vecht voor het leven

JIJ bent nog jong

JIJ bent het leven

JIJ geeft het leven door

JIJ bent de hoop

JIJ bent de liefde

**Mevrouw Geurtjes:**

Meen je dat

**Mevrouw Moller:**

Ja, maar als ik dan weer zie hoe weinig je ervan maakt denk ik toch

Nou ja

ik bedoel wat laat HIJ nou helemaal achter

een twintig keer afgeschuurd en dertig keer in de lak gezet keukenkastje

**Mevrouw Geurtjes:**

Hij zegt dat hij het heel goed wil doen

omdat het voor mij is

**Mevrouw Moller:**

Dream on baby

**Mevrouw Geurtjes:**

Ik kan me wel voorstellen dat je dat uit liefde voor iemand doet

Dat wil ik wel geloven

**Mevrouw Moller:**

Nou, dan geloof je dat toch lekker

**Mevrouw Geurtjes:**

Anders wordt het leven wel erg mager

**Mevrouw Moller:**

Ja zometeen heeft hij een glanzend, spiegelglad vijftig keer gelakt keukenkastje in zijn schuur en een wrak in huis

**Mevrouw Geurtjes:**

Hij zegt dat het design is  
maar hij heeft het afgekeken

**Mevrouw Moller:**

Zullen we afspreken dat jij mij bewaakt  
Dan bewaak ik jou  
qua quality time

**Mevrouw Geurtjes:**

The only way

**Mevrouw Moller:**

The only way

**Mevrouw Geurtjes:**

Wanneer heb jij nou eens  
RUSTIG een kopje koffie  
KOFFIE  
Dat je dat RUSTIG  
KAN DRINKEN  
Ik bedoel de koffie  
dat je dat RUSTIG kan DRINKEN met een VRIENDIN  
KOFFIE RUSTIG DRINKEN VRIEN DIN  
QUALITY TIME

**Mevrouw Moller:**

Ik ben nu al uitgeput  
en aan iets sterkers toe

**Mevrouw Geurtjes:**

Quality time zit niet aan koffie vast  
Kan ook vast zitten aan  
kan ook vast zitten aan  
aan

**Mevrouw Moller:**

Mevrouw Geurtjes  
je bent aan het wegdromen

**Mevrouw Geurtjes:**

Mag dat niet

**Mevrouw Moller:**

Tuurlijk wel  
maar is het VERSTANDIG  
In je quality time ga je niet indutten  
Niet als die van je zelf is  
Dan sla je koffie achterover

**Mevrouw Geurtjes:**

Zullen we het koffiegedeelte van de quality time maar overslaan  
en meteen naar de hardere middelen grijpen

**Mevrouw Moller:**

Mijn weerstand is gebroken

*Geroutineerd wisselt GEURTJES de koffiekant in voor een fles cognac. Ze slaan een stevig glas achterover en ploffen naast elkaar op de bank.*

**Mevrouw Geurtjes:**

WIJ blijven wakker  
OMDAT we in onze quality time zitten  
Ik ben zo blij dat je d'r bent  
Verdomme ik heb het slecht

**Mevrouw Moller:**

Ik ook schat  
Ik begrijp jou en jij begrijpt mij en zullen we het daar bij laten

**Mevrouw Geurtjes:**

Ik weet het niet

**Mevrouw Moller:**

Ik kan je zeggen schat  
VOOR mijn zwangerschap was ik al gevoelig  
maar ik heb er een antenne bij gekregen  
Wat zeg ik TWINTIG  
ik heb er TWINTIG antennes bij gekregen  
Ik ben een grote lopende informatieverwerkende satelliet

**Mevrouw Geurtjes:**

Dan is het toch OOK begrijpelijk dat je te kort schiet  
om alles te verwerken  
Ik beschouw mezelf als modern mens  
BEN ik ook  
kan ik gerust zeggen  
dat ik dat ben

maar ik kijk de wereld soms aan  
en begrijp VOLSLAGEN niet waar de wereld het over heeft.  
Een tijdlang heb ik gedacht dat het postnataal was  
maar het is gewoon echt  
Het is gewoon fucking echt  
of eigenlijk is het niet echt  
het is gewoon fucking niet echt

**Mevrouw Moller:**

Wat wil je nou eigenlijk zeggen

**Mevrouw Geurtjes:**

Fucking  
Ik bedoel  
*-wijst naar de kinderen-* DAT daar is echt  
DAT is de beat  
zoals die twee groeien  
DAT volg ik  
gaat ook wel hard  
maar dat volg ik tenminste  
Dat explodeert de dag in  
slaapt eet en taait af  
DAT kan ik volgen

***MEVROUW GEURTJES steekt een sigaret op en kijkt een raam uit.***

Sorry ik ben angeschwipst  
maar dat is toch belangrijk  
dat ongeremde  
Denkt nergens over na  
Alles moet nu NU NU NU NU  
Is alleen maar nu

**Mevrouw Moller:**

Je ziet bleek

**Mevrouw Geurtjes:**

Het gaat niet goed met me

**Mevrouw Moller:**

Zal ik een glaasje water of een dekentje

**Mevrouw Geurtjes:**

Nee het gaat wel weer

**SCENE 2:**

**Vanavond**

**Mevrouw Geurtjes:**

Hij doet dat voor mij

**Mevrouw Moller:**

Jij wilt dat eigenlijk niet

**Mevrouw Geurtjes:**

Ja ik wil dat wel

maar ik bedoel iets anders

**Mevrouw Moller:**

Ben je dan misschien onduidelijk

**Mevrouw Geurtjes:**

Nee, ik ben heel duidelijk

**Mevrouw Moller:**

Is hij dan zwakbegaafd

of van de gemeentereiniging

**Mevrouw Geurtjes:**

Misschien ben ik juist wel TE duidelijk

Hij is dat gaan maken

en steekt daar veel werk in

Hij is een perfectionist

als er bijvoorbeeld een haartje uit zijn kwast op het kastje blijft zitten

maakt mij niet uit

maar hij is dan weer een week bezig

om het weg te schuren en te plamuren en te lak ...

Of hij koopt een nieuwe kwast

nou daar vallen dan ook weer haren uit

dat gebeurt nu eenmaal

**Mevrouw Moller:**

Staat er een televisie in dat schuurtje

**Mevrouw Geurtjes:**

Nee

**Mevrouw Moller:**

Een ijskastje

**Mevrouw Geurtjes:**

Nee

**Mevrouw Moller:**

Een fles "wasbenzine" met een borrelglasje ernaast

**Mevrouw Geurtjes:**

Nee naast de wasbenzine ligt een doekje

**Mevrouw Moller:**

Een rood prikkellapje om de borsten in te doen of of of  
daarbeneden

met met met doorzichtigheid naar de blikken toe

**Mevrouw Geurtjes:**

Ik begrijp niet

**Mevrouw Moller:**

Okee hoeft ook niet

Ik probeer alleen maar

***Stilte. De vrouwen roken gespannen***

**Mevrouw Moller:**

Misschien een mannenkalender met vrouwen van een verzendhuis of rubberhandel

**Mevrouw Geurtjes:**

Nee

**Mevrouw Moller:**

Ben je OOIT iets tegengekomen

van Marquis de Sade

Karl May

of dingen met titels als

De Elfde Vinger

Verboden Vruchten

Magie in en om de clitoris

Handboek voor De Goede Gastvrouw

of de Kleine Doe hetzelfde

**Mevrouw Geurtjes:**

D'r ligt een handleiding

**Mevrouw Moller:**

Aha

**Mevrouw Geurtjes:**

Voor de schuurmachine

**Mevrouw Moller:**

OH

ook geen NET VINDBAAR weggestopte videoband

die begint met de weerberichten terwijl hij daar helemaal niet in geïnteresseerd is

**Mevrouw Geurtjes:**

Niks

**Mevrouw Moller:**

Of erger de BIJBEL

**Mevrouw Geurtjes:**

Nee

alleen een bankschroef  
en een schuurmachine

**Mevrouw Moller:**

Geen damessjaaltje een enkele pump  
of inlegkruisje dat met spijkers tegen een stukje splinterig hout getimmerd is  
met in opgedroogd bloed geschreven vuile vieze kuthoer

**Mevrouw Geurtjes:**

Nee hij is meer een lijmer  
Lijmen en schuren en lakken dat is zijn ding

**Mevrouw Moller:**

Hmmmm

**Mevrouw Geurtjes:**

Hij doet wel veel  
maar niet iets waar ik op zit te wachten  
Ik bedoel  
DEED hij maar eens een keer IETS  
iets verrassends  
maar alles wat hij doet zie ik van mijlenver aankomen  
Dat kastje komt wel een keer af  
Het zal hem een keer lukken met die kwasten  
of een roller

**Mevrouw Moller:**

En dan komt hij de keuken binnen lopen met  
een grote geile ongeschoren glimlach  
en diepliggende wolvenogen

**Mevrouw Geurtjes:**

Nee

dan is het de volgende ochtend gemonteerd  
waterpas  
En dan heeft hij ook nog de wasmachine leeggeruimd  
En de kopjes in de nieuwe smetteloos witte kast gezet

**Mevrouw Moller:**

That's it

**Mevrouw Geurtjes:**

That's it

**Mevrouw Moller:**

Godverdomme

**Mevrouw Geurtjes:**

Ik hoop alleen maar

Ik hoop zo

**Mevrouw Moller:**

Ja waar hoop je op

**Mevrouw Geurtjes:**

Ja Jezus

**SCENE 3:****Hansepansekevertje**

***MEVROUW GEURTJES zingt in de schemering een kinderliedje. met gebaartjes***

**Mevrouw Geurtjes:**

Hansepanse kevertje klom eens op een heg  
 neer viel de regen  
 die spoelde Hansje weg  
 Toen kwam de zon op  
 die maakte alles droog  
 Hansepanse kevertje  
 klom toen weer omhoog  
 Hansepanse kevertje klom eens op een heg  
 toen brak de dijk door  
 die spoelde Hansje weg  
 Toen kwam de zon op  
 en scheen in papaas oog  
 en papa had al 's morgens vroeg een slok op  
 en die raakte van de weg af  
 Hansepanse kevertje werd uit de auto geslingerd  
 en raakte toen een boom  
 en een stoeptrand  
 en toen iets scherps  
 en toen stuitte hij tegen een lantaarnpaal  
 die wel licht maar niet mee gaf  
 en toen gleed hij de kade af  
 in het zwarte donkere water  
 en klom niet meer omhoog  
 en en  
 en toen was het afgelopen

Soms voel ik me zo zorgeloos  
 Dat ik denk er kan niets gebeuren  
 ik ben gelukkig, tevreden  
 ik ben

**Mevrouw Moller:**

Blijkt niet uit je liedjes

**Mevrouw Geurtjes:**

Dan voel ik me zorgeloos

**Mevrouw Moller:**

Goed

**Mevrouw Geurtjes:**

en leeg

**Mevrouw Moller:**

Fout. Ik bedoel voel je je leeg omdat je geen zorgen hebt

**Mevrouw Geurtjes:**

Ja en dan ga ik liedjes zingen in het donker  
en dan word ik vanzelf bang  
daar gaat van alles mis  
zoals in het leven ook

**Mevrouw Moller:**

Ok. Waar maak je je dan zorgen over

**Mevrouw Geurtjes:**

Alles

**Mevrouw Moller:**

Alles dat is goed

**Mevrouw Geurtjes:**

Alles maar niet over mezelf  
dat maakt niet uit

**Mevrouw Moller:**

Terwijl ik juist zou denken  
dat je je zorgen over jezelf moet maken  
Jij moet je zelf bewaken  
Kijk je man die denkt nergens aan  
die schuurt zijn keukenkastje  
uit liefde voor jou, denkt hij  
maar in werkelijkheid kan hij alles met zijn handen  
en helemaal NIKS met jou  
Ben jij ooit tachtig keer geschuurd  
liefdevol afgeblazen  
eenentachtig keer in de lak gezet  
en daarna rustig neergezet om te drogen

**Mevrouw Geurtjes:**

Nee dat niet

**Mevrouw Moller:**

En je kind

**Mevrouw Geurtjes:**

Die is alles voor me

**Mevrouw Moller:**

Maar wat ben jij voor haar

**Mevrouw Geurtjes:**

Haar moeder

**Mevrouw Moller:**

Nee. Jij bent een lege huls  
En weet je wat er met lege hulzen gebeurt

**Mevrouw Geurtjes:**

Geen idee

**Mevrouw Moller:**

Die worden geschuurd en er blijft niks van over  
worden weggeblazen door de storm die het leven is  
ffffff weg nergens meer te vinden, opgelost

**Mevrouw Geurtjes:**

Ik maak haar wakker  
Ik ga haar liefde geven  
dat zal ze nooit vergeten

**Mevrouw Moller:**

Nee dat is een reflex

**Mevrouw Geurtjes:**

Oh

**Mevrouw Moller:**

Jij moet aan je zelf gaan werken  
Jij moet zorgen dat je bij jezelf aankomt  
En als het bij jou in orde is  
binnenin als het ware  
Dan hebben zij wat aan je  
Dan ben je gecentered  
Daar moet jij naar toe, naar jezelf

**SCENE 4:****MAMA LOSLATEN**

*In de schemer wankelen twee vrouwen naar voren, zich aan elkaar vasthoudend.*

**Mevrouw Moller:**

Mama moet je nu loslaten  
Ja laat mama maar los  
Daar is niks ergs aan  
Ik hoef niet te leren lopen  
ik kan het al  
Ik ga daar staan  
Daar  
en dan loop jij naar mama  
Loop jij naar mama  
Naar het leven  
Ik ben het leven  
Jouw leven  
Loop maar naar mama  
Ja weglopen kan ook  
Dat is helemaal dapper  
want daar is niemand die je vangt  
die houden je tegen  
die vangen je niet  
Ik wel  
ik vang je  
en ik smokkel  
als ik je zie wankelen  
smokkel ik  
mag je gerust weten  
Doe ik een paar passen naar je toe  
val je precies in mijn armen  
Zet ik je terug  
gaan we het weer proberen  
Totdat het lukt  
Ik geef je maar een raad  
Niet zo maar gaan lopen  
omdat je blij bent dat ik mijn armen spreid  
Niet naar me toe vallen  
omdat ik je mama ben  
Nee ` PLANNEN ja  
PLANNEN waarheen je valt  
Misschien zie je daar de bedrand  
kan je gebruik van maken  
Stoelen  
altijd handig  
Aanrecht  
hier

zit een greepje  
kijk zo  
lijkt moeilijk  
het kan je redden  
De schemerlamp als er echt geen redden meer aan is  
Weten dat je gaat vallen  
Weten waar naar toe je valt  
Enige wat je kan doen  
vallen doe je sowieso  
de route waarlangs  
die bepaal jij  
Niet je door het eerste het beste instinct laten leiden  
mamaborstenmelk  
nee  
nadenken  
die fase is afgesloten  
nu gaan we NAAAADENKEN  
Ok mama gaat hier staan  
en nu jij  
ja laat maar zien wat je allemaal al kan  
laat maar zien dan

***MEVROUW GEURTJES valt huilend in de armen van MEVROUW MOLLER. .***

**SCÈNE 5:**

**Dat ze gezegend zijn**

**Mevrouw Moller:**

Luister mevrouw Geurtjes  
een kinderziel ja is extreem flexibel  
Zolang ze dingen begrijpen ja  
Zolang ze dingen begrijpen gaan ze een heel stuk met je mee  
Omdat zij het OVERZICHT missen om te zien  
dat ALLES wat JIJ doet  
dat jij dat OOK maar uit blinde paniek doet

**Mevrouw Geurtjes:**

Maar ook omdat ik LIEF ben

**Mevrouw Moller:**

Doe niet zo pathetisch mens  
Kinderen horen graag verhalen  
moet ook wel want de buitenwereld doet zich voor als één chaotische brei waar ieder  
ogenblik IETS onverwachts kan gebeuren

**Mevrouw Geurtjes:**

Daarom vertrouwen ze me

**Mevrouw Moller:**

Ze willen alleen maar weten of jij ze allemaal op een rijtje hebt  
Als jij DAT daar daarbuiten kan uitleggen  
zal het hun verder een HARDE DROGE WORST zijn hoe groot het gevaar daarbuiten  
is, en de onzekerheid en de angst.

**Mevrouw Geurtjes:**

Maar ik weet zelf niet  
Ik bedoel  
Je wordt toch ook wel eens positief verrast

**Mevrouw Moller:**

Met wat dan

**Mevrouw Geurtjes:**

Ja jezus

**Mevrouw Moller:**

Met WAT dan  
dan moet je ook een voorbeeld noemen

**Mevrouw Geurtjes:**

Ik

**Mevrouw Moller:**

Nou

**Mevrouw Geurtjes:**

Ik  
je kan toch ook de loterij winnen

**Mevrouw Moller:**

Heb je die wel eens gewonnen dan

**Mevrouw Geurtjes:**

Nee dat niet

**Mevrouw Moller:**

Daar ga je al  
je moet je wapenen  
PRATEN  
dingen een verband geven een context een OORZAAK  
de schuld zo je wilt

**Mevrouw Geurtjes:**

Of als een kleurspoeling goed uitpakt

**Mevrouw Moller:**

Een VERHAAL

**Mevrouw Geurtjes:**

Ik ga het niet redden  
ik heb het me hele leven al niet gered

**Mevrouw Moller:**

Ja jezus

**Mevrouw Geurtjes:**

Jezus wat

**Mevrouw Moller:**

Als je ZO begint

**Mevrouw Geurtjes:**

Maar jij weet toch OOK dat ik moeilijk zit

**Mevrouw Moller:**

Ik WEET dat je ontzettend moeilijk zit  
maar je hebt er ook zelf voor gekozen  
om moeilijk te zitten  
Dat is JOUW keuze  
en zo meteen als het mis gaat kan je TWEE dingen doen

**Mevrouw Geurtjes:**

Jij kan dat

**Mevrouw Moller:**

Kan wat

**Mevrouw Geurtjes:**

Dingen terug brengen tot twee keuzes

**Mevrouw Moller:**

Ja

Dan heb je één

**Mevrouw Geurtjes:**

Dat doe je altijd

**Mevrouw Moller:**

Dat doe ik altijd ja

Omdat dat overzichtelijk is

Je hebt dan twee keuzes

**Mevrouw Geurtjes:**

En dan zeg je altijd: keuze één

**Mevrouw Moller:**

Ja! Dan zeg ik altijd

Keuze één je blijft doormodderen met hem omdat hij de vader van dat kind is  
of B je zegt hem dat hij moet oprotten en dat JIJ je EIGEN leven gaat leiden

omdat HIJ je al tien jaar belet heeft JEZELF zijn

Nou toedeloë HOOG tijd zou ik zeggen HOOG tijd

Jij moet STAAN voor wat JIJ bent

en daar ga IK dan weer ACHTER staan

want dan heb jij een verhaal

dat GEVOELSMATIG klopt

voor mij

maar dat is niet belangrijk

Het is dan ook een verhaal dat gevoelsmatig voor JOU klopt

en DAT merken kinderen meteen

Begin gewoon maar iets te vertellen

**Mevrouw Geurtjes:**

Wat dan

**Mevrouw Moller:**

IETS

**Mevrouw Geurtjes:**

Ze slapen

**Mevrouw Moller:**

Maak hun maar wakker en leg het maar uit  
Dat het een godswonder is dat ze leven  
Dat ze kunnen spelen  
Dat je je zorgen maakt  
Dat je van jezelf vindt dat je altijd  
24 uur per dag  
elke seconde scherp moet zijn  
Want een autoportier is zo dichtgegooid met een vingertje d'r tussen  
Een Rottweiler met een karakterfoutje zet zo zijn tanden in een kindergezichtje  
En zeg maar dat tachtig procent van de kinderneukers bekenden van je zijn  
Zeg ze dat maar  
en spaar ze de details niet  
Kinderen zijn nogal op details

***Pauze.***

Kijken of ze dan nog lekker slapen  
's Maar makkelijk

**Mevrouw Geurtjes:**

Maar dat is toch ONZE taak  
dat ZIJ juist kunnen SLAPEN  
zonder angst  
Zij weten toch niet wat voor klotenzooi wij van onze levens maken

**Mevrouw Moller:**

Heb je het nou over jezelf

**Mevrouw Geurtjes:**

Van mijn part ja  
Ja dat IK er een klotenzooi van heb gemaakt  
en waar dat begonnen is is mij een raadsel  
Want ik heb echt veel gelachen en goede hoop gehad  
en dan struikelt er iets in je leven  
dan verzwikt er wat  
en komt niet meer terug in de oude stand  
en je leeft wel door  
en je denkt dat compenseer ik wel  
Je leest misschien iets spiritueels  
Je doet een workshop Afrikaans trommelen  
of je doet iets relatieachtigs in een horecasfeer  
maar het blijft scheef lopen

***MEVROUW GEURTJES valt stil, kijkt verwachtingsvol naar MEVROUW MOLLER, maar die kijkt blanco terug. MEVROUW GEURTJES schenkt zich nog een longdrink glas cognac en steekt een sigaret op.***

**Mevrouw Moller:**

Dat is slecht

**Mevrouw Geurtjes:**

Jij rookt toch ook

**Mevrouw Moller:**

Ja maar IK ben happy  
en DAARDOOR zit IK goed in mijn vel  
Kan je zo zien  
En als je goed in je vel zit  
kan je geen kanker krijgen  
Het is hard maar zo is het leven

**Mevrouw Geurtjes:**

Misschien kan ik beter naast het leven gaan staan  
niet zo er middenin  
Dat dat rustiger is  
Net als kleuters  
die leven ontzettend veel  
maar in een goede wereld waar iedereen zich om hen bekommert en probeert te  
voorkomen dat ze vallen  
dat ze een ongeluk krijgen  
Waar we proberen de eerste littekens op die goddelijk lichaampjes  
zo lang mogelijk uit te stellen  
Naast de echte wereld waar de lidtekens dagelijks worden uitgedeeld.

**Mevrouw Moller:**

Nou  
Ga je toch lekker NAAST het echte leven staan

**Mevrouw Geurtjes:**

Vind je dat erg

**Mevrouw Moller:**

Nee hoor maakt mij niks uit  
Jouw keuze  
Belangrijkste is dat je in ieder geval een keuze maakt  
Ook al is die onvolwassen  
Dan ga je misschien op je bek  
later, niet nu  
Nu is het lekker makkelijk  
Maar later bel je me weer  
omdat je het daarboven niet aan kant krijgt  
Begrijp me goed  
ik kom hoor  
ik ga daar weer staan

zwijgend uit liefde  
Vriendschap

**Mevrouw Geurtjes:**

Jij geniet er toch van

**Mevrouw Moller:**

Van vriendschap

**Mevrouw Geurtjes:**

Dat ik het even niet weet

**Mevrouw Moller:**

Wat lul je nou

**Mevrouw Geurtjes:**

Waarom blijf je hier eigenlijk nog rondhangen

bij zo'n wrak

Waarom doe je dat eigenlijk

**Mevrouw Moller:**

Nou zeg

ik ben zo weg hoor

JIJ hebt mij gevraagd

**Mevrouw Geurtjes:**

Ja een moment van zwakte

**Mevrouw Moller:**

Ik HOEF hier niet te zijn

Kijk hier ik doe mijn jas aan

net zo gemakkelijk

Zoek je het toch lekker zelf uit als ze van de kinderbescherming komen

omdat jij een gevaar voor je eigen kind bent

**Mevrouw Geurtjes:**

Waar HEB je het over

**Mevrouw Moller:**

IK zeg je ik ben niet kwaad op je

even goede vriendinnen

Ik begrijp dat IK het natuurlijk allemaal heb gedaan

MOET hebben gedaan

Ik neem dat op me

maakt mij niet uit

Kan er nog wel bij

Ik kan dat hebben omdat ik een KERN heb

ja, hoor je me een KERN

Daar daar daar is  
een vlammetje binnenin  
een een licht  
Heb ik ook hard voor moeten werken  
Nu HEB ik dat  
Ik kan dat delen  
Ik wil dat ook delen  
maar dan moet je me wel de KANS geven Geurtjes  
Jij moet OOK openstaan  
maar als je dat niet aan kan  
en dan wil ik dat ook nog wel "angst" noemen  
terwijl het gewoon domheid is  
dan is dat jouw "ding"

**Mevrouw Geurtjes:**

Ik heb even RUIMTE nodig

**Mevrouw Moller:**

Ja IK ook  
frisse lucht heb ik nodig

**Mevrouw Geurtjes:**

Ruimte voor mezelf  
om me te herinneren

**Mevrouw Moller:**

Jij ruimte  
Zodra JIJ ruimte voor jezelf hebt krijg je pleinvrees

**Mevrouw Geurtjes:**

Dat zei je zelf dat ik ruimte voor mezelf moest nemen

**Mevrouw Moller:**

Ga me nou niet op een woordje pakken zeg  
Natuurlijk moet je ruimte voor jezelf nemen  
maar niet nu  
Niet met mij erbij  
Nu moet je de confrontatie met mij aangaan  
Nu moet je het met MIJ uitzoeken

**Mevrouw Geurtjes:**

Begrijp me niet verkeerd  
Ik bedoel iets heel anders

**Mevrouw Moller:**

Je was anders heel duidelijk

**Mevrouw Geurtjes:**

Ik ben blij dat je er bent

**Mevrouw Moller:**

Natuurlijk niet

Je haat me

Zeg dat dan ook

PRATEN, gedachten uitwisselen

**Mevrouw Geurtjes:**

Ik heb niks om uit te wisselen

**Mevrouw Moller:**

Nee omdat je alleen maar naar de grond loopt te staren om voor de

honderdduizendste keer dat kelerespeelgoed op te rapen

Omdat je kruipend achter die mensjes aangaat om in debielmakende zinnnetjes

hun voor je te winnen

Dat ze je geen kwaad doen

Je bent bang voor je kinderen

Je bent bang voor je man

Je bent overal bang voor.

Zo nu jij weer.

**Mevrouw Geurtjes:**

Ik ik

ik moet spugen

***MEVROUW GEURTJES gaat rennend af. MEVROUW MOLLER gilt er nog wat achteraan***

**SCENE:**

**Kinderen op pad**

***Toontekst 4***

M De twee kinderen doen hun jas aan.

C We hebben besloten op zoek te gaan naar liefde en dood.

M Er zit niets anders op.  
Het is de enige manier om groot te worden

C en ongedaan te maken wat beter ongedaan gemaakt kan worden.

M Af en toe denken we dat we misschien wel iets beters zouden kunnen doen, iets nuttigers, dan zoeken naar liefde en dood. Maar die gedachte zetten we weer snel van ons af, want als we hem lang koesteren verlamt hij ons en dan worden we in elk geval nooit groot.

C We gaan op stap.

M Na een tijdje merken we dat we niets vinden wat ook maar in de verste verte op liefde en dood lijkt.

C 'Misschien lopen we elkaar in de weg.'

M 'Ja.'

C 'Of hebben we een wederzijdse blinde vlek.'

M 'Ja.'

C 'Misschien moeten we apart zoeken.'  
We gooien een munt op. Kruis is liefde. Munt is dood.

M Ik raap de munt op.  
Munt. Ik ga de dood zoeken.

C Ik ga de liefde zoeken.  
We nemen afscheid van elkaar.  
Dag N.

M Dag Nn.  
We weten dat we belachelijk zijn. Twee kinderen! Die met blokken zouden moeten spelen, en met een slabbetje om op van die kleine, roodgeverfde kinderstoeltjes pap zouden moeten eten! Die zouden moeten drenzen, snoepen, duimzuigen, aan rokken hangen, een gat in hun knie vallen! Twee totaal onvolwassen kinderen! En díé gaan nu naar liefde en dood zoeken?

C We dansen met elkaar van louter belachelijkheid.

M 'Nog nooit...

C '.. zijn twee kinderen....

M '... zo belachelijk..... geweest...'

C '... als wij...' '...nu.'

M We schamen ons..

'Waren wij struisvogels, dan verborgen wij ons hoofd in de grond.

C Liefde... dood...'

'We durven wel...'

M 'Ja,' Zelfs als wij groot waren geweest en buitensporig volwassen, en liefde en dood volkomen onder de knie hadden gehad, en er over zeiden wat we wilden, dan nog waren we belachelijk geweest. Maar nu....!

C We besluiten ons niets van onze belachelijkheid aan te trekken.

M Ik hoor jouw moeder roepen.

C Mijn moeder? Nee!

M Ja! Ze waarschuwt ons.

Ze beweert dat dood en liefde twee zaken zijn waar wij beter niets van kunnen weten, en dat ze bovendien toch onvindbaar zijn.

'Onvindbaar', dat zoek ik nog snel even op.

'Niet gevonden kunnen worden'.

C 'Is dat het, moeder?'

'Niet gevonden kunnen worden?'

M 'Ja!'

Maar haar stem is heel zwak en vrijwel onhoorbaar.

C We laten haar zich zorgen maken.

M 'Wellicht, doet dat haar goed.'

C Dan gaan we elk een andere kant op.

M Ik ga op zoek naar de dood.

C En ik naar de liefde.

Dag N.

M Dag Nn.

**SCENE:**

**De dood bestaat niet**

### ***Toontekst 5***

M Na langdurig zoeken, zonder een welomschreven gevoel in welke richting ik moet zoeken, ben ik moe. Ik klim op een bank in een park en laat m'n beentjes bungelen.

C N zit naast een man die een boek leest.

M Ik draai me naar hem toe.

'Mag ik u iets vragen?'

C De man slaat het boek dicht en kijkt haar aan.  
'Zo te zien ben jij een kind. Heb ik dat juist?'

M 'Ja,'.

C 'Vraag maar.'

M 'Weet u wat de dood is?'

C De man knikt en zegt: 'Die bestaat niet.'

M 'O nee?" zeg ik verbaasd. Maar ik ben ook wel opgelucht, want als de dood niet bestaat kan ik naar huis gaan en het aan Nn vertellen. Misschien bestaat de liefde ook wel niet! Wat zouden we dan zorgeloos verder kunnen leven... Als iemand op ons raam tikte en vroeg of wij van een van die twee hadden gehoord, zouden we luchtig, misschien zelfs wel smalend, met onze hand wuiven en zeggen: 'Weet u wat u moet doen? Doorlopen.' En als die iemand dan vroeg: 'Waarheen?' dan zouden we zoiets zeggen als 'Waarheen uw diepste verlangens u maar leiden', en verder spelen met onze poppen.

C 'Nee,' zegt de man. Hij schraapt zijn keel en gaat verder: 'Want als de dood bestond, dan was het ondenkbaar dat zowel jij als ik nu niet dood zijn. Dan zouden achter ons miljarden jaren zijn waarin wij dood zijn en voor ons nog veel meer miljarden jaren, misschien zelfs wel de oneindigheid, waarin wij ook dood zijn, en dan zouden wij nu allebei precies daartussenin in een onvoorstelbaar kleine tijdspanne allebei niet dood zijn...Dus niet alleen ik, maar jij ook. Nee. Dat is uitgesloten.'

M Ik ben even stil.

Ik denk over het antwoord na en vraagt dan:  
'Wat bent u voor iemand?'

C 'Tja,' zegt de man, 'ik wou dat je me dat niet had gevraagd. Ik ging er zelfs vanuit dat je, omdat je een kind bent, dat niet zou vragen. Maar goed. Ik ben een onmogelijk iemand.'

M N zet grote ogen op en bekijkt hem nieuwsgierig. Dit is dus een onmogelijk iemand... Ik had al een tijd graag eens zo iemand gezien.

C 'Ik ben een verliezer,' gaat de man verder. 'Maar wel een grandioze verliezer. Neem dat maar van mij aan, kind.'

M 'Maar als de dood niet bestaat, wat dan?'

C 'Wat bedoel je met: wat dan?' vraagt de man.

M 'Nou, wat is er dan?'

C 'Wat er is?? Wat is dat voor een vraag? Je kunt zien dat je nog maar een kind bent. Die vraag leer je wel af. Wat is er... Wij zijn er. Dat zie je toch? Jij en ik. Wij leven. En die dood waar je het over hebt, die hebben mensen verzonnen.'

M 'Waarom?'

C 'Voor het gemak. Om maar niet te veel te hoeven denken. De dood is erg gemakkelijk, als je denkt dat hij bestaat en helemaal als je bang voor hem bent. Je kunt ook een misdadiger met een machinepistool verzinnen, hier tegenover ons. Als je dat doet is het ook heel erg makkelijk bang voor hem te zijn. En als je eerst bang bent kun je daarna die misdadiger

verzinnen, dat is ook makkelijk. Je kunt alle kanten op. Maar hij bestaat niet. Dat is een feit. Trouwens, er bestaat zoveel niet. Er bestaat meer niet dan wel.'

M Het is mooi weer. Een lijster zingt. Kautjes scharrelen in het rond op het gras voor de bank.

C De man zegt: 'Kom, ik ga weer eens. Dag kind.'

M 'Dag meneer.

C 'En wat ze je wijs maken over de dood: geloof het niet! De dood bestaat niet. Denk maar aan mij. Ik kan het weten. Ik leef,' zegt hij nog, als hij al een eindje is doorgelopen is en zich omdraait.

Dan verdwijnt hij.

M Ik blijf zitten. Ik denk na.

In gedachten schrijft ik een brief aan Nn.

Lieve Nn,

De dood bestaat niet. Ik heb het van een onmogelijk iemand. Hij heeft het mij overtuigend bewezen.

Dat scheelt wel, vind je niet?

Of vind je dat ik daar geen genoeg mee moet nemen? Vind je dat ik net zo lang moet zoeken tot ik hem toch vind? Denk jij soms dat je uiteindelijk, als je maar lang genoeg zoekt, al het niet bestaande zult vinden?

En ben jij de liefde al op het spoor? Of bestaat die ook niet?

Ik ben benieuwd!

Dan sta ik op en loop in gedachten verzonken verder, al zou ik nu liever met blokken of met poppen hebben willen spelen dan in gedachten te verzinken.

Het is niet anders. Kind zijn heeft iets dubbels. Daar ben ik inmiddels wel achtergekomen!

## **SCENE:**

## **Op zoek naar de liefde**

### ***Toontekst 6***

C In een ander park klim ik op een bank en gaat naast een vrouw zitten. Even zitten we zo stil naast elkaar.

Ik laat m'n benen zachtjes bungelen.

M De vrouw strijkt haar rok recht, duwt een sliert haar uit haar gezicht, kijkt Nn aan en zegt, met een zachte, een beetje hese stem:

'Weet je, ik houd van jou.'

C Ik zet grote ogen op.

'Ik weet niet wat dat is. Kunt u dat uitleggen?'

M De vrouw knikt, pakt een boekje, bladert erin en wijst iets aan.

'Houden van,' zegt ze. 'Hier.'

C 'O,' zegt ik, terwijl ik in het boekje kijkt, 'dus dat doet u met mij...'

M 'Ja.'

C Ik weet niet goed wat ik zeggen moet. Ik friemel wat met m'n vingers.  
'Ik ben op zoek naar liefde. Weet u wat dat is?'

M 'Dat is dit!' roept de vrouw. Ze straalt. 'Precies waar ik het over heb. Dat jij dat nu net wilt weten... Houden van en liefde zijn synoniemen. Zo heet dat. Wat bijzonder!'

C 'Is dat echt zo bijzonder?' 'Het kan toch ook toeval zijn? En dus niet bijzonder?'

M 'Ga maar mee,' zegt de vrouw.  
Ze neemt Nn bij de hand en loopt met haar het park uit.

C Ik huppel en vraag me ondertussen af of houden van en liefde wel echte synoniemen zijn en elkaar dus volledig overlappen.  
We gaan naar het huis van de vrouw.  
We komen in een schemerige kamer met reusachtige planten voor de ramen, dikke tapijten, kleden tegen de muren.  
De vrouw vraagt me aan tafel te gaan zitten.

M 'Ik zal je wat laten zien, lief kind,' zegt ze.  
Ze haalt een stapel fotoalbums uit een kast en legt ze op de tafel. Ze gaat naast Nn zitten en slaat het bovenste album open.  
'Kijk,' zegt ze, 'in dat roeibootje.. dat ben ik...'  
'Zie je hoe gelukkig ik kijk? Kijk, en die vrouw naast me, dat had jij kunnen zijn... als jij dat was geweest dan had ik jou nu omhelsd... dan waren wij zo gelukkig geweest... jij en ik... dan waren wij altijd bij elkaar gebleven...'

C 'Bedoelt u dat met houden van?'

M 'Ja.'

C Ik bekijk de foto's heel aandachtig.  
'En dat is dus synoniem met liefde?'

M 'Ja.'

C 'Dat is dus waarnaar ik op zoek ben?'

M 'Ja.'

C 'En dat wijst u mij nu aan?'

M 'Ja.'

C Ik kruip bijna op de tafel, druk m'n neus op de foto.  
'Maar wat is het dan?' Want het is net alsof het telkens weer uit m'n vingers glipt. Als een vis. Maar een vis is het niet, of iets wat daarop lijkt.

M 'Het is een gevoel,' zegt de vrouw. 'Je moet verlekkerd zijn. Ik weet zo gauw geen beter woord. Je moet iemand smakelijk vinden. Hoe zal ik het zeggen.'  
Ze gaan rechtop zitten, kijkt Nn aan.  
'Houd je van eten?' vraagt de vrouw.

C 'Ja.'

M 'Van welk eten het meest?'

C 'Van spek.'

M 'Nou, liefde is net zoiets. Ik ben spek. En jij bent spek. Of voor hetzelfde geld macaroni. Neem dat maar aan.'

C Het is laat in de middag. Buiten waait het. Er klinken geluiden van vliegtuigen, ambulances, meeuwen.

M Even later liggen ze in bed.

C 'Ik ben een kind.'

M 'Ik houd van je,' zegt de vrouw.  
Enige tijd later valt de vrouw in slaap.

C Ik vindt alles wat ik beleef onduidelijk, maar dát vind ik weer niet zo raar, want ik denk dat alles in wezen onduidelijk is en ik weet langzamerhand heel veel af van onduidelijkheid. Ik heb het daar vaak over met N. Over voorlopige en over definitieve onduidelijkheid. Over onduidelijke gevoelens, pijnen, uren, onduidelijk weer, onduidelijke moeheid. Soms worden ik er zelfs moe van.

Ik ga rechtop in bed zitten en schrijf in gedachten een brief aan N.

Lieve N,

Ik heb iets ontdekt wat vermoedelijk liefde is. Ik heb in elk geval aanwijzingen in die richting, ook al is het vooralsnog onduidelijk, net als alles.

Ik ben inmiddels wel een stuk groter geworden. Ik vraag me af of ik nog wel een kind ben. Maar dat moeten anderen maar uitmaken. Stel je voor dat ik geen kind meer ben en jij nog wel... Wat dan?

Maar goed. Hoe staat het met de dood? Weet jij daar ondertussen meer van?

Dag, Nn

Ik rol me op m'n zij en sla m'n armen om de slapende vrouw heen.

Dit is wel eigenaardig. Ik sla mijn armen om haar heen. Waarom? Wil ik haar optillen? Nee. Wil ik haar wegslepen? Nee. Wil ik haar samenpersen? Nee. Ik wil helemaal niets en toch sla ik mijn armen om haar heen. En nu zoen ik haar ook nog! Vreemd! Dit is duidelijk iets waar ik nog nooit over heb nagedacht. Ik doe dit dus gedachteloos. En ik ga er maar mee door. Wel ja!

Ik zoen de vrouw in haar hals, op haar wang, op haar mond.

Achter de rug van de vrouw wrijf ik tevreden in m'n handen, want ik houd van gedachteloosheid. Al dat denken.... Ik ben nog maar een kind. Laat ik dat niet vergeten.

**SCÈNE 6:**

**EEN GOED VERHAAL**

---

*MEVROUW GEURTJES zit op de bak na te hijgen. MEVROUW MOLLER komt op met bebloede handen. Niemand slaat daar acht op*

**Mevrouw Geurtjes:**

Ik was even weg  
Hoe lang heb ik daar gelegen.

**Mevrouw Moller:**

Een half uur geleden ben je weggegaan  
Ik heb televisie gekeken  
Daarna ben ik gaan kijken  
maar je was onvindbaar

**Mevrouw Geurtjes:**

Waar was ik dan

**Mevrouw Moller:**

Geen idee  
Maar jij moet met een HEEEEEL goed verhaal komen zuster

**Mevrouw Geurtjes:**

Hoezo ik

**Mevrouw Moller:**

Je was onvindbaar

**Mevrouw Geurtjes:**

Ik was misselijk  
Misschien ben ik ergens gaan liggen

**Mevrouw Moller:**

Ja misschien wel  
misschien ook niet  
Ik kan om alles heen liegen  
als er naar wordt gevraagd  
maar dat geeft wel een ENORME belasting  
op mij  
als vriendin

**Mevrouw Geurtjes:**

Ik weet niet ik  
Je overvalt me

**Mevrouw Moller:**

Je hebt ook een verantwoordelijkheid naar de kinderen toe

**Mevrouw Geurtjes:**

Wat is er met de kinderen

**Mevrouw Moller:**

Kinderen zijn ook wreed

**Mevrouw Geurtjes:**

Ik

Wat

**Mevrouw Moller:**

Waarschijnlijk begrijpen ze het

Weet je wat je gedaan hebt

**Mevrouw Geurtjes:**

Ik weet het niet

**Mevrouw Moller:**

Laten we alsjeblieft normaal doen

**Mevrouw Geurtjes:**

Als jij denkt

**Mevrouw Moller:**

want het is niet best

**Mevrouw Geurtjes:**

Nee?

**Mevrouw Moller:**

Ik bedoel ik ken jou als een redelijke vrouw

**Mevrouw Geurtjes:**

Tegen het bangelijke aan

**Mevrouw Moller:**

Ontoerekeningsvatbaarheid is tot daar aan toe maar dit

**Mevrouw Geurtjes:**

Ik was even weg ik kan me niet herinneren

**Mevrouw Moller:**

Dat is maar goed ook

Christus je kan toch ook je koffers pakken de sloten wisselen

of zijn platenverzameling kapot slaan

**Mevrouw Geurtjes:**

Zal ik mijn koffers pakken

**Mevrouw Moller:**

Nee nu hoeft dat niet meer  
als je nu zou weggaan zou dat alleen maar opvallen  
Dat is het laatste wat we nu willen opvallen

**Mevrouw Geurtjes:**

Moet ik even gaan kijken

**Mevrouw Moller:**

Zou ik niet doen schat

**Mevrouw Geurtjes:**

misschien dat het terugkomt

**Mevrouw Moller:**

Daar heb jij in jouw situatie geen enkele behoefte aan schat geloof me  
Je bent al niet de stabielste  
Ik heb wat meer afstand  
Ik ben je vriendin  
mij kan je vertrouwen  
Ik regel dit  
We hebben nog tijd  
We moeten nadenken

**Mevrouw Geurtjes:**

Maar ik weet niet waarover

**Mevrouw Moller:**

Houden zo  
het is een overlevingsstrategie van je onderbewuste  
Dat is goed zo  
Stop het weg  
Laat het in je onderbewuste  
Niet gaan wroeten  
Niet gaan oprakelen  
Hel zal wel weer een keer naar boven komen  
de beelden  
op een onbewaakt moment  
bij de bushalte  
of als je de borst geeft  
misschien later in nachtmerries  
DAT moet je dragen  
DAAR moet je op voorbereid zijn

De situatie nu los ik voor je op

**Mevrouw Geurtjes:**

Ik ben bang

**Mevrouw Moller:**

Ja nu nu ben je bang  
daarnet niet  
Kan je zo zien  
Heb zelden zoiets gezien  
Een hele compacte Griekse tragedie  
in een schuurtje van een doorzonwoning  
en onze kinderen maar lekker slapen

**Mevrouw Geurtjes:**

God de kinderen

**Mevrouw Moller:**

Niks aan de hand  
die liggen te slapen  
Die heb ik weggebracht  
Hebben niks gemerkt  
Daar pas ik even op

**Mevrouw Geurtjes:**

Hoe bedoel je

**Mevrouw Moller:**

Ik heb even de leiding schat  
Ik ga jouw leven weer in banen leiden

**Mevrouw Geurtjes:**

Waar is mijn kind

**Mevrouw Moller:**

UIT de gevarezone  
Leek me beter  
Het gaat nu even om jou  
Zij heeft niks aan jou in deze staat

**Mevrouw Geurtjes:**

Ik ik ik was ZO bang dat dat  
ik moet er niet aan denken

**Mevrouw Moller:**

DOE dat dan ook niet  
Denk aan concrete dingen  
hier om je heen

Schenk jezelf iets in en mij ook, kijk of het ongeveer evenveel is, biedt mij wat aan, begin een conversatie, neem een normaal voorwerp en doe daar iets mee, liefst iets waarvoor het gemaakt is

Drink wat, lach, schudt met je ijsblokjes in je glas.

Voeg echtheid aan je handelingen toe

Argwaan is zo gewekt

sluit de gordijnen

of nee, laat ze open

Wij hebben niks te verbergen

Wij moeten alleen maar nadenken

maar dat mag

als ze dat zien

kunnen ze ons niks maken

IK beschouw het als een uitdaging

**Mevrouw Geurtjes:**

Als ik jou niet had

**Mevrouw Moller:**

Jij zou hetzelfde voor mij doen

als je daartoe in staat was

Maar het is onwaarschijnlijk dat ik zo iets stom zal doen

**Mevrouw Geurtjes:**

Sorry

**Mevrouw Moller:**

Sorry ja

ben je wel een beetje laat mee

**Mevrouw Geurtjes:**

Was ik dronken

**Mevrouw Moller:**

Nee

Ik kwam binnen

Jij zat daar

Je staarde

Je zweette

en er kwam geen zinnig woord uit

Ik ben gaan kijken

eerst bij de kinderen

Toen verder

Toen zag ik het

Toen ben ik teruggekomen

en nu moeten we nadenken

want het is natuurlijk wel een dingetje

dat ze zeggen

dat kind moet misschien maar even uit huis worden geplaatst  
beter voor de moeder  
veiliger voor het kind  
Zou ik me goed kunnen voorstellen  
We hebben nog tijd.

**Mevrouw Geurtjes:**

Elke dag die ogen  
die grote zuigende ogen  
die je doorlopend in de gaten houden  
die doorlopend je zwakke momenten zien  
Die altijd maar vragen waarom  
Waarom  
Omdat je anders dood gaat  
daarom  
omdat overal gevaar is  
omdat het water diep is  
omdat je stikt  
omdat dat scherp is  
Alles is scherp, hoekig en hard  
Alles is niet te vertrouwen  
maar ze luisteren niet  
Ze gaan er op af  
Hoeveel ik ook sta te schreeuwen  
Ze gaan er op af  
draaien het gas open  
drinken bleekwater  
knopen gesprekjes aan met wildvreemden in duistere parken  
Ze luisteren niet  
Je brengt ze alleen maar op ideeën  
Ik word er gek van

**Mevrouw Moller:**

Ja schat maar als dat er niet was  
zou je wel ergens anders gek van worden  
Nou ja je kinderen gaan hun eigen weg  
Jij kan alleen maar iets aanbieden  
mogelijkheden en geen angsten  
Je angsten kan je bij mij kwijt  
ik luister

**SCÈNE 7:****PARADISE LOST****Mevrouw Geurtjes:**

Ik droom wel eens  
dat hij gemaskerd in de keuken staat  
nadat hij door het raam is gesprongen  
Met zwarte leren laarzen met onuitlegbare klei  
een open blouse en een cape  
En hoewel niemand hem op straat zou herkennen  
zou ik meteen zien dat het Waldo is  
door dat kastje onder zijn arm  
maar dat zou ik natuurlijk niet laten merken  
en ik zou schreeuwen  
Neem me niet op tegennatuurlijke manier bruut  
HOEWEL ik er lekker uitzie  
zo met dat lichte spul  
dat net openvalt waar het open moet vallen  
dat net van mijn zorgvuldig onthaarde been  
GLIJDT als het ware  
Ga weg engerd  
of ik roep mijn man die voor de zestigduizendste keer een kastje staat te lakken  
Want die heeft een bankschroef en een schuurmachine en een ROLLER.  
En dan zegt ie  
dan zegt ie  
Wat doe JIJ hier in dit zwaarmoedig dal van schuurstof en laklaagjes  
Zo'n mooie, bijzondere, gevoelige vrouw, met zulke fijne onthaarde benen  
en stevige borsten  
Laat me die eens voelen  
En ik zou zeggen  
je mag je zware leren handschoen wel uitdoen  
dan voel je beter waar ik de hele middag ben bezig geweest  
En dan kijkt hij mij diep en begrijpend aan  
en voelt  
en sluit zijn ogen  
En dan zou ik zeggen  
open je ogen bruut  
en kijk me aan  
en dan doet hij zijn ogen open  
en werpt mijn kind in de lucht  
en neemt mij in zijn armen en kust en kust me en kust me  
en vangt dan mijn kind  
met een wonderbaarlijke timing  
en eigenlijk zonder dat ik het gemerkt heb  
heeft hij de tulpenbollen gepland  
en de rozen gesnoeid  
en bloeit alles in de tuin  
Hij beschermt tegen al het kwaad en tegen de kou van elke dag en zelfs tegen de  
kwaadaardige streken van het oestrogeen

Hij kan alles en alles tegelijk en blijft met zijn warme aandacht  
BIJ MIJ  
Hij  
is  
gewoon  
heel goed in  
MULTITASKING !!!

***MEVROUW GEURTJES schenkt emotioneel een borrel in***

**Mevrouw Moller:**

Okeeeee ...

**Mevrouw Geurtjes:**

En hij komt helemaal niet van Mars  
en ik niet van Venus  
Nee  
Ik BEN Venus  
en hij is een meteoriet die bij mij naar BINNEN slaat

***MEVROUW GEURTJES slaat een borrel achterover en hijgt uit. MEVROUW MOLLER kijkt haar meewarig aan.***

**Mevrouw Moller:**

Nou, dat is helder  
en dan is het weggrijden geblazen zeker  
met zijn allen zeker  
op een nauwelijks in bedwang te houden zwarte hengst  
wegzakkend zonnetje zeker  
opkomende sterretjes nietwaar  
weg van dat schuurtje  
en dat gladde keukenkastje  
Jajaja

**Mevrouw Geurtjes:**

Zo moet het gaan  
Zo heb ik het gewild  
Zo ben ik er aan begonnen  
maar je doet het nooit goed

**Mevrouw Moller:**

Je kan nu weer je eigen leven leiden

**Mevrouw Geurtjes:**

Ik ga nu naar hem toe  
En ik zeg:  
ik ben even weggeweest  
Ik was even out of iets

en DAT was het moment dat ik mij realiseerde hoeveel ik van je houd  
Hoe ik je mis  
en dan kijk ik hem diep in de ogen  
en ga bepaalde dingen suggereren  
verleiden  
Kijk dat hij vanzelf op het idee komt is misschien teveel gevraagd  
maar ik kan hem de weg wijzen

**Mevrouw Moller:**

Dat gaat niet meer

**Mevrouw Geurtjes:**

Wat

**Mevrouw Moller:**

Je moet je eigen leven maken

**Mevrouw Geurtjes:**

Kan ik niet meer

**Mevrouw Moller:**

Dan heb je mij

**Mevrouw Geurtjes:**

Ik wil hem

**Mevrouw Moller:**

Jij wil het ook niet begrijpen is het wel  
Ok

Jij gaat nu naar die schuur in  
en je vertelt hem jouw droom

**Mevrouw Geurtjes:**

Ik ben je zo dankbaar  
Dat je me hierdoorheen gesleept hebt

**Mevrouw Moller:**

Soms heb je iemand nodig  
die de knoop voor je doorhakt  
daar hoef je je niet voor te schamen

**Mevrouw Geurtjes:**

Ik ga hem halen

**Mevrouw Moller:**

Waarom

**Mevrouw Geurtjes:**

Om hem te vertellen wat jij mij hebt gezegd

**Mevrouw Moller:**

Hij is dood

**Mevrouw Geurtjes:**

Juist

**Mevrouw Moller:**

Hij heeft zijn laatste laklaag gezet

Blijf jij maar hier

Jij hebt genoeg aangericht

Ik ga even kijken ja

Ik ga het voor je oplossen

**Mevrouw Geurtjes:**

Ik begrijp niet

**Mevrouw Moller:**

Een kwartier lang onvindbaar zijn

Kan je echt niet straffeloos doen

Wacht jij maar hier

ik brei het wel recht

**Mevrouw Geurtjes:**

Doe maar

Ik

***MEVROUW MOLLER gehaast af. MEVROUW GEURTJES staart voor zich uit.***

***Er klinkt een ontploffing. Oranje vuur flakkert achter het decor.***

**SCENE:****Liefde op een plein****Toontekst 8**

C Ik loop door de stad.

M Straten, pleinen.

C Bladeren vallen van de bomen.

M Er wordt opgeroepen tot liefde.

C Spandoeken, plakaten aan de muren, vlugschriften. Er hangt een opgewonden sfeer.

M Uit luidsprekers klinken kreten als: 'Liefde is zo goed als onweerstaanbaar' en 'Liefde zegt alles'.

C Mensen verzamelen zich op een plein.

M Er roepen vrouwen met heldere stemmen van balkons.

C Er is welsprekendheid en geestdrift.

M Velen weten niet wat liefde is en laten het zich door anderen uitleggen. Of zij verbergen zich in hun jassen, schamen zich voor de armzaligheid, de kouwelijkheid van hun ziel.

C 'Nu weet ik het nóg niet,' zeggen sommigen. Ze worden moe. Ze zijn bang dat ze misschien wel eerder dood gaan dan dat zij weten wat liefde is, en dat zouden zij verschrikkelijk vinden.

M Anderen hebben hetzelfde kleine boekje bij zich, dat de vrouw aan Nn liet zien. Ze lezen erin.

'Hier!' roepen ze. 'Hier staat het!' Ze wenken de mensen om zich heen om het hen te laten zien. 'Op papier is het zoveel duidelijker dan in de werkelijkheid!' zeggen ze.

C Anderen knikken en zeggen: 'Ja, dat is het. Nu weten we het. Dat is liefde.'

M Maar weer anderen beweren dat het valse boekjes zijn, door liefdelozen in omloop gebracht om mensen op een dwaalspoor te brengen. En als ze op een dwaalspoor zijn kunnen ze gemakkelijk worden afgemaakt. Dat doen de liefdelozen het liefst.

C Van de balkons en bordessen wordt nog steeds tot liefde opgeroepen met steeds doordringendere stemmen:

'Het is nu of nooit!'

M Zij die inmiddels weten wat liefde is zijn ervan vervuld, talen nergens anders meer naar, slaan elkaar op hun schouders, kussen elkaar.

C Ik zwerf tussen al deze mensen in.

Ik weet niet wat ik denken moet.

Ik aarzel tussen weten wat liefde is en het niet weten, en ik acht het niet onmogelijk dat ik de rest van m'n leven daar altijd over zal blijven aarzelen.

Ik ga een zijstaat in.

M Daar zijn oude mensen die niet goed tegen het geschetter op het plein kunnen. Zij hebben kleine kinderen bij zich en vragen hun:

‘Wat willen jullie worden?’

C ‘Nutteloos,’ zegt het ene kind.

M ‘Overbodig,’ zegt een ander.

C ‘Zinledig.’

M De oude mensen knikken en leggen hen uit hoe ze nutteloos, overbodig en zinledig kunnen worden, en, als ze dat willen, ongrijpbaar.

Sommigen zijn heel oud en zweven op het randje van iets eigenaardigs.

C De kinderen luisteren. De meesten zullen worden wat de oude mensen hen uitleggen. Anderen zijn het vanzelf al. Met de mensen op het plein hebben zij geen bemoeienis.

M Daar wordt ondertussen nog steeds met steeds schrillere stemmen en trompetgetetter opgeroepen tot liefde en nu ook tot zorgeloosheid.

C Ik loop verder. Ik kom in verlaten straten. Er is nergens iemand te bekennen.

Ik ga weer op een bank in een park zitten.

Ik ben een kind. Ik moet niet vergeten dat ik een kind ben.

Misschien moet ik de wijste zijn.

Maar ik weet niet wat ik daarmee bedoel.

Ik vraag me af of het ons wel gelukkig maakt over liefde te denken en ernaar te zoeken.

Ik denk aan N. Die weet nu alles. Wie weet zelfs, en passant, ook wat liefde is. Wie weet weet je dat automatisch als je weet wat de dood is.

Ik leun achterover op de bank, laat m'n benen bungelen. Ik speel met de zonnestralen die op m'n knieën vallen.

**SCENE 7:****PARADISE LOST 2**

*VRUW MOLLER komt hoestend en halfzwart binnen.*

**Mevrouw Moller:**

Ik heb dat schuurtje maar in de hens gestoken  
 Dat brandt wel uit  
 Nu moeten we een verhaal hebben  
 iets zonnigs  
 iets met toekomst blauwe luchten en blozende kinderen  
 Je kind heb ik op zolder verstopt  
 haal haar maar  
 Pak haar goed in  
 het is koud  
 Ze moet weg  
 Die cognac fles moet ook weg  
 Ik sta hier  
 met een designkoffiekan  
 Wij zijn aan het klessebessen  
 voor de gezelligheid  
 We hebben altijd een goede tijd samen  
 Ik vertrouw jou  
 Ik vertrouw jou zelfs mijn kind  
 En jij vertrouwt mij met jouw kind  
 Jij bent geweldig  
 Ik ook  
 Ik ben ook geweldig  
 Je man ook  
 die is ook geweldig  
 die stond een keukenkastje te lakken in de schuur  
 liefdevol  
 Dit is een ongeluk.

**SCENE 8:****ZACHTER LEVEN**

*MEVROUW GEURTJES ligt op een bank. MEVROUW MOLLER staat met doosjes slaapmiddel en een glaasje water.*

**Mevrouw Moller:**

Wat ga je nu beter doen

**Mevrouw Geurtjes:**

Luisteren

**Mevrouw Moller:**

Ok dat is een begin  
 maar niet naar iedereen luisteren

**Mevrouw Geurtjes:**

Nee niet naar iedereen  
vanzelf

**Mevrouw Moller:**

Je moet beter naar MIJ gaan luisteren

**Mevrouw Geurtjes:**

JUIST naar jou

**Mevrouw Moller:**

Precies

Je kan ook je hart volgen

als er nog wat van over is

Tot nu toe heeft het je niet veel geholpen

maar er schijnen mensen die hun hart kunnen volgen

ZONDER dat ze in de problemen komen

Maar ik hou liever het koppetje d'r bij

anders lopen ze over je heen

Hier neem wat

**Mevrouw Geurtjes:**

Iedereen loopt over me heen

omdat ik goedgelovig ben

**Mevrouw Moller:**

Ja, dat hebben ze meteen door

als je goedgelovig ben

**Mevrouw Geurtjes:**

Daarom kan ik zo goed met kinderen omgaan

**Mevrouw Moller:**

Jaaaaa DAT moet ik je nageven

je bent een genie met kinderen

**SCENE: Ingepakt, misschien wel dood*****Toontekst 9***

M Niemand weet iets.

Ik loop door de stad en vraag iedereen wat de dood is. Maar iedereen schudt zijn hoofd of zegt dat hij nu geen tijd heeft voor zulke vragen of dat hij in het algemeen geen vragen van kinderen beantwoordt.

Ik blijf voor een etalage staan. Op het raam staat: 'HEDEN U'

Ik ga naar binnen en vraag wat ze verkopen.

C De meisjes achter de toonbank zeggen: 'U.'

M 'O.'

C De meisjes trekken hun wenkbrauwen op en kijken N vragend aan.

M Ik knik.

C Ze komen achter de toonbank vandaan, grijpen N en pakken haar voorzichtig in, vouwen de randjes van het pakpapier netjes in driehoeken en binden een rood lint met krullen om het geheel.

'Voilà, u,' zeggen ze.

Dan geven ze het pakje met N aan een bezorger mee.

De bezorger rijdt met het pakje op een brommer weg.

Aan de rand van de stad gooit hij het in een kleine afgrond.

Lange tijd gebeurt er niets.

Dan ga ik jou zoeken.

Ik vind je tenslotte op de bodem van de afgrond. Mijn intuïtie heeft mij de weg gewezen.

Ik til het pakje met jou op m'n rug en ga ermee naar huis.

M 'Ik ben niet dood,' zeg ik vanuit het pakje, (met een gesmoorde stem).

C 'O nee?' kreun ik, want het pakje is heel zwaar.

M 'Nee.'

C 'Maar je bent vast wel behoorlijk toegetakeld.'

M 'Ja.'

C 'Zeg nu maar niets meer. Want je bent heel zwaar.'

M 'Dat is goed.'

C Ik moet af en toe stil staan en het pakje neerleggen. Ik ben niet voor niets nog maar een kind. Kinderen zijn volgens mij beroemd om hun gebrek aan kracht.

Als ik thuiskom leg ik jou op de divan in de kamer voor het raam.

IK pak je uit. Ik zie dat je blauw bent en zeer ernstig gehavend.

M Voorbijgangers drukken hun neus tegen de ramen:

'Kijk, iemand die doodgaat.'

C 'Laat zien!'

'Ja, inderdaad.'

M 'Hoe gaat ze dood?'

C 'Wat bedoel je?'

M 'Nou, potsierlijk, ernstig, ontroerend... Er zijn zoveel manieren waarop je dood kunt gaan...'

C 'Zo te zien gaat ze aandachtig dood. Geconcentreerd.'

M Hun buurman bonkt op de muur.

'Is het soms met een van jullie afgelopen?' roept hij.

C Ze antwoorden niet.

M 'Ik zoek ook liefde!' roept hij. 'Als jullie dat maar weten! Kinderen...' Even is het stil, dan zegt hij: 'Maar ik vergeef jullie, dat doe ik wel.'

C Ik sta naast jou. 'Zou dit het nu zijn, N, ga je dood, wat denk je...'

M 'Ik weet het niet, het kan van alles zijn...'

C Even later beweegt N niet meer.

Ik kijk naar haar.

'Ben je dood?' Er verschijnen rimpels op m'n voorhoofd.

Mijn eerste rimpels.

'Of ben ik soms dood? Is iedereen het, en jij niet? Dat zou ook kunnen.'

Ik bal m'n vuisten.

'Nu weet ik het nog niet!'

M De wind steekt op en blaast het huis, dat maar een kinderkuis is, weg, met ons erin. En als hij tot orkaankracht aanzwelt blaast hij ook de buurman weg, die zich wanhopig aan zijn zekerheden vastklampt, en desondanks de elementen vergeeft.

## **SCENE:**

## **Doder dan moeder**

### ***Toontekst 10***

M Mijn moeder komt thuis. Een tas vol boodschappen aan haar arm.

'Waar zijn jullie?' roept ze. 'Ik heb boodschappen gedaan.'

Ze kijkt om zich heen. Geen spoor van ons te bekennen.

C 'Kan ik jullie ook geen ogenblik alleen laten?'

'Wat ben ik onmisbaar!' zucht ze.

M Waar is jouw moeder?

C Thuis, of dood, ik weet niet.

M (Er wordt op de muur gebonkt.)

De buurman zegt: 'Ik vermoed dat ze dood zijn.'

C 'Dood?' vraagt jouw moeder.

M 'Ja. Omgekomen. Hoe zeg je dat. Vergaan.'

C 'Waarom?'

M 'Er zal wel een reden zijn geweest. Maar die kon ik vanuit mijn positie hier niet nagaan. Ik zit ook maar achter een muur.'

C 'Ja.'

Het is even stil.

'In elk geval bedankt,' zegt jouw moeder.

M 'Dat is goed,' zegt de buurman.

C Je moeder loopt heen en weer door de kamer.

M 'Wat zal ik nu gaan doen,' mompelt ze.

C Ze blijft staan.

M 'Weet je wat,' zegt ze zachtjes, 'ik kan één ding doen. Wegkwijnen. Ik ga wegwijnen.'

C Ze gaat voor het raam zitten.

M 'En als iemand mij vraagt waarom ik wegwijn, dan zeg ik: wegens algemene verprutsing.'

C Ze knipt haar nagels, bekijkt ze nauwkeurig, blaast de knipsels weg.

M 'En als iemand, één iemand, ook maar één keer één tel lief voor mij is ga ik onmiddellijk dood.'

C Ze kwijnt weg.

Ze mompelt af en toe: 'Nu ben ik voor de helft weggekwiind. Nu voor driekwart...'

M De buurman roept: 'Wat doet u?'

C 'Wegkwijnen.'

M 'Weet u wat ik doe?'

C 'Nee.'

M 'U vergeven, u niets kwalijk nemen, hoe zeg je dat?'

C 'O.'

M 'Ik houd van u.'

C Je moeder gaat onmiddellijk dood.

M En jouw moeder ook.

C Die is al dood.

M Goed.

Het is donker en dan weer licht, en dan weer donker.

C De kamer ziet er oud en vervallen uit. Er groeit onkruid tussen de planken van de vloer.

M Er lopen een paar ratten lusteloos rond.  
Van onze moeders geen spoor.

C We spelen met blokken, bouwen er een soort toren van.  
We zuchten.

M 'Nu weten we alles.'

C 'Ja'. 'Alles.'