

**God woont in Texas**

**Mei 2000**

**Magne van den Berg**

*Een ontmoeting in een restaurant langs de kant van de weg*

*De personages zijn A en B*

*En er wordt om en om gesproken*

*B begint*

- Dag
- Dag
- Gaat 't?
- 't Gaat wel
- Je bent laat
- Te laat?
- Een beetje
- Er kwam geen bus
- Waarom moest ik komen?
- Voor de gezelligheid een beetje praten
- Ach zo
- Kan toch
- Natuurlijk
- Maar verder niks speciaals?
- Nog niet nee
- Nee nee
- Dat komt nog
- Straks
- Prima

*A begint*

- Hoe is het met je werk?
- Geen op 't moment

- Geen werk
- Nee
- Hoe is 't met je vriend?
- Geen vriend
- Ook geen vriend?
- Nee
- Maar binnenkort wel
- O ja?
- Ja
- Heb je al iemand op het oog?
- Zeker
- Wie?
- Johnny
- Johnny?
- Johnny wie?
- Johnny Dee
- Oh die
- Leeft Dee nog wel?
- Jazeker
- Ik dacht dat ze die opgehangen hadden
- Dat was Dee niet
- Maar die zat wel
- Die zat wel ja
- Dat jij dat wil met zo één
- Ik was bijna getrouwd met Dee
- Was Dee jouw lover?
- Hij was m'n lover ja
- Maar nu zie je 'm niet meer
- Ik droom van 'm
- Wat zegt dat nou
- Dattie in de buurt is
- Hoe lang heb je die al niet meer gesproken?
- Lang voor het accident

- Maar hij leeft dus nog wel?
- Ik denk het wel  
Ik zeg toch dat ik 'm weer zie
- In je dromen ja
- Dat is ook zien

*A begint*

- Zeg vertel eens van dat accident
- Daar praat ik liever niet over
- Maar daarom heb ik je gebeld
- Heb je me daarom gebeld
- Om er over te praten
- Niemand wil meer met me praten
- Ik wel  
Ik wil wel met je praten  
Wil je wat drinken?  
Ik ga zo wat halen
- Een cola  
Coca-Cola  
Dus jij wilt wel met me praten
- Ja
- Daar ben ik blij om
- Over het accident
- Maar daar praat ik liever niet over
- Maar daarom heb ik je gebeld
- Om daar over te praten
- Precies

*A begint*

- Jij zat toch?
- Ik zat niet

- Zat jij niet?
- Ik zat niet echt  
Eén maand en drie dagen
- Zat jij niet langer?
- Nee
- Waarom zat jij niet langer?
- Er was geen reden
- Jij hebt toch iemand doodgemaakt?
- Dat ging per ongeluk
- Was dat moeilijk?
- Nee want het ging per ongeluk
- Ja ja
- Iemand viel mij aan
- Ja ja
- Iemand met een wapen
- Ja ja
- Die viel mij aan
- Was dat een neger?
- Dat was een neger ja  
Vandaar
- Dus?
- Dus dat ik aangevallen werd  
Als je aangevallen wordt dan loop je geen gevaar
- Gevaar op wat?
- Gevaar op straf  
Dan mag je schieten  
Dat is je recht
- Dat is een goed recht
- Bij mij ging het per ongeluk  
Maar expres is ook niet moeilijk  
In feite net zo makkelijk  
Als je een goeie reden hebt tenminste
- Daarom heb ik je gebeld

*A begint*

- Vertel eens over die maand en die drie dagen?
- Het was niet leuk
- Maar was het erg?
- Heel erg
- Heel erg saai of wat?
- Ik kreeg geen bezoek
- Ook niet van je moeder?
- Nee
- Waarom niet?
- Vanwege haar schaamte
- En je vader?
- Evenmin
- Ook schaamte?
- Ik denk het
- En Johnny?  
Ook niet van Johnny?
- Ook niet van Johnny
- Ook geen post?
- Ook geen post nee  
Maar ik dacht wel steeds aan hem
- Dat is ware liefde
- Ja dat is het ook
- Maar sindsdien heb je hem niet meer gezien?
- Nee maar hij is nog steeds m'n cowboy
- Hou je cowboy dan maar goed vast
- Niet dan?
- Welja  
Die heeft je laten barsten
- Ik hou toch van hem
- Wat een ellende

- Wat?
- Niks
- Nou dan
- Ik zeg wat een ellende
- Johnny was lief hoor  
En hij verdiende goed  
Maar hij was niet veel thuis
- Nee nee
- Daarom kreeg ik cadeaus
- Ja ja
- Ik heb eens een fles Chanel van hem gekregen  
200 milliliter  
Maar hij sloeg ook
- Sloeg ie hard?
- Nee maar wel veel
- Ja ja
- Maar hij was ook lief en trouw  
Daarom sloeg ie ook  
Omdat ie eigenlijk te lief en te trouw was  
Het was wanhoop
- Ja ja
- Die Chanel heb ik laten verdampen
- 200 milliliter laten verdampen?
- Ik had geen reden meer om het op te doen
- Zonde
- Zonde ja  
We hadden moeten trouwen
- Van die Chanel
- Ja van die Chanel ook
- Maar waarom ik je belde
- Hier  
Kijk eens hier zie je dit hier?
- Nee

- Dit oog zie je daar niks aan?
- Nee
- Vergelijk 'm dan eens met de ander
- Hetzelfde
- Niet dus  
Deze kijkt anders
- Hoe kijkt ie dan?
- Anders  
Kijk maar
- Die kijkt gewoon
- Die kijkt niet gewoon die kijkt droevig
- Heb ik dat ook?
- Nee jij hebt dat niet
- Hoezo heb ik dat niet?
- Zeker te weinig verdriet gehad
- Ik heb heel veel verdriet gehad
- Dat is niks vergeleken bij mij
- Kijk dan hier
- Wat?
- Zie je dat lidteken
- Is dat van 't slaan?
- Nee van het huilen  
Door het zout is de huid daar uitgebeten
- Dat lijkt wel poëzie
- Dat is ook poëzie  
Ik denk wel eens dat ik ook een schrijver zou moeten zijn
- Ook?
- Zei ik ook?
- Ja
- Vergissing zeker
- Kan.  
Schrijf je veel?
- Nee



- Dat je schrijver zou moeten zijn maar niet veel schrijft dat noem ik raar
- Dat is niet raar  
Dat is de worsteling en het bewijs
- Welk bewijs?
- Dat je er één bent
- Ja ja

*A begint*

- Kijk eens naar die man daar
- Waar?
- Daar achterin
- Welke?
- Die daar zit te schrijven  
Ik hou niet van mensen die in het openbaar schrijven
- Ik zou wel willen weten wattie schrijft
- Die schrijft stront
- Hij schrijft wel snel
- Snelle stront
- Hij kijkt naar me
- Wat?  
Kijkt ie naar je?
- Een soort van ja
- Hoe kijkt ie?
- Hij kijkt smerig
- Omdat die smerig schrijft  
Steek je middelvinger op
- Ben je gek dan gaat ie daar straks over schrijven
- Nou en
- Ik wil niet dat hij over me schrijft
- Doettie toch wel
- Er is al genoeg over mij geschreven

Bovendien hij kent me niet

- Dat maakt niks uit

Hij ziet je

- Wat ziet ie dan?
- Je body
- Ik wil niet dat hij over mijn body schrijft
- Doettie toch
- Hoe weet jij dat?
- Ik heb daar verstand van
- Van schrijvers?

- Ja

- Van schrijven wordt je dik

- O ja?

- Ik wel

Ik schreef ook

Toen ik zat

- Ja ja

- Wil je weten wat?

- Nee wat doet ie nu?

- Hij likt aan z'n pen

- Zie je wel

- Ik schreef dingen over mijn leven

- Ja ja

En nu?

- Ik ben nu een verhaal aan het schrijven dat heet de onbreekbare band en daar gaat het ook over

Op het laatst breekt de band toch maar na een hele lange tijd herstelt ie zich ook weer

Het is dus een droevig en hoopvol verhaal tegelijkertijd

- Ik bedoel wat doet die schrijver nu?

- Die likt nog steeds

- En kijkt ie daarbij nog steeds naar jou?

- Nee naar de serveerster

- De bediening is hier arrogant

- Ik hou van droevige verhalen waar toch nog hoop in zit
- Maar ik hou ook van de werkelijkheid
- Toen ik zat schreef ik brieven
- Maar je kreeg er nooit één terug
- Het doet me wel wat om het daar over te hebben
- Het doet mij ook wel wat
- Een brief is heel persoonlijk
- Ik weet het
- Schrijf jij ook brieven
- Zeker
- Liefdesbrieven?
- Nee dreigbrieven
- Ik heb er laatst nog één geschreven
- Aan m'n zus
- Ja ja
- Wat stond er in?
- Gewoon wat er in een dreigbrief staat
- Heb je 'm al opgestuurd?
- Nee
- Die ga ik persoonlijk overhandigen
- Ze gaat namelijk binnenkort hier weg
- Gaat die weg hier?
- Ja
- Waarom?
- Die verveelt zich
- Nou ja
- Dus die gaat naar Cuba
- Wat een daad
- Wat je zegt
- Wat een daad zeg gewoon maar naar Cuba te gaan
- Ja
- Gaat die dreigbrief daar ook over?
- Ja

- Is het wel een dreigbrief?
- Weet ik veel
- Of is het eigenlijk een afscheidsbrief?
- Zo zou je 't ook kunnen noemen ja
- Ja ja
- Waarom Cuba?
- Om te dansen
- Danst ze dan?
- Nee daarom
- Waarom?
- Om te kunnen gaan dansen
- Op Cuba?
- Op Cuba ja
- Het is wat
- Het is wel wat ja
- Cuba
- Vroeger danste ik ook
- Ik danste beter dan m'n zus
- Als zij straks op Cuba is zal zij wel beter dansen
- Op Cuba dans je salsa
- Ik deed modern
- Modern?
- Moderne dans
- Ja ja
- Tot m'n dertiende was ik een hele goeie
- Waarom ben je niet doorgegaan?
- Blessures aan m'n banden
- Banden?
- Kniebanden
- Zonde
- Zonde ja
- Zonder die banden was ik beroeps geworden
- Ja ja

- Zo goed was ik
- Doe es iets voor
- Ben jij gek
- Ik was goed
- Daarna ben ik gaan zingen
- Ja ja
- Daarin was ik ook goed
- Ik heb een muzikaal talent
- Maar ik heb er ook mee moeten stoppen
- Want?
- Stembanden
- Alweer
- Hoezo alweer?
- Kan ik toch niks aan doen
- Van die banden bedoel ik
- Nu hou ik niet meer van show enzo
- Maar je zus gaat dus naar Cuba
- Ja
- Naar Cuba ja
- En jij hebt haar een dreigbrief geschreven
- Klopt

*A begint*

- Zie je de serveerster hier?
- Waar?
- Daar
- Oh daar
- Vind jij dat die op mij lijkt?
- Qua wat?
- Qua doen
- Hoe ze loopt?
- Bijvoorbeeld

- Of hoe ze kijkt?
- Ja dat
- Beetje arrogant
- Ze is inderdaad een beetje arrogant ja  
Vind jij haar mooi?
- Best
- Ik vind haar lelijk  
Ze loopt lelijk

*kijken naar de serveerster*

*A begint*

- Zit die Hemmingway nog te schrijven?
- Nee die leest het menu
- Dan gaat die zo een hamburger eten
- Ik vind het jammer dat je van hamburgers dik wordt
- Moet je naar Cuba gaan daar krijg je niks
- Armoezaaiers
- Maar wel blij
- Klopt
- Blijer dan ik
- Hoezo?
- Omdat ze daar zon hebben
- Zon hebben wij ook
- Zon en muziek
- Muziek hebben wij ook
- In een dorp verderop zit een barretje dat Cuba heet
- Cuba
- Ja
- Cuba
- Ja
- Cuba wat?

- Cuba niks
- Bar Cuba?
- Nee
- Club Cuba?
- Nee
- Alleen maar Cuba?
- Ja
- Niks meer?
- Hoezo niks meer  
Het zegt toch genoeg
- Wat zegt het dan?
- Het zegt Cuba
- Wat zegt dat nou over die bar?
- Dat het er gezellig is
- Dat zegt het niet
- Maar dat is het wel
- Kun je daar ook dansen?
- Ja
- Zit jij daar vaak?
- Hoezo?
- Gewoon of jij daar vaak zit
- Niet zo vaak
- Hoe vaak
- Paar keer per week
- Is het dan gezellig daar in Cuba?
- Nou en of
- Neem je wel eens iemand mee?
- Wat  
Mee naar huis?
- Mee naar Cuba
- Soms
- Wat zeg je dan  
'Kom mee naar Cuba'

- Ja
- Neem mij mee
- Hè
- Neem mij mee
- Wat?
- Naar Cuba
- Me zus heb ik ook eens meegenomen
- O vandaar
- Wat?
- Dat ze nu naar Cuba gaat
- Wat een onzin
- Omdat het daar gezellig is
- Misschien
- Of ze valt op Cubanen
- Misschien
- Val jij op Cubanen?
- Weet ik veel
- Je weet toch wel waar je op valt  
Ik val op lief
- Wat een onzin
- Cubanen lijken me niet zo lief
- Wat een onzin.  
Me zus die gaat daar nu naartoe
- Hoe gaat ze?
- Weet ik veel
- Gaat ze met iemand?
- Ja  
Met een Cubaan ja
- Ah dus toch
- Ja
- Wat is dat voor Cubaan?
- Een gewone
- Van Cuba?



- Ja
- Heeft ze die ontmoet?
- Ja
- Waar?
- In Cuba
- Ach, was ze daar dan al?
- Het café Cuba
- In Café Cuba?
- Het heet geen Café Cuba het heet Cuba
- Heeft ze 'm daar ontmoet?
- Ja
- Leuk
- Ja
- Kende jij die ook?
- Zeker
- En?
- En wat?
- Is het wat?
- Die Cubaan?
- Die Cubaan ja
- Ja
- 't Is wel wat
- Is ie lief?
- Ja
- Is ie handsome?
- Ja
- Heeft ie geld?
- Ook
- Hoe kende jij die?
- Uit Cuba
- Was jij in Cuba?
- Het café Cuba
- Ach in Café Cuba

- Het heet geen Café Cuba het heet Cuba  
Hij was m'n lover
- Sorry?
- Geeft niet
- Wat zei je?
- Dat hij mijn lover was
- Nee
- Toch wel
- Die Cubaan?
- Maar nu niet meer
- Dat meen je niet
- Jawel
- Was dat jouw Cubaan?
- Ja
- En nu die van je zus?
- Ja
- Dat is bijzonder
- Bijzonder pijnlijk ja
- Moet je huilen?
- Nee
- Als je moet huilen dan huil maar
- Ik moet niet huilen
- Dan huil je niet
- Ik wil wel
- Maar je kan niet
- Precies
- Ik ken dat
- Iedereen kent dat  
Hij heeft daar een huis met een strand
- Met een strand nota bene
- Dat is daar normaal  
Als je geld hebt tenminste en dat heeft ie
- Een huis en een strand

- Die had ie mij beloofd
- Dat huis
- En dat strand
- O boy
- Maar dat gaat nu niet meer door
- O boy
- Want nu is ie met me zus en zitten zij straks samen in dat huis
- Of op dat strand
- Ik ga dat tegen houden
- Liefde is liefde  
Dat is niet tegen te houden
- En ik dan?
- Hield je wel van die Cubaan
- Heel veel
- Tis moeilijk wanneer je van iemand houdt
- Heel moeilijk
- Tis makkelijker wanneer je van niemand houdt
- Veel gemakkelijker  
Ik heb zin om m'n zus in haar gezicht te schieten
- Je kunt niet zomaar iemand in d'r gezicht schieten
- Een beetje op haar schieten en haar laten huppelen als een konijn en dan kijken hoe ze danst
- Je kan niet zomaar op iemand schieten  
Je moet een goeie reden hebben
- Daarom heb ik jou gebeld  
Geef mij een goeie reden
- Wanneer iemand je aanvalt of bedreigt  
Word je bedreigd?
- Min of meer  
Geloof jij in god?
- Ja
- Sterk?
- Sterk genoeg

Ik geloof dat ik meer in hem geloof dan hij in mij

- Zou ie het erg vinden?
- Hij is je eigen eigen geweten dus
- Dus wat?
- Dus niks

Je moet je intuïtie volgen dan kun je niet veel fout doen

- Klopt
- Dan ben je jezelf trouw
- Klopt
- En daar gaat niks boven
- Klopt
- Maar je moeder zal het niet leuk vinden
- Wat
- Wanneer je haar doodschiet
- Nee. Maar dit vindt ze ook niet leuk
- Wat?
- Mijn zus met die Cubaan
- Wat dat betreft ben jij nu beter af
- Qua wat?
- Qua dat

Qua moeder

Qua mening

- Mijn moeders mening kan mij niet schelen
- Maar ze zal het niet leuk vinden
- En je vader ook niet
- Die maakt dat niks uit

Die zou zeggen toe maar en doe je moeder er ook maar bij

- Nee hoor
- Ja hoor en ook die Cubaan
- Alle Cubanen voor zijn part

Zo is ie

hij moet ze niet

Hij zou trots op me wezen voor het eerst in zijn leven

- Verder was ie nooit zo trots  
Ben nooit een held in sport geweest
- Want jij deed aan dans
  - Precies ik zat liever te roken aan de kant
  - En toen je zong?
  - Wat toen ik zong?
  - Je zong toch?
  - Nou en of
  - Zat je toen ook nog te roken?
  - Toen ook ja
  - Vandaar
  - Wat?
  - Dat met die banden
  - Je lijkt mijn vader wel  
Altijd ruzie maken
  - Sloeg ie ook?
  - Mijn vader  
Zeker
  - Mijn vader ook
  - Alle vaders
  - En die Cubaan?
  - Ook
  - Vaak?
  - Als ie opgewonden was
  - Johnny ook en die zei dan dat 't liefde was
  - Dat zei de mijne ook maar ik voelde haat
  - Dat voelde ik ook
  - Mijn zus die voelt dat niet  
Die voelt liefde en daarom laat ze zich slaan
  - Johnny zei dat mannen die hun vrouw niet slaan niet echt om hun vrouw geven
  - Dan geeft die Cubaan nog steeds om me
  - Slaat ie nog steeds?
  - Zeker

- Wanneer?
- Wanneer ik wil praten
- Met zo één moet je niet praten  
Maar als ie je slaat dan houdt ie nog van je
- Me zus slaat ie ook
- Dan houdt ie van jullie allebei
- Denk je?
- Hij kan niet kiezen
- Hij kiest voor haar
- Hij kiest voor diegene, die 't hardste trekt
- Dat is me zus
- Als jij liefde voelt moet jij harder trekken
- Ik voel haat
- Dat is nog krachtiger
- Weet je dattie me ring nog draagt
- Toe maar
- Hij zegt dattie 'm niet af kan krijgen. Is dat een compliment
- Nee dat is intimidatie
- Hij zei dat ik de mooiste was maar dat zegt ie nu tegen me zus
- Ja zo gaat dat
- Hij schreef wel eens dingen over me
- Schreef die Cubaan?
- Die was journalist
- Schreef die over Cuba?
- Mooie dingen over Cuba ja. Daarom heeft ie ook dat huis
- Ja ja
- En soms schreef ie dingen over mij. In z'n vrije tijd
- Mooie dingen
- Hele mooie dingen. Mooier dan ikzelf. Schrijvers kunnen dat. Die schrijven dingen mooi op. Dan ging ie ergens zitten en dan schreef ie die dingen
- Ergens
- Ja ergens anders dus niet thuis
- In een park ofzo

- Ja of in een bar of cafetaria. Maar in ieder geval ergens anders dan waar ik was. Dan kon ie beter denken zei ie
- Zei die dat?
- Ja dat zei die en ik geloofde dat
- Zoiets moet je ook geloven
- Nu schrijft ie over me zus
- Ook mooie dingen
- Vast
- Kut hoor
- Ja. Zeg tijdens het accident...
- Ik praat liever niet over het accident
- Ik liever wel. Want daarom heb ik je gebeld. Droeg jij toen een wapen?
- Ik was onschuldig dat zei ik al
- Droeg jij geen wapen?
- Iemand viel mij aan
- En die droeg een wapen
- Die droeg een wapen ja
- Ik zou ook graag een wapen willen
- Ik heb er nu wel één
- Precies. Kan ik die niet even lenen?
- Dat gaat niet
- Waarom niet?
- Die is van me vader
- Van je vader?
- Die kreeg ik na het accident
- Toen jij op die neger had geschoten
- Per ongeluk
- Toen jij per ongeluk op die neger had geschoten
- Precies. Omdat ik werd bedreigd
- Mag ik 'm even vasthouden?
- Vasthouden mag wel ja
- Voelt wel lekker
- Het was een hele dure

- Dat kan je voelen
- Voelt lekker hè
- Voelt lekker ja. Weet jij hoe je schiet?
- Tuurlijk weet ik hoe je schiet
- Heb jij les gehad?
- Van m'n vader
- Weet die hoe het moet?
- Ken jij mijn vader?
- Nee
- Die is nog liever dan Jezus maar hij kan schieten
- Nou dan die van mij
- Richten. Dan langzaam in ademen
- Over adem heb ik mijn vader nog nooit gehoord
- Dan ademt ie zeker niet. De helft weer uit ademen, een kwart weer in en hopla
- Weg is het konijn en terug is de liefde
- Heb je het nou begrepen
- Konijnen neuken de hele dag. Fickie fick. De hele dag door. Dat doen zij ook
- Als je het doet zal je daarna wel moeten vluchten
- Dat denk ik ook ja
- Anders sluiten ze je op
- Ze zeggen dat je dan rust vindt
- Heb jij geen rust
- Maar vluchten beter. Het komt eigenlijk op hetzelfde neer
- Komt eigenlijk op hetzelfde neer ja
- Dat je weg bent namelijk
- Ja
- Niet meer op je plek
- Nee
- Daar waar je hoort of denkt te horen maar misschien hoor je er wel niet
- Waar?
- Daar waar je bent en dat is het mooie van vluchten
- Wat?



- Dat je daar achter kan komen. Op de vlucht trek je daarheen waar je wezen moet. En als je daar moet wezen waar je vandaan komt dan trek je vanzelf weer terug
- Ja ja
- Zo kom je achter je plek
- En als ze je opsluiten?
- Misschien is dat dan wel je plek. God zal 't weten
- God?
- Die zal het wel weten ja
- En als je vlucht?
- De woestijn in. Niemand die me vindt
- Omdat daar niemand is
- Omdat het er rustig is. Niemand die me stoort
- Word jij zoveel gestoord?
- En dan door naar Cuba
- Net als je zus
- Maar niet om te dansen
- Neem mij mee
- Hè?
- Neem mij mee
- Wat?
- Naar Cuba. Als je gaat
- Als ik ga. Heb jij een auto?
- Mijn vaders auto

*A begint*

- Wat doet de schrijver nu?
- Die eet z'n hamburger
- Hoe eet ie z'n hamburger?
- Gewoon?
- Met mes en vork?
- Ja
- Valt me mee

- Je hebt 't niet op hem hè
- Ik ken 'm niet
- Je doet alsof je 'm kent
- Ik erger me
- Zie je wel
- Zie je wat
- Je ergert je niet aan iemand die je niet kent
- Ik ken zijn type
- Wat een onzin
- Daarom
- Waarom?
- Omdat ie kijkt
- Hij kijkt toch niet naar jou
- Nee nee
- Nee
- Ja ja
- Hij heeft één keer gekeken. Naar mij
- Eén keer?
- Waar maak jij je druk over?
- Over die. Wat die hier zit te kijken
- Dat is een schrijver die moet kijken
- Smerigheid verzinnen
- Welnee. Dat is 't mooie van schrijver zijn. Die schrijft dingen mooi op
- Ik Heb zin om hem te slaan. Wat doet ie nu?
- Hij praat met de serveerster
- Waar praten ze over
- Dat kan ik niet horen
- Hoe kijken ze
- Ze kijken gewoon
- Lachen ze
- Ja
- Lachen ze verliefd
- Nee ze lachen gewoon

- Een serveerster die met de klanten lacht dat is niet gewoon
- Misschien is het niet gewoon maar wel verplicht
- Mijn zus is serveerster
- O ja?
- Die werkt in een cafetaria
- Welke?
- Eentje in de buurt
- Ik ken alle cafetaria's hier in de buurt
- Behalve deze
- Behalve deze ja
- Ze spaart voor de reis
- De reis naar Cuba
- Ik zou haar daar graag dood willen schieten
- Op Cuba?
- In de cafetaria
- Dat kun je beter niet doen
- Nee?
- Nee
- Waarom niet?
- Vanwege de klanten. Je kunt haar beter opwachten
- Op straat?
- Ja of op de parkeerplaats of bij de bushalte
- Ja ja. Of gewoon bij de deur?
- Of gewoon bij de deur ja. Maar zo binnen dat is cru. Misschien zitten er wel kinderen
- Op de parkeerplaats lopen ook kinderen
- Kinderen die lopen die zien niks maar kinderen die zitten die zien alles. Is er een parkeerplaats waar ze werkt?
- Ja. En ook een deur en ook een bushalte
- Nou kies zoiets dan
- Weet je dat die Hemmingway z'n vrouw belazert
- Met wie?
- Met haar
- Met wie?

- Met de serveerster. Het meisje van de bediening
- Hoe weet je dat?
- Dat heb jij gezien
- Wat zag ik dan?
- Dat ze naar elkaar lachten
- Omdat ze de serveerster is. Die moet lachen
- Naar ons lacht ze niet

*A begint*

- Dag schat zegt ie straks tegen zijn vrouw ik heb heerlijk zitten schrijven vandaag. Dat is fijn zegt zij en is oprecht trots op hem. Dan leest ze 's nachts zijn aantekenboekje het zinnetje: Baby wat zou ik jou graag onder je schortje pakken. Dan weet zij onmiddellijk dat dat niet over haarzelf gaat. Want ze draagt nooit een schort. Dus dat is dan duidelijk. De volgende dag gaat ze op zoek naar iemand met een schort. Daar hoeft ze niet lang naar te zoeken. Want ze vindt haar in de eerste de beste cafetaria waar hij steeds zit te schrijven en te kijken. Dan wordt ze woest vanwege jaloezie en schiet ze in blinde woede allebei dood. En de schrijver en het meisje van de bediening. En zo heet het verhaal dan ook. De schrijver en het meisje van de bediening. Daarna moet ze vluchten want op zoiets staat een zware straf op de plek waar de vrouw woont en die straf die wil ze niet want ze heeft nog niet genoeg van haar leven. Niet dat ze bang voor de dood is nee integendeel. Ze heeft een groot verlangen naar een onaangekondigde. Eentje die haar verast. Net zoals zij de schrijver en het meisje verast heeft. Zij wil dat God over haar leven en dood beschikt en niet één of andere hulpsheriff van het dorp.
- Dat is een goed verhaal. Dat moet je hem gaan vertellen
- Dat heeft ie zelf al verzonnen
- Hoezo?
- Omdat hij de schrijver is. De schrijver van de schrijver en het meisje van de bediening. Meisje van de bediening!
- Wat ga je doen?
- Ik ga even iets bestellen. Ik neem een steak. Een steak au fleur
- Een steak met bloemen?
- Ja

- Ken jij haar?
- Waarom?
- Je doet of je haar kent
- Ik kom hier vaak
- Ik kom hier nooit
- Daarom ken jij haar niet
- En jij wel
- Precies. Meisje van de bediening!
- Ik denk niet dat je zo een steak krijgt
- Ik denk het wel. Het meisje van de bediening hier is mijn zus
- En de Hemmingway je lover?
- Precies
- Dat is helemaal geen Cubaan
- Nou en
- Is dat verzonnen?
- Ja
- En dat van je zus
- Ook
- Ook verzonnen?
- Bijna
- Hoezo bijna
- Ze is wel m'n zus maar ze gaat niet naar Cuba. Waar staat de auto?
- Welke auto?
- Jouw auto
- Het is niet mijn auto
- Waar staat ie?
- Hiernaast
- Hier pal naast?
- Nee niet pal nee maar wel vlak
- In welk vlak?
- A
- Is dat links of is dat rechts?
- Hier rechts de deur uit en dan langs de bloempotten

- Bloempotten?
- Bloembakken
- Dat zijn geen bloembakken, dat zijn drinkbakken
- Maar er staan nu bloemen in
- Precies
- Daar staat ie naast
- Dat is vlakbij. Is het een snelle?
- Natuurlijk is het een snelle
- Goed zo. Zullen we een eindje rijden?
- Is goed. Waar naartoe?
- Naar Cuba
- Naar Cuba?
- Naar Cuba ja. Wil jij rijden?
- Is het ver?
- Naar Cuba? Welnee
- Gaan we dansen?
- We gaan even dansen

~