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DE RUIMTE op het toneel zien we één ruimte, een modern ingerichte woonkamer. Het is de
woonkamer van een luxe, ruime flat. Deze ruimte is tevens de centrale plek waar alle andere
kamers van het appartement op uitkomen. De kamer heeft daarom vijf deuren: rechtsvoor is
er een deur die naar buiten leidt, rechtsachter is de deur van een babykamer, middenachter
de deur van de badkamer, linksachter de deur van de keuken en links voor is de
slaapkamerdeur. Alle deuren zijn gelijkelijk verdeeld over de wanden, er zit dus altijd een
zelfde afstand tussen de verschillende deuren. De ruimte kent daardoor een zekere abstractie.
Er is waarschijnlijk een tafel met stoelen, een bank, een luxe stoel en een kleed, maar nergens
zijn er sporen (schoenen, sokken, tijdschriften) van leven te vinden. De ruimte is smaakvol
ingericht. De ruimte doet realistisch aan maar is niet volledig uitgewerkt, een aangeduid
realisme. Door lichtverandering etc. moet de ruimte eenvoudig een meer surrealistische sfeer
kunnen ademen.

PERSONAGES Z1J is een vrouw ergens tussen de dertig en veertig. Haar uiterlijk
verraadt degelijkheid, geld en goede smaak. Maar ook zijn er details
(een losse haarpluk, een blouse loshangend uit een rok) die duiden op
ontregeling. Haar bij tijd en wijlen monomane manier van praten laat
deze tekst balanceren tussen een tragedie en een komedie.

H1J is misschien iets ouder dan zij. Hij is niet onknap maar enigszins
onopvallend. Zijn stijl van kleding is iets alternatiever, vrijer dan die
van haar. In al zijn bescheidenheid kan hij soms nogal dwingend zijn.
Hij draagt een bril.

NOTE het is van belang dat de hoeveelheid tijd tussen de verschillende scénes, niet exact te
duiden is. Door de verschillende opkomsten en afgangen wordt echter duidelijk dat de reéle
tijd doorgaat, dat de voorstelling een sprong maakt. De verschillende scénes mogen zodanig
niet in elkaar vloeien; elke scene heeft een helder startpunt, een eigen anker in de tijd.

De liedjes, citaten van liedjes, die voorkomen in de tekst, zijn bestaande liedjes.



scéne 1

Zij bevindt zich in de woonkamer. Ze praat, opgewonden, tegen hem die we niet zien. Hij is
bezig in een van de ruimtes achter haar, de slaapkamer of keuken. Misschien horen we daar
wat gerommel vandaan komen.

Zij En weet je wat ie zei?

Dat ie het fijn vond, fijn! Hoe ze hem naar het water brachten, naakt. Gewikkeld in
een handdoek. Hij, omringd door krakend wit en het geluid van hun sandalen. Dat is
toch belachelijk! Hij, verdomme in de tachtig. Praat tegen mij over hun tieten. Hoe dat
wiebelt en zo meer. Verdomme, ja!l Hoe zijn hoofd tegen hun tieten drukt. Als in een
kussen zegt ie, warm. Ha! En weet je wat ie dan zegt? Ik kan alles maken, ik kan wel
een potje breken. En daar gniffelt ie dan bij. Zonder tanden, hij. Zo’n zonder-tanden-
lach, hij, ijl van de morfine. Kwijnend, en kwijlend prevelt hij dan hun namen, Marie,
Susan en Angy, vooral Angy, Angy-Angy. Steeds weer Angy. Naar haar ben ik dus op
zoek gegaan.

Terwijl zij doorraast komt hij op met een babybadje. Het verdere verloop van de scéne

beweegt hij zich tussen de badkamer en een van de andere vertrekken.

Hij  Op zoek?

Zij Tussen al die witte jurken, goed naar de naambordjes gekeken. Die montere energie.
Van karretjes met soepele wielen, hoe ze met pillen, en met naalden, door de geboende
gangen gaan. Het is verdomme een belediging! Verdomme.

Hij  Belediging?

Zij Angy... Angy bleek een Hindoestaanse Surinaamse. Ja, met Angy kan ie praten.
Angy, 1Q van een, van een-

Hij  Garnaal.

Zij Ja. Nihil, ja. Maar haar roept ie in het donker. En ik maar in die pislucht staan,
verdomme. Daar moet ze iets aan doen, Angy. Dat ze hem helpt als ie moet pissen.
Steeds weer naast die fles. Verdomme. Daar moet ze hem mee helpen, in plaats van
met die weke tieten langs zijn wang te schuiven, verdomme, als ze hem naar dat water
draagt.

Hij  Tjah.

Zij Als een kind...

Hij  Wie?

Zij Hijj... Als ie ligt in dat bad. Gelukkig.



Hij

Zij

Hij

Zij

Hij
Zij

Hij

Zij

Hij

Zij

Hij
Zij

Hij

IJlend naar de zusters, die hem wassen, ook zijn lid. Zijn voeten en zijn haren...
Ik heb op de drempel gestaan, gekeken. Als een kind.

Mooi.

fel
En dan ook nog Casanova spelen. Casanova die niet meer kan staan!

Ik kan er niet bij, niet bij komen. Ik had een washand aan mijn hand gedaan. Zo’n
oude, van thuis. Met zo’n merkje met zijn naam. Ik kon er niet bij... Ben ook niet
meer naar hem toegaan. Ik heb die washand afgedaan, wat druiven naast zijn bed gezet
en ben gegaan.

’t Is zeven uur.

Ja.

Met de lift naar beneden terwijl je omhoog wilt. En naar die dubbele deur gekeken,
tegen tocht. De uitgang. Om de beurt gaan ze open. Druk op de rode knop.

’t Is zeven uur.

Vorige keer zat er iemand tussen. Tussen die deuren, een vrouw. Ze hadden haar klem
gezet.

Bewaking.

Ze schreeuwde, gedempt, want achter glas. Dat ze naar huis moest, omdat haar moeder
op haar wachtte. ‘Moeder!’ riep ze, ‘Ze laten me niet gaan. Moeder!’

Dementie.

Misschien. Misschien dat ik daarom ben gaan zitten, daar.

Toen ze zo schreeuwde moest ik janken. lets tussen hem en mij...
Rook je weer?

Slaapt ze?

Ja, maar onrustig.

Zij steekt een sigaret op, gaat zitten. Stilte, dat duurt. Hij staat, kijkt naar haar. Tijdloosheid.



scene 2
Zij en hij, ergens in de ruimte. Zij in regenjas.
Zij richt zich tot hem

Sorry...

Hij  lief
Zal ik wat te eten voor je maken?

Zij kijkt hem aan
Sorry...

Hij  Voor wat?

Zij Dat ik niks gedaan heb.

Hij  fronst

Zij  Aan het eten. Aan het huis.

Hij  Tjah...

Zij Ik weet het. Ik weet het.
Kleine meid...

Hij Wil je iets drinken?

Zij zwijgt
Ik krijg mezelf gewoon,
niet goed meer bij elkaar...
Als ik haar zie,
zie ik, denk ik-

Hij  Wat.

Zij Daar gaan we weer.

Hij  He?
Zij 1k bedoel, niet jij. ik.
Dat dénk ik.

Hij  Maar-

Zij Laat maar.
Ik kan niet goed, met hem, met haar-



schudt haar hoofd

Hij geeft haar iets te drinken. Zij drinkt, hij staat daar maar.

Zij Arthur?
Hij Ik ga, slapen.
Zij Ja?

Goed, goed,
ga maar.

Hij gaat.



scéne 3

Zij grabbelt in haar tas. Ze vist er een aantal cadeautjes uit en plaatst deze, volgens een voor
haar bestaande logica, ordentelijk door de ruimte. Dan zingt ze, heel geconcentreerd en met
ijle stem.

Zij Schaapje, schaapje, heb je witte wol,
ja baas, ja baas, drie zakken vol,
een voor de meester en een voor zijn vrouw,
een voor het kindeke dat bibbert van de kou...
een rilling

Schaapje, schaapje...

Ze stokt, dan gaat ze op haar tenen naar de deur van de babykamer, opent deze tot een kier en
kijkt naar binnen. Zacht klinkt er het geluid van kabbelend water.

Na een tijdje komt hij uit de slaapkamer. Hij kijkt naar haar, dat duurt. Dan keert hij terug.
Zij blijft nog even staan.



scéne 4

Zij staat ergens in de ruimte, denkt na. Hij zit op de bank en leest. Vanuit het niets begint ze te
praten.

Zij Hij beweert dat die voet, zijn poot, zoals hij het zegt, onder een rollator is gekomen.
Hij  kijktop
Rollator?

Zij Dat de een of andere wegkwijnende oude gek -zijn woorden-, er met een rol-la-tor
overheen is gereden. Op de gang, toen hij uit de lift kwam. Die maandag.

Hij  Wie zal het zeggen.

Zij Hoe komt ie er bij. Hoe kom jij erbij? Totale verrotting, out of the blue. Op een
maandag?

Hij  Gangreen.

Zij He?
Eerst die nagel, toen zijn teen. Inmiddels tot hier -wijst-.
Bijna zijn hele onderbeen. Pikzwart.

Hij  Gangreen.

Zij He? Ja.
En stinken! Het is niet meer te harden. Daar. In die kleine bedompte kamer.

Ik heb ’t ze gezegd. Dat ze die ander daar weg moeten halen. Weg, uit die lucht. leder
op een eigen kamer.

Maar zij eist, jawel, zij eist, dat haar bed naast zijn bed blijft staan. Onder de
barometer.

Ze loert naar hem, vanonder de lakens. Of hij er niet tussenuit zal knijpen. Of hij niet,
zonder het eerst aan haar te vragen, de pijp uit zal gaan...

Een rollator.

Hij  richt zich tot haar

Liefde?
Zij Wat.
Hij  Liefde.

Die ander, je vader.
lacht

Zij Is dat grappig?



Hij  Wat.

Zij fel
Dood door een rollator?
Door een seniele oude gek!

Hij wil iets zeggen maar sluit zijn mond, staat op. Zij kijkt, wil iets zeggen.

Zij Arthur?

Hij loopt weg, richting badkamer.



scéne 5

Zij, ergens in de ruimte. Ze roept zijn naam, luid.

Zij

Hij komt opgerend uit de keuken, in schort, geschrokken.

Hij

Arthuuuuur!

Wat?
Wat?

Zij gebaart naar de deur van de babykamer. Ze wenkt hem en neemt plaats voor de deurkier.
Hij gaat naast haar staan.

Zij

Kijk...
kijkt, wijst

Ze probeert uit haar bed te kruipen.

Zij schuift iets opzij, ze kijken samen.

Zij
Hij
Zij
Hij
Zij
Hij
Zij
Hij
Zij
Hij

Zij

Helemaal zelf, zo atletisch, kleine slimmerik.

Ze wil eruit Sara...

Nee...

Ze heeft honger, ze heeft dorst, Sara.

Honger? Ze wil trainen.

Wanneer heb je haar voor het laatst-
Wat.

zwijgt

Wat, vast-ge-had?

Nee...

Schoongeveegd? Gezongen?
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Hij  Nee... Te eten gegeven.

Korte stilte.

Zi Dat had je niet gezegd.

—

Hij  Nee.

Zij: OO0k zij heeft niets-

Hij  Nee...

Zij kan nog niet praten.
Zij Nee,

nee?

Hij Nee, Sara, nee.

Hij loopt vermoeid de babykamer in. Zij laat zich vallen in een stoel.

Zij mompelt
Ik had me nooit over moeten laten halen...



scéne 6
Zij zit in een stoel, na een tijdje staat ze op. Ze opent volmaakt rustig de cadeautjes,
muziekdoosjes. Hij komt op, in pyjama.
Zij Arthur...?
Hij Ja.
Zij Ik vergat...
In mijn hoofd de hele tijd de vraag,
hoe moet het,
als ze achttien is,
of zeven.

Hij  Kom nu maar slapen Saar.

Zij Ik hoorde claxonneren, bleef stilstaan, daar...
Ik vergat, vergeet, vandaag.

Hij  Kom je?
Zij Versta je? Hoor je me?
Hij  Saar...
Zij zingt
Black sheep, black sheep, have you any wool,

yes sir, yes sir, three bags full.

One for the master and one for the dame...

Hij keert terug in de slaapkamer, stil.

Zij zacht
One for the little boy who lives down the lane...

Stilte. Ze pakt een woordenboek, gaat weer zitten. Bladert, leest.

Gangreen. ..

Afsterving, en scheikundige ontbinding, van levend organisme,
weefselversterf. ..



Ze klapt het woordenboek dicht.
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scene 7

Hard licht. Hij komt op, gewassen, energiek. In zijn handen heeft hij een dienblad met ontbijt,
eitjes, koffie, jus d' orange, toast. Zij zit ergens, kijkt naar hem. Hij gaat zitten, wacht even,
dan begint hij aan het ontbijt. Na een tijdje grijpt zij de babyfoon en begint er in te praten.

Zij:

Suzie, Suzie...

Hij eet pittig door, enigszins geforceerd opgewekt.

Zij tot hem
Ze begint er aan gewend te raken.
Hij  lichtelijk cynisch
Jouw afwezigheid?
Zij Ik achter de deur, door de babyfoon, dat ik er bén zonder haar aan te raken.
door de babyfoon
Suzie, Suzie...
Hij  Enalle stront?
Zij Dat komt wel...
Hij  Het komt wel?
Nog vijf maanden en ze is een jaar.
Zij Dat dacht ik vandaag voor het eerst, het komt wel.
Ik durf steeds dichterbij te komen.
Hij Ja.
Zij Dat is toch goed?
door de babyfoon
Suzie, Suzie...
De baby huilt.
Hij  Ze huilt.
Zij zucht
Ja.
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Hij  Je hebt haar wéér wakker gemaakt.
Zij Ze was wakker, ik probeerde haar te helpen.
Hij  Metslapen?

Zij door de babyfoon
Stil maar schatje, shhhht, shhht.

zingend
lenemienemutte, tien pont grutte,
kukeleku zei onze haan,

twee paar sloffen heb ik aangedaan,
een van stof en een van leer...

De baby huilt en huilt.
Hij  Verdomme zeg.

duwt het dienblad van zich af en gaat

Zij Kijk, gekocht.

Ze zwaait onzeker met een rammelaar. We horen hem door de babyfoon:

Hij  Hallooo,
shhhhhhh, toe maar, shhhh,
ga maar lekker slapen, toe,
shhhhhhhhh,
goed zo, goed zo.

Zij mompelt zijn teksten mee, oefent
Goed zo, goed zo...

Hij komt terug. De baby is stil.

Zij Goed zo, goed zo.

Hij  Wat bedoel je daar mee?

Zij Niks.
Hij  Niks?
Zij Nee.
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Stilte.

Hij
Zij
Hij

Zij

Hij
Zij
Hij
Zij
Hij

Zij

In het begin ging het toch ook?
0O ja?
Ja.

Ik weet ‘t niet... Ik wil er vandaan.
Op een afstand kunnen kijken.

Het is toch leuk, ook?
Leuk?

Leuk. NORMAAL.
wil iets zeggen, zwijgt
Saar?

Niks...
Vergeet 't maar.

Hij haalt diep adem, pakt de ontbijtboel en gaat.
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scéne 8

Zij komt van buiten, hij steekt zijn hoofd om het hoekje van een van de kamers.

Hij  Hoe was ‘t?

Zij Ze hebben hem voor een puzzelavond gevraagd.
Stilte.

Hij  En?

Zij bijt op haar lip

Hijj is gegaan ...

Ze schiet in de lach, lacht en lacht. Stokt. Hij weet niet of het vertelde waar is of eerder een
soort mop. Ze zwijgen.
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scéne 9

Nacht. Zij zit aan tafel met een fles Tequila, zout, limoen en een glas. Ze slamt en slaat zo

enkele glazen kort na elkaar achterover. Dan zingt ze luid, wiegend, als een dronken zeeman
aan de toog.

Zij

Hij

Zij

Ze schiet in de lach, laat zich zakken op handen en knieén en zoekt.

Bring back, oooh bring back,
oooh bring back my Bonnie to me, to me.
Bring back, oooh bring back-

Last night when I laid on my pillow,
last night when I laid on my bed....
last night when | laid on my pillow,

| dreamed that my Bonnie was death, was deaeaeath.

Bring back, oooh bring back,
oooh bring back my Bonnie to me,

to ME...!

vanuit de slaapkamer
SAAR!

Me?
We?

Me?

Waar is We?

Where are we, Me?
How do you do, how...

What did you say Me? | lost We?
And you lost your daddy?
But where’s our mummy? Where is she?

Ze lacht, hilarisch, rolt door de ruimte.

Haar plas onderdrukkend kruipt ze naar de muziekdoosjes en windt ze op.

Eu, neu! I need to wee, definitely.
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But We,
where is your baby?

Baby?
It’s a she, We.

But, where is she?

Dan rent ze naar de badkamer. We horen de wegstervende melodieén van de muziekdoosjes
en het doorspoelen van een toilet.
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scene 10

Zij komt uit een van de kamers, onhandig slepend met een diaprojector. Hij zit ergens, bijna
onzichtbaar, in de schemer voor zich uit te staren. Hij rookt.

Zij plaatst de diaprojector zodanig dat de baby vanuit haar bed plaatjes kan kijken. We zien
vooral foto’s van Bolivianen, Chilenen en Peruanen. Ze denkt na, vanuit het niets begint ze
dan non-stop tegen het kind te praten.

Zij

Nou en toen zaten jouw papa, Arthur en ik, eindelijk aan de kust... gevlucht uit
Santiago... Restaurantjes, boulevard... even adem halen.... Geen kakkerlak of
vliegende herten meer, die ons, vanuit hun enge ooghoeken aanstaarden.

-zucht-

De zee, wild, was een verademing... alles werd er schoongewassen ... de stank van de
jungle, het vuil van de stad, het stof van teveel mislukte tochten in een brakke four-
wheel-drive, modder uit de Pampas ...

Weet je, het is soms net of je verdwaald bent en het lukt je niet te landen, terwijl je al
op de grond bent... als je van het ene, in het andere onbekende gaat.... bergen,
zoutvlakten, bolhoeden... met daaronder zwarte vlechten.

... En maar razen, en foto’s maken...

-denkt even na-

Want kijk, Arthur, jouw papa, had zijn zinnen op Argentinié, Bolivia, Chili en ook nog
Peru gezet. En dat alles in twee maanden.

Aan het eind van de rit was ik af, ziek, een parasiet, die, gekweekt in vervuild water,
natuurlijk juist in mij zijn prooi zag en onmiddellijk toe heeft geslagen.

Maar goed, dat was later pas... eerst strand, zee, vakantie.

schenkt zichzelf iets in, tot hem

Santé... Joehoe!

Kijk, hier eten we Saltegna’s. Olie, zonnebril, pet, badpak... Tot we ineens,
op dat Chileense strand, veel mensen naar de vloedlijn zagen staren...

Hij beweegt zich, haast geruisloos.
Zij houdt hem in de gaten.

Zij

Een motorboot, zigzaggend, die door de golven voer... Een helikopter in de lucht.
Precies boven het stukje kust waar wij zaten.

kijkt hem aan
... En toen begrepen ook wij, na verloop van tijd, dat er iets mis moest zijn.
Er was iemand verdronken... Een kind, hoorden we later.

Hij kucht een benauwde kuch.

Zij

tot kind
En Arthur, jouw papa, is toen toch gewoon nog het water in gegaan.
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Kijk, daar staat ie.
Man in oranje zwembroek. Man met strooien hoed.

Hij gaat staan, verfrommelt iets, sigaretten.

tot hem
WEéét je nog, die pier? De golven die tegen de palen sloegen.
En dat ik zo bang was, bang dat dat lichaam, opgetild, plots er tegen aan zou slaan?
Tegen een constructie geslagen...
Hij Ik zei-

Zij ‘Dat kan niet met deze stroming.” Ja... dat zei je ja.
Man met zwembroek. Man met strooien hoed.

En je ging zwemmen.
Hij  zwijgt
Zij Verlamming...
Hij  Jij, ja.
Zij Hoe kan in jou alles altijd doorgaan?
Hij kijkt haar niet begrijpend aan. Zij rent weg, blijft staan. De projector gaat over op

automatisch; beelden schieten voorbij, herhalen. Geluiden van kinderstemmen en kabbelend
water.
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scéne 11

Stilte, helder licht. Ze zitten tegenover elkaar aan tafel. Hij zet een metronoom aan. Na een

tijdje begint hij te praten.

Hij  Je mdet er doorheen.
Zij Dat weet ik.
Hij  Vasthouden.
Zij En bewegen?
Hij knikt.
Zij Dat weet ik....
Hij  En-
Zij Maar niet vandaag.
Hij Luister. Saar.
Zij Niet vandaag.
Hij  Doe ’t voor, voor-
Zij Voor? Ja?
Hij  Voor, haar?
Zij Durf jij jezelf dan niet te noemen?
Hij  zwijgt
Zij Voor mij, doe ’t voor mij. Of...
Hij  zwijgt
Zij Misschien heb je wel gelijk.
Hij  Doe ’t voor ons Saar, wij.
Zij  Ons? Wij?
lacht
Hij Ja
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Zij zucht, zwijgt

Hij staat op. Zij pakt een asbak en smijt deze achter hem aan. Dan zet ze de metronoom uit,
en ook weer aan.
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scéne 12

Zij komt op met een enorme lijst, het is het soort fotolijst dat men wel bij begrafenissen naast

de kist ziet staan. Daarin een foto/foto’s van haar vader. Ze zet hem tegen de achterwand.

Zij

Papa fume une pipe,
papa n’est pas la.

Ou est papa?
Et maman?

parodiérend.

Joehoe?

le wie bolletje,

zitten jullie in je holletje?
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scene 13

Zij zit op haar hurken, ze roept hem. Hij komt op, in schort. Misschien een afwasborstel in de

hand.

Zij Waar moet ik nu naartoe... ?
Hij  zwijgt
Zij Bij een steen gaan zitten en dan praten?

Hij  geérgerd
Steen. Welke steen?

Zij  Terwijl hij-
Hij  Saar, ik-
Zij  Hij. Niet jij.
Hij  Nee.

Zij  Jij...

Hij  ingehouden
...stik...

Zij Voorspelbaar.
Hoe het gaat...

Hij  Tjah.
Hij wil terug naar de keuken gaan.

Zij Wat moet ik nu met het gebit?
Hij  Wat?

Zij Dat wat ze mij hebben gegeven.

Hij zwijgt, laat haar nadrukkelijk zijn eigen tanden zien, een overspannen grijns.

Zij Wat doe je?!

gebaart met haar hoofd naar zijn mond
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Maanzaad... daar.

Hij  Maanzaad?
Waar.

Zij Daar.

wijst

Hij vist een potje floss uit zijn schort en flost. Zij haalt iets uit haar jaszak en laat het hem
zien, een kunstgebit.
Zij Kijk.
Hij  Saar...
Zij mompelt
En straks ook dat gehoorapparaat, zijn bril...

Hij wil gaan, blijft staan.

Hij  Bedoel je, is ie-
Zij  Nee, welnee... nog niet.

De eerste keer dat ik zo’n molshoop zag, de spade die de lucht instak...

Ze loopt, staat stil, zucht.

Zij enigszins dramatisch
Het ultieme gevoel van leven is aan een afgrond staan.

Hij  Jij. Dat ben jij, Saar.

Zij zingt
‘We zullen d6or-gaaaan.’
Dat ben jij.

Ze schieten in de lach, kort.

Hij  Enwij?
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Zij
Hij

Zij

Vreselijk, écht
Maanzaad?

Maanzaad ja.
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scéne 14

Zij beweegt door de ruimte, bezwerend, van punt naar punt. Hij komt opgerend, verwilderd,

in hemd en onderbroek.

Zij
Hij
Zij
Hij
Zij

Hij

Zij
Hij
Zij
Hij

Zij

Hij

Zij

Hij
Zij

Hij

Zij

Heb ik geroepen?

Ja.

Heb ik jou geroepen?

Ja. Nou, ja-

Heb ik hém geroepen?

Hem?

‘Vader. Vader,” heb je gezegd.
En jij hoorde me... Jij.

zwijgt

Was ‘t angstaanjagend?

Een beetje. Je hebt me wakker gemaakt.

Hij lag op de grond, pa,
naast hem een baby.

Je weet hoe dat gaat...
In dromen?
Je komt, je gaat. Mensch sterft mensch baart.

Ik knielde neer, en zocht de alarmknop.
STOP. STOP.

‘Angy,’ zegt ie. ‘Angy!” En hij graait in mijn b.h.

schiet in de lach, nerveus
Wat?

Je vader.
In een notendop.

Schoft.
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staat op
Schoft...

Zij loopt naar de badkamer, draait zich om.

Zij Lach jij maar, tot je zélf,
op zo’n morsige rotdag als vandaag-

Ze doet een paar varianten op een sterfscéne na. Hij haalt zijn schouders op.
Zij gaat naar de badkamer, we horen het geluid van kabbelend water of een leeglopende
afvoerput.
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scene 15

Zij, nacht.

Zij

Ik ga aan je bed zitten. Pa.

Er branden twee lichtjes in je kamer.
Een naast jouw bed, een naast het hare.
Ik ga aan je bed zitten.

Je pakt mijn hand, onhandig. Over het hek.
Het hekje van je ledikant,
wat je naar omlaag kan klappen.

Je hand in mijn hand, het hek naar beneden. Mijn knie tegen je pisfles....

Ik ga aan je bed zitten.

Je valt in slaap, en zij maar gluren...
Ik zeg haar, streng:
“JIJ MOET NAAR EEN EIGEN KAMER GAAN.”

“Jajaa, jajaa...” die ander, “jajaaa...”
-ze doet parodiérend ‘de ander’ na-

Ik kijk... naar jou,

je te lang geworden nagels, haren.
Je krullen plat,

van steeds weer bed, je bruine huid,
asgrijs. ..

Is het vermoeidheid?

Plotseling schreeuw je: “Verdomme! Ik moet spelen,
en ik raak verdomme geblesseerd.

Een trap tegen mijn poot, verdomme, hier,

het doet zeer.*

Je schokt en schopt, ik druk op de rode knop.
Je schokt en schopt.

Jouw magere staken, onder een wit laken.

Ik ga aan je bed zitten pa... Je vertelt me hoe je scoort,
hoe jij opgetild, door tien paar armen,

walst en draait,

over het groene veld van glorie.

En hoe jij, op de vlucht, met zakken goud gebonden op je rug,
valt, en valt... in diepten. Kijkend in het zwarte gat,
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als je weer de Tour de France fietst,
voor de tiende keer die dag.

Net als de elfstedentocht, *85, ’86...
En later, elke zomer, de vierdaagse.

Je schokt en schopt. 1k drukt op de rode knop.
Je kwijlt.
Ik ren naar de witte wastafel en moet braken.

Stilte. Een ruisen.
In de verte, gedempt, geen zee,
maar klotsende urine.

Flessenpost. Schip ahooooi.
Je schokt en schopt.

Ik druk op de rode knop. En weer en weer.

Een zuster geeft morfine.

‘Ik ook,” schreeuwt die ander. En, ‘meer, meer!’
“Waar is Arie?” vraag je.

-je hond, tien jaar geleden overleden-.

“We moeten moeder gaan begraven,” zeg je dan.
Dan zeg ik:

“Kijk pa, dat het goed zit, pa,

dat weet je toch?”

“Ik vind het moeilijk om te gaan,” zeg jij.

“Ik hou van je,” zeg ik.

“Ik ook van jou, Sara, meisje, Saartje van mij.”

Zeg jij.

Ze zwijgt.

Ik sta op, zoen. Jou. Bejaarde rokkenjager. Oude cowboy van mij.

Plots gilt zij vanuit haar bed: “Dat zeg je niet tegen mij he?
Ik hou van je.
Nee. Dat zeg je tegen hém!
Niet, NOOIT, tegen mij.”
Ik zeg, tegen haar... “Gaat u nu ook maar slapen.”

Ik ga ... En wil naar Suzie, haar houden,
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hier, bij mij.

Ze kijkt naar het licht dat valt uit de kinderkamer, dan grotesk in de babyfoon.

Zij  HALLOOOOOOO, dit is je MAMAAAAA,
HALLOOOO0O, HALLOOOOOOO.

Ze zwijgt. Dan komt hij opgerend uit de slaapkamer.

Hij  Saar!
Zij kijkt hem aan
Hij  Dit kun je niet maken.
Zij Nee.
Hij NEE. NEE.
Zij Ik-
Ach...

Zij loopt weg naar een ander vertrek.

Hij  Saar?
Saar!



scene 16

Ze zitten, naast elkaar. Rechtop en zonder elkaar aan te raken

Hij

Zij

Hij

Zij

Hij

Zij
Hij
Zij

Hij

Zij
Hij
Zij
Hij
Zij
Hij

Zij

Wil je?

Wat.
Dat?

Zullen we ’t er gewoon weer eens op wagen?
Jij durft alles, waar we,

wij, of ik,

maar in elk geval, waar we, ik,

mee zitten,

zaten,

terug te brengen tot-

Nee, welnee. Geen oplossing.
denkt na

Wil je?

Ik denk dat het stevig over het paard getild is, soms.
Wil je?

Ook door jou.

Ach, Saar...

Net zo goed als je soms even,
een luchtje scheppen moet,
benen strekken, frisse lucht.
Net zo goed moet je soms ook-
Een bovenkamer uit?

zwijgt

Een kinderkamer uit...?

zwijgt

De rotting bij pa-

fronst

Tot hier -wijst-,

. Na een lange stilte.
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opgegeven.

Hij  Naar.
Zij Jah...
Korte stilte.

Zij Maar jij wilt dus...?
Wat een timing...
Hij  Jou, Saar.
Zij Ik ...dood, leven.... Maar jij-
Hij  Laat maar...
Zij Jij wilt dus-
Hij  staatop

Zij mompelt
... seks, baringskanaal...

Hij  Goed.
lets drinken dan maar?

Zij Dood, leven, depressie...
neuken maar!

Hij  zucht
Zij Zo is het toch?

Hij  Dickie Dick, ik.
Een lul, jaja.

Zij Kijk, Arthur,
er zijn momenten, dat ik best zou willen. Maar...

Hij ’t Is al goed Saar.

Zij  Ja?

Stilte. Hij gaat ergens zitten en rookt. De babyfoon slaat aan.



scene 17

Zij ligt in een stoel, door chaos omringd. Ze slaapt. Hij komt op, draagt een muts. In zijn hand
een gepakte babytas. Zij wordt wakker, kijkt hem vragend aan.

Zij Arthur?

Hij  blijft onhandig staan
Ja?

Zij schudt haar hoofd
Hij  Het moet,

weg.

Tijdelijk...

tot het beter gaat.

Zij kijkt hem aan, probeert overeind te komen
Beter?

Hij  Met jou, Saar.
Zij schudt haar hoofd
Hij  Ja.

Hij loopt de babykamer in en weer uit, hij houdt duidelijk iets in zijn armen.
Dan loopt hij de voordeur uit.
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scene 18

Zij zit alleen en schommelt zichzelf. Ze zingt wat voor zich uit.

Zij Black sheep, black sheep, have you any wool...?

Zachtjes klinkt als een soort antwoord het lieflijk geluid van kabbelend water uit de
babykamer. Ze slentert er naar toe, kijkt door de kier en opent de deur.

Zij Suzie?
Hallo...

zingend
‘Black sheep, black sheep, have you any wool?’

Dag kleine, lieve meid.

Ze gaat binnen in de lege babykamer.
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scene 19

Daglicht. Zij, enigszins schreeuwerig, tegen het portret van haar vader.

Zij Hoe zou jij dat dan aanpakken? Nou? Pa?

Nachtzoen, kinderwang?
Voetballen? Potje kaarten?
Jaja....

Jaja....

Ik ben gestopt, gestaakt, ja. Ja!
Jij?

Wat extra lappen voor de vorst, gaf jij.
Jaja, jaja,
pap-pa...

Maar weet jij ook nog hoe jij, altijd,
als bij dikke mist, weer was verdwenen?

Huup, huup,
Barbatruc!

Fumes une pipe, papa?

Ze doet iets, een verdwijntruc, loopt wat heen en weer.

... Theemuts, restjes kaas, op een tafellaken, jah,
en een huis alleen met moeder...

Maar jij deed de kachel alvast aan.

Jaja, papa,

pa-pa.

zingt
‘“Tirritombaaaa, Tirritombaaaa,
Tirritombaaaa, je me, mmm ha ha-’

Wat zong je? Wat draaide je? Als je wél thuis was,
pa?
Charles Aznavour? Brell? De parelvissers? Pa?

Ze zet een fragment van een nummer op, dat zich gedurende de rest van de scéne blijft
herhalen. Ze danst kort en wild, dan vervolgt ze.



Weet je nog, pa, hoe ze mij, vertelden dat jij,
schafttijd, op de bouw,
altijd pornoboekjes zat te lezen?

En hoe je lachte, dat vooral, toen ik het je vertelde,
en we spraken over moeder, pa,
toen, in dat licht.

Ja-ja, verder spraken we nooit, over haar.
Behalve toen dus, pa.

Maar niet, nooit, bespraken wij waarom,
zij niet in staat was, pa,
ook maar dit te geven.

zingt
‘Tirritombaaaa, Tirritombaaaa,
Tirritombaaaa, je me, mmm ha ha-’

Kijk pa, die lappen van jou, ze hebben me best iets gegeven.
Maar even punt bij paal:

roept als Holle Bolle Gijs in de Efteling
“Vertier, hier!

Gieren-brullen, hier!
Ledematenloosheid, hier.’

Het was te mager pa, om dodr te kunnen geven.
Jij, ouwe bunzing...

hinkelend stinkdier.
lacht

Ze zet de muziek harder, hard. Het fragment herhaalt en herhaalt zich, ebt weg.
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scene 20

Beiden zitten onhandig op de bank, conversatie.

Zij
Hij

Zij

Hij
Zij
Hij
Zij
Hij

Zij

Hij

Zij

Hoe gaat het?
Met Suzie?

knikt
Ja.

Ze lijkt er aan te wennen.
Wennen?
Ja, wennen. Aan-

Aan?

Waaraan een kind op den duur wennen gaat.

fronst
Alles wat ontbrak? Hier. Bij mij.

zwijgt

Zég het maar.

Hij streelt haar, kort.

Zij
Hij

Zij

Hij
Zij
Hij
Zij

Hij

Heb je haar het kado gegeven?
knikt

En?
Mooi?

Ja.

Het paste?
Heel precies.
Mooi.

Ja.
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Ze zwijgen.

Hij  En hij,
hoe is het met hem?
Zij Tjah... Ze hebben hem wéér meer morfine gegeven.

Ik mocht niet bij hem vandaag.
haalt haar neus op

Hij  Stank?
Zij Het einde.
Bijna in zicht.

Ze doet het kijken door een verrekijker na, ze zwaait.

Hij Saartje...

Zij Van stof, tot bot,
en terug?

Stilte. Hij kijkt naar haar.

Zij En? Wat nu? Denk je dat.
Vraag je je dat af.

Hij  denktna
Wat?

Zij Of ik straks weer terug, op het droge,
terug ben, bij jou?

Hij  kijkt haar aan

Zij De wereld, jij, alles...
Het wacht verdomme maar even!



scene 21

Hij komt uit de slaapkamer met twee geruite koffers, en loopt, zonder op of om te kijken,
richting buitendeur.

Zij Arthur?

Hij  loopt door

Zij Is ’t iets wat ik zei...?

Hij  loopt door

Zij Is ’t iets wat ik niet zei... Is ‘t-

Hij  bij de deur

’t Is maar voor even.

Zij loopt naar de badkamer, we horen haar, paniekgeluid.
Besluitloos blijft hij met zijn koffers in zijn handen in de ruimte staan.



scéne 22

De koffers staan in de ruimte, alleen. Uit de slaapkamer valt door de deurkier een streep licht.
(eventueel een korte herhaling van het muziekfragment uit scene 19)

Zij klimt op een stoel, met een merkstift tekent ze over de foto van haar vader, een cartoon:
man met zwaaihand.
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scene 23

Hij en zij, ergens in de woonkamer. Zij zet een klok in de ruimte, groot.

Zij Je bent er. Nog steeds.

Hij  Ja.
Zij Om mij?
Hij  Geen idee.

Zij Werk ik verslavend? Is dat het.

Hij  Verslavend?

Zij Het ritme. Dat razen.
Waardoor er geen stilstand komt.
En dus geen vragen.

Hij  Vragen?

Zij Over het hoe en het waarom.

Hij  fronst

Zij Of je op wilt staan.

Hij  fronst

Zij Wil ik dit of dat.
Of, wat had ik verwacht.
Of... roekoe-roekoeoe,
ben ik eenzaam?

Hij  fronst

Zij Gaat er iets, iemand, schuil,
achter mijn naam?

Hij staat op, richt zich nadrukkelijk tot haar.

Hij  Weet je. Soms denk ik, ze is aan het verzuipen.
Zij O...

Hij En ze grijpt zich vast.
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Zij

Hij

Zij

Hij
Zij
Hij

Zij

Hij
Zij
Hij

Zij

Hij

Zij

Hij

Zij

Hangend aan de randen,
een put, gegraven op een grauw Hollandse dag.

’t Is een beeld.
Maar ik zie je.

Het strand?
IJmuiden?

Een te diepe Duitse kuil. Dan komen de golven, grijs.
Hap-hap.

Hap-hap?

denkt na
Ben ik naakt?

Jezus. Saar.
’t Is maar een beeld, toch.
zwijgt

Ik... Aan een kindergraf?
Het graf van vader?

Soms... soms ben je echt-
Hoe. Matteklap?
Ik twijfel wel eens.

Kijk, ik vraag me af. Wat doe jij, aan die familieput,
opstapeling van kadavers.

zwijgt
Ben ik jouw Titanic fantasie?
schiet in de lach

Je gaat ver.

Is dat het, wat jou bindt en opwindt,
hoe wij, de jouwen, verzuipen,
en hoe jij, staat te kijken.

Hij staat, heel stil.
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Hij
Zij
Hij

Zij

Hij

Zij

Hij

Zij

Weet je dat ze héél lief was... ? Dat-
zwijgt

Ik heb haar weggebracht. VVoor even. Maar-
bijt ergens op

zwijgt

Dat ik hier godverdomme nog ben, Saar -
maakt een onhandig emotioneel wegwuifgebaar

Ik begrijp het.
Verdomme!

Ik begrijp het. Echt.
Ga nu maar.

Ze loopt terug naar de slaapkamer.

Hij

Hij pakt de koffers, gaat. We horen tegelijk de slaapkamerdeur en buitendeur dicht slaan.

SAAR!
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scéne 24

Zij, bij de telefoon. Ze neemt de hoorn op, belt.
Hallo?

Hallo?

Hallo?
Hallo?

Ze hangt weer op.
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scene 25

De ruimte heeft zich vernauwd, is welhaast verdwenen.
Zij, alleen. Geen waanzin, eerder hardop denken, ademhalen.

Zij Ze vragen mij, wat moet uw vader dragen?
Wat een vraag...

Alles is hem te groot geworden,
de laatste weken, maanden.

Ik zeg doe maar zijn jagerspak, en ben weer terug, naar buiten gegaan.

Ik koop kaplaarzen, een vest, een geweer...
Vader als jager.
Zo zal je de grond in gaan,

pa.
Het liefst zie ik ook Arie, de hond, de kist in gaan;

dat zijn resten worden opgegraven...
Maar dat wordt mij ontraden.

Als ik het zeg wordt er meteen, een medicijn voor mij,
in een lauw glas melk gedaan.

En ik drink het.... op. Hé-HOP!

Ze vist een tube met tabletten uit haar jaszak, en rammelt er vrolijk mee.

‘Onder wuivende Platanen ligt, nu. Pa.’
Jajaa...

Ze bergt de tube weer op.
ALARM.
Je ligt in bed, en lijkt gekrompen...
Ik pak je hand, ik ruik je poot, voet,
rot.
Met dichte neus geef ik een kus...

Kapot.

Heb ik toen je ogen voor altijd dicht gedaan?



Stilte, ze denkt na.

Ik praat met de Hindoestaanse Surinaamse, Angy,
en laat mijn wang,
over haar oerborst gaan.

ALARM.
De ander.

Zij schreeuwt, ontwaakt.
“Aaaaah, aaaaah.”

Ze zegt me dat ze zo alleen is... en vraagt of ik bij haar wil slapen.

“Saar, Saar...” Voor het eerst fluistert ze mijn naam.

Jajaaa...
Ik oefen,
“onder wuivende Platanen ligt, nu. Pa.”

Ze kijkt om zich heen, misschien wordt de ruimte opnieuw zichtbaar.

Je fume,
tu fumes,
nous fumenons? Pa?
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scene 26

Helder licht. Zij komt op, ze zet muziek op. Op haar knieén dweilt ze de kamer.
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sceéne 27

Zij komt op. Ze loopt af, komt weer op. Ze rookt een sigaret.
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scene 28

De ruimte is leeg, alle deuren staan open. Zij komt op, neemt de telefoon en belt. We horen de
piep van een antwoordapparaat.

Zij

Arthur?
Ik droomde dat ik een konijn vermoordde...

Bloedend vlees tegen een railing,
racende raceauto, geen controle.

Ik... een stuur, geen rijbewijs. Achterin een kinderzitje,
leeg?

Ik word wakker. Zie jou, ademhalend op een kussen...

Arthur?
Waar ben je.

Papa is dood.

Ze luistert, een ruis. Hangt op, belt terug. Een pieptoon.

Ik ben het zo vaak kwijt weet je, dat hele gevoel van, jij, ik...

En dan is zij daar... en toen ging hij-
Is het zo gegaan?

Arthur?

Kort een soort gekraak.

Opnieuw geruis, steeds luider. Ze hangt op, belt terug, een pieptoon.

Kijk, ik stik van ergernis, als jij wéér je vingers bijt,
alsof je kip kluift, of -verschrikkelijk geluid!-

als je een koekje zit te eten. Soms al als je haar raar zit,
van zweet en kwetsbaar opgedroogd...

En ik weet echt niet. Of dat dan een gebrek,
-of zelfs een volledig ontbreken-

van liefde is. Of mijn onvermogen...

Te houden van wat mens is, én dichtbij.
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zingend
‘Ajoohoho. Djimalaja djimalé.
Djimalaja djimalé.....°

Ik heb alles omgedraaid. Binnenste buiten, en weer terug,
jou een paar rotschoppen gegeven... Ha!
schiet in de lach

En dan is zij daar... en toen ging hij-
Zo ging het toch?
Arthur. Is het zo gegaan? De malaise?

Het geruis wordt luider en luider, vervormt zich ongemerkt.

Hoe is het nou met Suzie? Arthur?
schiet in een nerveuze lach

Wanneer stop je met zoeken, of-
Waarom bind je afvaltakken voor de vuilnis eigenlijk bij elkaar?

Steeds luider het geluid waar zij overheen moet, of juist totale stilte en zacht.

Soms schokt de wereld... tik-tok, een manke stuiterbal op straat...
Waar een wil is is een weg, ja, ja.

Jajaaa...

lacht

Maar als je niks meer ziet,
moet je wachten. En stilstaan,
tot je ergens, diep,

toch weer iets ziet bewegen ...

Huup, huup, huup, huup... Ha!
En opstaan.

‘Onder wuivende Platanen ligt nu, pa.’

De eerste zin,
van een gedicht,
verder ging het over water.

Hallo?
Hallooo...
lacht



Kijk... ik ben er,
en luister.

Het geluid overstemt haar.

Einde.

53



