

# jopie

-een oefening in weggaan-

# jopie

is een familiedrieluik  
geschreven door ditte pelgrom  
en  
bestaat uit de volgende toneelstukken:

1.

'ik had nooit ja moeten zeggen  
[1999]

2.

eerst thee dan koffie dan weer thee  
[2001]

3.

altijd als ik in bed stap word ik vrolijk  
[2003]

ditte pelgrom

# 1.

## het vliegveld

proloog  
waar u ook bent  
in de stad  
op het platteland  
of in de woestijn  
u zult geregeld worden uitgenodigd om mee te eten  
of tenminste thee te komen drinken  
staat u op straat langer dan vijf minuten met een winkelier te praten  
dan is de thee meestal al aangerukt  
[sommige mensen drinken koffie anderen drinken thee]  
koffie wordt u aan tafel  
inclusief een laagje drab  
uit een *kanaka*  
steelpannetje  
uitgeschonken  
dit is de turkse variant  
met 'arabische koffie' wordt bedoeld  
gekruid en meestal gezoet  
die  
zonder drab  
geserveerd wordt  
in een piepklein chinaporseleinen kopje  
nadat u heeft gedronken wordt het kopje opnieuw gevuld  
in de koffiehuzen kunt u vaak naast  
koffie thee en frisdrank  
ook warme of koude **karkadée** krijgen  
een rode fruitige drank  
getrokken van hibiscusblaadjes  
in de winter is er **sahlab** een warme zoete melkachtige drank met nootjes en  
rozijnen  
in de koffie huizen kunt u ook **narjile**  
waterpijp  
letterlijk : kokosnoot  
bestellen  
deze wordt dan rook-klaar voor u gemaakt  
de tabak heeft de geur van appels of van aardbeien  
naar keuze  
ook vrouwen roken waterpijp  
al doen ze dat meestal thuis en niet in het café  
op het glas van de pijp is vaak het portret van togmaz pasha geschilderd  
een turks heerschap die beschouwd wordt als de uitvinder van narjile  
bij een biertje wordt soms **túrmus** geserveerd  
gele zoute bonen van de lupine  
waarvan het buitenste velletje niet wordt gegeten  
na de zonnebloempitten

bizra  
volksverslaving nummer 0 twee

*vliegveld  
vertrekhal  
broer en zus zitten temidden van een enorme berg koffers  
broer drinkt thee uit een thermosfles  
[het publiek drinkt ook thee]*

BROER  
ik heb ja gedacht  
ik heb ja gezegd  
ik had nooit ja moeten zeggen  
het leek zo mooi  
waarom heb ik in godsnaam ja gezegd  
zo gemakkelijk ja gezegd  
ja zeg ik tegen die prins in syrie  
ja natuurlijk komen wij  
als jopie zegt dat we komen  
met z'n allen  
met de hele familie  
dan komen wij  
...  
ik heb ja gezegd tegen die tegelopdracht  
een badkamer vol met teksten van lodeizen  
jopie heeft me aanbevolen  
jopie beveelt me altijd aan  
altijd en overal  
jij kunt er research doen voor je boek  
net als paul bowles  
leven als een god  
kamelen berijden  
ik had nooit ja moeten zeggen  
drie weken ben ik bezig geweest met pakken  
organiseren en pakken  
wil hij dat ik die sokken voor hem koop  
of heeft hij geen sokken nodig  
altijd wil hij dat ik die sokken voor hem koop  
en ik doe het  
ik doe het altijd  
ik heb het gedaan  
ook nu weer  
twee-en-vijftig paar sokken  
in aanbiedingen van drie  
plus één  
één paar per week  
hij zegt natuurlijk het hoeft niet

maar het hoeft  
ik weet dat het hoeft  
anders gaat hij zonder sokken door het leven  
wat is een nederlander zonder sokken  
sokken moet je hebben

*[er valt een kopje thee om  
broer gaat op zoek naar een doekje  
zoekt in al zijn tassen en koffers  
zus negeert de troep  
kijkt, om zich heen  
zoekt tussen de mensen  
als zat ze daar alleen ]*

BROER  
speciale schriften heb ik ook bij me  
voor hem  
krijg nooit te horen waarvoor  
wat hij er in schrijft  
tekent  
maar die schriften moeten mee  
dat weet ik  
één keer per jaar doe ik de bestellingen  
en wanneer komt hij ze ophalen  
hij komt ze niet ophalen  
ik moet ze brengen  
als ik ze niet breng groeit het huis dicht met zijn spullen  
zijn bestellingen

*[broer heeft een doekje gevonden  
maakt de theetroep schoon]*

BROER  
die schriften moeten mee  
die heeft hij nodig  
en wat mee moet  
gaat mee  
jopie moet mee  
gaat jopie mee  
...

ZUS  
*[gepruttel / gemmmurmmmmmel ]*

BROER

hij zegt  
vertrek niet zonder mij  
wij zeggen  
natuurlijk we vertrekken niet zonder jou  
hij zegt  
twee uur van te voren op het vliegveld  
altijd twee uur van te voren  
zoals dat hoort  
zoals afgesproken  
zoals de vliegtuigmaatschappij het wil  
al jaren doen wij  
wat de vliegtuigmaatschappij wil  
wij zijn twee uur van te voren op het vliegveld  
waar is hij  
waar is jopie  
nou  
niet hier  
hier niet

*[zus wil wat gaan zeggen maar wordt in de rede gevallen]*

BROER  
jij zegt hij is onderweg  
ik zeg hij is helemaal niet onderweg  
hij is altijd onderweg  
maar niet naar ons  
niet om met ons in het vliegtuig te stappen  
en nu eindelijk eens die syrische prins van hem te ontmoeten

*[zus haalt haar schouders op  
broer neemt een slok van zijn thee  
vies  
er zit nog geen suiker in]*

BROER  
hij komt niet  
ik zeg je hij komt niet  
wij denken dat hij komt  
maar hij komt niet  
hij komt nooit  
hij komt-  
wanneer hij komt  
komt hij nu  
komt hij nooit  
hij komt nooit

ik had nooit ja moeten zeggen  
je zegt ja  
je denkt ja  
maar dat betekent nog niet dat het ja  
zal zijn  
dat je ja  
kunt doen  
kunt gaan  
ja lijkt makkelijk gezegd  
maar dat is het niet  
een mens zegt ja  
denkt ja  
maar doet uiteindelijk toch nee  
hoeveel mensen zeggen ja en doen het niet  
zeggen nee en doen het toch  
ja is een graag gezegd woord  
we worden geboren en zeggen ja  
ja  
ja  
we leren praten en zeggen ja  
ja  
ja  
mamma  
pappa  
ja  
ja  
leven is één groot ja zeggen  
een nee tot de dood  
we weten dat plus en plus plus is  
we vergeten dat min en min plus is  
[nee en nee is ja]  
min en plus is min  
plus en min is min  
plus en plus is plus  
min en min is plus  
dus  
dus  
ik heb ja gedacht  
dat is natuurlijk  
dat is menselijk  
maar niet praktisch  
het is onpraktisch ja te zeggen  
jopie zegt ja  
maar waar is jopie  
waar

hoe laat is het  
hoe lang hebben we nog  
*[kijkt op de klok]*

...  
ik had het kunnen weten  
ik wist het  
ik heb het altijd geweten  
hij komt niet

*[zus pruttelt]*

BROER  
komt hij  
denk jij dat hij komt  
jij denkt ook niet dat hij komt  
je zegt dat hij komt  
maar je denkt het niet  
je zegt ja  
maar je bedoelt nee  
wat denk jij

*[zus pakt een kopje en schenkt zichzelf thee in]*

BROER  
nou  
...  
wie zal het zeggen  
wie zal het weten  
jij zegt dat je het weet  
hij is je tweelingbroer  
ik zeg je weet het niet  
omdat het je tweelingbroer is  
ik weet het  
ik  
ik kan het weten  
omdat ik de oudste ben  
omdat ik jullie ken  
jullie allebei  
jij zegt dat je het weet  
omdat je het **wilt**  
je wilt dat jopie komt  
ik wil dat jopie komt  
wij willen dat jopie komt  
wij willen weten dat jopie komt  
wij weten dat jopie komt

daarom hebben we gepakt  
de vliegtuigmaatschappij geïnformeerd  
geconformeerd  
gegereerd  
omdat wij weten dat hij komt  
jopie is onze broer  
wij kennen jopie  
wij kennen de wereld  
wij gaan op reis  
jopie heeft ja gezegd  
we komen  
met z'n allen  
en we komen met z'n allen  
...  
jij weet dat jopie komt  
jij wilt dat jopie komt  
dat wil jij  
zo ben jij  
jij bent iemand die wilt  
een willend iemand ben jij  
iemand met een eigen wil

*[zus doet teveel suiker in haar thee]*

BROER  
je zegt van niet  
maar je wilt het  
je wilt het en je weet het  
jopie komt  
hij komt zo  
je zegt ik haat jopie  
maar je lieft hem  
je lieft hem meer dan wat ook ter wereld  
meer dan pappa  
meer dan mamma  
meer dan mij

*[ zus schenkt thee in voor haar broer  
doet direct daarna weer of ze daar alleen zit  
kijkt rond]*

BROER  
ik heb een eigen wil  
ik heb een eigen wil  
dat heb jij altijd geschreeuwd

tegen mamma  
tegen pappa  
tegen mij  
tegen jopie  
dat schreeuw jij altijd tegen jopie  
ik heb een eigen wil  
ik heb een eigen wil  
en wij hebben je altijd gezegd  
ik heb je altijd gezegd  
jij hebt een eigen wil  
je bent een tweeling  
maar je hebt een eigen wil  
jopie heeft ook een eigen wil  
jij hebt ook een eigen wil  
en ik  
ik heb ook een eigen wil  
iedereen heeft een eigen wil  
ik jij jopie  
iedereen

BROER  
het wordt later en later  
waar zijn de vliegtickets

*[zoekt in de tas / kan ze niet vinden]*

BROER  
hij komt niet  
wij gaan op reis  
maar wij gaan niet op reis zonder hem  
jij zegt hij komt  
ik zeg hij komt niet  
hij komt nooit  
hij zegt dat hij komt  
en hij komt niet  
onze tickets

*[kijkt in andere tas / ook niet]*

BROER  
hij zegt we gaan met zijn allen  
allen  
één twee drie is allen  
wat er nog van over is  
...

zijn we nu met drie  
nee  
we zijn met twee

*[tempo verhoogt zich/ andere tassen worden onderzocht]*

ZUS  
mmmmmm

BROER  
waar

ZUS  
het begint met een m  
marskramer  
mazzeljatov  
moskouja  
m  
mmmm

...  
de eerste is het moeilijkste  
als ik eenmaal de eerste weet  
maar het kan niet  
lijkt op 'maar het kan niet'  
makanie  
makana

[spielt op een briefje]

ZUS  
bijna  
maskanah

BROER  
ik weet zeker dat-  
*[gaat z'n zakken na]*

ZUS  
maskanah bij buhayrat al asad  
halab  
gaziantepbarak / jarabulus  
dat is de grens

BROER  
*[probeert z'n paniek te verbergen]*

de tickets  
ik kan ze niet vinden  
weet jij  
ik heb ze op tafel gelegd  
en toen  
groen  
groene tickets  
ik heb nog gezegd  
ik zei nog tegen je-  
luister je wel  
let je wel op  
nee  
jij let nooit op  
jij maakt je niet druk om de tickets  
jopie maakt zich niet druk om de tickets  
ik maak me druk om de tickets  
onze vliegtickets van de vliegtuigmaatschappij

*[zus haalt de tickets tevoorschijn  
broer grist ze uit haar handen]*

BROER  
één  
twee  
drie  
klopt  
drie tickets  
één voor jopie  
één voor jou  
één voor mij

ZUS  
dan  
maltaya  
ssssss  
sivas  
kayseri  
kirikkale  
ankara  
sofija  
nis  
beograd  
budapest-

BROER

we gaan niet met de trein  
we zijn niet zeven dagen onderweg  
we vliegen  
de moderne mens vliegt  
jopie vliegt  
of hij nou wil of niet  
hij vliegt  
...  
of liever hij gaat vliegen  
voor het eerst

ZUS  
jopie haat vliegen  
daarom is hij zo laat

BROER  
de moderne mens laat zich niet meer in met treinen  
de moderne mens doet wat hij wil  
wanneer hij wil  
en dat zo snel mogelijk  
efficiency  
is economy  
het zonnige syrie  
zonnig syrie  
warm syrie  
heet syrie  
bloedheet syrie  
bezoek ons zonnig syrie  
[slagzin die er op rijmt]  
ik geef toe  
dat geeft te denken

ZUS  
het is niet het vliegen  
maar het vliegveld  
jopie is niet graag op het vliegveld  
het ge-ren het gedraaf  
het geluid  
alles hier maakt hem draaiërig  
hij komt er zo aangerend  
scheurende bocht  
nog net op tijd voor het inchecken  
geen wachtrijen meer  
geen geklets en getrut  
inchecken

en direct het vliegveld verlaten  
direct het vliegtuig in  
plaats nemen  
motoren aan  
de lucht in  
het vliegveld ver achter ons laten  
jopie houdt van de trein  
de fiets  
het lopen

BROER  
jopie is traag  
heel traag

ZUS  
'armen hadden tot vleugels kunnen uitgroeien  
maar de mens heeft zich daartegen verzet'

*[zus wil nieuwe thee inschenken  
thermos is leeg  
broer ziet dat  
haalt een andere volle thermos uit een tas]*

BROER  
we wachten al vijf kwartier  
we hebben nog drie kwartier  
deze laatste drie kwartier zal hij ook nog te laat zijn  
dan is het te laat  
voor ons allemaal  
dan vliegt het vliegtuig de lucht in zonder ons  
zonder jopie  
en zonder ons  
hij weet het vliegtuig vertrekt op tijd  
wacht niet  
er is niet nog een vliegtuig  
voor deze tickets is er niet nog een vliegtuig  
dit is het enige vliegtuig voor deze tickets  
deze tickets kunnen niet wachten  
wij wachten maar de tickets niet  
de tickets gaan over drie kwartier  
als wij niet meegaan  
als jopie niet komt  
niet op tijd  
dan vliegt het vliegtuig  
dan vliegen de tickets

de tickets kunnen verscheurd  
verbrand  
vernietigd  
als het vliegtuig vliegt zonder ons hebben de tickets geen waarde meer  
als hij niet komt zitten wij hier met levensloze tickets  
onnuttige  
onbruikbare  
onmogelijke  
ondeugdelijke  
ongewillige  
onhandelbare tickets

ZUS  
ontkurken  
ontmaagden  
ontsmetten  
ontsnappen  
ontwrichten  
ontkrachten  
onthullen  
onthouden  
onthechten

BROER  
dan slepen we alle koffers weer naar huis  
weer terug  
deksels open  
kisten open  
hij moet komen  
hij zal toch wel komen

ZUS  
onmacht  
onbeheerst  
onaangenaam

BROER  
hij komt toch wel

ZUS  
rustig

BROER  
jopie moet komen  
ik zeg je het moet gewoon

er wacht een prins op ons  
een syrische prins  
als jopie niet komt  
missen we het vliegtuig  
missen we alles  
de prins  
syrie  
de tegels  
jouw boek  
de zon  
alles

ZUS  
geen annuleringsverzekering

BROER  
geen annuleringsverzekering

ZUS  
altijd heb jij-

BROER  
jopie zegt  
nu of nooit  
geen voorbehoud  
geen reserves  
òf we zien de prins  
zien jopie  
òf we zien hem niet

ZUS  
heeft jopie dat gezegd

BROER  
dat heeft jopie altijd gezegd  
dat zegt jopie altijd

ZUS  
jij luistert nooit naar jopie

BROER  
ik luister naar jopie wanneer ik dat wil

ZUS  
nooit luister jij naar jopie

als het over dit soort dingen gaat nooit  
nooit nooit nooit

BROER  
dit soort dingen

ZUS  
de koffers bijvoorbeeld

BROER  
de koffers

ZUS  
de koffers ja  
jopie zegt  
neem nooit teveel mee  
en wat doe jij  
jij neemt teveel mee  
altijd teveel

BROER  
genoeg  
ik neem genoeg mee  
altijd genoeg meenemen  
voor je weet maar nooit  
jij neemt niets mee  
niets  
een onderbroek en een tandenborstel  
dat is niets  
dat is geen reisbagage  
geen reisbagage voor een reis van drie maanden  
zeker niet  
jij weet dat we drie maanden gaan  
drie maanden naar de zon  
het zonnige syrie  
en wat neem je mee  
niets

ZUS  
wir reisen -

BROER  
ohne gepack  
jaja  
jij bereidt je niet voor

jij denkt niet vooruit  
een mens moet vooruit denken  
wie niet vooruit denkt  
komt niet vooruit  
een onderbroek en een tandenborstel  
dat is niet genoeg  
jopie-

ZUS  
jopie

[...]

BROER  
jopie heeft altijd precies genoeg bij zich

ZUS  
precies genoeg  
niet teveel  
niet te weinig

BROER  
nooit te veel  
nooit te weinig  
precies genoeg  
precies het juiste

[...]

BROER  
niet alleen een onderbroek  
en een tandenborstel

ZUS  
jopie had misschien iets meer-

BROER  
zeker  
zeker meer

ZUS  
waar was dat ook al weer  
vijf zaklantaarns had je bij je  
het licht viel uit in de trein  
jij was bang dat we beroofd werden

met een zaklantaarn voelde je je veilig  
vijf zaklantaarns zonder licht  
want zonder batterijen  
vijf zaklantaarns op onvindbare plekken  
jopie had één zaklantaarn bij zich  
en die deed het  
een greep in zijn samsonite en hij had hem  
barcelona  
dat was het  
de trein naar spanje  
...  
ik heb honger

BROER  
en thuis wou je niets

ZUS  
thuis niet  
nu wel

BROER  
thuis zei je  
ik wil nuchter blijven  
ik eet niets  
ik drink niets  
ik rook niets  
ik lees niets  
tot we in de lucht zijn  
als we in de lucht zijn-

ZUS  
we zijn niet meer thuis  
nu heb ik honger  
jij hebt drie tassen met broodjes klaar gemaakt

BROER  
voor onderweg

ZUS  
we zijn onderweg  
ik heb honger  
ik wil een broodje  
nu

BROER

ik heb broodjes  
bolletjes  
puntjes  
boterhammen  
krentenbollen  
roggebrood  
crackers  
bruin  
wit  
mais  
hartig  
zoet  
met boter  
zonder boter  
kaas  
oud  
jong  
smeer  
geit  
met groen  
zonder groen  
met mayonaise  
met mosterd  
vlees heb ik ook  
eieren  
kip  
gehaktballen  
fruit  
vis

ZUS  
een biskwietje

...

BROER  
je weet dat ik niet tegen biskwietjes kan

ZUS  
je weet dat jopie gek is op biskwietjes

BROER  
...  
ik heb geen biskwietjes

ZUS  
doe dan maar een broodje kaas

BROER  
bruin  
wit  
mais  
hartig  
zoet  
met boter  
zonder boter  
kaas  
oud jong  
smeer  
geit  
met groen  
zonder groen  
met mayonaise  
met mosterd

ZUS  
gewoon een broodje kaas  
jopie droomt weleens dat hij achterna gezeten wordt door één  
nee vaker door een hele groep mensen  
ze willen iets van hem  
hij zwaait dan met zijn armen  
en zwaait en zwaait  
ondertussen rent hij natuurlijk ook  
rent door kleine straatjes  
de straatjes gaan altijd omhoog  
hij rent en rent en rent  
om te vluchten en vaart te maken  
zijn armen worden ietsje langer  
van het zwaaien  
zegt hij  
in het begin gaat het zwaar  
maar op een gegeven moment wordt het lichter  
en net op tijd  
vlak voordat ze hem te pakken hebben  
hij voelt hun handen al in zijn rug  
stijgt hij op  
net hoog genoeg  
onder hem die enorme troep mensen  
een bende mensen

...

BROER  
hij is er nog steeds niet

ZUS  
hij is niet laat  
wij zijn vroeg  
wat hebben wij te maken met de regels van de vliegtuigmaatschappij  
de regels van het autobedrijf  
de regels van de verzekeringsmaatschappij  
de regels van de verkeerspolitie  
van de arbeidsinspectie  
van het supermarktwezen  
van de bibliotheek  
de hygiëne  
de veiligheid  
de gezondheid  
de school  
het werk  
de vaders  
de moeders  
als wij willen wachten op jopie  
dan wachten wij op jopie  
het is onze tijd  
onze reis  
wat doen we als hij niet komt

BROER  
hij komt  
hier  
*[geeft een broodje]*  
ik had nooit ja moeten zeggen  
maar ik heb ja gezegd  
ja ja ja  
omdat ik wist  
weet dat jopie komt  
is het lekker  
ik heb ook oude kaas  
of geitekaas

ZUS  
wat doen we als jopie niet komt

*[zus krijgt nog een broodje op verzoek]*

BROER

jopie geeft natuurlijk over  
als we in het vliegtuig zijn  
na die vreselijke maaltijd  
die jopie natuurlijk op wil eten  
dan geeft jopie over  
jopie geeft altijd over na vreselijke maaltijden  
in een vliegtuig krijg je alleen maar vreselijke maaltijden  
hij geeft over  
naast het zakje  
wij zitten de hele tijd in die zure lucht  
ik weiger om in die zure lucht te gaan zitten  
als we straks gaan inchecken  
en we hebben nog keus  
als jopie hier op tijd was geweest  
hadden we nog alle keus van de wereld gehad  
als we straks gaan inchecken  
vraag ik een plaats achter in het vliegtuig  
en zet ik jopie ergens voorin  
de lucht trekt naar voren  
in een vliegtuig trekt de lucht naar voren

ZUS

met de trein -

BROER

we vliegen  
een modern mens-

ZUS

omdat jij er niet van houdt tegenover iemand te zitten die salami eten

BROER

om dagen  
dagen tegenover iemand te zitten die salami eet  
dagen...  
en nachten

ZUS

we gaan naar syrie  
en jij houdt niet van de lucht van knoflook  
ik heb niks tegen de trein  
jopie heeft niks tegen de trein  
jij-

BROER

we vliegen  
jopie heeft altijd willen vliegen  
als kind wou hij piloot

ZUS

en brandweerman  
verpleegster  
tuinman  
superman  
lucky luke  
hoofd van een school  
*' als juf thee drinkt  
drink ik water  
ik word meester later '*  
onderzoeker  
danser  
uitvinder  
akrobaat  
indiaan  
crimineel

BROER

als hij niet komt  
niet op tijd  
gaan we naar huis  
terug naar huis  
naar het huis  
naar ons huis  
naar ons ouderlijk huis  
het huis van onze geboorte

ZUS

jouw  
jouw geboorte  
wij zijn in de ambulance

BROER

op weg naar huis

ZUS

op weg van hospitaal naar huis  
we hadden het daar wel gezien  
plotseling hadden we het daar wel gezien

we zaten in die auto en we hadden het gezien  
genoeg  
eruit  
eruit  
eruit  
we voelden  
we zijn onderweg  
we gaan onderweg  
we gaan  
nu  
even dringen  
jopie lag klaar  
maar  
ik was sneller  
vandaar  
op het allerlaatst  
ik was er al uit  
wilde jopie niet meer  
we zouden samen  
maar hij-  
hij kwam natuurlijk toch  
hij moest wel  
het water was weg  
ik was weg  
de navelstreng stopte ermee  
min of meer gedwongen  
mij te volgen  
er uit te komen  
zoals afgesproken  
zoals bedoeld  
zoals gevoeld  
met mij de wereld in  
hij heeft altijd gezegd dat hij niet wilde  
op het laatst even niet wilde  
even

BROER

hij wilde niet gedwongen worden  
niet geduwd  
toen hij er was  
toen hij er eenmaal was  
zag met wie  
waar  
toen wilde hij  
ik ken niemand die zo wilde

wil  
zo-  
jij lag nors in je wieg  
eindeloos slaan tegen de spijlen

ZUS  
muziek

BROER

jopie keek en keek en keek  
liep ik naar links  
liep ik naar rechts  
liep ik een rondje  
achteruit  
jopie volgde alles  
jopie volgde mij  
jopie volgde  
lachte  
en genoot  
ik heb de taal cursus meegenomen  
bandjes  
arabisch  
geen tijd hier  
daar zal ik gemotiveerder zijn  
meer tijd hebben  
zonder onrust  
ongestoord

ZUS

ongehoord  
onbepert  
onbezorgd  
onbevangen  
onafhankelijk  
onafscheidelijk  
onbehaaglijk  
onbegrepen  
onbeschaamd  
onberekenbaar  
onbepaald  
onbemind  
onbenullig  
onbeholpen  
onbehoorlijk

BROER  
boeken  
je hebt geen boeken bij je

ZUS  
onpasselijk  
onraad  
onecht  
onredelijk  
onrust  
onschadelijk  
onschuld  
ontaard  
ontbijt  
onvindbaar  
ontembaar  
onterecht  
ontroeren  
onteren  
ontfutselen  
ontglippen

BROER  
boeken moet je hebben  
een mens heeft boeken nodig  
zonder boeken  
is zonder bloed  
bloedeloos  
levenloos  
van elke letter één boek heb ik bij me

a  
achterberg

b  
beckett

c  
canetti

d

...  
duras dostojevski ddddddddddddddd

nee

ja

nee

*[zoekt in zijn tassen en koffers]*

ja

d....

e

f

freud  
enzovoort  
boekenloos  
is levenloos

*[er valt een boek -reisgids- uit zijn tas  
broer ziet het niet]*

ZUS

onthand  
onthecht  
onthouden  
onthullen

BROER

een schrijver die geen boeken meeneemt  
hoe wil jij ooit  
jopie heeft je gezegd  
boeken  
daar komt het op aan  
toen wou je ook al niet

ZUS

onvergankelijk  
onvergetelijk  
onvergeeflijk  
onverstaanbaar  
onverteerbaar  
onverzoenlijk  
onfatsoenlijk  
onvoorwaardelijk

BROER

die vreselijke ruzie  
hoe jij tekeer ging  
hoe hij tekeer ging  
jullie gingen tekeer als  
als  
dat vergeet ik niet gauw  
zo'n ruzie tussen broer en zus vergeet je niet gauw  
een ruzie over boeken

ZUS

een verschil van mening was het

BROER

in marokko

toen hij weg liep

je verliet

jullie spraken vijf dagen niet met elkaar

vijf dagen

jij was kwaad dat hij ervandoor was gegaan

je verlaten had

ik wist waar hij zat

ZUS

een inhoudelijk conflict

over werk

BROER

en daarom verliet hij jou

zo gemakkelijk verliet hij jou

zei niet waarheen

verdween

vijf hele dagen

ik mocht niets-

ZUS

nee jij mocht niets

BROER

wanhoop

wantoestand

wanorde

wangedrag

wan-

ZUS

dat was iets tussen jopie en mij

dat hadden we wel vaker

BROER

je was wanhopig

ZUS

jopie ook

BROER

wanhopig

zo wanhopig dat je niet meer kon spreken

niet meer kon drinken

eten

zelfs geen sigaret

vijf dagen lang

ZUS

onzichtbaar

in mijn hoofd

boeken van belang zitten in mijn hoofd

ik draag onzichtbare bagage met me mee

kilo's onzichtbare bagage

nou moet hij echt komen

BROER

mensen worden verlaten en baden in hun ellende

de verlatene baadt wanhopig in zijn ellende

de mens is gemaakt voor ellende

voor wanhoop

wanhoop doet leven

de wanhopige vergeet veel

de wanhopige moet veel vergeten

vergeven en vergeten

vergeten en vergeven

er moet de wanhopige veel vergeven worden

maar de wanhopige wordt niet veel vergeven

de wanhopige breekt veel potten

de wanhopige denkt niemand ziet dat ik dood ben

niemand ziet dat

want de wanhopige is niet dood

de wanhopige voelt zich dood

hij is het niet

verlaten vergeten verloren zeg ik altijd

ZUS

verlaat verliet verloren

verlaat verliet verlaten

verlaat verliet verlost

verlaat verliet verlopen

verliefd verloofd getrouwd

vertrouwd verstand verstond

verstond verstaat verlaat

[ zus pakt de verloren reisgids van de grond]

hij is verlaat

[...]

BROER

hoelang hebben we nog  
we hebben niet lang meer  
hij weet dat  
hij weet dat ik me hier  
dat jij-  
als hij nu niet komt  
gaat het niet door  
gaan wij niet door  
blijft de syrische prins in rook gehuld

ZUS

maak je niet zo druk  
hij heeft nog twintig minuten  
*[kijkt op klokje van broer]*  
nog ruim een kwartier  
*[leest voor uit de reisgids]*  
syrie  
oppervlakte  
185.000 km/2  
aantal inwoners  
15 miljoen  
officiële naam  
syrische arabische republiek  
al jumhuriyya as-suriya al-arabiyya  
hoofdstad  
damascus  
4 miljoen inwoners  
jopie  
*[zus springt op]*  
kijk  
kijk maar

BROER

wat  
waar

ZUS

kijk daar

BROER

waar

*[broer springt op]*

wie

jopie

ZUS

daar  
daar

BROER

waar

ZUS

daar  
jopie  
*[roept]*  
jopie

BROER

waar

ZUS

daar  
daar

BROER

nee

ZUS

wel waar

BROER

dat kan niet

ZUS

achter die vrouw met dat haar

BROER

welk haar

ZUS

dat rode

dat

dat

met die krullen

BROER  
ren ren  
ren dan  
ga hem achterna

ZUS  
ja rennen  
jopie

BROER  
wie bedoel je dan  
waar  
ik zie hem niet  
gauw snel doe iets

ZUS  
ja  
ja

...

ZUS  
onee

BROER  
wat

ZUS  
nee

BROER  
nee

ZUS  
nee

BROER  
wat nee

ZUS  
niet

BROER  
niet

ZUS  
het is hem niet

BROER  
wat  
en je zei

ZUS  
ik dacht

[...]

*[zus gaat zitten]*

[...]

BROER  
even dacht ik hij komt  
hij komt  
daar is hij

ZUS  
sorry  
het leek hem  
zelfde loop  
zelfde koffer

BROER  
*[broer gaat zitten]*  
misschien komt hij  
misschien toch  
misschien vandaag wèl  
negentien uur negen op negen één  
negen januari  
negentienhonderd negen en negentig  
daar houdt hij toch van  
toen ik de vertrekdatum zag  
één negen nul negen en nul negen nul één  
en dan in het jaar één negen negen negen  
dan komt ie vast  
dan wel  
zal je zien dat hij om negen uur negentien komt  
of acht uur achttien  
dat is te laat

dan is het vliegtuig al gevlogen  
de tickets verlopen  
de reis voorbij  
negentien uur negen op negen één  
negentienhonderd negen en negentig  
misschien komt hij toch  
wie weet  
wie weet  
nog  
*[kijkt op de klok]*  
veertien minuten  
hij heeft nog veertien minuten

*[ een hele lange pauze  
zus schenkt nog thee in  
vraagt om nog een broodje  
broer neemt nu ook een broodje  
bladert in de reisgids]*

ZUS  
niet als er een vertraging is  
als er een vertraging is heeft jopie meer tijd

BROER  
waarom zou het vliegtuig vertraging hebben  
het is prachtig weer  
helder  
geen storm  
geen regen  
geen ijzel  
geen sneeuw  
geen vertraging

ZUS  
problemen met de motor

BROER  
op problemen met de motor kunnen wij hopen

ZUS  
niet als we al in de lucht zijn  
geen problemen met de motor als we al in de lucht zijn  
niet dan  
alleen nu  
voor het opstijgen

alleen voor de vertraging

BROER  
alleen voor de vertraging  
zolang jopie er niet is zijn wij niet in de lucht  
zolang kunnen wij hopen op problemen met de motor

ZUS  
of een bommelding

BROER  
een bommelding

ZUS  
een bommelding  
syrie  
een vliegtuig  
een bommelding  
dat geloven ze zo

BROER  
een bommelding

ZUS  
melden dat er een bom ligt in het vliegtuig  
telefonisch bijvoorbeeld  
anoniem

BROER  
ja ja  
waar wij niet toe bereid zijn  
wij zijn bereid ons te gedragen als terroristen  
als terroristen om jopie's vertraging ongedaan te maken  
om zo nog mee te kunnen met het vliegtuig  
met jopie  
als verkapte terroristen  
dat zijn we dan  
terroristen die er niet voor uit durven komen dat ze de boel willen terroriseren  
manipuleren  
het vliegtuig tegenhouden totdat hun trage broer is gearriveerd  
is aangekomen  
is binnengewandeld  
het is een idee  
een goed idee  
als we terroristen waren

maar dat zijn we niet  
dat worden we niet  
want dat willen we niet  
...

ZUS

*[leest voor]*

de arabische naam

van syrie

sûriya

is ontleend

aan de perzische

benaming

voor

noord mesopotamië

asura

of sura

afgeleid van de stad

assur

syrie grenst aan turkije

irak

jordanië

bezet gebied van israël [de golan]

libanon

en de middellandse zee

waar het dichtstbijzijnde stukje vasteland cyprus is

stukje vasteland

BROER

je had ook moeten rennen

jij riep alleen maar

ik zei nog ren ren

maar jij deed niets

je stond daar maar

ZUS

maar

BROER

zo komt hij natuurlijk nooit

ZUS

wat

BROER

jopie

hij kan ons niet vinden

hij is er

maar hij staat ergens anders te wachten

hij is gewoon hier

gewoon op tijd

maar op een andere plaats

wat stom

wat stom

dat ik daar niet eerder

dat is het

als hij zegt dat hij komt

komt hij

zo is jopie

dat weet ik ook wel

dat weten wij ook wel

waar

maar waar staat hij

als we maar wisten waar

dan kunnen we

dan halen we

en dan kunnen we misschien nog niet-roken zitten

dan kan hij mooi helpen met sjouwen

met z'n drieën til je toch meer dan met z'n tweeën

hij heeft natuurlijk honger

als z'n geld al gewisseld

nergens een uitspanning te vinden

terwijl hij weet dat ik broodjes heb

heerlijke broodjes

en van alles

hij denkt natuurlijk dat wij niet

terwijl wij dachten dat hij niet

denkt natuurlijk dat wij hem laten zitten

maar dat zouden we nooit doen

wij laten jopie niet zitten

en jopie laat ons niet zitten

maar waar

waar is hij

afspraak was op de ontmoetingsplek

the meeting point

dat weet hij

er is natuurlijk nóg een ontmoetingsplek

misschien wel meer

misschien wel veel meer

stom vliegveld

stomme organisatie  
hij is natuurlijk niet de enige die zich vergist  
er staan daar op zijn ontmoetingsplek natuurlijk honderden mensen te wachten  
te denken  
dat ze daar nou niet aan denken  
wie plaatst er nou meerdere ontmoetingsplekken  
laat alles in het honderd lopen  
zo'n onbenullige architect  
zo'n onbenullig mannetje dat natuurlijk niet nadenkt  
die het niks kan schelen dat er mensen voor niets  
uren en uren  
mensen tot wanhoop drijven  
in paniek brengen  
zo iemand is natuurlijk zelf ooit verlaten  
en is er nu op uit dat gevoel grootschalig over te brengen  
de onbeschoftheid  
dat we daar niet eerder  
kom we moeten iets doen  
doe iets  
we moeten te weten komen waar die andere ontmoetingsplek  
waar  
we moeten het vragen  
zijn er geen bordjes  
is het niet ergens aangegeven  
natuurlijk is het nergens aangegeven  
we moeten iets doen  
als we op tijd inchecken hebben we nog een plek bij het raam  
kom  
doen  
we moeten iets doen  
we hebben lang genoeg gewacht  
genoeg tijd verspilt  
genoeg  
wat zit je daar nou

[...]

ZUS  
er is maar één ontmoetingsplaats

BROER  
je weet maar nooit

ZUS  
dat weet je wel

BROER  
dat weet ik wel  
weet ik dat wel  
ja dat weet ik wel  
dat wist ik  
dat had ik kunnen weten  
dat weet ik allang  
jij weet het  
ik weet het  
jopie weet het  
...  
het zou toch kunnen  
het had toch gekund

ZUS  
ja

BROER  
we hadden ook nooit moeten kiezen voor zo'n klein vliegveld

ZUS  
nee

BROER  
zo'n klein lullig vliegveld

ZUS  
ja

BROER  
van zo'n onbenullige

ZUS  
lullige

BROER  
vliegtuigmaatschappij

ZUS  
onbenullig en klein

BROER  
onbetekenend en miezerig  
...

wij gaan op reis  
wij hebben tickets van de meest onbeduidende  
ongelooflijk miezeringe vliegtuigmaatschappij  
op een vliegveld met maar één  
één ontmoetingsplaats  
een vliegveld met één ontmoetingplaats is geen vliegveld  
dat is een vliegerterrein  
een  
een

ZUS  
mieziger klein

...  
*[leest]*  
in syrie zijn tampons moeilijk verkrijgbaar  
*[bladert]*  
naast  
christelijke jaartelling  
komt u soms  
moslim jaartelling tegen  
omdat  
afhankelijk is van  
maancyclus  
en niet van  
zonnecyclus  
lopen  
twee jaartellingen niet synchroon  
moslimse kalender heeft twaalf maanden  
van afwisselend 30 en 29 dagen  
moslimse jaartelling begint op 16 juli 622  
wanneer  
profeet mohammed vanuit mekka naar medina reist  
dat is het jaar nul van  
hizra  
emigratie  
volgens  
jaartelling leven wij nu in het begin van  
vijftiende eeuw  
1998 anno domini =  
± 1419 anno higarae

BROER  
als we er eenmaal zijn  
als we er maar eenmaal zijn  
dan komt alles goed

dan eerst een week niets  
misschien wel twee weken  
een beetje zwemmen  
touren  
de taal leren  
de omgeving verkennen  
boeken lezen

ZUS  
als we er zijn  
als we er eenmaal zijn  
gaan jopie en ik  
niet  
zoals jij dat misschien wel zou willen  
meteen mee  
de eerste week al  
kijken welke bouwmaterialen er zijn  
de autoriteiten bezoeken  
de definitieve keuze maken voor lodeizen  
metselaars ronselen  
en dragers  
of uren en uren in de hitte in een auto of bus  
naar damascus  
de graven van nur ad-din aladin en baybar bezichtigen  
en het nationaal museum  
ook al sla je het leger museum over  
naar de oude stad  
naar de suq al-hamidiye  
moskeeën bezoeken  
het azempaleis  
de middellandse zee zien  
kamelen berijden

*[broer steekt een sigaret op]*

ZUS  
of mee op zo'n tour  
het midden-oosten in een vogelvlucht  
of  
het oude perzië en de midden-oosten problematiek per bus  
al zo vaak hebben wij daar ja op gezegd  
zijn we meegegaan  
terwijl we liever-  
heb je al gereserveerd voor zo'n tour  
wij gaan niet mee

wij gaan mee op reis ja  
wij gaan mee naar de prins  
maar wij gaan niet mee op zo'n tour

BROER  
jopie en jij gaan niet mee  
jopie en jij  
wij wij wij

[ broer gooit z'n sigaret weg ]

ZUS  
goeie broodjes  
[ pakt nog een broodje ]  
jopie pleegt een moord voor een goed broodje  
daarom heb je goeie broodjes meegenomen

BROER  
daarom heb ik goede broodjes meegenomen  
hoe zou dat zijn  
een vakantie zonder

ZUS  
zonder

BROER  
ja  
zonder

ZUS  
zonder wat  
zonder broodjes

BROER  
zonder

ZUS  
wat nou zonder

BROER  
nou-

ZUS  
jopie

BROER  
ja

ZUS  
zonder jopie

BROER  
zonder jopie

ZUS  
een vakantie zonder jopie  
hoezo  
er is geen vakantie zonder jopie

BROER  
nee  
er is nooit een vakantie zonder jopie  
al jaren zijn wij niet op vakantie geweest  
omdat-  
een mens moet op vakantie  
een mens moet af en toe op vakantie  
alles vanuit een ander punt bekijken  
even naar het onbekende  
even niet zien wat hij altijd ziet  
dat maakt het zicht scherper  
een mens die niet af en toe reist  
is een onontwikkeld mens  
wij dreigen onontwikkeld te raken  
on-  
ont-  
wikkelt

ZUS  
hij komt

BROER  
een mens doet wat hij wil  
de mens doet wat hij wil  
hij maakt afspraken  
maar komt hij die afspraken na  
nee  
hij zegt iets toe  
komt hij dat na  
nee  
hij heeft wensen

vult hij die in  
nee  
hij heeft honger  
maar gaat hij wat eten  
nee  
hij bedenkt dingen  
maar brengt ze niet ten uitvoer  
neen  
neen  
neen  
ik had nee moeten zeggen  
nee moeten denken  
naar nee moeten handelen  
een mens moet vaker naar zijn nee handelen  
nee  
nee  
nee  
ik wacht niet meer  
ik geef de brui aan het wachten  
het wachten bestaat voor mij niet meer  
ik heb genoeg bij me  
tickets  
geld  
alles  
mijn nee  
is begonnen met het nee op de reisverzekering  
de annuleringsverzekering  
nee zei ik  
laat maar  
al die jaren heb ik ja gezegd  
mijn ja is op  
het is genoeg  
ik heb genoeg ja gezegd  
eens moet er een einde komen aan ja  
dat einde is nu gekomen  
of je het er nou mee eens bent of niet  
ik zeg nee  
nee  
nee  
nee  
genoeg  
genoeg  
genoeg

ZUS

een melding van een bom zou de boel minstens een uur vertragen

BROER  
ach

ZUS  
niks ach  
we zouden met z'n drieën op reis  
dus gaan we met z'n drieën op reis  
we moeten jopie alleen even wat ruimte geven

BROER  
jopie heeft ruimte genoeg

ZUS  
als jij gaat  
gaat zonder ons  
wordt de familie wel heel klein  
is één persoon nog familie  
je kunt dan niet meer zeggen dat je familie hebt  
dat je familie bent  
ja  
maar van wie  
wat is familie als je niemand meer aan kunt wijzen  
als er geen andere aanwezige meer is  
eerst ben je familie  
dan ben je wees  
iemand die familie had  
maar het nu niet meer heeft  
geamputeerd  
zonder familie ben je nog maar de helft van wie je was  
wat je rest is een fantoom-familie  
jeukt wel maar kan niet verholpen worden  
er is niets te krabben  
wrijven

BROER  
waar het om gaat  
is-  
waar  
het  
werkelijk  
om-

ZUS

als jij gaat  
ga je zonder jopie  
dus ga je zonder mij  
dat is waar het om gaat

[ zus haalt een pakje sigaretten tevoorschijn  
steekt een sigaret op  
zus leest  
broer gaat er doorheen met zijn eigen tekst  
als zus klaar is met haar lezen valt ze stil / hoeft niet gerekt te worden of  
gedoseerd]

BROER	ZUS
een echte maaltijd begint	vanaf
met een serie <b>mezze</b> of <b>muqabalât</b>	moment
kleine voorgerechtjes	nur ad- din
geserveerd met brood en <b>túrshi</b>	damascus
ingelegde groente	overgenomen
de bekendste is <b>húmus</b>	in stad
kikkererwt pasta	nieuwe gebouwen
met knoflook citroen olie en tahína	nur ad- din
sesampasta	verschillende madrása's
niet smeren	scholen
maar het brood erin dippen	een ziekenhuis
op <b>húmus bayrúti</b> wordt extra zá'tar	en
thijm gestrooid	een badhuis om
tot de voorgerechten hoort verder	alles financieren
<b>babaghanúj</b>	moskee
geprakte aubergine	religieuze stichting
met stukjes paprika knoflook en olie	waaf
ook <b>mutábbal</b> is van aubergine gepureerd	door privépersoon
met tachina en knoflook	na dood
in syrie maakt men ook <b>mutábbal</b> van courgette	zelfde gebouw
<b>kúbbe</b> [syr. kíbbe]	bijgezet
zijn ovale gefrituurde balletjes	
met een krokante korst van geplette tarwe [bulgur]	
gevuld met schapengehakt en pijnboompitten	
<b>kibbe nayye</b> is rauw tartaar	
heel iets anders dus	
een lekkere syrische salade is <b>tábule</b>	
van bulgur tomaten komkommer	
mint uitjes en peterselie	
[ik maak het altijd aan met citroen en olijfolie]	
na de mezze komt de soep	

bijvoorbeeld **shórbít ads**  
linzensoep  
de vegetariërs komen meestal niet verder dan hier  
want de meeste hoofdgerechten zijn met vlees bereid  
het is overigens heel gewoon  
om uitsluitend voorgerechten salades en soep te bestellen

[..]

ZUS  
ze moeten elke bommelding serieus nemen  
minstens een uur vertraging

BROER  
het plegen van gewelddaden  
individuele of collectieve aanslagen  
gijzelingen  
verwoestingen  
ter demoralisering  
van de bevolking  
om een politiek doel te bereiken  
dat is volstrekt ontoelaatbaar  
volstrekt onmogelijk  
tegen elke terroristische daad zeg ik nee  
nee  
nee

ZUS  
maar we dóen niet  
niets echts  
we bellen alleen maar  
waarschuwen  
we bellen  
omdat we zeker weten  
dat er altijd wel iemand is  
die een vliegtuig wil saboteren  
iets wil saboteren  
boycotten  
elke minuut  
denkt er iemand op deze wereld na  
over het saboteren van een vliegtuig of een openbaar gebouw  
het zou een extra garantie zijn  
want met deze vliegtuigmaatschappij  
dit vliegtuigmaatschappijtje  
zijn we toch nergens als het om veiligheid gaat

deze maatschappij biedt geen veiligheid  
deze maatschappij wil vliegen  
deze maatschappij  
dit maatschappijtje  
heeft aan veiligheid geen boodschap  
dit maatschappijtje heeft aan niets een boodschap  
denkt aan tickets verkopen  
we mogen blij zijn als we sowieso de lucht in komen  
richting syrie  
voor we de tickets kochten hadden we toch nog nooit gehoord  
van deze  
dit onderneminkje  
dit groepje kaartverkopers  
wat doen zij aan security  
wat is hun veiligheidssysteem  
er worden wat routinevragen gesteld  
twee of drie donkere mannen  
of wat te langharige personen worden kort doorgelicht  
dat is alles  
zo'n bommelding zal ze verplichten de boel grondiger aan te pakken  
het is onze taak  
onze taak en onze zaak  
om ze te verplichten veiliger te zijn  
als wij het niet doen  
doet niemand het  
een bommelding verplicht ze  
alle koffers stuk voor stuk te doorzoeken  
alle mensen nog eens onder de loep te nemen  
feitelijk is iedereen er mee gebaat met een bommelding  
daar doen we het voor

BROER

bommelding bommelding  
je hebt niet eens een bom

...

als jij een bom had  
zou je het vliegtuig met mij er in opblazen  
met mij er in  
als ik daar niet op tijd aankom  
door een uur vertraging bijvoorbeeld  
dan mis ik mijn overstap  
in damascus heb ik nog geen half uur om over te stappen  
voor het laatste stuk naar aleppo  
dan mis ik mijn overstap  
dan mis ik

grote kans dat ik een nieuw ticket  
en  
wacht de syrische prins dan nog wel  
is het dan niet veel te laat voor een bus of trein  
een bommelding vertraagt de boel onnodig  
onnodig  
ik zou genoodzaakt zijn in damascus te overnachten

...

bij vertraging moet ik in damascus overnachten  
ook goed  
dan overnacht ik in damascus  
damascus is een mooie stad  
heeft een nationaal museum  
al fayha  
de zoetgeurende  
een stad heeft niet voor niets zo'n bijnaam  
damascus is niet zomaar een stad  
een mens mag niet zomaar voorbij gaan aan damascus  
het is een hoofdstad  
de grootste stad van syrie  
heeft alles gezien wat ooit op aarde is voorgevallen  
zegt twain  
de oudst permanent bewoonde nederzetting van de wereld  
heeft vele wereldrijken aan zich voorbij zien trekken  
natuurlijk blijf ik in damascus  
ik telegrafeer de prins  
een prins heeft genoeg te doen  
die vind het niet erg als ik een week later-  
omdat ik van zijn geliefde damascus wil genieten  
zijn as-shâm  
zijn dimashq

[...]

BROER

dus jij bent in staat het vliegtuig met je eigen broer op te blazen  
ik vlieg naar syrie  
en mijn zus legt er een bom onder  
maar ik ga  
bom of geen bom  
hoe laat is het

ZUS

*[kijkt op de klok zegt niets]*

BROER  
we hebben nog drie minuten

*[er gaat minstens een minuut voorbij]*

BROER  
na damascus door naar de kust  
dan aleppo

ZUS  
misschien

[...]

ZUS  
misschien  
ik denk dat-

BROER  
de prins komt me vast tegemoet  
stuurt z'n jeep  
z'n paarden  
z'n kamelen tegemoet  
zodat hij mij het land

ZUS  
ik denk dat jopie er al is

BROER  
wat

ZUS  
jopie is al in syrie  
hij is veel eerder naar syrie gegaan  
hij wilde de prins even alleen-  
de prins en hij wachten ons op in damascus  
bruin verbrand  
vrolijk als een kind  
uitgerust  
zwaaiend  
lachend staat hij daar  
als wij uit het vliegtuig stappen  
staat hij daar  
wat een grap  
en wij maar wachten

...  
bruin verbrand  
vrolijk als een kind  
uitgerust  
zwaaiend  
lachend staat hij daar  
*[huilt half]*  
als wij uit het vliegtuig stappen  
staat hij daar  
ik herken hem meteen  
ook al heb ik hem zolang niet gezien  
ik herken meteen dat haar  
die ogen  
z'n schouders  
die schouders  
...  
hij is er al  
wie weet hoe lang

*[ ze steken allebei een sigaret op  
de vlucht wordt omgeroepen  
ze zitten daar tussen die stapels koffers  
en roken]*

-DOEK-  
[mei 1999]

# 2.

## het restaurant

I.

*[in het restaurant 'de malende pepermolen'  
ergens in een hoek aan een veel te grote tafel zitten twee mensen de menukaart te  
bestuderen  
buiten regent het  
een ober serveert een karaf water met twee glazen  
steekt een kaars aan  
die steeds maar weer uit gaat  
als het uiteindelijk lukt  
verwijdert hij zich met op zijn blad een thee- en koffiepote en vier kopjes  
broer en zus beiden met hun neus in het menu]*

BROER  
eerst thee  
dan koffie  
dan weer thee  
en tenslotte water  
en drink je van het water  
nee  
alweer bezig met wijn  
witte rode  
franse spaanse  
italiaanse zuidafrikaanse  
zo verschuift het water  
van eerste prioriteit naar laatste  
het dondert van de lijst  
verdrinkt in zijn-  
nee in jouw-  
zelfs nog voordat-

*[zus blaast de kaars uit]*

BROER  
jij maakt het de mensen niet makkelijk  
je maakt het de mensen nooit makkelijk

jij hebt het nooit iemand ook maar een beetje makkelijker gemaakt  
moeilijkmensen hebben de halve wereld  
kristal  
zilver  
damast  
alles was anders  
de witte kleden niet  
de witte kleden zijn dezelfde nu wordt er op geschreven  
toen niet  
de bestelling wordt op het kleed genoteerd  
in potlood  
met een b-potlood wordt de hele sjiek er vanaf geschreven  
alsof wij zelf niet weten wat wij bestellen  
alsof wij zelf niet zien wat er op ons bord ligt  
wat ons wordt opgediend  
licht genoeg  
licht in overvloed  
ook bij het raam  
juist bij het raam  
aan zicht geen gebrek  
overbelicht  
overbezicht  
zoals zoveel  
duistere krachten afgeschrikt  
weggejaagd door het licht  
voedende chaos verdreven  
en de stoelen zijn niet de stoelen  
dit zijn geen stoelen  
dit zijn wegwerpzitjes  
hout mag niet meer  
ambacht is een vies woord  
letters zijn oud  
letters zijn uit  
cijfers zijn in  
veel geld voor weinig moeite  
veel geld voor weinig smaak  
kwaliteit telt niet meer  
kwaliteit is uit  
gebakken lucht  
*[luid]*  
weg met het verre verleden  
weg met de verre toekomst  
laat ons leven  
laat ons feesten  
wie dan leeft-

eens houdt het op  
eens moet zoiets toch ophouden  
doldraaien  
wij draaien al jaren dol  
doldraaien is ons ambacht  
er zijn maar weinig families die de doldraai-gen bezitten  
wij zijn zo'n familie  
zogenaamd zeldzaam  
schijnbaar uniek  
de wereld zal ons weldra volgen  
dat zien we nu  
dat zien we hier  
dat hebben wij altijd al gezien  
geweten  
iedereen zou dat kunnen weten  
iedereen moet dat weten  
wie het niet weten wil zal zichzelf in zijn rug naderen  
soms is het net of ik pappa hoor  
of grootvader tegen pappa  
of pappa tegen ons

ZUS  
je lijkt niet op pappa

*[broer probeert naar de ober te wenken  
hij blijft onopgemerkt]*

BROER  
ik heb honger  
de hele dag stond alles me tegen  
aan eten moest ik niet denken  
maar nu ik hier ben  
hier op onze plek  
op deze dag  
ik krijg vanzelf trek  
ik zie  
ik denk  
herinner  
weet  
en ik krijg trek  
een mens moet eten  
dat weet ik  
maar eten met smaak  
met goede trek  
zoals wij vroeger aten

dat was geen eten dat was puur genieten  
ze hadden ons in kunnen huren voor elke reclamespot over voedsel  
als wij ergens van genoten dan was het wel van eten  
goed eten  
juiste smaak  
juiste combinatie  
juiste kleurenpalet  
juiste volgorde

ZUS  
papa vond het hier altijd goed verzorgd  
hij hield van de lampen  
niet deze maar de lampen zoals ze hier vroeger waren  
kristal  
zacht maar wijds verbreid licht  
zacht verlicht is goed verlicht  
toen een keer de stroom uit viel  
door een stroomstoring in deze wijk ofzo  
wij heel klein  
bleef hij maar herhalen wat we zouden zien als het licht aan was  
de muren  
het bakeliëte lichtknopje naast de deur  
auberginerood  
het rechterschroefje ontbrak  
de zilveren deurknop met zijn uitvliedende uiteinde  
hoe het slot van de deur verzilverd was  
en dat je dat kon zien aan de paar schilfertjes rechtsonder  
de lak op de houten deur die vergeelde  
oude lak  
de schoonheid van de vloer  
hoe de nerven een eigen fijn verhaal vertelden  
als een soort plattegrond waarop wij de weg naar het bos zouden kunnen vinden  
waaruit dit hout was gehakt  
hoe de houten tafelpoten de vloer kusten  
zoals je familie kust  
hout op hout  
hoe het witte damasten kleed zoveel van het tafelblad hield  
dat hij het alleen nog maar wilde omarmen  
beschermen  
het springende zoutvaatje op tafel  
en de kandelaar  
de kandelaar die er al zolang stond dat ie het gevoel had dat hij zelf de tafel was  
de kandelaar die er altijd was en altijd zou zijn  
hij praatte net zolang tot de stroom weer aanging  
we hadden geen tijd om bang te zijn

we hadden niet het gevoel dat het licht was uitgevallen  
maar dat we even onze ogen gesloten hadden omdat pappa een verhaal vertelde

*[wenkt nu behoorlijk zichtbaar de ober]*

BROER  
alles is tijdelijk  
niets wordt beter  
het regent  
uitgerekend vandaag regent het  
het regent op 1 mei  
geen lenteregentje  
meer een herfst storm  
een november bui  
als was het 1 november  
maar dat is het niet  
het is 1 mei  
een mens wil eten  
pleegt een moord voor een maaltijd  
wordt het eten opgediend  
lijkt het altijd te weinig  
nooit genoeg  
wil men eten tot in de eeuwigheid  
genieten genieten genieten  
alle lust will ewigheit  
ewigheit  
tiefte tiefte ewigheit

ZUS  
dat verhoudt zich nogal slecht met de constatering dat alles tijdelijk is

BROER  
maar is de maaltijd verorberd  
op  
weg  
buik vol  
is zelfs de lucht van dat heerlijke eten al teveel  
te vol  
die tijdelijkheid blijft ons dwarszitten  
de tijd sowieso zit ons dwars  
sommige meer dan anderen  
*[wenkt nogmaals naar de ober]*  
maar ons zit de tijd enorm dwars  
*[kijkt op zijn horloge]*  
klokken doen altijd net alsof er er maar een enkele tijd bestaat

de mens is een lineair wezen  
rechtlijnig  
lijnrecht op alles wat het leven is  
wat de chaos  
wat  
alles zit het dwars  
de tijd is een spelbreker  
een echtbreker dat ook  
een doodsteker  
de tijd is een doodstekker  
ik word gek  
ik word gekker en gekker  
waarom komt die ober niet  
waarom weet jij nog niet wat je wilt  
water wijn  
rood wit  
keuzes waar een mens dagelijks mee wordt geconfronteerd  
de dagelijkse confrontatie met de keuze  
elke dag weer  
elke dag meer  
kiezen is naar  
kiezen is rot  
kiezen zou verboden moeten worden  
maar dat weet je pas als je groot bent  
als kind droom je van vrij zijn  
van groot zijn  
van niet meer moeten  
niet meer hoeven  
van niet meer hoeven luisteren  
van zelf kiezen  
zelf beslissen  
van alles anders  
van zoveel  
maar die vreselijke verantwoordelijkheid  
die boven elke keuze hangt  
dat  
die donkere wolk  
dat naderend onweer  
dat dreigende  
dat zicht op mogelijke ongelukken  
verkeerde wendingen  
asociale  
te egoïstische  
of niet genoeg assertieve  
die drukkende verantwoordelijkheid

bah wat een vies woord  
altijd verplicht te antwoorden  
altijd ter verantwoording geroepen kunnen worden  
altijd  
overal  
door de eeuwige vader  
de eeuwige moeder  
het grote ik  
het moraal  
de idee  
een altijd dreinend geweten  
dat wordt natuurlijk vergeten  
er wordt veel vergeten  
er is de mens een geheugen gegeven  
'alstublieft een hart en een geheugen  
doe er wat mee'  
maar wat doet de mens ermee  
hij verwanselt het  
hij wendt het aan om de vergeetfunctie te vergroten  
vergeten is weten  
dat  
precies dat denkt de mens  
hoe meer je weet hoe meer je vergeet  
hoe meer je vergeet hoe meer je weet  
en wat wordt het  
heb je al besloten  
heb je eindelijk besloten  
er moet binnenkort toch iets besloten worden

ZUS  
rode  
ik wil rode  
nu  
altijd  
nu de maaltijd nog  
iets warmes in combinatie met iets koude  
geen vlees  
veel salade  
van vlees ga je raar denken  
wat  
wil ik  
eten  
wat eten we op een avond als deze  
na een dag als deze  
wat valt er eigenlijk nog te eten

na zo-'n dag  
meer thee  
als ik dit toelaat moet er meer thee komen  
*[steekt een sigaret op]*  
*[zoekt in haar tas*  
*gooit er een paar boeken uit*  
*komt uiteindelijk met een heel klein boekje tevoorschijn*  
*en begint erin te bladeren*  
*vergeet de hele menu kaart]*

BROER  
zijn we weer terug bij de thee  
alsof terugkomen op een beslissing de enige remedie is  
het immer terugkomende  
het altijd terugkomende  
alsof terugkomen hetzelfde is als blijven

OBER  
ik kom zo bij u

BROER  
maar de champagne

*[ober hoort het niet meer]*

BROER  
hij is hier nooit weggegaan  
hij is hier altijd gebleven  
niet ouder  
niet jonger  
altijd hier  
altijd zo  
hij zal het nog wel weten  
hij weet het nog wel  
wij zaten bij het raam  
hij weet dat  
hij weet dat nog steeds  
wij hoeven maar binnen te komen  
altijd als wij binnenkomen  
staat deze tafel voor ons klaar  
niet aan de straat  
aan de tuin  
'in het licht  
uit het zicht'  
altijd weer die stem

altijd weer die woorden

ZUS  
'ik kom zo' zei hij

BROER  
natuurlijk licht is het beste  
dat zijn ze hier vergeten  
dat schijnen ze hier vergeten te zijn  
lang leve de e-lec-tri-ci-teit  
alsof de electriciteit niets beters te doen heeft  
dan zo'n restaurant  
dit restaurant  
zo vreselijk over te belichten  
zo vreselijk over te verhitten

ZUS  
zalmpathe zonder peper  
de rode peper wil ik er niet in  
de rode peper moet eruit

BROER  
jij maakt het de dingen niet makkelijk  
je maakt het de dingen nooit makkelijk  
jij hebt het nooit iets ook maar een beetje makkelijker gemaakt

ZUS  
en jij  
biefstuk natuurlijk  
biefstuk altijd  
overal  
vooral hier

BROER  
dit restaurant staat bekend om zijn biefstuk  
de beste stukken bief van de stad  
koks komen  
koks gaan  
maar de beste biefstuk blijft bestaan  
met pepersaus  
de pepersaus  
de gebonden pepersaus

ZUS  
en niets vooraf

BROER

nee niets vooraf  
geen gerecht voor het gerecht  
vreselijke onzin  
een gerecht voor een gerecht  
foute smaakvervanging  
verwarring  
je neemt toch ook niet een kind voor een kind  
of je doet toch ook geen slaapje voor je gaat slapen  
je eet of je eet niet  
ik eet  
ik wil biefstuk  
dus ik eet biefstuk  
van uitstel komt alleen maar afstel

*[broer probeert weer te wenken, maar nog voordat hij zijn hand omhoog doet is de ober al bij hem]*

OBER

nog een ogenblikje

ZUS

juiste tijd

BROER

ja het is de juiste tijd ja  
de juiste dag  
ook al regent het  
ook al regent het dat het giet  
het stoort ons niet  
ook als 1 mei valt op een dinsdag  
gaat dit restaurant nog open  
terwijl het toch z'n normale sluitingsavond is  
voor ons  
desnoods alleen voor ons  
zo zijn zij  
zo zijn wij  
als wij iets doen  
dan doen wij het  
zo'n soort familie zijn wij  
altijd al geweest  
ook nu  
bij verlies van kwantiteit verdwijnt de kwaliteit niet  
niet bij ons

ook niet bij jou  
ook al doe je nog zo je best  
de juiste tijd  
en de juiste plaats  
het juiste restaurant  
de juiste tafel  
dezelfde ober  
als hij ons blijft ignoreren  
blijft weigeren hierheen te komen  
te luisteren  
te bedienen  
het is een mei  
hij weet dat  
wij zitten hier  
hij heeft ons gezien  
hij moet ons hebben gezien  
ook als hij ons niet heeft gezien  
weet hij-

ZUS

het is drukker dan anders

BROER

en wat hebben wij daarmee te maken  
wat gaat ons dat aan  
komen wij hier niet al lang  
vreselijk lang  
toen zijn opa's opa hier ober was kwamen wij hier al  
hebben wij dan geen recht op een voorkeursbehandeling  
en zeker op 1 mei  
1 mei champagne-dag  
1 mei familie dag  
het restaurant weet dat  
hij weet dat

ZUS

misschien is het vandaag anders

BROER

nee  
niet nu  
nu niet  
nooit niet  
niet op 1 mei  
niet bij ons

ZUS

*1 mei 1 mei 1 mei  
dat zijn wij  
dat zijn wie  
dat zijn wij  
1 mei familiedag  
1 mei maakt ons blij  
ik hoor er bij  
ik ben van 1 mei  
1 mei hoort er bij  
bij ons bij ons bij ons  
1 mei 1 mei 1 mei*

BROER

elk jaar komen wij hier  
op onze verjaardag  
onze geboortedag  
ons aller verjaardag  
en dan krijgen wij champagne  
daar vragen wij niet om  
dat krijgen wij  
men weet  
1 mei  
champagne dag  
familiedag  
alleen de beste  
wij drinken toosten en gedenken

ZUS

en vieren

BROER

vieren

ZUS

*1 mei 1 mei 1 mei  
dat zijn wij  
dat zijn wie  
dat zijn wij  
1 mei familiedag  
1 mei maakt ons blij  
ik hoor er bij  
ik ben van 1 mei  
1 mei hoort er bij*

*bij ons bij ons bij ons  
1 mei 1 mei 1 mei*

*[ober komt met champagne]*

BROER

precies

ZUS

gelukkig

*[broer en zus zwijgen  
er wordt een kaars aangestoken  
er wordt getoost  
gedronken  
alles in stilte  
pas als het glas leeg is  
wordt het op tafel gezet]*

BROER & ZUS

1 mei  
dat zijn wij  
primus hoc ostendit  
dat blijven wij  
dat zijn wij

*[dan wordt de kaars weer uitgeblazen en vervolgt het gesprek]*

ZUS

zo dat is ook weer voorbij  
we kunnen ook nu gewoon weg-

BROER

kijk

ZUS

wat

BROER

de pepermolen

ZUS

waar

BROER

daar

ZUS  
de pepermolen

BROER  
kijk dan toch

ZUS  
ik zie geen pepermolen

BROER  
je kijkt niet

ZUS  
ik zie geen-

BROER  
geen pepermolen  
dat bedoel ik  
de pepermolen  
waar is de pepermolen  
de pepermolen is weg  
de pepermolen is verdwenen  
ook de pepermolen  
dat waar het restaurant zo beroemd en befaamd om is  
de pepermolen  
het heet zelfs 'de pepermolen'  
onze pepermolen  
ons aller  
hij is weg  
wat blijft er dan nog over  
wat heb je dan nog  
het lef  
de brutaliteit  
restaurant 'de malende pepermolen'  
zonder  
en wij dachten  
wij denken  
...  
als die pepermolen verdwenen is  
wat doet hij hier dan nog  
wat doen wij hier dan nog

ZUS

hij is hier tenminste nog  
dat kun je hem niet verwijten  
verwijt het de pepermolen  
die is vertrokken

BROER  
alles vertrekt maar  
alles doet maar  
gaat maar  
alsof er niets aan de hand is  
alsof iedereen ten alle tijden gewoon kan gaan  
vertrekken  
verrekken  
bah  
wij zijn gebleven  
altijd gebleven  
wij zijn blijven komen  
ondanks  
tegen de stroom in  
blijkbaar tegen alles in  
er zijn mensen die blijven  
en er zijn mensen die gaan  
er zijn meer mensen die gaan  
dan die blijven  
wat blijft er dan nog  
wat rest ons  
wat rest ons soort mensen  
ons  
blijven is niet zomaar iets  
blijven is een daad  
een aktie  
blijven is het werkelijke gaan  
het werkelijke bewegen  
zoals hij  
*[bijna verliefd over de ober]*  
kijk  
zoals hij loopt  
spreekt  
...  
hij loopt  
hij spreekt  
hij  
wanneer komt hij ie nou eens hier  
wij hebben honger  
de blijvers hebben honger

ZUS  
en dorst

BROER  
ja dat ook

ZUS  
we zijn dan wel allemaal geboren op 1 mei  
gehaald  
gelukkig zijn we zo niet gestorven  
we  
ze  
...  
tenminste niet allemaal  
wij zijn meer dan familie

BROER  
wat stom  
vergeten we nog te bestellen  
vergeet hij nog de bestelling op te nemen  
hebben we onze champagne ja  
hebben we kunnen bestellen nee  
heeft de ober gedaan wat hij moet doen nee  
wat doet een ober  
een ober neemt bestellingen op  
neemt deze ober bestellingen op nee  
ja bij anderen  
die ober vergeet onze bestelling op te nemen  
ik heb honger  
jij zegt ook niets  
nooit zeg je ook maar ooit iets  
alsof ik hier  
alsof jij niet net zo goed  
jij hebt toch eigenlijk nooit iets  
nooit ergens verantwoording voor genomen  
ik heb honger  
...  
hij komt hier schenkt de glazen in  
en jij bestelt niets  
jij weet wat ik wil  
zelfs hij weet wat ik wil  
als jij niet elk jaar wat anders wil eten  
als jij het niet elk jaar wilt laten afhangen van het laatste moment  
van hoe je je voelt

waar je op dat moment trek in hebt  
jij schijnt te vergeten dat je er een van 1 mei bent  
je kunt toch wel voor 1 dag in het jaar een vast menu kiezen  
al die andere dagen doe je maar wat je niet laten kan  
maar niet op 1 mei  
niet op 1 mei

ZUS  
wist jij dat 1 mei de dag van de arbeid is  
voor de rest van de wereld dan  
1 mei dag van de arbeid  
staat in alle agenda's  
zwarte rode witte  
succes of geen succes  
1 mei is de dag van de arbeid

BROER  
onzin  
1 mei is onze familie dag  
onze verjaardag  
van jou van mij  
van vader en moeder  
van opa en oma  
van  
1 mei is de dag der geboorte

ZUS  
ook al is iedereen dood

BROER  
in welke familie vind je dat nou nog  
alsof we steeds weer opnieuw geboren worden

ZUS  
geboren zou ik het niet willen noemen  
we zijn er gewoon uitgesneden  
1 mei uitsnij dag  
wij zijn niet geboren  
wij zijn de wereld opgesleurd  
opengesneden  
en eruit getrokken  
of we nu wilden of niet  
geconcipeerd op bevel  
half augustus  
daarom was augustus onze vakantie maand

telgen in wording  
werk in uitvoering  
onze maand van de arbeid

BROER

alles klinkt hier holler  
leger  
de stoelen zijn verhoogd  
opgehoogd  
voeten raken niet werkelijk de grond meer  
bungelen als kinderen op visite  
of de knieën raken de tafel  
of de voeten hangen maar een eind in de ruimte  
er is geen recept  
geen respect  
geen respect  
daar heb ik het over  
de verloedering van het recept  
respect  
laten we die man  
die ober  
onze ober vragen  
wat er gebeurd is  
waarom de pepermolen geen pepermolen

ZUS  
nee

BROER  
nee

ZUS  
nee

BROER

ik heb honger

...

*[kijkt waar de ober zich bevindt]*  
alles wat niet de eigen leeftijd heeft  
wordt hier kinds behandeld  
geen vermogen zich in te leven  
een gemis  
sommigen leven zich misschien teveel in  
maar deze hier  
zij kennen hier het woord inleven niet

die hebben muren om zich heen  
dubbele muren  
met aan de binnenkant spiegels  
zien alleen zichzelf  
maar reflecteren ho maar  
kijk om je heen  
wat zie je  
muren  
steunmuren  
muren waar je iets aan hebt  
nee van glas  
spiegels  
moet het meer maken dan het is  
meer licht  
meer ruimte  
meer eigen gezichten  
meer klanten  
meer eten  
meer meer meer meer meer meer

ZUS  
ik-

*[zus klampt ober aan]*

ZUS  
kunnen wij nu-

OBER  
ja

*[en loopt weg]*

BROER

men denkt en wil het niet  
men zegt ja en wil het niet  
men dineert en wil het niet  
men wacht en wil het niet  
de dingen worden op de lange duur niet slechter of beter  
niets wordt beter  
wachten is niet iets voor mij  
wachten is misschien iets voor jou  
jij wacht en wacht  
op inspiratie  
op publikatie

op evocatie  
op innovatie  
provocatie  
respectatie  
visitatie  
degradatie  
acceptatie  
gratie  
het wachten is vleesgeworden in jou  
nooit bezigheden buitenshuis hebbende  
wachtende warja  
wiegende wegende wachtende warja  
waarachtige warja  
onze schrijver  
onze fictieschrijver  
jij zou

OBER  
zegt u het maar

BROER  
voor mij het bekende recept

OBER  
biefstuk pepersaus  
zonder voorgerecht

BROER  
precies

*[ober kijkt zus vragend aan]*

ZUS  
*[zwijgt]*

OBER  
en mevrouw

ZUS  
bloedrode tonijn op een bedje van vlijmscherp gesneden tomaten en rode gesmoorde  
uitjes  
overgoten met bloederige bessensaus en rode mierzoete port  
met peper  
met de rode peper  
zonder knalrode peper hoef ik het niet

OBER  
met de ... rode peper  
komt in orde

*[ober af]*

## II.

*[na het eten]*

*[koffie cognac en sorbetglazen worden afgeruimd  
bijna alle gasten zijn al weg  
de laatste verdwijnen nu ook  
de ruimte wordt opgeruimd  
oftewel het is bijna sluitingstijd]*

BROER

*[tot ober]*

kunnen wij de rekening-

*[ober af]*

het tocht hier

vroeger tochtte het hier nooit

ZUS

vroeger ook

BROER

franco de longis joeg zich een kogel door het hoofd  
kort daarvoor was zijn roman 'de cirkel ' verschenen  
op de dag van zijn zelfmoord verschenen advertenties voor het boek  
in nationale en internationale kranten  
met citaten uit lovende besprekingen  
in *die zeit, le soir, el mundo, en the times*  
longis auteur van het meesterwerk  
zou de grootste Italiaanse schrijver zijn  
een toekomstig nobel prijswinnaar  
en 'de zoon van leonardo da vinci'  
de verkoop van zijn boek was alleen al in italie  
'in recordtijd' de vier miljoen gepasseerd  
en de engelse vertaling vloog in amerika de deur uit  
op het moment dat longis de loop van een smith& weston geweer  
aan zijn slaap zette  
zond een lokale televisiezender in italie  
een interview met hem uit  
waarin hij zelf enkele lovende citaten voorlas  
maar wat bleek  
hij had alles zelf geschreven  
zelf verzonnen  
zelf betaald  
de 52e jarige accountant had niet alleen betaald  
voor de publicatie van zijn inmiddels 25e boek  
ook voor de advertentieruimte in de krant

en de citaten en verkoopcijfers waren teksten van eigen hand  
in werkelijkheid haalde de verkoop de veertigduizend  
ook niet misselijk  
maar het accountant kantoor van longis bleek de enige afnemer  
klanten van het kantoor vonden het boek in hun kerstpakket

ZUS

dat heeft iemand in onze familie al veel eerder bedacht

*[ober brengt de rekening*

*broer en zus betalen]*

ZUS

en uitgevoerd

wij worden niet verklaard door iets ergs

iets verschrikkelijks uit onze kinderjaren

het kan ons veranderen

compleet veranderen

maar het verklaart ons niet

het is geen excuus

het is ons leven

wij sturen het

we hebben een verplichting om er wat mee te doen

*[er wordt zo langzamerhand begonnen met het opruimen; gordijnen worden gesloten  
; lichten gaan nog iets feller aan; afwaspersoneel wordt luider; enz..]*

BROER

een reden is eigenlijk niet iets waardoor je andere dingen gaat doen

een reden verzin je

achteraf

om anderen ervan te overtuigen dat je logisch te werk gaat

dat de wereld zin heeft

zin zin zin

iets onredelijks doe je zonder reden

omdat je dat wilt

achteraf tussen de puinhopen bedenk je je redenen

zodat je iets kan laten zien aan diegenen die het ongeluk onderzoeken

zodat de puinhoop nog zin lijkt te hebben

zodat de ramp een reden heeft

iets wat je voortaan kunt voorkomen

of beter nog vermijden

maar meestal is er geen reden

je vliegt je te pletter

omdat je daar zin in hebt

of  
omdat je je te pletter vliegt  
de mens blijft gevaarlijk  
elk moment kan er weer iets gebeuren

ZUS  
de mens wil geloven  
de mens wil hopen  
olé

BROER  
hoop zorgt ervoor dat je de wereld niet meer ziet zoals ze is  
maar zoals je wilt dat ze is  
hoop vervalst alles waar je naar kijkt  
alles wat je aanraakt  
hoop is gevaarlijk  
verslavend  
hoop kan opzwepen  
toejuichen  
aanmoedigen  
hoop belooft  
hoop neemt alle twijfels bij voorbaat weg  
breekt regels alsof het niets is  
een venijnig misbaksel  
regelrecht je ondergang tegemoet  
wat rest is hopeloosheid  
een radicale vorm van ongelooft

ZUS  
lang leve het citaat  
lang leve de hoop  
zonder hoop geen leven

BROER  
laten we gaan

ZUS  
ach de mens is gemaakt van ellende

BROER  
regent het nog steeds  
*[kijkt naar buiten]*  
nee maar  
het is gestopt  
de regen is ermee gestopt

heeft er genoeg van  
is uitgehuild  
uitgepest  
niet te geloven  
dan hebben we eindelijk geluk  
dat kan toch niet  
meestal begint het pas te regenen als je naar buiten gaat  
of het stopt als je binnenkomt  
ook dat heet pech  
ik heb altijd het gevoel dat mijn gevoel voor timing verkeerd is ingesteld  
ergens vlak na m'n geboorte  
maar vandaag  
1 mei  
hebben wij geluk  
misschien nu wel  
wij willen naar buiten  
en de regen is gestopt  
dat moet een goed teken zijn  
*[doet zijn jas aan]*  
misschien stop het thuis ook wel met lekken  
wie weet  
misschien zijn de emmers deze keer net groot genoeg  
en misschien zakt het grondwater wel  
ooit  
hoeven we niet meer door de kelder te zwemmen om bij de voorraad te komen  
misschien staat er zelfs een loodgieter op ons te wachten  
zomaar  
dat soort dingen gebeuren  
dat kan  
een loodgieter lijkt me de hemel  
maar ja waar vind je tegenwoordig nog een loodgieter  
een loodgieter met tijd  
de mensen bouwen maar  
teveel mensen bouwen  
teveel mensen  
en te weinig loodgieters  
en ander soort werklui  
er is toch niemand meer te vinden  
bedenken ja  
uitvoeren nee  
niemand kan z'n eigen plannen toch nog uitvoeren  
we kunnen alleen nog dingen bedenken die we niet kunnen uitvoeren  
zover is het met ons gekomen  
we willen verbouwen  
want we willen ruimte

meer  
meer in ons hoofd  
dus meer om ons heen  
we willen het hele universum  
we willen  
bouwen  
verbouwen  
huis  
gezicht  
elkaar  
een land met geld  
de nieuwe grootgrondbezitters van de wereld  
dat doet maar  
werken  
te hard  
of te weinig  
vervelen  
onder het werk  
of na het werk  
dus verbouwen  
kopen  
uitgeven  
verkopen  
we zijn te gezond  
hebben te weinig echte zorgen

ZUS  
natuurlijk hebben we teveel van alles  
teveel zoutvaatjes  
teveel kasten  
teveel kleren  
teveel eten  
*[steekt een sigaret op]*

BROER  
teveel wordt te weinig benut  
teveel gedaan  
te weinig gedacht  
er wordt te weinig werkelijk nagedacht  
nagedaan ja  
nagedacht nee  
kom

ZUS  
nee

BROER  
*[hij gaat haar jas halen  
haar nee dringt pas halverwege het gesprek tot hem door]*  
ik neem alleen een opdracht aan als ik denk dat dat me verrijkt  
niet in mijn portemonnaie  
nee geestelijke verrijking  
men heeft liever rijkdom in de handen en armoede in de geest  
dan andersom  
maar het gaat toch al lang niet meer over gezond kunnen eten  
gezond kunnen leven  
daar waar plannen gemaakt moeten worden  
nagedacht op de lange termijn  
wordt geïmproviseerd  
te snel gehandeld  
meer lustbevrediging dan werkelijk verlangen  
en daar waar spontaan gehandeld zou moeten worden  
actueel  
vol van risico's  
daar schakelen we bureautjes in  
bedrijfjes  
tussenpersonen  
iets onpersoonlijks  
iets wat wij niet zijn  
anderen die voor ons denken  
besluiten  
verkopen  
die de risico's nemen  
wat dan natuurlijk geen risico's meer zijn maar opdrachten in uitvoering  
hier je jas

ZUS  
nee  
ik ga niet weg  
ik blijf

BROER  
ze gaan sluiten het is sluitingstijd  
men wil naar huis  
wij willen naar huis

ZUS  
ik wil niet naar huis  
ik ga niet naar huis  
ik ga niet

ik blijf

BROER

doe niet zo raar  
de ober staat bij de deur met de sleutels  
hij wacht op ons

ZUS

je hebt gelijk  
ons gevoel van veiligheid is verknipt  
veilig is wat er in je hoofd zit  
niet waar je met je billen op zit  
hoe meer we investeren in apparaten of bedrijven die voor ons denken  
hoe meer we onszelf kwijt raken  
het grootste gedeelte van mijn geheugen zit in m'n computer  
als de stroom stopt red ik het niet met kaarsen en trapdynamo's  
de mens heeft hersens waarvan hij maar een gedeelte gebruikt  
maar wat doet hij  
we ontdekken steeds meer over onze hersens  
ons geheugen  
en we geven het steeds meer uit handen  
dat klopt toch niet  
dat is toch waanzin  
hoe meer we daarover ontdekken  
hoe meer we het weggeven  
we geven het uit handen  
we geven alles uit handen  
op elke hoek van de straat wordt er wel gekookt voor vreemden  
vreemden met geld  
je had toch veel beter zelf kunnen koken  
je vergeet dat er een genot zit in het maken  
wij maken niet meer  
wij koken niet meer  
wij doen net alsof wij geen tijd meer hebben  
wij doen net alsof wij geen ideeën meer hebben  
een idee wat niet direct in geld omgezet kan worden is geen idee  
zo denkt men  
maar ik heb tijd  
omdat ik tijd neem  
ik laat me niet meer meeslepen in zo'n gedachte  
in dat soort denken

BROER

doe je jas aan en kom mee  
we kunnen hier niet eeuwig blijven

ze gaan dicht  
en samen uit samen thuis

ZUS  
neehee  
ik blijf

BROER  
dat kan niet

ZUS  
dat moet

BROER  
jezus  
waarom kies je uitgerekend dit moment uit om te gaan steigeren  
had je niet-  
we hebben de hele avond hier gezeten  
gegeten  
en je hebt niets gezegd  
en dan nu praatjes krijgen  
dat is moeilijk doen om niets  
bah

[...]

BROER  
het is 1 mei  
1 mei familiedag

ZUS  
precies

BROER  
hoezo precies

ZUS  
hier eindigt de familie  
einde familiedag

BROER  
dat is dus de bedoeling ja  
dus doe je jas aan  
en ga mee naar huis

ZUS  
waarom zou ik

BROER  
omdat-  
je bent mijn zuster  
we wonen in hetzelfde huis  
ons huis  
nu zitten we in een restaurant  
het restaurant gaat dicht  
dus gaan wij naar huis  
ons huis  
het huis onzer familie

ZUS  
de enige familie die er is zijn wij

BROER  
nu even ja  
maar misschien komen er nog kinderen  
misschien planten wij ons voort

ZUS  
de dokter heeft je toch duidelijk verteld dat jij je niet voort kan planten  
je doet altijd net of hij dat niet gezegd heeft  
alsof dat niet aan de hand is  
en trouwens met wie

BROER  
met wie dan ook

ZUS  
vindt nog maar eens iemand van 1 mei

BROER  
kwestie van opvragen bij het bevolkingsregister  
en dan maar elimineren  
zo is dat toch altijd gegaan  
...  
maar jij bent er ook nog

ZUS  
dus niet  
niet meer

BROER  
nou ja  
wat bedoel je eigenlijk  
waar stuur jij op aan  
nou  
omdat je tot nog toe niet-  
dat hoeft toch niet te betekenen dat er misschien ooit toch nog-

ZUS  
ter meerdere glorie van de familie

BROER  
van ons ja

ZUS  
maar wat ik je zeg is dat ik dat opzeg  
dat woord familie  
en vooral ook alle verwijzingen daarnaar  
alle connotaties  
en alle denotaties  
alles  
het geheel  
het hele pakket

BROER  
nou daar hebben we het nog weleens over  
maar kom nu mee

ZUS  
nee  
ik blijf  
het bevalt me hier

BROER  
maar ons huis  
ik

ZUS  
hier is het goed  
overal is het beter dan daar  
ik blijf

[...]

BROER

jij maakt het mij niet makkelijk  
je maakt het mij nooit makkelijk  
jij hebt het mij nooit ook maar een beetje makkelijker gemaakt  
hoe wou je dat dan doen hè  
wil je zo'n verloederde stamgast hier worden  
zo eentje die jaren en jaren aan dezelfde tafel zit  
met hetzelfde drankje  
in hetzelfde jasje  
met dezelfde blik  
een echte aanwinst voor het ameublement  
ook al verzorg je je nog zo goed dat geeft toch een verlopen treurige indruk  
wil jij zo'n verlopen treurig persoon worden  
zo eentje waarvan ze later als je van ellende verstild en dus gestorven bent  
nostalgisch nog zo'n beeld laten plaatsen op de stoel waar jij altijd zat  
zodat je daar blijft zitten  
versteend tot in de eeuwigheid  
ewigheid  
tiefe tiefe ewigheid  
wil je zo herinnerd worden  
vreemde ambitie  
een treurige manier om jezelf te vereeuwigen  
dan is een bende boeken  
of een oeuvre kinderen toch een veel prettiger vooruitzicht  
veel levensvatbaarder ook

ZUS

past ook veel meer in de lijn van onze familie  
publiceren of copuleren

BROER

nou  
dan wordt het winter  
hebben ze wintersluiting  
zoals alle jaren  
en dan zit jij maar hier  
aan tafel  
onze tafel  
een echte koude winter  
zo een waarin verwarmingsketels en boilers zelfmoord plegen  
en bevroren mannen in bevroren overalls ze levenloos uit de vrieskelders moeten  
sleuren  
en jou erbij waarschijnlijk  
hoe zie je dat in godsnaam voor je

ZUS

hier is het tenminste schoon  
en droog

BROER

ah de zegeningen van hygiëne  
maar wordt er gesproken over het eczeem door waspoeder  
allergische reacties op schoonmaakmiddelen  
jeukerige vingers op de fles bleekwater  
bedwelmingen door walmen van koperpoets  
nee

ZUS

er heerst hier een bepaald soort schoonheid  
onconventionele materiaalcombinaties  
goedkoop wordt gecombineerd met duur  
technisch en nieuw met traditioneel  
de schoonheid hier spreekt me aan  
veel meer dan die van ons  
van jullie  
van hun

BROER

ach schoonheid  
dat is toch maar uiterlijk  
buitenkant

ZUS

schoonheid is de ziel van alle dingen  
het evenwicht tussen schoonheid en functionaliteit is het geheim van het leven  
maar dat snap jij niet  
het juiste evenwicht tussen alle dingen in het leven is meestal ook een wankel  
evenwicht  
en mede daardoor wordt ook de schoonheid bepaald  
een compositie met net genoeg spanningen  
net genoeg harmonie  
net genoeg chaos

BROER

aha de net-genoege cultuur  
de niet teveel van dit  
of niet teveel van dat  
volgens mij vinden velen dat helemaal geen wankel evenwicht  
maar noemen ze dat stabiel  
spelen op zeker  
ik snap alleen niet wat dat te maken heeft met jou en je hier blijven zitten

ZUS

'hoe lastiger het probleem  
des te mooier de oplossing'  
je hebt me zelf op het idee gebracht  
ik ben een blijver  
ook al denk jij dat ik ga

BROER

okée  
als je blijft dan blijf je  
daar is niets aan te doen  
jij zegt dat je blijft  
dus dan blijf je  
je doet altijd wat je zegt  
dus als jij zegt dat je blijft  
nou dan blijf je  
en dat betekent dat je niet gaat  
niet naar huis  
niet ergens anders heen  
jij blijft  
als wij iets doen  
dan doen wij het  
zo'n soort familie zijn wij  
wij zijn een familie van blijvers  
de laatste der mohikanen weliswaar  
er zijn niet veel blijvers op deze wereld  
maar jij bent er een van  
nooit heb je ook maar ooit ergens willen blijven  
maar nu zeg je dat je blijft  
nu je het echt wilt  
nu weet ik dat je blijft  
eigenlijk ben je altijd op plaatsen geweest waar je niet wilde zijn  
waar je niet wilde komen  
nu ben je ergens gekomen  
en voel je dat je wilt blijven  
goed blijf dan  
jij blijft  
ik ga  
de plek waar ik wil blijven is niet hier  
maar in ons huis  
ons ouderlijk huis  
het huis waar ik opgegroeid ben  
waar pappa opgegroeid is  
en opa

en zijn opa  
de bibliotheek  
de keuken  
de kelders  
de tuin  
mijn werkkamer  
mijn werk  
levenswerk

ZUS

blijven  
bleef  
is gebleven  
sneuelen sterven vergaan  
duurzaam  
voorgoed

BROER

jij blijft  
zij blijft  
in het restaurant de malende pepermolen  
een goede plek om te blijven  
genoeg te eten  
genoeg gezelschap  
...  
misschien kan jij de nieuwe pepermolen worden  
nu die andere  
die echte weg is

ZUS

handelen is niet praktisch in deze wereld  
ondergaan is praktisch  
doorstaan  
maar geduld is een smerige huichelachtige onderneming  
gebaseerd op hoop  
en hoop is verwachten tegen beter weten in  
dat doe ik niet meer  
ik heb besloten geen geduld meer te hebben  
niet meer te wachten en te hopen  
en ondergaan al helemaal niet meer  
het is over  
uit  
ga naar huis  
doe wat je moet doen  
hoop wacht whatever

maar laat mij met rust

BROER

dus niet mee gaan noem jij handelen

ZUS

dit is het grote nee  
de opstand  
open je ogen  
dit is mijn totaalweigering  
mijn laatste restje waardigheid

BROER

maar je kunt toch niet onze hele familiegeschiedenis te niet doen  
dat doe je toch niet  
dat kan je toch niet doen  
je wilt het toch niet hier laten eindigen

ZUS

1 mei lijkt me een gepaste dag

BROER

weg met het verre verleden  
weg met de verre toekomst  
laat ons leven  
laat ons feesten  
wie dan leeft-  
hou toch op  
je draait dol  
geen toekomst  
is geen verleden  
is geen nu  
je wilt ons uitwissen  
je wist ons uit  
we moeten de geschiedenis koesteren  
de geschiedenis is lang  
langer dan wij ooit zullen leven  
en een geschiedenis als de onze moet behouden blijven

ZUS

*[spottend]*  
voor het nageslacht

BROER

ja

...

nou ja  
sowieso

...

ZUS

familiegeschiedenis  
familiegeschiedenis  
voor kennis over de mens heb je anders niet veel aan geschiedenis  
de geschiedenis moet terug naar de mens  
de individu  
shopenhauer zegt:  
'de mens is de enige realiteit'  
op het morele komt het aan  
en dat ligt alleen in het in-di-vi-du  
de getuigenis van ons binnenste bewustzijn  
de richting van de wil van het individu dient te worden onderzocht  
en daar is een kunstenaar toch oneindig veel beter toe uitgerust dan een  
geschiedschrijver  
daar ben ik toch veel meer toe in staat dan jij  
neem me niet kwalijk hoor

BROER

ach wat kennis over de mens  
jij bent naar van alles op zoek  
behalve naar een spiegel  
oerlezer  
literaire fanaat  
je zoekt een vluchtroute  
een uitdijende horizon  
een terugdeinzend heelal  
onvermoede monsterachtigheden  
daarom schrijf je  
daarom lees je  
daarom blijf je

ZUS

geschiedenis leidt toch alleen maar af van waar het over gaat  
waar het werkelijk over gaat  
het is een en al chaos in de geschiedenis  
gezwoeg in de gevangenis van de chronologie  
met causaliteit als cipier

BROER

welja  
zo makkelijk kun jij mijn doen en laten niet nietig verklaren  
ik sta in het spoor van vele geschiedschrijvers  
onze familie heeft zich er altijd op toegelegd  
ik ga verder waar zij moesten stoppen  
en zo doen wij dat al eeuwen

ZUS  
'alleen de innerlijke gebeurtenissen voor zover ze de wil betreffen  
hebben ware realiteit  
en zijn echte voorvallen'

BROER  
jij haalt alles door elkaar  
jij haalt altijd alles door elkaar  
je verwacht het een met het ander  
jij leest iets half  
en voert het dan aan als verdediging  
jij begrijpt daar toch helemaal niks van  
heb jij ooit zijn werk gelezen  
heb jij ooit zijn werk gesnapt  
nee toch zeker

ZUS  
'alleen de wil is het ding an sich'  
een historicus moet letten op de verschillen in tijd  
niet op overeenkomsten  
als jij dat had gedaan  
had je gezien  
dat die gedwongen eenheid die jij familie noemt  
niet meer is dan een verzameling van verschillen  
de aanwezige overeenkomsten komen van buitenaf  
opgedrongen  
geforceerd  
ik houd van dit restaurant omdat het verandert  
in beweging is  
jij houdt ervan om z'n herinnering  
om wat het was  
wat het ooit was  
het ontstemt je  
ontstemt je vreselijk om te zien dat er iets is veranderd  
maar open dan toch je ogen  
de wereld beweegt  
een familieportret is een stilstaand iets

BROER  
maar we zijn toch familie  
jij bent mijn zuster

ZUS  
ja jij de oudste  
ik een van de jongste  
...  
een van de twee

BROER  
maar wij leven nog  
en we lijken op elkaar

ZUS  
ja natuurlijk ik lijk meer op jou dan op de ober  
maar daar is ook alles mee gezegd  
jopie en ik leken op elkaar

BROER  
logisch jullie waren een tweeling  
maar wij waren de schrijvers van de familie  
dat bindt toch meer dan uiterlijk

ZUS  
de schrijvers van deze generatie ja  
maar ik schrijf fictie  
en jij non fictie  
jij graaft in het verleden  
terwijl ik op kijk  
omhoog

BROER  
ach dat fictie schrijven\ dat omhoog kijken  
dat dromen  
dat staat toch helemaal buiten de realiteit  
wat heeft een mens aan wens dromen  
aan verzonnen werelden  
verander je eigen leven  
in plaats van steeds maar weer personages te verzinnen  
die doen wat jij eigenlijk zou moeten doen

ZUS  
nee dode familieleden dat is realiteit

BROER  
in ieder geval ooit geweest  
...  
we wonen in hetzelfde huis

ZUS  
ik boven  
jij beneden  
met daartussen iedereen die niet meer leeft

BROER  
van alles hebben we twee  
twee ogen  
twee neusgaten  
twee handen  
twee voeten  
twee oren  
twee benen  
enzovoort enzovoort

ZUS  
we hebben maar  
een mond  
een neus  
een hoofd  
een god  
enzovoort

BROER  
okée is iets niet twee  
dan is het een  
en is het een  
dan kan je wel een tweede vinden dat het tegengestelde is  
mond kont  
kop strop  
neus kneus  
ingang uitgang  
enzovoort enzovoort

ZUS  
mond rond  
zon en maan zijn rond  
ogen zijn rond  
gaten zijn rond  
mond is rond

kont is rond  
tieten zijn rond  
een strop is rond  
de aarde is rond  
het wiel is rond  
een kogel is rond

BROER  
*[citeert vader]*  
een en twee  
rond en recht  
alles wat de mens moet weten om te meten

ZUS  
alles wat de mens moet weten om te meten

*[broer heeft z'n jas aangetrokken en loopt naar de deur  
houdt hem open voor zus  
ze reageert niet  
blijft zitten]*

BROER  
als jij hier blijft zitten  
kunnen er aan deze tafel nooit andere gasten zitten  
dan draait het restaurant verlies  
wat ik dan weer moet compenseren  
door hier aan deze tafel eeuwig biefstukken te komen eten  
tot ik natuurlijk geen biefstuk meer zien kan  
dan zal de ober  
die lieve goede ober die biefstukken moeten eten  
tot in de eeuwigheid  
want bestelt ist es herunter muss ess  
die arme lieve goede ober  
al die jaren zo goed voor ons geweest  
en wat is zijn dank  
biefstukken eten tot in de eeuwigheid  
biefstukken eten tegen het faillissement  
biefstukken eten biefstukken eten en nog eens biefstukken eten

...  
al die koeien die afgeslacht worden voor biefstukken die niemand meer wil eten  
biefstukken die tegen heug en meug naar binnen gewerkt worden  
met pepersaus  
zonder pepersaus  
met champignons  
met gorgonzola saus

doorbakken  
medium  
rauw  
dat moet toch zelfs jou te ver gaan  
zoiets gaat toch te ver  
veel te ver  
zeg nou zelf  
of zeg maar niks en kom gewoon mee

[zus reageert niet]

BROER

*[sluit de deur weer]*

de ene zal vertrekken de ander blijft  
het doet er niet toe  
wie blijft stelt zich voor dat hij vertrokken zal zijn  
en wie vertrekt stelt zich voor dat hij gebleven zou zijn  
en wat je werkelijk beleeft  
zus of zo  
is de kloof die door je heen loopt  
de snijdende pijnlijke kloof tussen de ander en jezelf  
hoe je het ook doet  
blijven of gaan  
zus of zo  
dat weet je toch  
...  
als je gaat kom je toch vooral terecht waar je niet heen wilt  
en als je handelt doet doe je toch vooral wat je niet wilt doen  
uiteindelijk leef en sterf je heel anders dan je ooit had gewenst  
zonder enige hoop op de geringste genoegdoening  
dat weet je toch  
dat hebben sommigen in de familie je toch geleerd  
dat hebben de doorgegeven ervaringen je toch geleerd  
geschiedenis heeft zo zijn eigen nut

ZUS

*[na een stilte]*

ik zal je iets vertellen wat ik nog nooit iemand verteld heb  
wat ik probeer te vermijden als ik denk  
misschien dat je dan-

BROER

*[snel]*

nee  
ik houd niet zo van openhartigheid

bekentenissen zijn maskerachtiger dan zwijgen  
je kunt alles zeggen  
en toch kruipt het geheim alleen maar achter de woorden weg  
schaamteloosheid is nog niet de waarheid  
helemaal afgezien van het feit dat je nooit alles zegt  
oprechtheid is wanneer ze als zodanig optreedt toch meestal maar een  
oplichterspraktijk van leugens  
beveiliging van andere heimelijkheden  
zwijgen is vaak hygienischer

ZUS

en dat zeg jij

BROER

de zomer laat zich het best beschrijven op [door] een winterdag  
jij zoekt een bekentenis  
de mogelijkheid dingen een bekentenis toe te kennen  
en ik heb geen zin om daar naar te luisteren  
straks wordt die ober nog ontslagen  
omdat jij hier niet weg wil gaan  
wat heeft hij aan zo'n verhaaltje  
bekentenis  
ontslagen omdat het hem niet lukt jou hier weg te krijgen  
en hij is altijd zo goed voor ons geweest  
zelfs vanavond nog  
kwam hij niet op tijd met de champagne  
heeft hij niet de kaarsen voor ons aangestoken  
weet hij niet altijd precies wat ik hebben wil  
en dat al meer dan twintig jaar  
altijd vriendelijk  
altijd correct  
en dan zou hij door jouw toedoen ontslagen worden  
omdat jij domweg weigert te vertrekken  
wat kan zo iemand nog doen  
waar kan zo iemand nog heen  
waar kan een ontslagen ober heen  
ja naar macdonalds  
maar dat gun je zelfs je ergste vijand toch niet  
en als de ober verdwijnt verdwijnt de kok  
je weet hoe dol ze op elkaar zijn  
en als de kok niet meer kookt  
niet meer bakt  
dan kan ik hier toch geen biefstuk meer eten  
als jij hier blijft zitten  
kan ik de biefstukken wel vaarwel zeggen

[...]

BROER

ga je nu niet mee  
alleen nu niet  
of nooit niet  
nooit  
als ik je morgen vraag om mee te gaan  
wil je dan wel mee  
of als ik volgend jaar terug kom  
op 1 mei  
of 5 mei bevrijdingsdag  
ga je dan wel mee

ZUS

nooit

BROER

nooit  
nooit meer

ZUS

nee

BROER

het maakt niet uit hoe ik  
of ik  
dat maakt helemaal niets uit

ZUS

nee

BROER

dus als ik nu de deur uit loop blijf jij zitten

ZUS

precies

[...]

*[broer doet zijn jas aan  
loopt naar buiten kijkt niet om  
zus zit stil  
na ongeveer een minuut komt de broer weer naar binnengelopen*

*drijfnat*

*en gaat weer zitten]*

BROER

en als ik nou ook blijf zitten

ZUS

...

BROER

als ik nu ook besluit niet meer weg te gaan  
te blijven  
als we dan een familie van blijvers zijn  
ben ik het aan de familie verplicht te blijven  
daar te blijven waar de familie is  
bij de familie te blijven  
anders zou het net zijn of ik weg ging  
en ik ga niet weg  
ik ben een blijver  
een eervol lid van de familie

ZUS

doe wat je niet laten kan  
*[steekt een sigaret op]*

[...]

*[zus staat op]*

BROER

wat ga je doen

ZUS

naar de w.c.

*[broer wil haar achterna gaan*

*gaat weer zitten*

*staat op*

*kijkt om zich heen voor hulp*

*gaat weer zitten*

*staat plotseling weer op begint met de tafel te schuiven*

*wil de tafel laten verdwijnen*

*zodat de zus daar niet meer aan kan zitten*

*de tafel is te zwaar*

*geeft het uiteindelijk op en gaat weer zitten*

*staat direct op als zus terugkomt  
loopt richting w.c  
loopt terug  
neemt zijn jas mee  
en loopt de wc in  
zus gaat zitten]*

*[een voor een verlaat het personeel het restaurant  
behalve de ober  
hij blijft bij de deur staan  
wacht  
de broer komt uiteindelijk terug uit de wc  
blijft bij de tafel staan  
trekt zijn natte jas aan  
heeft z'n gezicht en haren wat afgedroogd  
ziet dat het buiten nog regent]*

BROER

als ik nu niet meteen doorloop naar buiten  
ben ik gedoemd hier mijn leven lang te blijven zitten  
even zitten gaat niet meer  
ik ga  
naar buiten  
naar huis  
terug  
en jij gaat of je gaat niet  
zie maar  
de ober wil ook naar huis  
dus dit is het moment  
dat ik ga  
dus  
want als ik nu ga zitten  
staan is al moeilijk  
ik moet bewegen  
ik ga bewegen  
ik loop  
*[loopt richting deur]*  
zie je dat  
ik loop richting de deur  
om naar buiten te gaan  
ik ben in beweging  
there 's no way back  
je kunt blijven zitten  
of je kunt mee gaan  
zie maar

kijk maar wat je doet  
het is nu aan jou  
ik ben in beweging gezet  
ik heb mezelf in beweging gezet  
ik ga  
naar buiten  
naar huis  
misschien  
of  
ergens anders heen  
wie weet  
als je in beweging bent kan er van alles gebeuren  
in ieder geval naar buiten  
de regen in  
...  
dus denk goed na  
als niet nu  
dan ooit meer  
het voelt goed  
bewegen richting deur  
ik ga het doen  
jij dacht iets te doen  
maar kijk  
kijk eens naar mij  
ik doe  
ik loop  
ik verlaat  
ik  
...  
dat was het dan  
dit was het dan  
de deur  
ik ben er  
ik ga  
ik

*[loopt naar buiten  
fluistert wat tegen de ober  
ober doet de lichten uit  
sluit de deur en gaat mee naar buiten  
sluit de deur af  
beiden gaan een andere kant op  
stilte  
zus blijft zitten  
sigaret gaat uit]*

*het blijft even donker  
-staat ze toch om weg te gaan?-  
en steekt een nieuwe sigaret op  
rookt  
broer komt voorbij gerend  
komt terug met de ober  
ober opent de deur  
laat de broer binnenen sluit weer af  
broer vindt in het donker z'n weg  
gaat weer op z'n plaats aan tafel zitten  
steekt ook een sigaret op  
beiden blijven daar zitten  
en roken]*

-DOEK-

# 3.

## de keuken

### 1e BEDRIJF.

*ZUS is in de keuken druk bezig met het voorbereiden van een feest ; salades worden afgemaakt, vloer wordt gedweild, glazen worden klaargezet, er staat soep op, vlekken worden weggeboend [ik schrob en kom boven],... er gaat ook van alles mis; er bakt iets aan, er stroomt iets over, er wordt in vingers gesneden in plaats van in mozzarella, er vloeit bloed in plaats van drank, er wordt gevallen in plaats van gerend, er is geslapen in plaats van gewerkt, er is gegeten in plaats van gekookt, er is drank gedronken in plaats van gekocht, er valt iets op de grond, iets is niet in huis wat het wel had moeten zijn, iets is wel in huis wat er niet had moeten zijn, en iets wil niet, iemand wil niet..*

ZUS

ik wil naar bed  
lakens deken kussen  
altijd als ik in bed stap word ik vrolijk  
nergens ben ik zo vrolijk als in bed  
het hoeft niet mijn eigen bed te zijn  
elk bed  
ieder bed is geschikt om mij vrolijk te maken  
niets  
niemand kan mij zo vrolijk maken als-  
mijn bed begrijpt mij  
als ik nu naar de slaapkamer ga  
om een tafelkleed te pakken uit de linnen stapel  
dat kan niet  
dat gaat niet  
ik kom niet langs mijn bed  
het maakt niet uit hoe laat het is  
welk uur van de dag  
ochtend avond of middag  
ik word gegrepen  
mijn bed grijpt mij  
loop ik er maar even langs om wat sokken te pakken  
een onderbroek  
de andere kant uitkijken helpt niet  
voor ik het weet lig ik er in  
'eventjes maar' fluistert mijn bed  
en hop daar lig ik  
voor uren soms  
alweer er ingeluisd  
als ik niet oppas houdt het me de hele dag vast  
dagen vast

dagen door het bed gegrepen  
ik kom mijn slaapkamer niet meer in  
mits ik echt wil gaan slapen  
veel te gevaarlijk  
maar ik moet er in  
ik heb die kleden nodig  
de tafels hebben kleden nodig  
ze voelen zich te kaal voor zoveel mensen  
te naakt  
de lange tafels zijn klaar  
op het tafelkleed na  
auw  
staan goed  
staan lang  
een tafel moet lang zijn  
lang en slank  
een tafel die niet lang en slank is  
is geen tafel  
daar is niet aan te zitten  
daar is niet aan te werken  
daar is niet naar te kijken  
lange slanke tafels  
dat zijn je ware  
bij de ramen  
langs de ramen  
'in het licht  
uit het zicht'  
en roepen  
de tafels roepen  
roepen om kleden  
kleeeeden  
maar de kleden komen niet  
auw  
[maar] ik kan niet  
de kleden roepen  
de tafels roepen  
en ik  
mijn bed roept  
mijn bed roept mij  
en ik roep mijn bed  
nee  
de kleden zijn voor het feest  
maar als ik ze ga pakken is er geen feest  
kun je je eigen feest verlaten  
leven is leven

het moet gebeuren  
kom op  
ik feest  
jij feest  
zij feest  
hij feest  
wij feesten  
jullie feesten  
zij feesten  
er wordt gefeest  
zij hebben gefeest  
ik ben gefeest geweest  
mijn god ik stik  
waarom heb ik ja gezegd  
ja zeggen hoeft niet  
nee kan ook  
ongeschikt  
ik ben ongeschikt voor dit  
dit soort dingen  
....  
met mensen  
veel mensen  
met regels  
ongeschreven regels  
'hoe gaat het er mee '  
'waar ben je mee bezig '  
'heb je laatst nog- '  
'wist je dat- '  
ongeschikt  
totaal ongeschikt  
als in totaalweigeraars  
totaalongeschikt  
als je elkaar niets te zeggen hebt  
zeg je niets  
dus  
in de regel zeg je niets  
maar dat is tegen de regels  
tegen de ongeschreven regels  
zwaar tegen de regels  
stel je voor  
een feest waarop iedereen zwijgt  
omdat niemand iemand iets te zeggen heeft  
iets wezenlijks  
de schaamte  
niemand heeft iemand iets te zeggen

het schuld gevoel  
de misplaatste arrogantie  
maar  
de beleefdheid overwint  
de beleefdheid zal overwinnen  
lang leven de beleefdheid  
beleefdheid is een lang leven beschoren  
een lang  
lelijk  
lijdend leven  
liever praten over niets  
dan zwijgen over iets  
wie ben je nog als je niets te zeggen hebt  
alsof ik alles  
alles wat ik te zeggen heb niet al op heb geschreven  
uit heb gedacht  
op heb gedacht  
eens gezegd is gesproken  
dat weet ik  
wat je spreekt zeg je zelf  
hoe je spreekt ben je zelf  
dat weet ik  
maar  
een geschreven standpunt is ook-  
uitgesproken is ook gesproken  
iets-op-schrijven  
heet niet voor niets iets-op-schrijven  
op = op  
daarna valt er niets meer te denken  
niets meer te schrijven  
opschrijven is immers een eindpunt van het denken  
je moet altijd eerst door die blubber heen  
voordat er mogelijk een goed gesprek ontstaat  
dat is toch niet te accepteren  
die beleefdheidsblubber  
klef plakkerig en slijmerig  
moeilijk afwasbaar  
ik ben geen hond  
ik heb geen behoefte aan een roedel  
mijn roedelgevoel hoeft niet bevredigd  
ik heb geschreven ja  
ik wil dat anderen het lezen ja  
ik hoop dat anderen het lezen  
maar waarom een feest  
een publikatiefeest

pu-bli-ka-tie  
fi-gu-ra-tie  
vre-se-lij-ke si-tu-a-tie  
schrijven doe je alleen  
lezen doe je alleen  
feesten doe je alleen  
dat kan  
dat is heel wel mogelijk  
een denkfeestje  
een eetfeestje  
een slaapfeestje  
het lezen zelf  
het schrijven zelf is feest genoeg  
soms een marteling  
maar een feestelijke marteling  
immers een zelfopgelegde marteling  
maar dit hier  
deze komende marteling is onmenselijk  
onmetelijk  
onmogelijk  
oneigenlijk  
ondeugdelijk  
ontiegelijk onverdraaglijk  
ondoenlijk  
onvermijdelijk  
....  
ongeschikt  
ongetwijfeld ongeschikt  
ben ik  
onlogisch onhebbelijk onhaalbaar ongeschikt  
onherstelbaar ongeschikt  
onontkoombaar ongeschikt  
ik  
om met mensen  
met veel mensen  
op onvrijwillige basis  
te functioneren  
me enigszins te amuseren  
er staat een groepje mensen  
en ik zie  
monden die smakken  
kelen die slikken  
neuzen die ademen  
kiezen die kauwen  
lippen die slurpen

ik zie de meest smerige opblaasbeesten  
die kilometers ruimte innemen  
en ik stik  
ik stik of ik sla  
schreeuw gil  
weg  
weg  
allemaal weg  
als ik ze nou niks te eten of te drinken aanbied  
blijft me veel bespaard  
maar dat kan dan weer niet op een feest  
dat is dan weer onmogelijk  
ondenkbaar  
ondankbaar  
onvergeeflijk  
onvermijdelijk zal ik drank moeten aanbieden  
en eten  
zodat het smakken slikken slurpen slobberen soppen  
het hijgen zuchten puffen steunen  
kauwen knagen kokken  
piepen kraken reutelen rochelen-  
menselijke geluiden zijn toch afschuwelijk  
mensen zouden geen geluid moeten maken  
geen  
als een film zonder geluid  
hoogstens wat bach er onder  
en wat ze te zeggen hebben  
wat ze werkelijk te zeggen hebben  
kan neergeschreven worden  
en al of niet gelezen  
wat heerlijk zou dat zijn  
ben ik niets vergeten schoon te maken  
ik kan de mensen niet ontvangen in een aangekoekte keuken  
een vieze w.c.  
een beslapen slaapkamer  
wat een onzin  
alsof het huis 'ontleefd' moet worden  
alsof het er moet uitzien alsof hier niet geleefd wordt  
alsof ik de indruk wil wekken dat ik niet pies poep eet slaap sex en knoei  
alsof rommel geen onderdeel van mijn bestaan is  
nee  
ik moet ruimte maken  
zolang ik hier leef is dit huis op maat gemaakt  
op maat voor een persoon  
mijn persoon

en nu wil ik opeens  
wil ik  
wil ik wel  
dat de ruimte zich vult met velen  
met gelach en gepraat  
gedol en gedruis  
wil ik dat echt  
ik moet het huis gastvrij maken  
nee  
niet vrij van gasten  
dat niet  
onjuiste woord voor de juiste gedachte  
juiste woord voor onjuiste gedachte  
onjuist  
juist  
ruimte maken  
opdat de gast zich vrij zal voelen  
en niet opgesloten  
gevangen  
als gast moet je je vrij voelen  
de gast wel  
de gast dan toch in ieder geval  
opdat ze voelen dat ze welkom zijn  
voor deze avond  
slechts voor deze avond  
gastvrij genoeg voor een avond  
[alles is schoon  
bedoeld of onbedoeld  
alles is schoon  
leeg en schoon]  
komen mijn toekomstige lezers  
nee  
hoogstens mijn toekomstige verkopers  
heb ik daar zin in  
nee  
zit ik daar op te wachten  
nee  
als ze het willen verkopen  
laat ze het dan verkopen  
hup de straat op  
als ze willen feesten  
laat ze dan feesten  
maar hou mij er buiten/ zonder mij  
ik wens geen aanleiding te zijn  
noch te geven

een uitgeverij is ook een geschikte plaats  
is de geschikte plaats  
de meest geschikte plaats voor feesten als dit  
voor dit soort feesten  
dit soort niets-feesten  
feitelijk de meest geschiktste plaats  
al die ogen  
al die handen  
al die monden in mijn huis  
en straks ook allemaal op mijn w.c. zeker  
[nee  
nee  
nee]  
ik doe het niet  
ik hoef het niet  
ik heb me bedacht  
ik bedenk me  
ik denk denk denk  
dus bedenk me  
ik hang een bordje op mijn deur  
met het adres van mijn uitgever  
'feesten ginder'  
genoeg is genoeg  
ik heb dat hele boek al geschreven  
een feestje kan er echt niet meer bij  
wat gebeurt er als je je eigen feest niet geeft  
niets  
de boeken  
hoe voorkom ik dat er aan de boeken wordt gezeten  
hoe voorkom ik dat er in de boeken wordt gelezen  
in dit huis worden geen feesten gegeven  
zelfs geen familiefeesten  
in dit huis  
in deze familie mag toch alleen de wijn ademen  
dit is geen huis voor feesten  
voor dit soort feesten  
voor feesten aan huis  
'alleen een beest feest'  
wij vierden  
'de mens viert  
het beest feest'  
dat is onze familie  
dat is toch het verleden waarmee ik wil afrekenen  
daar wilde ik toch mee afrekenen door dit feest te geven  
na dit feest zou het huis nooit meer hetzelfde zijn

nooit meer zichzelf  
bewogen muren  
opgewekte vloeren  
hemelhoogjuigende plafonds  
en swingende deuren  
en ademende ramen  
ik ben een beest  
dus ik feest  
misschien wilde ik juist daarom wel een feest geven  
juist daarom wilde ik dit feest geven  
natuurlijk  
nu weet ik het weer  
en nu ik het weet  
is het niet meer nodig  
onnodig een feest te geven  
onbewuste beweegredenen geopenbaard verliezen hun kracht  
worden absurd  
onnodig  
nu ik het absurde van de situatie inzie  
is het feest onnodig  
*[roept]* 'het feest kan afgelast '  
het feest is ontmaskerd  
het heeft geen bestaansgrond meer  
weg met het feest  
weg  
*[roept nogmaals]* ' het feest kan weheg '  
ontruimen maar  
de drank  
de hapjes  
de stoelen  
de bloemen  
de glazen  
de borden  
het bestek  
weg ermee  
pesto  
pasta  
basta  
ik zie in dat het belachelijk is  
ik ben genezen  
puberale onzin  
ridicule bespottelijkheid  
vreselijke absurditeiten  
mijn feestje  
nou ik heb mijn feestje al gehad

ik heb geen behoefte aan nog een feestje  
ik heb behoefte aan succes  
ik wil gelezen worden  
gehoord  
niet gezien  
geen feestje  
het feestje is me aangedrongen  
opgepraat  
op  
....  
ik heb nooit een feestje gewild  
feestjes worden je altijd opgedrongen  
op  
op  
op  
en als niet  
alsnog geannexeerd  
door derden  
op = op  
voor elk feestje wordt er teveel gesjouwd  
een rug wordt overbelast door een feestje  
feestjes zijn ruggen vernielers  
feestjes zijn sowieso sfeervernielers  
gespreksvernielers  
glazenvernielers  
altijd vallen er glazen stuk op een feestje  
ik ben gesteld op mijn glazen  
ik wil niet dat mijn glazen  
onze glazen iets overkomt  
glazen kunnen langer leven dan je familie  
bijna al onze glazen hebben de familie overleefd  
anderen hebben misschien zomaar glazen  
wij niet  
de glazen zijn onze feestgasten  
met de glazen drinken wij  
met de glazen hebben wij een goed gesprek  
een glas kan luisteren  
een glas weet wanneer het genoeg heeft gehad  
natuurlijk heb je ze in alle soorten en maten  
dat heb je met alles  
maar onze glazen zijn uit het goede hout gesneden  
uit het goede glas geblazen  
[er zijn maar weinig glazen waar je zo van op aan kunt als onze familieglazen]  
en waar heb je meer glazen nodig dan in het huis van je familie  
onzin

niets helpt bij je familie  
de glazen vernielen je gevoel voor verhoudingen  
dat is prettig  
dat is goed  
een uiterst middel  
maar een noodzakelijk middel  
als denken rennen en vloeken niet helpt dan zijn er altijd nog de glazen  
lang leve de glazen  
[zoekt de fles]  
iedereen wil meedoen  
en tegelijkertijd met rust worden gelaten  
is de fles leeg  
waar is de opener  
ooooo  
de flessen moeten nog open  
waar is de kurkentrekker  
genoeg  
alsof die mensen zelf geen fles kunnen opentrekken  
genoeg is genoeg  
de mens streeft naar geluk  
ook ik  
is het wel genoeg  
heb ik wel genoeg  
ben ik wel genoeg  
hopeloos  
hongerige mensen bijvoorbeeld  
hongerige mensen op een aflopend feest [aan het einde van een feest]  
als er iets is wat je niet moet hebben  
zijn het wel hungerige mensen op een aflopend feest  
hongerige mensen aan het einde van iets  
dat moet ten alle tijden vermeden worden  
genoeg  
het is genoeg  
als het geen genoeg meer is is het genoeg  
de freule schreed door de serre  
de trein donderde voort  
... het ..licht verblindde de chauffeur  
[andere diktee zinnen]  
als ik nu alles in de kamer zet  
alles klaar  
dan kan ik toch  
ik kan me voor doen als iemand van de bediening  
wie kent mij nou  
naar een feest gaan is tot daar aan toe  
maar zelf het middelpunt zijn

zelf de aanleiding  
ik wil naar bed  
ik wil met rust  
...  
of als de persoon die de drank komt brengen  
waar blijft de drank trouwens  
waar blijft de bestelde drank  
waar zijn de flessen  
er zijn helemaal geen flessen  
de drank zou hier allang moeten zijn  
de drank had hier allang moeten zijn  
zonder drank geen feest  
dat kan dus ook altijd nog op de deur  
'wegens afwezigheid van drank geen feest'  
'volgende keer beter'  
zonder drank is er niets aan  
geen drank  
geen feest  
een feest zonder drank is stank voor dank  
een feest zonder drank is godsonmogelijk  
waar blijft de drank  
heb ik een bel gehoord  
de telefoon  
of is het gewoon voor de deur gezet

*[gaat kijken]*

niets  
dat ik daar niet eerder aan gedacht heb  
wat stom  
er kunnen elk moment mensen komen  
en ik heb geen feest-  
ik heb geen drank  
hoe kan ik dat nou over het hoofd hebben gezien  
stom  
geen drank  
en ik maar  
en ondertussen is er helemaal niets om een feest mee te maken  
gewild of niet  
zou ik onbewust  
ja zo ben ik  
ik ben niet te vertrouwen  
onbewust ben ik niet te vertrouwen  
mijn onderbewuste is niet te vertrouwen  
zelf krijg ik er ook geen hoogte van

ik doe het een en wil het ander  
ik denk dat ik doe wat ik wil  
wat ik voel  
maar dat blijkt dan iets anders te zijn  
iets totaal anders  
niet alleen het tegenovergestelde  
maar gecompliceerder  
oneindig gecompliceerder  
het tegenovergestelde zou te makkelijk zijn  
....  
alles wat er maar toevallig mis gaat  
probeer ik alsnog aan mezelf te wijten  
tobbend ga ik ten onder  
tobbend zal ik ten onder gaan  
ploeterend  
luctor et emergo [liever een variatie]  
ten onder in het feestgedruis  
zonder drank

*[de telefoon gaat  
en de bel  
zus verdwijnt onder tafel]*

*[van onder de tafel]*  
nee nee  
als ze nou een voor een  
misschien dat ik dan  
maar dit  
deze oorlog  
deze aanval  
hier doe ik niet aan mee  
ik zit op de wc  
ik ben in slaap gevallen  
ik moest eerst de telefoon voor de deur  
of eerst de deur voor de telefoon  
ik denk er niet aan om ook maar iets  
de opdringerigheid

*[het gebel wordt harder / indringender]*

maar misschien is het wel de drank

*[het gebel en getring gaat nog steeds door]*

aan de deur

of aan de telefoon  
maar stel dat het de eerste gast is  
een vroege eerste gast  
en als er EEn is volgen er meer  
en voor je het weet heb je ongewild toch een feestje  
en kan ik daarna in paniek raken over de afwezigheid van drank  
het nadeel van pessimisme is dat het niet productief is  
het is breed en diepzinnig  
het levert schitterende resultaten op  
maar het is te zwaar  
en het zet geen zoden aan de dijk

*[doet niets]*

het is duidelijk  
het soort mens dat ik ben is niet geschikt voor de toekomst  
telefoon of deur  
wat eerst  
wie is de drank  
deur of telefoon

....  
of niets

als ik niets doe  
hoeft er ook geen drank te zijn  
is er ook geen feest  
de fles wodka in de vriezer volstaat

*[ZUS komt van onder de tafel vandaan  
grijpt naar de wodka]*

misschien was het de krantenjongen wel  
onzin  
ik lees al jaren geen kranten meer  
ik las ze met teveel aandacht  
ik las zelfs berichten  
waar ik met niemand een gesprek over zou willen beginnen  
en de irritatie over de krantenjongens  
de krant van 's ochtends bezorgen ze 's avonds  
en de avondkrant ontving ik pas de volgende morgen  
en er is niets zo oud als de krant van gisteren  
dat begrijpen die krantenjongens niet  
of het nou jongens of meisjes zijn  
het blijven krantenjongens

maar wat een ochtendkrant is  
begrijpen ze niet  
wat een avondkrant is  
nee  
nooit  
ze hebben geen besef  
geen benul  
ze doen wat ze moeten doen  
het hadden net zo goed worsten kunnen zijn  
ochtend worsten  
avondworsten  
rechtse worsten  
linkse worsten  
het zal ze worst wezen wat ze in die brievenbus stoppen  
gelukkig heb ik geen krant meer  
maar wel een broer  
als hij nu maar niet belt  
als hij nu ook nog maar es niet belt  
misschien was hij dat wel  
die telefoon  
misschien belde hij  
net nu  
nu net  
dan belt hij natuurlijk straks nog een keer  
tijdens het feestgedruis  
hij belt  
en hoort het feestgedruis  
welk feestgedruis  
grote kans dat hij belt vandaag  
waarom heeft hij gisteren ook niet gebeld  
zoals altijd  
zoals afgesproken  
hij belt  
hij zal bellen  
hij moet bellen  
ik weet zeker dat hij belt  
zijn telefoontje zal alles verstieren  
verpesten  
verprutsen  
natuurlijk is het niet genoeg dat ik het zelf al verpruts  
hij komt me helpen  
helpen verprutsen  
hij zal de feestvreugde definitief verjagen  
vermoorden  
hij zal het feest de das om doen

ik had na vandaag nog twee hele dagen  
twee hele dagen de tijd voor zijn definitieve thuiskomst  
twee dagen de tijd om het huis weer in de oude staat te herstellen  
alsof er geen feest  
alsof er niets  
twee vuile bordjes wat broodkruimels  
een halve fles wijn  
een kleine enscenering van het dagelijkse  
zal je altijd zien  
als je een telefoontje van iemand verwacht  
is het altijd iemand anders  
en als je niet wilt dat iemand belt  
belt ie  
zo gaat dat toch altijd  
hoe onwaarschijnlijker des te waarschijnlijker  
de enige manier om te zorgen dat je niet ongelukkig wordt  
is om het alvast te zijn  
waar ben ik mee bezig  
ik ben toch al jaren volwassen  
hij is mijn moeder niet  
ik ben zijn puber niet  
als ik een feest wil geven  
geef ik een feest

*[er wordt aan de deur gebeld]*

maar wil ik een feest geven  
dat is de vraag  
de vraag  
de vraag  
feest of geen feest

*[er wordt nogmaals gebeld]*

als ik nou maar wist wie-  
laat me nadenken  
ik denk me stijf  
chocolade  
waar is het chocolade  
de de de

*[graait iets uit een kastje  
en verdwijnt weer onder de tafel]*

'hoe kleiner het is

hoe groter het wordt'  
chocola met noten voor onoplosbare problemen  
schijnbaar onoplosbare problemen  
zei hij altijd  
denken  
zuigen  
proeven  
dan  
er even niet over denken  
alleen de chocola  
en...  
opeens  
was het er  
is het er  
zal het er zijn  
iets had het probleem opgelost  
in dat gat van het denken  
in de chocola-pauze  
zomaar  
alsof iemand  
alsof de chocola  
nooit wat je dacht  
maar altijd goed  
precies goed  
okée  
zuigen  
proeven  
....  
even niet  
...  
en dan  
en dan

*[de geur van verbrand brood verspreid zich door de ruimte]*

het brood  
nee  
niet ook nog eens het brood

*[wil onder de tafel uit rennen  
stoot natuurlijk haar hoofd]*

alle tekenen zijn tegen

*[er valt iets op de grond]*

*stuk]*

onhandig geeft toch niet  
nee nee  
onhandig op weg naar iets  
en dat uiteindelijk bereiken  
nee dat geeft niet  
maar alleen maar onhandig op weg  
maar nooit iets bereikend  
dat is  
dat is niets  
dat is alsof je niets  
nooit ooit iets  
niets gedaan hebt  
geprobeerd  
gepoogd  
geploeterd  
verstoken in getob

*[komt weer boven tafel]*

al tobkend kom ik boven

*[gebel en geklop  
vrij indringend  
zus duikt nu definitief onder tafel]*

het brood zegt nee  
de uien zeggen nee  
de drank zegt nee  
de tafelkleden willen niet  
de mayonaise wilde niet  
de tomaatjes  
de telefoon  
om het nog maar niet te hebben over  
de w.c.  
de boeken  
het huis  
alles zegt nee  
en ik ook  
ik nu ook  
hier in huis wordt toch altijd alles overlegd  
geweigerd  
en overlegd  
overlegd

en geweigerd  
alles wordt hier overlegd  
tot in den treure  
aanwezig of niet aanwezig  
met de levenden  
en de doden  
een overleg met de dode portretten aan de muur zijn hier aan de orde van de dag  
stemmen in je hoofd zijn moeilijk om zeep te brengen  
mijn broer is er niet  
en ik heb niet overlegd  
gelukkig is hij er niet  
als hij er was geweest had ik nooit ja gezegd tegen dit feest  
omdat hij er niet is  
is het feest er wel  
[maar dat betekent niet dat er niet overlegd kan worden  
overleg kan altijd  
overal  
door alles heen  
aanwezig of niet aanwezig]  
het feit dat ik hier nu alleen leef  
tijdelijk alleen leef  
betekent niet dat er niet-  
ik heb het hem niet gevraagd  
ik heb hem niets gevraagd  
hij zou nee kunnen zeggen  
ik heb het hem expres niet gevraagd  
omdat ik verwachtte dat hij nee zou zeggen  
hij zou ook nee zeggen  
ik weet zeker dat hij nee zou zeggen  
hij zegt altijd nee  
hij leeft in nee  
'helaas heb ik geen toestemming'  
'mijn familie geeft me geen toestemming'  
'bestemmingsplan voor het feest afgekeurd'  
geweigerd  
helaas  
overmacht  
hij kent alle grenzen van het nee  
en zijn nee is een uitgestrekt gebied  
groter dan  
groter dan  
werkelijk vreselijk groot  
het ja in het nee kent hij  
het misschien in het nee  
alle mogelijkheden van het nee kent hij

je kunt ze zo gek niet bedenken of het kent ze  
elk nee in elke taal  
elk nee in elke kleur  
nee nee nee  
wij dachten dat hij 'nee' heette  
jopie en ik  
wij dachten dat 'nee' zijn naam was  
het vleesgeworden nee  
dat is hij  
waar jopie het ja was  
werd  
was hij het nee  
zijn ja is geboren uit dat nee  
jopie hoorde nee  
en dacht ja  
zei ja  
ja ja ja  
en ik  
tja  
nja  
nou ja  
...  
heb ik wel ja gezegd  
misschien  
maar ik bedoelde nee  
ja is ja  
en nee is nee  
en ik bedoelde nee  
nee  
nee  
nee  
....  
waarom wordt ja met één a geschreven  
en nee met twee  
twee ee's  
één a  
twee ee's  
dat zou ik wel eens willen weten  
dat is met twee maten meten  
twee letters is korter dan drie  
makkelijker  
sneller  
ja is een val  
zie je wel  
het woord ja zelf bewijst al dat je het niet moet geloven

it's a set up  
forget it  
ik trap er niet in  
neen  
neen  
neen  
neen

## 2e BEDRIJF.

*-alleen een beest feest-*

*een al aangevreten buffet..*

*halverwege het feest*

*aanwezig zijn in ieder geval naast ZUS:*

*de beer -uitgever*

*de vos -editor*

*de garnaal -schrijver*

*de olifant -toneelschrijver*

*het hert -toneelspeler*

*de duif -toneelspeler*

*het gilaapje -jonge schrijver*

*het varken -beeldend kunstenaar*

*een vlieg -publicist*

*een hagedis -dichter*

*een geit -beroep onbekend*

HET VARKEN

waar waar waar  
het is waar

DE OLIFANT

niets is meer waar  
alleen nog maar waarschijnlijk

HET VARKEN

ja  
het is waar  
ik herhaal mezelf steeds  
ik herhaal steeds weer dezelfde dingen  
steeds weer  
telkens herhaal je jezelf  
en verlies je een deel van jezelf  
ik word een toneelspeler die zichzelf speelt  
maar ik ben geen toneelspeler  
het lijkt altijd het normale leven  
maar dat is het niet

DE OLIFANT

je haalt me de moorden uit de wond  
ik bedoel-

DE DUIF

maar  
maar ik hou van herhalingen

ik hou van de bevestiging  
ik wordt vrolijk van herkenning  
hoe vaker  
hoe liever  
ik vind dat ook wel komisch  
dat ik vrolijk wordt van herhaling  
ik verveel me nooit

HET VARKEN

je herhaalt jezelf  
en verliest een deel van jezelf  
zo zit het

HET GILAAPJE

*[tegen de duif]*  
ik vind iemand die heel erg veel herhaalt  
en iedere keer op een andere manier iets herhaalt  
heel erg grappig

HET VARKEN

ik denk ik werk verder niks  
ik heb geen ander leven  
dat is mijn probleem

DE OLIFANT

de domme schrijver  
de domme schilder zoekt altijd naar motieven  
terwijl hij toch alleen maar zichzelf  
alleen maar zijn leven hoeft te volgen  
hij wil altijd dezelfde blijven  
maar nooit hetzelfde schrijven

HET VARKEN

toen ik begon was ik iemand  
nu ben ik niemand  
ik word wat ik maak  
hoe meer ik maak  
hoe meer ik verlies  
hoe meer ik werk  
hoe minder ik ben

HET GILAAPJE

of iemand die schreeuwt  
vind ik ook grappig  
meestal  
en iemand die boos is  
iemand die boos is is ook echt heel grappig  
ik vind iemand die schreeuwt grappig  
en ik vind iemand die boos wordt heel grappig

DE OLIFANT

ik zeg ook steeds weer hetzelfde

met andere woorden  
met andere woorden  
zeg ik steeds weer hetzelfde  
of met dezelfde woorden  
zeg ik steeds weer hetzelfde

HET VARKEN een ander leven heb ik niet  
dit is het  
ik was iemand  
ik ben niemand  
een ding

DE OLIFANT steeds weer hetzelfde  
met andere woorden zeg ik steeds weer hetzelfde

HET VARKEN hoe meer ik maak  
hoe meer ik verlies  
hoe meer ik opga in mijn omgeving  
tafels stoelen banken  
boeken muur  
vloer plafond  
het licht dat zich door de ramen naar binnendringt  
hoe meer ik werk  
hoe minder ik iemand ben  
maar alles wat ik heb is mijn werk  
ik denk ik werk verder niks  
denk werk herhaal verder niks  
denk werk  
herhaal  
herhaal

DE OLIFANT uiteindelijk wordt er altijd steeds weer hetzelfde gezegd

HET GILAAPJE iemand die zich verliest in herhaling en in boos zijn  
vind ik grappig ook  
omdat het zo onhandig is  
ik vind onhandige mensen grappig  
en bange mensen vind ik ook soms grappig  
zichzelf herhalende bange mensen vind ik grappig ja

DE OLIFANT of met dezelfde woorden steeds weer hetzelfde zeggen

DE DUIF uiteindelijk wordt er altijd steeds weer hetzelfde gezegd  
heerlijk

HET GILAAPJE ik vind dat grappig  
niet leuk  
grappig  
niet omdat het grappig is  
nee  
omdat ik het grappig vind

HET VARKEN kunst is voor mij niet grappig  
problemen problemen problemen  
er zijn altijd maar problemen  
ooit heeft het kunstenaarschap me gered  
me een alibi gegeven  
maar nu

HET GILAAPJE omdat ik het grappig vind  
en omdat het niet de hele tijd grappig is natuurlijk  
'ga met mij mee  
naar groesbeek aan zee'

DE DUIF katwijk  
katwijk aan zee

HET GILAAPJE katwijk aan zee

HET VARKEN ik ben uitgenodigd in groesbeek  
ik geef niet veel om groesbeek  
wat voor een idee kan ik hebben in groesbeek  
je moet geen beslissingen nemen  
je moet op het juiste moment een goed idee vinden  
daar gaat het om  
het beslissen uitstellen  
maar alert blijven voor het juiste moment  
op het juiste moment moet er iets tevoorschijn komen  
op het juiste moment moet er iets verdwijnen  
en dat moment  
dat moet je herkennen  
*[het varken af  
opkomst de beer en de vos  
zwaaien naar zus en mengen zich in de groep]*

ZUS hallo

HET VARKEN hallo

ZUS er is ook eten hoor

HET VARKEN ja dat heb ik gezien

ZUS ...

HET VARKEN ...

DE BEER *[tegen HET GILAAPJE en zo indirect ook tegen de olifant]*  
kijk jij schrijft een boek  
en dat geef je aan mij  
ik heb absoluut geen verstand van kunst  
en literatuur enzo  
ik doe gewoon zaken  
onder het mom  
dat ik iets voor de kunst wil doen  
doe ik gewoon zaken  
want als ik voor die kunst geen cent krijg  
zet ik er geen stap voor  
zo ben ik  
ik wil altijd alleen maar zaken doen  
en het liefst zo snel mogelijk  
bijvoorbeeld  
ik kom bij jou binnen  
natuurlijk met een aktentas  
die doe ik open  
als een grote bek

DE VOS zo

DE BEER hongerig naar jouw manuscript  
en ik ga vervolgens zitten loeren  
tot je mij uiteindelijk je manuscript geeft

DE VOS hap  
dicht

DE BEER omdat ik denk dat ik daar resultaat mee kan hebben  
anders was er natuurlijk geen haar op mijn kale hoofd  
die daar aan dacht  
ik ben geen filantroop  
zodra ik dat manuscript in de buik van mijn aktentas heb

DE VOS hap  
slik

DE BEER wil ik eigenlijk meteen weer weg  
en wie jij dan eigenlijk bent  
wie dat manuscript ook geschreven heeft  
is me eigenlijk worst

DE VOS hap  
slik  
weg

DE OLIFANT iemand geeft iets uit  
hij geeft het uit  
en is het kwijt  
uitgegeven is uitgegeven  
dat is feitelijk de definitie van een uitgever

DE BEER kan me niets schelen  
als ik maar uit kan geven  
zo simpel

HET GILAAPJE wat een uitgever is lijkt me duidelijk  
een boek uit gever  
maar een uitgever zonder boeken  
dat lijkt me lastig

DE OLIFANT hij geeft spullen uit die hij accepteert  
de uitgever  
en dan is hij ze kwijt  
of omdat hij er niet van houdt  
of omdat hij niet weet wat hij doet  
maar kwijt is hij ze  
uitgegeven  
voor eeuwig  
dat is het enige soort uitgever dat ik ken  
hoe fantastisch ze ook zijn  
soms  
sommige  
ze geven maar wat uit  
en daarna is het kapot  
kapot of kwijt

*[de beer gaat drank halen en komt dan weer terug]*

DE OLIFANT mijn makke is dat ik veel te hoog opgeleid ben voor mijn nivo  
ik heb het nivo van een mavo-leerling  
en ik ben opgeleid als briljant gymnasiast

mijn studie rechten ging ook meteen mis  
veel te moeilijk  
mijn psychiater was ook veel te intellectueel voor mij  
de meeste boeken snap ik niet  
ik lees nooit meer  
vroeger wel  
maar nu vind ik het walgelijk  
en ik kom nooit in een museum  
ik wordt gek van die gebouwen  
ik zie schlemmer staan  
en weet meteen dat ik er niet naartoe ga  
als ik met iemand ben die er wel in wil  
dan blijf ik buiten wachten en eet ijs  
toeters ijs  
veel mensen denken dat ik ontzaglijk gecompliceerd ben  
en dat laat ik maar zo  
maar ik ben doodsimpel  
ik kan alleen niet normaal leven

*[ook olifant gaat wat te drinken halen]*

HET HERT wat doe jij hier

ZUS op dit feest

HET HERT op dit feest

ZUS hoezo

HET HERT ik had jou hier helemaal niet verwacht

ZUS nee

HET HERT nee

ZUS ...

HET HERT jij houdt daar toch niet van

ZUS nee

HET HERT nou dan

ZUS tja

DE OLIFANT *[met een glas in z'n hand]*  
het is haar feest

HET HERT o

ZUS ja

HET HERT dan moet je wel

ZUS ja

*[het hert beweegt zich naar de groep]*

HET GILAAPJE *[tegen de duif over de olifant ]*  
ik verdenk hem ervan ontzettend veel humor te hebben  
in ieder geval humor die ik daar toch wel in zie  
het is niet alleen maar grappig gelukkig  
maar ik vind het vaak heel grappig  
hij is vaak heel conservatief  
en soms heel erg vooruitdenkend  
visionair

DE DUIF maar ook soms heel ouderwets vind ik

HET GILAAPJE heel misogyn soms  
wat ik ook weer heel grappig vind

DE DUIF ja  
als hij vrouwonvriendelijk is bijvoorbeeld

HET GILAAPJE dat vind ik dan weer heel grappig

DE VOS is er iets mis

DE BEER nee hoor

DE VOS staan mijn ogen scheef

DE BEER nee  
ik stond te staren  
te denken

DE VOS over mij  
of-  
moet ik een gesprek beginnen

	<p>over de film  hoe heet ie ook al weer  met die naam van die lift  waar je ook liften van hebt  over de oorlog  zo'n man die dan aan het eind van de oorlog  je hebt een slechte ss-er  en aan de andere kant een goede duitser  en ze zijn helemaal hetzelfde  en die ss-er beslist wie er gedood moet worden  en wie niet  en de goede duitser wie er gered moet worden  en wie niet  het is een heel succesvolle antisemitische film</p>	DE VOS	<p>ja  de ene kant doet wat 'm gevraagd wordt  open  en de andere kant weigert  dicht  dan krijg je een diagonaal  dat is scheef  daarom lijken ze scheef</p>
DE BEER	shindlers list	DE BEER	ik vind scheef wel sexy/wat hebben
DE VOS	<p>zie je wel van die liften  ja die  was ik claustrofobisch geweest  had ik de verbanden eerder gelegd</p>	DE VOS	<p>nee  dat is een ander soort scheef wat jij bedoelt  dat heet amandelvormig  of indisch  maar dat heb ik niet  normaal staan mijn ogen niet scheef  als alles in mijn ogen open wil  zoals meestal  dan staan ze niet scheef  [dat weet je toch wel dat heb je toch wel gezien]</p>
DE BEER	<p>er zijn altijd mensen die de macht hebben  om te redden en te doden  en ze zijn bijna dezelfde  en er zijn mensen die die macht niet hebben</p>	HET VARKEN	<p><i>[komt terug en doet iets  iedereen valt even stil]</i>  in mijn geval is het verschrikkelijk  omdat ik zo professioneel geworden ben  ja  effect hebben op het publiek  dat kan ik  maar dat is niet de taak van een kunstenaar  <i>[en verdwijnt weer]</i></p>
DE VOS	<p>nee  sommige mensen kunnen voor god spelen  en sommige mensen kunnen dat niet</p>		
DE BEER	ja ja dat is het grote verschil in het leven		
DE VOS	<p>of zijn het toch mijn ogen  ze voelen raar  ik krijg ze niet echt open  ze zijn wel open  maar ze voelen niet open  eigenlijk willen ze niet open  daarom staan ze waarschijnlijk scheef  ze staan toch scheef  toch</p>	HET GILAAPJE	<p>en dat stuk op dat paard van hem  <i>[natuurlijk weer over de olifant]</i>  dat ben ik  de jonge schrijver  dat zou ik kunnen zijn  dat is iemand zoals ik  zo iemand ben ik</p>
		DE DUIF	<p>komt toch op  op het einde</p>
DE BEER	scheef	HET HERT	nee in het begin al

DE DUIF ja  
als ze mee naar zee willen

HET GILAAPJE na de vermeende pauze  
dan is ie er opeens

HET HERT ik speel dat

HET GILAAPJE ja

DE DUIF mooie rol

HET HERT graag gespeeld

DE BEER het begint  
en het begint niet  
ze zitten op een bankje  
rare kostuums  
doen niets  
god dat is verschrikkelijk mooi  
ook irritant  
omdat ze niet beginnen  
het is de mate waarin het gif en de stroop gedoseerd zijn  
er moet altijd spanning zijn  
anders is het een bonbondoos

HET HERT gaan we weer spelen

HET GILAAPJE ja  
mooie rol

DE OLIFANT *[tegen ZUS]*  
wat een licht

ZUS ja

[...]

HET HERT *[over de olifant]*  
hij zei ik heb een cadeautje  
ik kom het spelen  
ik houd niet van cadeautjes  
houd jij van cadeautjes

HET GILAAPJE nee nee

HET HERT als je iets gegeven wordt  
in de vorm van een cadeautje  
ben je altijd maar verplicht het aan te nemen  
geen gift  
maar een plicht  
plicht  
en dan die monsterlijke beeldspraken als  
een gegeven paard  
als je dat nou eens niet in de bek wilt kijken  
als je nou eens niet van paarden houdt  
ze geven iets  
en verbinden zich aan je  
het aannemen is als het tekenen van een contract  
maar mag je weigeren  
nee weigeren mag niet  
hoort niet  
kan niet  
dus wie geeft nou wat  
de een geeft vrijwillig  
en de ander moet onvrijwillig iets accepteren  
onvrijwillig reageren  
onvrijwillig meespelen  
meedoen  
in een spel dat hij verafschuwt  
en wat krijg je  
het gevoel dat de ander jou totaal verkeerd inschat  
niet begrijpt  
nooit begrijpt  
en nooit begrepen heeft  
het toont de blindheid van de gever  
de kortzichtigheid  
de fantasieloosheid  
de gever geeft toch alleen dat aan de persoon  
waarvan hij wil dat dat bij die persoon hoort  
waarvan hij eist dat jij dat bent  
zoals hij wil dat je bent  
maar zo ben je niet  
en zo wil je niet zijn ook  
je maakt zelf wel uit wie je bent  
wat je krijgt  
en van wie

*[olifant weer terug]*

HET GILAAPJE    denk je  
                      dacht je

ZUS    kun je me misschien die fles aangeven

EEN VLIEG die

ZUS    nee daarnaast

EEN VLIEG maar die is leeg

ZUS    precies

EEN VLIEG ik ben toch niet te laat

ZUS    waarvoor

EEN VLIEG voor het feest

ZUS    o het feest

EEN VLIEG ja

ZUS    o nee hoor  
kijk maar het is er nog

EEN VLIEG maar ben ik niet te laat

ZUS    je zou te laat zijn als iedereen vertrokken was

EEN VLIEG is het al lang bezig

ZUS    wat

EEN VLIEG het feest

ZUS    o dat  
nee hoor  
een paar uur

EEN VLIEG    echt waar  
wat vreselijk

ZUS    hoezo

EEN VLIEG ik dacht-  
laat maar

ZUS    omdat het nog niet op gang gekomen is dacht je-

EEN VLIEG nee hoor

ZUS    nee

EEN VLIEG nee

ZUS    ziet het er uit alsof het net begonnen is

EEN VLIEG nee nee  
ik dacht alleen-

ZUS    ja

EEN VLIEG er zou toch nog iets gebeuren

ZUS    wat dan

EEN VLIEG iets

ZUS    nee hoor  
er gebeurt helemaal niets  
helemaal niets

EEN VLIEG jaja  
okée

*[een vlieg probeert in de buurt van de groep te komen]*

DE DUIF            de jezuïeten zeiden altijd  
                      er zijn twee soorten paarden  
                      je hebt luxe paarden  
                      volbloedpaarden  
                      en je hebt werkpaarden  
                      dat zijn de koudbloedpaarden  
                      de leegbloed paarden  
                      de paarden zonder bloed  
                      de bloedeloze paarden  
                      werkpaarden moeten hard werken om warm te lopen  
                      dit hier is zo'n koudbloed paard

	<p>en dat was ik dan  en dat moet harder werken  de volbloedpaarden zijn luxe paarden  daarbij gaat alles vanzelf  dat was het verschil  verschrikkelijke dingen zeiden ze  of je moest intelligent zijn  dat was ik niet  of sportief  dat was ik natuurlijk ook niet  ik was ontzettend onsportief  een hele zware bril droeg ik</p>		<p>natuurkunde  wiskunde  en scheikunde  hebben me altijd tegen gehouden  ik ben drie keer blijven zitten  ik moest hard werken  dus ik werkte hard  en  zonder het gedachte resultaat  twee keer voor wiskunde gezakt  twee keer voor natuurkunde gezakt</p>
HET GILAAPJE	hè	DE VOS	<i>[tegen de beer]</i> kom zitten lekker kletsen
DE DUIF	brilmontuur een heel zwaar brilmontuur	DE BEER	ik sta liever
HET HERT	om niet te vallen	DE VOS	maar hier is een stoel vrij
DE DUIF	nee om op te vallen als je noch sportief noch slim bent dan doe je rare dingen een strik dragen iedereen moest een das dragen en ik droeg een strik ik droeg dus een strik in plaats van een das dat was mijn verzet om ze te treiteren omdat ik anders alleen maar dat werkpaard was werkpaard zonder- zonder succes eigenlijk dat is toch een mank beeld daar moest ik iets tegenover stellen	DE BEER	ik sta liever
		DE VOS	maar straks is die stoel weer bezet
		DE BEER	dat is niet erg
		DE VOS	dan gaat er iemand anders zitten
		DE BEER	prima
		DE VOS	die begint dan tegen mij te kletsen
		DE BEER	...
		DE VOS	en ik wil helemaal niet kletsen
		DE BEER	en net wou je nog-
HET HERT	ik wou veearts worden om veearts te worden moet je natuurkunde en scheikunde en wiskunde kunnen natuurkunde en wiskunde kon ik niet dus dat ging niet zonder natuur en wiskunde geen veearts en scheikunde	DE VOS	ja met jou
		DE BEER	nou
		DE VOS	jou ken ik
		DE BEER	en

DE VOS	jou heb ik wat te vertellen		in je lievelingsbiotoop ook weer niet toegelaten wordt dat is-
DE BEER	wat dan		mijn vader begreep dat echt niet echt niet
DE VOS	... doe niet zo flauw	DE DUIF	de foute studiemethode zeiden ze altijd die heeft geen studiemethode gevonden
	<i>[het varken komt op gaat op de stoel naast de vos zitten]</i>	HET VARKEN	ik ben gaan studeren om niet geïsoleerd te raken en niet helemaal naar de bliksem te gaan om mezelf te dwingen met mensen van mijn leeftijd om te gaan de studie zelf heeft me nooit geïntresseerd
DE OLIFANT	advokaat moest ik zijn van mijn vader of notaris dus ik ben rechten gaan studeren ik moest rechten studeren dus ik heb rechten gestudeerd een tijdje ik dacht ach pleiten is spreken is- strafrecht het liefst dat er ook moorden gebeuren en zo plastische dingen dus eerste kandidatuur blijven zitten gezakt toen kwam ik op de academie eindelijk dacht ik hier zou het toch wel gaan dit kan ik toch en wat denk je	DE OLIFANT	maar ik ben dan uiteindelijk toch geslaagd tenminste ik mocht er af ze hebben me laten gaan uiteindelijk hebben ze me dan laten gaan en daarna toen ik er vanaf was van die academie van die school toen ik geslaagd was min of meer geslaagd toen ben ik gewoon begonnen
HET HERT	nee	HET HERT	tuurlijk
DE OLIFANT	jawel klassikaal gezakt de hele klas iedereen	DE DUIF	dan begint het pas
HET HERT	hoe kan dat nou		<i>[een hagedis loopt aarzelend langs de groep HET GILAAPJE grijpt deze in de kraag tot schrik van de hagedis]</i>
DE OLIFANT	door de artistieke raad van de academie als je thuis moet gaan uitleggen dat je na drie jaar blijven zitten	HET GILAAPJE	praat met me snel doe alsof je met mij in gesprek bent
		EEN HAGEDIS	als ik nu iets tegen je zeg ben ik toch ook met je in gesprek
		HET GILAAPJE	kies een onderwerp

snel  
 EEN HAGEDIS wat  
 HET GILAAPJE het plafond  
 de vloeren  
 de krant  
 het uitzicht  
 problemen  
 EEN HAGEDIS wat wil je nou precies  
 HET GILAAPJE laat maar  
 het is al niet meer nodig  
 wat een gedoe toch altijd  
 EEN HAGEDIS zeg dat wel  
  
*[hagedis blijft besluiteloos dan maar staan]*  
 ZUS *[tegen een geit]*  
 nee  
 je loopt via de voor-ingang van het park  
 onder het viadukt door  
 blijf links van het water en sla dan die zij-ingang af met die poort  
 met dat plein erachter  
 ongeveer op tweederde van het park  
 linksaf dus  
 steek dat plein over  
 ook de weg met de tram  
 dan kom je weer bij een soort plantsoen  
 met allemaal beelden op het gras  
 weer over een weg met een tram  
 en dan sta je oog in oog met een school  
 met een poort waar je onderdoor kunt  
 met daarachter die fontein  
 die ze hebben gebouwd toen er hier in de stad olympische spelen waren  
 heel lang geleden  
 daar loop je naar toe  
 naar die fontein  
 achter die fontein is dat sportveld  
 daar loop je linksom langs tot het einde  
 en als je dan naar dat hoekhuis kijkt aan de overkant van de weg  
 met die pizzeria eronder  
 dan is het het huis op de derde etage

onder de zolder  
 met aan deze kant  
 een, twee, het keukenraam  
 en dan nog het kleine kamertje daarachter  
 vier ramen  
 het eerste raam is geloof ik een soort erker  
 dat is de woonkamer  
 dus eigenlijk alsmar recht door en dan één keer linksaf  
 en dan weer recht door blijven lopen

EEN GEIT hoe is het feest

ZUS ken je die mop van die geit

EEN GEIT welke

ZUS sam en saar gaan naar de rebbe  
 en verhalen over hun ellende  
 zes drukke kinderen in een veel te klein huis  
 weinig geld  
 veel spanningen  
 enzovoorts  
 en dat die rebbe dan zegt:  
 'neem een geit'  
 en sam en saar doen dat dan  
 maar na een paar weken komen ze terug bij de rebbe  
 lijkeleek gespannen en magerder dan mager  
 ziek van ellende dus  
 de geit neemt namelijk nogal wat ruimte in  
 stinkt  
 vreet  
 scheid  
 maakt ze het slapen onmogelijk  
 enzovoorts enzovoorts  
 dan zegt de rebbe:  
 'doe de geit de deur uit'  
 al na enkele dagen komen sam en saar terug  
 opgewekt en vol goede moed  
 het leven is zo heerlijk sinds de geit de deur uit is  
 ze hebben weer ruimte  
 er is voor iedereen meer eten  
 de stank is weg  
 en ze slapen geweldig  
 enzovoort enzovoort

EEN GEIT	nee	EEN GEIT	volgens de doktoren had ik allang onder de zooien moeten liggen ik heb mezelf al jaren overleefd 's avonds na het nieuws van acht uur sleep ik mijn gebeente onder luid gekreun naar mijn nest en 's morgens ontdooi ik met het gevoel uit mijn graf te zijn opgestaan
ZUS	zo is mijn feest	HET VARKEN	doodsangst kan alleen worden opgeheven door de dood
DE OLIFANT	uiteindelijk is alles tot mislukking gedoemd alles eindigt op het kerkhof wat je ook doet en om catastrofes hoef je je eigenlijk niet druk te maken die komen toch wel	HET GILAAPJE	geen dood in mijn huis mijn moeder bijvoorbeeld nooit ziek nooit naar een dokter één keer slechts één keer op aandringen van derden ging ze naar de dokter een fataal bezoek en ze werd direct doorgestuurd naar het ziekenhuis binnen een week was ze dood morsdood
HET GILAAPJE	net als geluk gelukkig	DE DUIF	ik voel me juist nergens zo gezond als in het ziekenhuis
HET VARKEN	de gedachte aan de dood maakt ons bestaan toch volkomen belachelijk	HET GILAAPJE	ja jij
HET GILAAPJE	maar bij mij gaat niks dood nooit bij mij in huis is dood verboden  <i>[een geit voegt zich bij de groep de vlieg voegt zich er ook ijlings bij]</i>	EEN VLIEG	dood is toch vooral interessant om over te schrijven als dramatisch effect of griezelement of om harteloosheid aan te tonen
DE DUIF	goh	DE OLIFANT	sterven is toch even normaal als een broodje gaan eten
HET GILAAPJE	en wie niet wil luisteren die vertrekt maar  <i>[het hert gaat af]</i>	EEN HAGEDIS	'dood is maar een woord voor als niemand je ziet en niemand je hoort' dat staat in een kinderboek ik vind dat wel mooi
HET VARKEN	zeg mens en je zegt gebrek ellende verdriet kwellling zeg mens en je zegt dood	EEN VLIEG	je dood vervelen wist je dat het kon letterlijk het kan het bestaat ik hoorde van iemand die dood is gegaan van verveling
HET GILAAPJE	één keer één keer heeft een vlieg bij mij geprobeerd dood te gaan zo zoemend bij het raam nou die heb ik dus gewoon zoemend en al naar buiten gegooid hup het raam uit		

	doodsoorzaak: verveling		voor ik koud en stijf zou zijn ik kon dus nog wat doen
DE BEER	zonder verveling geen vooruitgang	DE DUIF	en wat deed je in die paar uur
DE VOS	<i>[tot de beer]</i> heb jij een sigaret voor me	EEN HAGEDIS	dat weet ik dus niet meer maar ik herinner me wel dat ik heel rustig was ik deed alles ook heel vertraagd alsof ik zou breken als ik versnelde of dat de tijd dan sneller ging
DE BEER	ik rook niet meer	DE OLIFANT	en als je niet meer wilt of kunt hou je er gewoon mee op dat is er zo fijn van dat langzaam wegzeuren daar doe ik niet aan daar ga ik niet aan doen het is alleen de vraag waarmee geen weldadigheidsellende voor mij geen weldadigheidsellendingen in mijn huis weezinwekkend dat wekt toch je weezin weldadigheidsellendingen weezinwekkend weezin weer zin zin opwekkend nee dat ontnemt je de zin elke zin elke zinsnede zoiets ontnemt je elke lust lustmoordenaars dat zijn het weldadigheidsellendingen zijn lustmoordenaars geweldadigheidsellendingen en niet geweldige-daden-ellendingen zelf verstoken van enige zin enige lust lustelozen allemaal lustelozen van de gewone EHBOer tot en met weet-ik-veel-wie allemaal 'liefdadigheid is weldadigheid'
DE VOS	rook jij niet meer		
DE BEER	dat weet je toch wel		
DE VOS	als je stopt moet ik het weten als je weer begint moet ik het vergeten		
EEN GEIT	en dan niet begraven willen worden omdat de wormen je hoofd leeg eten wormen zijn heel nuttig zonder wormen verrekten we van de honger ze hebben een belangrijke functie voor het natuurlijk evenwicht men is bang hè ze zijn bang ontzettend bang zijn er voortdurend mee bezig wat een ellendige tijdsverkwisting		
HET GILAAPJE	als de dood er is ben ik er niet en als ik er ben is de dood er niet zo was het toch zo is het toch		
DE OLIFANT	voor mensen kun je bang zijn omdat ze zijn zoals ze zijn maar voor de dood nee		
EEN HAGEDIS	sterven is gewoon een vorm van verhuizen je gaat gewoon wat kleiner wonen ik droomde pas dat ik wist dat ik over een paar uur dood zou zijn eigenlijk was ik al dood maar het duurde nog een paar uur		

	<p>wordt er gezegd          maar ze hebben het over zichzelf          over niemand anders dan zichzelf          zij zijn de werkelijke hulpbehoevenden          lustbehoevenden          daar wordt natuurlijk over gezwezen          daar is het zwijgen voor uitgevonden          ze zwijgen om te verbergen          en ze zwijgen          omdat ze niets te zeggen hebben          niets te verbergen hebben          en ondertussen leuteren ze maar door</p>	HET VARKEN	niemand kan toch schadeloos worden gesteld vanwege het feit dat hij niet geaborteerd is dat gaat toch te ver
		EEN VLIEG	als ik ouder was van een gehandicapt kind zou ik me persoonlijk geschoffeerd voelen alsof ik dus abortus had moeten plegen
		EEN HAGEDIS	plegen
		EEN VLIEG	ja dan kun je wel van plegen spreken toch
HET GILAAPJE	<p><i>[over olifant tegen de hagedis]</i>          die is vroeger een tijd schaapherder geweest          vandaar dat gekanker          beh beh beh          meh meh meh          dat is het enige wat hij hoorde          daarmee zat z'n hoofd vol          toen ie z'n filosofische berg afkwam          beh beh beh          meh meh meh</p> <p><i>[de hagedis krijgt een hoestbui]</i></p>		[...]
		EEN VLIEG	weet je waar het idee van de vampier vandaan komt dat ontstond in de tijd van de pest en de cholera
		EEN HAGEDIS	excuses excuseer
			<i>[de hagedis verlaat ontredderd de groep mensen]</i>
		HET VARKEN	en tbc en kanker
DE BEER	<p>zolang je jezelf nog niet ombrengt heb je nog hoop</p>	EEN VLIEG	toen dat nog ziektes waren waarvan de oorzaken onbekend waren de mensen zagen bleekheid gewichtsverlies het ophoesten van bloed en dachten- nou en voeg daar nog eens de gevallen van te vroeg uitgevoerde begrafenissen aan toe en het geloof in ondode lijkenvreter en bloedzuigers is helemaal zo raar nog niet
HET GILAAPJE	en hoop doet leven		
HET VARKEN	<p>tegenwoordig gaan mensen een paar keer dood voor ze echt dood mogen gaan in zo'n post-moderne-zieken-huis-fabriek</p>		
EEN VLIEG	<p>ken je de affaire perruche een gehandicapte jongen eiste schadevergoeding vanwege het feit dat hij geboren was en kreeg smartegeld hij was namelijk geboren nadat een arts de rode hond niet had opgemerkt die zijn moeder tijdens de zwangerschap had opgelopen perruche eiste schadevergoeding omdat zijn moeder toen niet een abortus heeft kunnen overwegen</p>	HET VARKEN	'undeads that have filled us in horror'
		EEN VLIEG	hebben jullie ook gehoord hoe het zit met- <i>[wil weer met een nieuw verhaal komen maar wordt onderbroken door de olifant]</i>

DE OLIFANT      enzovoort  
 enzovoort

*[definitieve stilte  
 vlieg af]*

DE OLIFANT      exit stigmamaker  
 dat zijn ze toch allemaal  
 die engerds van de krant  
 voeren en voeren  
 en ondertussen maar loeren en loeren  
 persmuskieten  
 als ze je eens een keer hebben horen zeggen  
 'het rundvlees is niet lekker'  
 dan zullen ze altijd blijven beweren  
 'dat is die man of vrouw die niet van rundvlees houdt'  
 je leven lang  
 terwijl je misschien vanaf dat moment  
 alleen nog maar rundvlees eet

DE VOS            *[tot de beer natuurlijk]*  
 wat heeft die nou

DE BEER          vraag niet naar de bekende weg

DE VOS      er is niets heerlijkers  
 dan vragen naar de bekende weg  
 begrijp dat dan  
 eindelijk eens vragen beantwoorden  
 waarop je het antwoord weet  
 naam  
 adres  
 geboren op

DE BEER          zonder na te denken

DE VOS          ja

DE BEER          dus zonder vooruit te komen  
 dat is toch stilstand  
 een veilig isolement  
 zoiets als de baarmoeder

DE VOS          ja misschien wel  
 ik heb er toch niet om gevraagd geboren te worden

EEN HAGEDIS    kun je me misschien uitleggen hoe het in z'n werk gaat

ZUS              pardon

EEN HAGEDIS    moet ik me aan iedereen voorstellen  
 krijg ik wat te drinken of mag ik het zelf pakken  
 als iemand spontaan tegen je begint te praten  
 terwijl je daar geen behoefte aan hebt  
 hoe moet je dan reageren  
 hoe kun je nou sociaal drinken  
 als je daar alleen maar asociaal van wordt  
 hoe moet je staan als je liever wilt zitten  
 hoe voeg je je in in een gesprek  
 en hoe er weer uit  
 hoe  
 hoe  
 enzovoort  
 pardon

*[de hagedis verlaat totaal ontredderd het feest]  
 [garnaal op]*

DE GARNAAL    ken jij hier veel mensen

ZUS              niet echt

DE GARNAAL    ik ook niet

ZUS              ik kom niet zo vaak op dit soort feesten

DE GARNAAL    nee

ZUS              nee

DE GARNAAL    ik ook niet  
 gaat er nog iets gebeuren

ZUS              *[verschrikt]*  
 hoe bedoel je

DE GARNAAL    wordt er nog iets overhandigd  
 uitgereikt  
 komt er nog een toespraak van iemand

van de schrijver zelf misschien  
of anderszins een saai of brallerig praatje

ZUS *[uit de grond van haar hart]*  
ik hoop het niet

DE GARNAAL weet jij om wie het gaat

ZUS ....nee

DE GARNAAL jammer

ZUS ...ja

DE GARNAAL *[wijst op de beer]*  
dat is geloof ik de uitgever hè

ZUS dat geloof ik wel

*[ook de garnaal loopt naar de groep  
loopt in z'n onhandigheid tegen de duif aan]*

DE GARNAAL pardon  
sorrie  
excuses  
wat stom  
gaat het  
kan ik iets doen

DE DUIF het begint met een pijntje  
stekend  
of zeurend  
of dof  
ergens in het binnenste van lichaam of hoofd  
meestal 's avonds of 's nachts  
die pijn houdt aan  
vraagt om aandacht  
geleidelijk verschijnt de angst  
het is zo'n raadselachtige rotzooi van binnen  
met die verwarrende massa organen  
in een ruimte die eigenlijk te klein is  
opgerolde darmen als rauwe saucijsjes  
de wanstaltig grote lever  
nieren als overjarige kidney beans  
sponzige piepende longen

het vermoeide hart  
dat waarschijnlijk op het punt staat het te begeven  
uiteenspattende aderen  
hersenen die opeens geen bloed meer krijgen  
zuurstof deficit  
coma  
hersendood  
vegetatief bestaan

DE GARNAAL *[herkent ineens de olifant]*  
hé  
*[probeert in gesprek te komen met de olifant]*  
hoe zit dat met jou  
waar ben je mee bezig  
...

DE DUIF de virussen nemen de macht over  
kwaadaardige gezwellen groeien ongemerkt  
en zaaien en zaaien

DE GARNAAL *[de olifant reageert niet  
is bezig iets op te schrijven]*  
wat schrijf je  
...  
*[gaat weg om drank te halen]*

DE BEER champagne

DE VOS op de gang

DE BEER glazen

DE VOS ook  
hoe ga je dat doen

DE BEER laat dat maar aan mij over  
hoe laat is het

DE VOS half twaalf

DE BEER heel goed

*[de garnaal komt terug  
loopt bijna ZUS omver]*

DE GARNAAL	pardon sorrie excuses wat stom		en nu is de communistische tijd volledig vernietigd je moet daar blijkbaar om de veertig jaar alles uitwissen
			[...]
	<i>[de garnaal komt met witte en rode wijn bij de olifant aan de olifant schrijft nog steeds]</i>		<i>[de garnaal gaat nog maar wat drank halen en komt weer terug]</i>
DE GARNAAL	wat rood of wit	DE OLIFANT	vervolgens verstom ik omdat er velen aan het woord zullen zijn
HET HERT	<i>[het hert komt aangelopen met twee glazen water geeft er een aan de olifant de olifant pakt het aan en drinkt]</i> wat droom je		... laat me dan aarzelend heropstarten en dat hij er dan ook blijkt te zijn toch blijkt te zijn via de een of ander komt vervolgens freud aan het woord waarop ik een dialoog exterieur niet binnen kan houden waarin het lijkt of eerst wij spreken als kinderen van dezelfde vader en moeder vervolgens een ouder tegen een kind en tenslotte vader moeder dan zal ik proberen te dansen eerst met anderen dan met mezelf en dan gespiegeld met hem waarbij het lied dat gezongen wordt de inhoud samenvat van de eerste scene en als laatste geen geluid meer maar iets met boeken een mogelijk toneelstuk
DE GARNAAL	ja ja je moet je dromen najagen ik word voortdurend op m'n hielen gezeten door m'n nachtmerries		
DE OLIFANT	<i>[leest voor wat hij net geschreven heeft]</i> laat me eerst spreken me vervolgens iemand ontmoeten		
HET HERT	hoe zie je dat voor je zou ik dat kunnen zijn		
DE GARNAAL	<i>[is maar wijn gaan drinken]</i> of ik	DE GARNAAL	ik begin steeds meer te vermoeden dat het antwoord op de vraag waaruit jij bestaat een paradox is misschien zelfs een tegenstelling
DE OLIFANT	en terwijl dat- hoor ik een gesprek waar ik over na moet denken laat er dan iets gebeuren	DE OLIFANT	een antwoord dat uit een tegenstelling bestaat is meestal zeer boeiend
	<i>[de garnaal let niet op en laat een glas stuk vallen]</i>		HET HERT eigenlijk is het geen antwoord maar een vraag
DE GARNAAL	in duitsland is iets vreemds aan de gang om de veertig jaar moet je je verleden vergeten eerst moet je vader zijn verleden vergeten en nu moet het oosten zijn verleden vergeten de nazitijd is volledig vernietigd	DE GARNAAL	oftewel: jij bestaat waarschijnlijk uit 'niets' met een zekere potentie je als 'iets' voor te doen en als dit 'niets' zich als 'iets' voordoet heeft het soms ook nog een dualistisch karakter

HET HERT	dit klinkt moeilijk		<i>en gaat zitten lezen de garnaal draait zich resoluut af het hert aarzelt en loopt naar de drank]</i>
DE OLIFANT	en dat is het ook  [...]	DE OLIFANT	<i>[leest voor uit een boek 'de toverberg' van thomas mann] 'een vreselijke doortrapte grap in de winter lengen de dagen en als de langste dag daar is op 21 juni het begin van de zomer gaat het alweer berg af ze worden alweer korter en het gaat op winter aan aan het begin van de winter begint de lente dus en aan het begin van de zomer begint de herfst</i>
DE GARNAAL	in den beginne was er niets met de potentie om iets te worden		
DE OLIFANT	waarom was er niets ... en hoeveel niets moet er zijn om 'iets' te kunnen worden		
HET HERT	steeds als de skinheads in leipzig willen demonstreren stelt ene dominee christian fuhrer zich te weer hij probeert ze bijvoorbeeld belachelijk te maken uit een luidspreker van een geluidswagen komt dan aanhoudend hard gelach de dominee en en z'n medestanders blazen op rolfluitjes en er worden grote zakken confetti over de kale koppen van de neonazi's uitgestrooid voor dat laatste wilden ze een helikopter inzetten maar dat hebben de autoriteiten verboden leipzig licht über den karneval in braun heette het	DE GARNAAL	dat is een citaat
		DE OLIFANT	alles is citaat
		HET GILAAPJE	bijna alles pardon
DE OLIFANT	dominee christian fuhrer met zo'n naam moet hij wel	DE OLIFANT	vervolg de hele tijd uitzicht op iets op wat alweer een keerpunt is keerpunt in de kringloop louder afmetingsloze keerpunten dat is toch misselijkmakend
HET HERT	'we moeten morgen lachen' zegt hij 'opdat ons overmorgen het lachen niet vergaat'		
DE GARNAAL	sommigen groeien uit tot iets anderen tot niets iets niets dat is wat er is dat is alles	DE GARNAAL	misselijkmakend
		DE OLIFANT	de eeuwigheid betekent niet 'rechtdoor' maar 'in de rondte' <i>[legt het boek neer ]</i> mijn hoofd denkt in cirkels omdat ik een rond hoofd heb denk ik als het te rechtlijnig wordt het denken wordt het tijdig gedwongen een bocht te maken
DE OLIFANT	<i>[tot de garnaal] lachen kan geen kwaad [ de olifant doet een poging tot dansen maar dat lukt niet erg pakt een boek</i>		

	<p>een andere richting in te slaan  heerlijk [oneindig]  onophoudelijk  zonder zin  zonder doel  rond en rond en rond  like a ballerina  well you should have seen her  like a ballerina  and round and round and round she goes  round and round and round she goes</p>		<p>helemaal niet</p>
DE GARNAAL	<p>alles is zinloos  denken is zinloos  doen is zinloos  spreken is zinloos</p>	DE GARNAAL	<p>bevalt de handeling  ramen open ramen dicht het meest  open en sluit  open en sluit tot in het oneindige  maar is geld tellen u liever  daar het een veiliger gevoel geeft  en veilig voelt goed  tel tel tel  sta elke ochtend om zes uur op  als u dat belieft  ga elke avond om tien uur naar bed  doe wat u niet laten kunt  dat het leven zinloos is  is misschien de kern  maar tegelijkertijd  heeft het er ook weer helemaal niets mee te maken  niets  als in niets  nada  niente  nul  zero</p>
HET GILAAPJE	<p>wat je ondertussen zegt  struikelend over woorden  je nek brekend over de verkeerde woorden  is nooit wat je bedoelt  wat je wilt  je zoekt naar woorden  maar vinden doe je ze niet  vinden doe je ze nooit</p>		<p><i>[garnaal zoent iemand en gaat af]</i></p>
DE GARNAAL	<p>alles  alles is zinloos  en dat is heerlijk  het gaat er om dat zinloze te kiezen  dat het meest bevalt  'toegestaan is wat bevalt'  niet wat past</p>	EEN GEIT	<p>maak je toch geen illusies over het leven  veel tarra tarra  veel afval  veel routine dingen  rekeningen openmaken  en denken:  verrek die heb ik toch al betaald  zoeken naar die dikke bril  waarmee je zo'n griezelfilm kan binnenstappen  praten met de hond  enzovoort  enzovoort  kwalitatief stelt mijn bestaan weinig voor  mieren en vliegen doen nuttigere dingen dan ik  maar ja wie is er nou geïntresseerd  in het gemekker van een oude geit</p>
HET GILAAPJE	<p>de vreesaanjagende  eeuwenoude  zeurende  geurende structuren  de verafschuwde structuren  bevestigen  en in stand houden  dat is precies het enige wat we kunnen  dat is precies het enige wat past  niet wat bevalt  want bevallen doet het niet</p>	HET GILAAPJE	<p>was er maar een verlossend woord</p>

	was er maar-	EEN GEIT	nee het wordt alleen maar meer bijvoorbeeld als een groente die je gekocht hebt die je niet zo aangenaam vindt hoe langer je die in de ijskast laat liggen hoe rotter hij wordt des te meer het gaat stinken met rotte ervaringen gaat dat net zo
DE OLIFANT	het verlossende woord dat bestaat toch niet wat is dat dan ja of nee of ik hou van jou of einde doek the end en ze leefden nog lang en gelukkig wat zou dat dan in godsnaam moeten zijn als woorden toch eens konden verlossen wat heerlijk zou dat zijn simpel één woord en hup verlost	HET GILAAPJE	rotte ervaringen moet je in de prullenbak gooien zo snel mogelijk hoe eerder hoe beter hoe langer je ze bewaart hoe meer ze gaan stinken
EEN GEIT	kijk je maakt iets mee en dat ervaar je bijvoorbeeld als prettig nu maar later in een herinnering wordt dat alleen maar meer meer prettig meer rottig meer paniek meer overwinning terwijl je er niet aan denkt groeit dat allemaal door sommige dingen sterven een vroegtijdige dood maar dat wat sterk genoeg is groeit maar en groeit maar en groeit maar net zoiets als je nagels die zelfs nog na je dood doorgroeien herinneringen woekeren en woekeren dat zit daar stiekem in je hoofd of waar dan ook te woekeren	DE BEER	en met met goede herinneringen is het zoiets als met wijn hoe langer je ze laat liggen hoe lekkerder ze worden  <i>[de beer kijkt op z'n horloge kijkt zoekend rond naar ZUS]</i>
		EEN GEIT	precies
		HET GILAAPJE	ach herinneringen herinneringen altijd maar herinneringen je kunt je wel van alles herinneren iedereen herinnert zich maar van alles en precies zoals het hem uitkomt
		DE DUIF	heb je er soms last van
		DE BEER	<i>[tegen de vos]</i> waar <i>[vos haalt schouders op en gaat op aandringen van de beer op zoek naar ZUS]</i>
DE DUIF	het lijkt wel- [kanker]	HET GILAAPJE	ja ja mij hindert het dat er herinneringen zijn weg er mee hup
EEN GEIT	wat je achteraf ervaart is toch allemaal extra		
DE BEER	het is net als met antiek kopen het wordt alleen maar meer waard	DE DUIF	weet je ik breng zo vaak m'n geheugen in verlegenheid

	zo weinig als ik me herinner ooit wist ik het maar nu- daar schaam ik me dan voor m'n geheugen verdient beter	DE VOS	nee
DE VOS	<i>[komt terug]</i> nergens	HET HERT	londen
DE BEER	hoe kan dat nou	DE DUIF	nee
DE VOS	iemand heeft haar misschien naar buiten zien gaan	DE BEER	dat kan toch niet
DE BEER	misschien misschien  <i>[vos zoekt weer verder]</i>	HET HERT	new-
HET HERT	ik heb vrij lang piano gespeeld weet je klassiek ik was heel goed tot ik een jaar of dertien werd toen ontdekte ik toen ontdekte ik het masturberen echt vanaf dat moment werd ik volstrekt door sex geobsedeerd nog steeds trouwens maar ik weet mijn tijd beter in te delen	DE DUIF	nee waarin dat dubbele feest
DE DUIF	<i>[tegen het hert]</i> dat feest dat niet doorging dat enorme feest jaren voorbereiding met fantastische uitweidingen waar was dat ook al weer	DE OLIFANT	wenen
DE BEER	<i>[tegen de vos die voorbij komt]</i> misschien op de w.c.	DE DUIF	nee jawel het was wenen
DE VOS	nee	DE OLIFANT	ja
HET HERT	parijs	DE DUIF	maar waarin
DE BEER	en boven	HET HERT	in wenen toch
DE DUIF	nee	DE DUIF	neehee welk boek
		HET HERT	boek
		DE DUIF	in welk boek
		HET HERT	oh in welk boek
		DE DUIF	ja dat feest wat niet doorging jarenlange voorbereidingen het feest van de eeuw van de wereld
		HET GILAAPJE	en het speelt in wenen
		DE DUIF	aan het begin van de eeuw

EEN GEIT	en het ging niet door	HET GILAAPJE	dan zou ik-
DE DUIF	nee de vorige inmiddels er kwam geloof ik een oorlog tussen	DE OLIFANT	musil
DE BEER	het is bijna twaalf uur de pers kan elk moment komen	DE DUIF	mannohneeigenschappen
HET HERT	dat moet de eerste wereldoorlog geweest zijn	HET HERT	natuurlijk
DE VOS	dat weet ik ook wel ik ga wel bij de deur staan	DE OLIFANT	ulrich
DE OLIFANT	ja een oorlog lukt dat wel	HET HERT	oja
HET VARKEN	een oorlog lukt alles	DE DUIF	daar doe jij mij aan denken
DE BEER	en de champagne	HET HERT	aan ulrich
DE VOS	staat al klaar	DE OLIFANT	nee aan dat feest dat niet doorging nou goed
DE BEER	maar het gaat toch niet zonder de schrijver waar zit ze  <i>[de vos haalt de schouders op en gaat naar de gang]</i>	DE BEER	<i>[kijkt op z'n horloge]</i> godverdomme
DE OLIFANT	vogel	DE DUIF	wat is er aan de hand
DE DUIF	nee	HET GILAAPJE	wat gaat er gebeuren er gaat iets gebeuren volgens mij  <i>[het geluid van vallend glas de vos komt op met stukke champagneflessen en glazen]</i>
HET VARKEN	broch	DE OLIFANT	volgens mij is er al iets gebeurd
DE DUIF	nee	HET GILAAPJE	dus toch
EEN GEIT	canetti	HET HERT	zie je nou wel ik wist het wel
DE DUIF	nee	DE BEER	godverdomme mag ik eens een prijs uitreiken een prijs een echte prijs niet zomaar een prijs een prijs met allure met sjeu stel je voor
HET GILAAPJE	kraus die schreef over de oorlog hoe heet het ook al weer bedoel je dat		
DE DUIF	neehee		

nog voor het boek de verkoop in gaat  
heeft het al een prijs  
de prijs  
dat verkoopt natuurlijk als een tiet  
mag ik eens een prijs uitreiken  
smeert de schrijver 'm  
wel een prijs  
geen schrijver  
wel een uitgever  
wel een boek  
maar geen schrijver  
heb je geen prijs  
zwermen de schrijvers als vliegen om je heen  
je worstelt je door boeken op zoek naar een prijsdier  
vind je uiteindelijk een kans  
je grijpt hem  
met beide handen  
met alle risico's van dien  
en met alle tact die je bezit  
maar je grijpt mis als de schrijver er niet is  
zo eentje die het vertikt om te komen  
om dat in ontvangst te nemen waardoor wij allebei-  
zonder de nodige prijzen  
zonder de nodige prijsdieren  
kan een uitgever tegenwoordig niet meer overleven  
zonder prijzen pers en reklame redt een boek het niet  
redt geen schrijver het  
wat een arrogantie  
te schuw  
te lui  
te laks  
zit zich natuurlijk alweer ergens ergerlijk af te zonderen  
alleen met pen op papier  
in plaats van hier  
het ware feest  
prijzen pers en personen  
champagne  
kaviaar desnoods  
zalm  
maar nee  
de schrijver is pleitte  
ik pleit en pleit  
en zij gaat er vandoor  
wat een feest  
wat een prijs

DE BEER

DE VOS

DE BEER

wat een pech

*[de klok ergens slaat twaalf  
ook wat horloges piepen  
en er wordt gebeld]*

daar is ze

dat is de pers

ach onzin  
ijdele hoop  
het feest is naar de filistijnen  
de prijs door m'n neus geboord  
het was hoe dan ook misgelopen  
bij mij loopt zoiets toch altijd hoe dan ook mis

*[de bel gaat  
luid , duidelijk en dringend]*

### 3e BEDRIJF.

*na het feest  
zus komt binnen  
verwacht dat iedereen het feest heeft verlaten  
maar temidden van de feestschade  
zit BROER met koffers en champagne*

BROER

de meeste mensen die ik ken  
hebben veel enkele sokken  
ik niet  
ik heb geen alleenstaande sokken  
als ik ze uittrek  
rol ik ze onmiddelijk samen tot een bal  
en doe ze in de wasmand  
het is onzin om te zeggen dat je altijd enkele sokken hebt  
onnodig  
onterecht  
ontoelaatbaar en onwaar  
en waar is die andere sok dan gebleven  
opgegeten

*[broer schenkt iets te drinken in voor beiden]*

BROER

waar anderen bedrukt en gekweld raken  
word ik gestimuleerd  
waar anderen al hun energie besteden aan jammeren en klagen  
en er zelfs soms aan bezwijken  
zet ik blijmoedig mijn schouder onder problemen  
van welke aard dan ook  
als familie kom je in aanmerking voor het plaatsvervaardersschap  
dat ik niet weet waarvoor  
voor welk boek  
welke titel  
dat ik niet weet welke prijs  
of ik als familie in het boek genoemd word  
belachelijk gemaakt  
vernietigd  
of volledig genegeerd  
dat doet er niet toe  
niets doet er toe  
het label familie voldoet

fout of goed  
familie voldoet

*[ZUS loopt door het huis om te zien of er nog gasten zijn]*

ZUS

de ene sok doet zich voor als de andere  
daarom lijkt er nog maar één te zijn  
maar het zijn er natuurlijk gewoon twee

BROER

ze lijken teveel op elkaar  
dat scheidt verwarring

ZUS

ze doen zich voor als elkaar/ze geven zich uit voor elkaar  
dat scheidt de verwarring

BROER

wie wordt gedreven tot activiteit  
door de strijd om het bestaan  
heeft energie  
en dat het hier de strijd om het bestaan betreft moge wel duidelijk zijn

ZUS

ik ga naar bed

BROER

eerst dacht ik dat het huis verkocht was  
als in een droom  
een nachtmerrie  
in andere handen was overgegaan  
nu definitief  
ons huis verkwanseld  
onteigend  
vol met feestende beesten

ZUS

*[mompelt]*  
was het maar waar

BROER

dat gaat toch tegen alles in  
affreus  
en waar is het verantwoordelijke familielid

het nog enig levende andere familielid  
waar is het prijsdier  
waar  
weg  
onvindbaar

ZUS  
ontvreemd  
ontheemd  
onthuisd  
jij hoort hier niet te zijn

*[zus loopt weg om een tandenborstel te halen]*

BROER  
maar ik pak aan  
zit niet bij de pakken neer  
geef niet op  
nooit  
maar ik moet mezelf wel aan het werk houden  
anders gaat het mis  
veel eerder dan verwacht stond ik aan de verkeerde kant van de deur  
als enige vertegenwoordiger van het huis  
zo bleek  
maar  
geen sleutel  
dus geen goede kant  
gelukkig de bel

ZUS  
geen sleutel  
jij

BROER  
foetsie  
weg  
en jij ook  
ook jij stond niet aan de goede kant  
en die gast die mijn deur voor mij opent  
de gast die aan zijn verkeerde kant stond  
opent op mijn bellen mijn deur  
van binnenuit  
dat is toch volstrekt de omgekeerde wereld  
als de aarde om de zon draait  
waarom lijkt het dan alsof de zon om de aarde draait

ZUS  
een kwestie van referentie  
aan welke kant van de drempel bevind je je  
wil je je bevinden

BROER  
maar waarom is ons referentiepunt dan zo  
dat we de werkelijkheid omgekeerd waarnemen  
waarom nemen wij in godsnaam de werkelijkheid omgekeerd waar  
er zouden brillen uitgevonden moeten worden die dat beeld weer keren  
zoals de camera obscura gecorrigeerd wordt in elk modern fototoestel  
de situatie zoals hij is wordt gewoon gevonden  
de situatie zoals hij zichtbaar is  
de zon draait om de aarde  
en een gast opent de deur van mijn eigen huis

ZUS  
huis huis  
de fundamenten zijn rot  
de zolder is het dak geworden  
een feest is onderhoudend  
het huis niet  
een vergiet zonder pootjes  
met twee mieren er in  
de kolonie is allang vertrokken  
vergaan  
maar deze twee mieren rennen rond als kippen zonder kop  
als poezen zonder staart  
als giraffen zonder nek  
[als olifanten zonder slurf]  
meer is het niet  
af en toe schuift er eens een muur van hier naar daar

*[broer staat plotseling op en begint te vegeen]*

ZUS  
*[gaat gewoon door]*  
omdat de keuken groter  
of juist kleiner moet  
omdat de grote ruimte voor moet  
en dan weer juist achter  
dat slapen boven te afgelegen is  
of beneden te druk  
dat alles gedeeld

of juist alles gescheiden  
er wordt geschoven met muren  
maar de feiten blijven dezelfde  
het dak blijft lek  
en de fundamenten rot

BROER

het huis is onwillig  
het wil niet  
het weigert mee te werken

ZUS

*[het huis doet iets]*

een dak dat geen dak wil zijn  
het huis heeft het feitelijk al decennia geleden opgegeven  
scharnieren die steunen en kreunen  
spijkers die zich doodroesten  
kalk dat zich ontkalkt  
steen ontdoet zich geniepig stiekem van z'n voegen  
deurknoppen die weigeren je binnen te laten  
het antieke riool zit het tot hier  
en de fundamenten willen ook wel eens gedragen worden  
een feest kan onderhoudend zijn  
het huis kent het woord onderhouden allang niet meer  
welterusten

BROER

'u bent de gast  
mijn ongenode gast'  
zei ik aan de deur tegen de gast  
die me vreemd aankeek  
die me aankeek alsof ik -  
gasten  
er waren er immers meer  
veel meer  
ik maak mij bekend  
*[als broer, als broer van, zoon, kleinzoon]*  
en wordt direct middelpunt  
als plaatsvervanger  
'plaatsvervanger waarvan' vraag ik nog  
'van wie'  
'van wat'  
'waarvoor'  
'ik vervang geen plaatsen  
ik ben

één plaats voldoet  
voldoet ruimschoots'  
'plaatsvervanger van het prijsdier' zei men  
nu het schrijfmormel ons op het hoogtepunt heeft verlaten  
verlegen met de prijs natuurlijk  
en met de uitgenodigde persmuskieten  
en theaterbeesten

ZUS

kantoormuizen  
archiefmollen  
papagaai politici  
zoiets hebben wij toch geweigerd

BROER

zangvogels  
leeswormen  
bouwratten

ZUS

zoiets aannemen zou zijn als jezelf compromitteren  
aannee ten alle tijde geweigerd

BROER

de speech begon  
geen houden meer aan  
alle blikken op mij  
champagne applaus pers foto's  
en beng  
daar stond ik met de prijs in m'n handen

BROER

'namens mijn zuster'  
zei ik  
'namens mijn helaas  
plotseling afwezige zuster  
dank ik u allen zeer  
namens onze familie  
namens ons huis  
namens-'

ZUS

hou daar mee op

*[BROER gaat door met schoonmaken]*

BROER

[doet er nog een schepje bovenop]

'met graagte neem ik

als plaatsvervanger

voor mijn zuster

die ik mijn hele leven van nabij heb mede gemaakt

als plaatsvervanger

neem ik met veel plezier

deze prijs

of welke prijs dan ook

in ontvangst'

*[ZUS gooit een asbak leeg op de grond waar net geveegd is]*

BROER

'of wat dan ook

waarvoor

waarover

waardoor

maakt niet uit

doet er niet toe

met graagte'

ZUS

jij bent geen plaatsvervanger

je bent gewoon je vreselijke zelf

net zoals ik mijn vreselijke zelf ben

jij bent mijn plaatsvervanger niet

nooit

wanneer stop je nou eens met dat te vergeten

ik ben ik

BROER

en wij zijn wij

ZUS

nee

nee

jij bent jij

BROER

en wij zijn onze vreselijke wij

ZUS

ja

nee

neeeeeeee

er kan hier niet gesjacherd worden

hou daar godverdomme mee op

BROER

maar jij

ZUS

ik mij

jij jou

is dat nou zo moeilijk

ik mij

jij jou

jezus wat mis ik jopie

BROER

over wij gesproken

[...]

ZUS

dat prijzen van die prijzen is hoogst onprijzenswaardig

een prijs betekent nog altijd 'wat men voor iets betalen moet'

misvormd cynisch beestachtig wreed mecenisme

niet steunen maar uitspelen zo luidt het devies

heeft meer amusementswaarde

de gehele mensheid geniet er van

het aantal prijzen neemt toe en toe

nog even en er zijn meer prijzen dan makers

meer dan een prijsdier ben je niet

meer dan amusementswaarde heeft het niet

BROER

de eer

het geld

kwaliteitsgarantie

de smaak van de overwinning

de vrijkomende adrenaline

de goodwill bij de uitgever

de totale bevrediging

ik kan mij me dat wel voorstellen

ZUS

de totale vernedering  
jij kunt je helemaal niks voorstellen  
dat is jouw probleem  
de bevrediging zit in het maken  
niet in supportersgeruis  
voorstellingsproblemen  
een overdosis aan voorstellingsproblemen  
een voorstellingslacune  
daar word ik de godsganzeavond al mee geconfronteerd  
daar word ik mijn godsganze leven mee overstelpt  
oppervlaktespuit  
hersendode lichamen  
uit op directe fysieke harde overduidelijke prikkels  
over overduidelijk  
bij gebrek aan voorstellingsvermogen

#### DE BROER

een aardig iemand die uitgever  
helemaal geen uitgever uitgever  
niet onwillig onze familiekroniek te lezen  
en naar grote waarschijnlijkheid uit te geven  
hij complimenteerde ons met het huis  
het feest  
de eer  
sympathiek persoon  
slechte champagne  
maar sympathiek persoon  
daar heb je er niet veel van  
van sympathieke personen

#### ZUS

het is mijn feest  
mijn troep  
mijn prijs  
mijn mislukking  
en mijn mislukking gaat nu niet binnen een paar uur jouw succes worden  
kutfeest  
kut-nu  
waarom leven we eigenlijk in het nu  
het nu meet zich onnoemlijk veel pretenties aan  
het nu is toch alleen maar een scharniermoment  
tussen het verleden en de toekomst  
zoals deze scharnier de deur helpt  
van open naar dicht  
en van dicht naar open

wat doen we hier in feite  
klote-kut-nu  
klote-kut-niemandslaan

#### BROER

ach jouw eeuwige gevecht tegen de 'onterechte dictatuur van het heden'  
hou daar toch eens mee op  
dit is wat we hebben  
dit is wat er is

#### ZUS

wat verwachtte ik dan in hemelsnaam  
dat het huis zich zou draaien  
kantelen  
voor eeuwig transformeren

*[zus kijkt rond  
er valt spontaan iets op de grond  
stuk]*

#### ZUS

ik zou als herboren uit deze feestellende  
deze familie-ellende herrijzen  
me ontdoen van dat oerkorset  
zelfs het huis zou herboren worden  
wel lekkend  
maar vrolijk lekkend  
niet zeurderig  
de portretten prettig beneveld door de lucht van alcohol  
tevreden volle borden  
opgewekt gebruikte glazen  
de meubels door elkaar geschud  
in nieuw perspectief  
veranderd  
gewijzigd  
dat het huis spontaan zijn deuren opende  
en als er één huis opent volgen er meer  
een polonaise van huizen feestend door de straten  
lallende lanen  
kotsende parken  
een beschonken stad  
een lucide ongekrompen geëxalteerd land  
een hemelse wereld  
jaja

*[gooit in haar enthousiasme van alles om*

*en veroorzaakt zo een nog grotere puinhoop]*

het boek is klaar  
maar het feest levert niets op  
min op min op min  
ik voel me als in zo'n stilstaande trein  
op het station  
je denkt dat je rijdt  
omdat als je naar buiten kijkt  
je een andere stilstaande trein ziet  
vanuit jou rijdende trein  
'gelukkig' denk je nog  
'wij rijden al'  
maar wat blijkt  
die andere trein rijdt  
je omgeving rijdt  
alles rijdt  
en jij staat stil  
kwestie van perspectief toch  
maar stil sta ik  
geen beweging in te krijgen  
mijn hele omgeving rijdt  
vertrekt  
gaat  
beweegt  
en ik sta stil

[...]

ZUS

het had een mogelijkheid kunnen zijn  
en elke mogelijkheid is er een  
het aftasten van de vele schijnbare mogelijkheden  
ogenschijnlijke zekerheden

BROER

weg met de twijfel

ZUS

twijfel is een actieve vorm van denken  
ik twijfel dus ik ben  
hoe zit dat met konijnen  
als zij twijfelen  
denken ze dan ook  
ik twijfel me suf  
ik denk me stijf

het huis blijft het huis  
ik blijf ik  
en jij blijft jij

BROER

ja wij blijven wij

ZUS

leeg en chaotisch tegelijk

[...]

BROER

ons huis vol met monden  
stinkende  
blatende  
feestende  
vreemde  
onbekende monden

ZUS

niet het hart  
niet de hersens  
maar de mond  
de mond is het centrale orgaan van de mens

BROER

een uitgever die stotterend een speech houdt  
persmusketen die zich overal mee bemoeien  
fotograferen  
overal waar ik kijk flessen  
familieglazen in handen van vreemden  
schalen vol aangevrotten pasta

ZUS

alles voor de mond  
de mond regeert

BROER EN ZUS

de veeleisende dictatuur van de mond

ZUS

deel een  
twee  
en drie

de mond de mond de mond

BROER

niet ons huis  
poedelnaakte tafels  
constellaties van stoelen  
die meer in werkelijk gesprek met elkaar leken  
dan de diegene die er op zaten

ZUS

eten  
drinken  
kletsen  
roken

BROER EN ZUS

malen malen malen

ZUS

maakt niet uit wat  
pasta  
ideeën  
beelden  
gevoelens  
alles

BROER

bibberende muren  
plafonds aan de rand van de afgrond  
hout dat niet nat mag zijn  
wit dat niet zwart mag zijn  
zelfs de wc-

BROER EN ZUS

bah  
veelvraten

ZUS

de hele avond alleen maar gaten  
geen gasten  
maar gaten

BROER EN ZUS

onsmakelijke geluiden  
onsmakelijke bewegingen

onsmakelijk

ZUS

een huis vol gaten

BROER

bewegende gaten

BROER EN ZUS

bah

[...]

ZUS

hoor  
het bed roept  
ik kom  
ik kom eindelijk

BROER

opruimen  
we moeten eerst opruimen  
zo kan er niet geslapen worden  
opruimen eerst  
anders wordt het huis boos

ZUS

nu slapen  
morgen verhuizen  
ver ver weg

BROER

nee niet slapen nu  
zelfs niet denken aan slapen  
eerst de orde herstellen  
dan niet verhuizen  
nooit verhuizen  
geen bluf  
geen smoesjes  
kom op  
jouw feest  
jouw troep  
jouw mislukking

ZUS

jij had hier niet zullen zijn  
als jij zo nodig plaatsvervanger wilt zijn  
ga je gang  
aju

*[vlak voor zus de ruimte wil verlaten  
valt een enorm stuk plafond naar beneden  
vlak voor haar voeten  
net niet verplettert]*

ZUS  
ik wil naar bed  
ik wil alleen maar naar bed godverdomme  
ik wil zo vreselijk graag naar mijn bed  
laat me nou  
het is genoeg geweest  
meer dan genoeg  
ik  
dat feest  
jij  
mijn bed is schor van het roepen  
ik moet  
hoor je  
ik moet  
ik sta niet voor mezelf in als ik nu niet  
*[tegen het huis]*  
moordenaar

BROER  
hou op

ZUS  
moordenaar  
jij hebt geen recht  
je hebt het recht niet  
hou je plafond bij je  
een dode was al twee teveel

BROER  
hou daar mee op

ZUS  
nee

BROER

jawel stop

ZUS  
dat is godverdomme toch te gek voor woorden  
verplettert door het huis  
een baksteen op de dodelijke plek  
een baksteen dwars door je fontanel  
dat is toch oneerbaar  
onoorbaar

BROER  
daar zwijg je over

ZUS  
verplettert door de tastbare resten van een niet-muur  
van een muur die daar had moeten staan  
maar er niet meer stond

BROER  
hij stond gewoon verkeerd  
dat kan je niemand verwijten  
ook het huis niet

ZUS  
ik stond goed  
hij niet  
en dit klote huis  
dit brutale

BROER  
we hadden een steunbalk moeten plaatsen zeiden ze  
die in plaats van de muur het gewicht van het huis had kunnen dragen  
maar dat hadden we niet gedaan  
dat deden we nooit  
en jopie is daar het slachtoffer van geworden  
bij ons in de familie heeft niemand ooit de functie van een steunmuur begrepen

ZUS  
hij stond verkeerd  
en wij stonden goed

BROER  
wij stonden toevallig goed

ZUS

je laat je godverdomme toch niet verpletteren door een muur  
door een niet-muur  
door een huis  
een familie huis so what  
familieziek  
familiezwak  
familiemisselijk  
hoe duidelijker iets wordt  
hoe afschuwelijker  
*[schreeuwt naar het huis]*  
ik laat me niet verpletteren  
heb je dat begrepen  
kom maar op  
*[begint meubels tegen muren en plafond te gooien]*

BROER  
jij ziet het als de wraak van het huis  
voor het eeuwige gesar en gezeur  
gesloop en gesjouw  
maar het was gewoon toeval

ZUS  
waarom zou het huis zich beter voelen dan wij  
*[gaat door met smijten]*

BROER  
wij of het huis  
het huis of wij  
wie heeft nou wie verpletterd  
dat het jopie was was toeval  
jij had daar ook kunnen staan  
of ik

ZUS  
rot toch op met je toeval  
de belangrijke rol van het toeval  
de kunst van het toeval  
wat wil het toeval  
en...  
wat wil het toeval  
het toeval wil niet  
het toeval heeft niets te willen  
het toeval is willoos

*[ergens in het huis is een enorme klap te horen]*

*ergens komt weer iets naar beneden vallen]*

[...]

ZUS  
de prijs zou hij vriendelijk doch beslist volkomen genegeerd hebben  
met vriendelijke buiging zou hij het feest verlaten hebben  
ik voel me zo leeg  
mag ik wat vulling

BROER  
koffie

ZUS  
op  
natuurlijk op  
zal je altijd zien

*[broer zoekt naar de koffie en vindt]*

BROER  
er is nog

ZUS  
gelukkig

BROER  
ja

*[broer maakt drie kopjes koffie  
zet ze op tafel  
in twee schept hij suiker  
in de derde niet  
ze drinken samen  
en zwijgen]*

-DOEK-