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geen familie 
© Robert van Dijk 

 
 
 
     Wanneer een man dood is, gaat hij nog eenmaal 
      naar zijn auto, zijn vrouw, zijn werk. 
     De motor springt niet aan, de vrouw wordt niet wakker, het is te 
      vroeg. 
     Hij is dood. 
      Paavo Haavikko 

 
 
Een meisje heeft een aantal haar onbekende mensen gevraagd om op haar 
verjaardag haar familie te komen spelen, d.w.z. haar moeder, haar vader, haar 
zus en haar vriendje. Niemand kent elkaar en iedereen voelt zich zeer 
ongemakkelijk. 
 
Stilte. 
 
 MOEDER 
Hoe was het op je werk? 
Druk zeker? 
 
 VADER 
Ja, druk. 
 
Heel druk. 
 
Pauze. 
 
 VADER 
We hebben een nieuwe stagiaire. 
 
Pauze. 
 
 MOEDER 
O ja? 
Dat is fijn. 
 
Kan ze een beetje helpen. 
 
 VADER 
Ja, met... 
 
Pauze. 



 2 

 
 MOEDER 
Van alles. 
 
Pauze. 
 
 VADER 
Het is alsof ze al jaren bij ons werkt. 
 
 MOEDER 
Dat was wel nodig zeker? 
 
 VADER 
Ja, heel erg. 
 
 MOEDER 
Het is druk zeker? 
 
 VADER 
Heel druk. 
 
 MOEDER 
Dus ze doet goed haar best? 
 
 VADER 
Het is een gekkenboel. 
 
 MOEDER 
De wereld draait op stagiaires. 
 
Stilte. 
 
 MOEDER 
En jij? 
Hoe was jouw dag? 
 
 ZUS 
Ik ben vandaag ingewerkt. 
 
 MOEDER 
Alle begin is moeilijk. 
 
 ZUS 
Zeg dat wel. 
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Vooral in het begin. 
 
Pauze. 
 
 MOEDER 
Hè? 
 
 ZUS 
Vooral in het begin. 
Dat het lastig is. 
 
 MOEDER 
Ja, dat geloof ik best. 
 
 ZUS 
Niet dat ik het niet aankan hoor. 
 
 MOEDER 
Tuurlijk wel. 
 
 VADER 
'Ingewerkt' zei je. 
Een nieuwe baan dus? 
 
 ZUS 
Functie. 
Een nieuwe functie. 
 
 MOEDER 
Dat heeft ze toch verteld? 
 
 VADER 
Je vertelde dat je wat meer armslag had nu. 
 
 ZUS 
Hè? 
 
 VADER 
Meer armslag. 
Op de bank bedoel ik. 
 
Pauze. 
 
 VADER 
Weet je al wat je nieuwe functie precies inhoudt? 
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 ZUS 
Dat is nog een beetje onduidelijk. 
 
 VADER 
O? 
 
 ZUS 
Hij bestond nog niet namelijk. 
 
 VADER 
Ik snap het. 
 
Mag je 'm zelf invullen, je functie? 
 
 ZUS 
Dat hoop je natuurlijk wel. 
 
 VADER 
Ja, dat zou mooi zijn. 
 
Stilte. 
 
 MOEDER 
Nog met vakantie? 
 
 ZUS 
Geweest? 
 
 MOEDER 
Ja, geweest. 
Of misschien ga je nog? 
 
 ZUS 
Ik ga in maart weer. 
 
 MOEDER 
Maart? 
 
 ZUS 
Ja. 
 
 MOEDER 
Apart. 
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 ZUS 
Maart? 
 
 MOEDER 
Ja, dat kan prima natuurlijk. 
 
 ZUS 
Vind je dat gek? 
 
 MOEDER 
Helemaal niet. 
Waarom niet? 
 
 ZUS 
Ja. 
 
 MOEDER 
Gelijk heb je. 
Het is hier altijd zo somber nog in maart. 
 
 ZUS 
Daarom. 
 
 MOEDER 
Gewoon doen. 
 
 ZUS 
Ik kan nu niet meer terug. 
 
 MOEDER 
Spanje is populair hè? 
 
 ZUS 
Ik ga niet naar Spanje. 
 
 MOEDER 
Dat zeg ik ook niet. 
Ik zeg dat het populair is. 
 
 ZUS 
Ja, Spanje is populair. 
 
 MOEDER 
Staat in de top drie van vakantielanden. 
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 ZUS 
Ja? 
 
 MOEDER 
Met Frankrijk en Marokko. 
 
 ZUS 
Marokko? 
 
 MOEDER 
Had je niet gedacht hè? 
 
 ZUS 
Nee. 
 
 MOEDER 
Ik ook niet. 
Mensen kijken toch verder tegenwoordig. 
 
 ZUS 
Ja. 
 
 MOEDER 
Ja, dat zie je heel duidelijk. 
 
 ZUS 
Ja. 
 
 MOEDER 
Vooral de warmere gebieden zijn in trek. 
 
 ZUS 
Dat blijft. 
 
 MOEDER 
En Marokko ook. 
Het valt reuze mee hoor, valt reuze mee. 
Ze zijn wel heel anders, maar niet op een rare manier.  
 
 ZUS 
In Marokko? 
 
 MOEDER 
Spanje ook trouwens. 
Waar ga jij heen? 
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 ZUS 
Italië. 
 
 MOEDER 
Italië. 
 
 ZUS 
Italië. 
 
 MOEDER 
Goh. 
 
Het is hier benauwd, of niet? 
(maakt zich afzijdig) 
 
Stilte. 
 
 ZUS 
Sorry, maar ik moet het even zeggen: je ziet er prachtig uit. 
 
 MEISJE 
Ik ben naar de kapper geweest. 
 
 ZUS 
Nee, dat bedoel ik niet. 
Sport jij tegenwoordig? 
 
 MEISJE 
Hardlopen. 
 
 ZUS 
Zo'n vermoeden had ik al. 
Ik dacht: die doet aan sport. 
Niet dat ik altijd zo snel over iemand oordeel. 
Maar bij jou is het duidelijk. 
 
Hardlopen is één van de gezondste sporten, wist je dat? 
 
 MEISJE 
O, ja? 
 
 ZUS 
Ja. 
(tot Moeder:) 
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Ook goed als je wat somber bent, hardlopen. 
 
 MOEDER 
Ik ben niet somber. 
 
 ZUS 
Je ziet er echt prachtig uit. 
(tot Vriendje:) 
Of niet soms? 
 
 VRIENDJE 
Dat is een ding dat zeker is. 
 
Pauze. 
 
 VRIENDJE 
Ik ben een gelukkig mens. 
 
 VADER 
Als je dat maar weet. 
 
Stilte. 
 
 MOEDER 
Gezellig. 
Zo vaak zien we elkaar niet, toch? 
 
 MEISJE 
Nee. 
 
 MOEDER 
Nee, toch? 
 
 MEISJE 
Nee. 
 
Stilte. 
 
 VADER 
Dus jij hebt haar opgehaald van haar werk? 
 
 VRIENDJE 
Ik? 
 
 MEISJE 
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Ja. 
 
 VRIENDJE 
Ja, ik heb haar opgehaald van haar werk. 
Toen ze klaar was. 
Heb ik haar opgehaald. 
Zodat ze kon meerijden. 
 
 VADER 
Je hebt een auto? 
 
 VRIENDJE 
Ik heb een auto. 
 
 VADER 
Omdat je zei: 'meerijden'. 
 
 VRIENDJE 
Ja, dat klopt. 
Ik heb een auto. 
 
Pauze. 
 
 VADER 
Een auto is altijd goed. 
 
Pauze. 
 
 VRIENDJE 
Ik heb een keer mijn pols gebroken tijdens het autorijden. 
 
Stilte. 
 
 MOEDER 
We hebben veel over je gehoord. 
 
 VRIENDJE 
O ja? 
 
 MOEDER 
Nou, valt ook wel mee. 
Zoveel weten we niet van je. 
Als je het bij elkaar optelt, stelt het niet veel voor. 
 
Waar kennen jullie elkaar eigenlijk van? 
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 VRIENDJE 
Wij kennen elkaar van school. 
Toch? 
 
Meisje knikt. 
 
Stilte. 
 
 VADER 
Afgestudeerd? 
 
 VRIENDJE 
Ja, vorig jaar. 
 
Stilte. 
 
 MEISJE 
Misschien is het aardig om te weten wat voor richting hij heeft gedaan. 
 
 VADER 
Ik zou het wel aardig vinden om te weten welke richting je hebt gedaan. 
 
 MEISJE 
Autonoom. 
 
 VADER 
Autonoom? 
 
 VRIENDJE 
Klopt. 
Maar momenteel dicht ik vooral. 
 
 MEISJE 
O? 
 
 VADER 
En wat voor werk doe je? 
 
 ZUS 
Hij is dichter. 
 
 VADER 
Dichter? 
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 ZUS 
Dat zegt hij net. 
 
 MOEDER 
Een echte schrijver in ons midden. 
 
Pauze. 
 
 MEISJE 
Ik dacht dat je schilderde. 
 
 VRIENDJE 
De verf was op. 
 
Pauze. 
 
 VADER 
Een beetje taalgevoel is nooit weg. 
 
Pauze. 
 
 MOEDER 
Bij mij in de straat woont een vrouwtje, dat kan niet eens spellen. 
Moet je nagaan. 
Die herkent een pot pindakaas aan de pinda's op het etiket. 
 
Pauze. 
 
 ZUS 
En waar dicht je zoal over? 
 
 VRIENDJE 
Over seks. 
 
 MEISJE 
Niet alleen maar over seks, toch? 
 
 VRIENDJE 
Het gaat vrijwel altijd over seks. 
 
 MEISJE 
In een bepaald opzicht dan. 
 
 VREINDJE 
In een bepaald opzicht gaat het altijd over seks. 
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 MOEDER 
Ik vind het niet erg hoor. 
 
 VRIENDJE 
Dat komt, ik ben seksueel gefrustreerd. 
 
 MOEDER 
Ach. 
 
 VRIENDJE 
Ik had vroeger een oppas, Martta, en die zei altijd: 'Je moet niet aan je piemeltje 
komen, want later in het leger moet iedereen op een rijtje staan en degene met 
een grote piemel zakt dan door de grond van schaamte.' 
 
 MOEDER 
Wat akelig. 
 
 VRIENDJE 
Toen is het waarschijnlijk begonnen. 
 
 MEISJE 
Ja, dat is heel erg. 
Maar hij heeft er mee leren leven. 
Toch? 
 
 VRIENDJE 
Ja, het gaat heel goed. 
 
 MEISJE 
Hij schrijft het van zich af nu. 
 
Stilte. 
 
 VADER 
En jij? 
Heb jij nog iets leuks te vertellen? 
 
 ZUS 
Mijn baas is bij zijn vrouw weg. 
 
 VADER 
Gezellig. 
 
Stilte. 
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 MOEDER 
Van iedere tien minuten denken mannen er negen aan seks. 
Wetenschappelijk bewezen. 
 
Stilte. 
 
 ZUS 
Wat doet een dichter eigenlijk precies? 
 
 VRIENDJE 
Een dichter maakt gedichten zoals een meubelmaker meubels maakt. 
 
 MEISJE 
Sinds wanneer ben jij in kunst geïnteresseerd? 
 
Pauze. 
 
 VADER 
Hoe lang doe je nou over zo'n bundel? 
Zo'n gedichtenbundel? 
Zo heet dat toch? 
 
 VRIENDJE 
Dat is moeilijk te zeggen. 
Ik gooi ook veel weg. 
 
 VADER 
Pardon? 
 
 VRIENDJE 
Ik gooi ook veel weg. 
 
 VADER 
Het is toch maar papier. 
 
Stilte. 
  
 MEISJE 
Mijn vader werkt op een bank. 
 
Pauze. 
 
 VRIENDJE 
Dichters verdienen vooral met voorlezen. 
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 MOEDER 
Aan kinderen? 
 
 VRIENDJE 
Op literaire avonden. 
 
Stilte. 
 
 VADER 
Ritme. 
Dat is heel belangrijk voor een gedicht. 
 
 VRIENDJE 
Klopt. 
 
 VADER 
En je onderwerp. 
Ritme en onderwerp. 
 
 VRIENDJE 
Ja. 
 
 VADER 
Het moet goed lopen. 
Als je het hardop leest. 
Hoe het dan klinkt. 
Dat is belangrijk. 
 
 VRIENDJE 
Ik zal het onthouden. 
 
 VADER 
En je thema. 
Wordt vaak door elkaar gehaald, onderwerp en thema. 
 
 VRIENDJE 
Ja, vooral als je een beetje hebt gedronken. 
 
 VADER 
Hè? 
 
 VRIENDJE 
Zonder drank geen literatuur. 
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 MEISJE 
Mijn moeder schrijft ook, wist je dat? 
 
 MOEDER 
Ik? 
 
 MEISJE 
Ja. 
 
 MOEDER 
Ach. 
 
 VADER 
Niet zo bescheiden, liefje. 
 
 MEISJE 
Mijn moeder is naaister, ze werkt in een naaiatelier. 
Maar eigenlijk heeft ze altijd schrijfster willen worden. 
Toch? 
 
 MOEDER 
Eigenlijk wel ja. 
 
 VRIENDJE 
En wat schrijft u dan zoal? 
 
 MOEDER 
Kinderverhalen. 
Stelt niet veel voor. 
 
 VRIENDJE 
Hebt u ze wel eens opgestuurd naar een uitgeverij? 
 
 MOEDER 
Ik zou niet durven. 
 
 MEISJE 
De uitgevers willen het niet. 
Te somber voor de doelgroep. 
 
 VADER 
Misschien drink je er te veel bij. 
Dat werkt natuurlijk niet bij kinderverhalen. 
 
 MOEDER 
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Ik drink helemaal niet veel. 
 
 VADER 
Misschien kun jij er even naar kijken en dat zwarte gal eruit vissen. 
 
 MOEDER 
Mijn man wil me weer belachelijk maken. 
Op een dag gaat hij bij me weg, ik weet het. 
 
 MEISJE 
Hij gaat niet bij haar weg, dat weet ze best. 
 
 MOEDER 
Zo vaak als hij 's avonds gaat wandelen, dat is niet normaal. 
Of je nou rookt of niet rookt. 
 
Stilte. 
 
 VRIENDJE 
Ik wil er met alle soorten van genoegen een keer naar kijken. 
 
Stilte. 
 
 MEISJE 
Ben jij zo somber? 
 
 MOEDER 
Ik? 
Welnee. 
 
Stilte. 
 
 ZUS 
Waar haal je je inspiratie vandaan? 
 
 VRIENDJE 
Ik begin meestal met een wandeling. 
 
 MOEDER 
Och, wat romantisch. 
 
Pauze. 
 
 VRIENDJE 
Ik heb een hond, dus dat is wel handig. 
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 MOEDER 
En drink je dan ook elke dag je koffie in hetzelfde cafeetje? 
 
 VRIENDJE 
Ja. 
Vaak wel. 
 
 MOEDER 
Och, dat lijkt me zo zalig. 
Dan leef je pas echt, vind ik. 
 
Stilte. 
 
 VADER 
Schrijf je ook romans? 
 
 MEISJE 
Vraag mama maar hoe het met haar gaat. 
 
Pauze. 
 
 VADER 
Wat zei je? 
 
 MEISJE 
Vraag mama maar hoe het gaat. 
 
 VADER 
Ik? 
 
 MEISJE 
Vraag maar. 
 
 VADER 
Moet ik mama vragen hoe het met haar gaat? 
 
 MEISJE 
Doe maar. 
 
 VADER 
Ik zie haar toch iedere dag? 
 
 MEISJE 
Weet ik. 
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 VADER 
Ik vraag haar regelmatig hoe het gaat. 
 
Pauze. 
 
 VADER 
Hoe gaat het met je? 
 
 MOEDER 
Ik heb een vijg gekocht. 
 
 VADER 
O, dat wist ik niet. 
 
Pauze. 
 
 VADER 
Een vijg? 
 
 MOEDER 
Ja, er komen echte vijgen aan, schijnt. 
Nu nog niet, maar volgend jaar misschien. 
 
 VADER 
Leuk. 
 
 MOEDER 
Ja. 
 
 VADER 
Echte vijgen. 
 
 MOEDER 
Ja. 
 
 VADER 
Lekker. 
 
 MOEDER 
Heerlijk. 
 
 VADER 
Zelf hou ik er niet zo van. 
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 MOEDER 
Nee, ik ook niet. 
Maar daar gaat het niet om. 
Het gaat om het idee. 
Als er dan vijgen aan komen, dan is dat toch mooi. 
 
 VADER 
Zeker. 
 
 MOEDER 
En hij kan gewoon buiten staan, dus je hebt er ook geen werk van. 
 
 VADER 
Handig. 
 
 MOEDER 
Ongelooflijk handig. 
 
Vader kijkt om zich heen of hij de vijgenboom ergens ziet staan. 
 
 MOEDER 
Buiten. 
 
Pauze. 
 
Meisje gebaart dat Vader door moet vragen. 
 
 VADER 
Hoe is het nou echt met jou? 
 
 MOEDER 
Ja, goed. 
Prima. 
En jij? 
Hoe gaat het met jou? 
 
 VADER 
Goed. 
 
 MOEDER 
Ik ook. 
Ik ook. 
Uitstekend. 
Iedereen piekert wel eens toch? 
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 VADER 
Tuurlijk. 
 
Stilte. 
 
 VADER 
Ja? 
Pieker je veel? 
 
 MOEDER 
Ach, dat valt reuze mee. 
Over de bank en zo. 
Dat soort dingen. 
Maar verder gaat het prima met mij. 
Prima. 
 
 VADER 
Wat is er met de bank? 
 
 MOEDER 
Ik vind 'm eigenlijk nooit passen bij wat ik aan heb. 
Met die gele wol. 
Je kan een kopje thee op de leuning zetten, daarom heb ik 'm nooit weg willen 
doen, maar ik heb eigenlijk altijd een andere kleur wol willen hebben. 
Iets dat het licht een beetje weerkaatst. 
Hemelsblauw misschien. 
Hoe kan iemand gelukkig zijn met een gele bank in zijn huis? 
Ik weet het ook niet. 
Iets van satijn misschien. 
Zo'n stof die prettig aanvoelt tegen je wang. 
Of tenminste een glanzende stof. 
Wat denk je van groen? 
Alles beter dan die gele wol. 
Eigenlijk vond ik dat al toen we hem kochten. 
 
 VADER 
Zo'n overtrek kun je best zelf maken. 
 
Pauze. 
 
 MOEDER 
Het gevoel dat het niemand, echt helemaal niemand iets kan schelen wat er op 
de bank zit, dat kan ik gewoon niet verkroppen. Dat het niemand wat uitmaakt 
of ik gelukkig ben. Al snijd ik hem aan stukken, het zal niemand een rotzorg zijn. 
Soms zit ik zo op de bank en dan denk ik: zal ik een mes pakken of een schaar? 
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Maar dan ben ik weer afgeleid door iets op het scherm en dan vergeet ik het 
weer. 
 
Pauze. 
 
 VADER 
Ik denk dat groen heel mooi zou zijn. 
 
Pauze. 
 
 MOEDER 
Laatst sprong ineens de tv op zwart. 
Sneeuw, bedoel ik. 
Alle netten. 
Kabelstoring, weet ik veel. 
Ik zat midden in een film nota bene. 
Bij de buren was het ook, kon ik zien. 
Eerst gaat het nog. 
Wc. 
Koffiezetten. 
Maar dan. 
Jij was op cursus. 
Je zou laat thuis zijn. 
Zit je dan. 
Je onderschat dat. 
Het is vaak erg gezellig op tv. 
Een liedje, een praatje, een grapje. 
Als dat ineens wegvalt. 
Wat dat met je doet. 
Onderschat dat niet. 
Je moet wel heel sterk in je schoenen staan om naar die sneeuw te kijken en te 
denken: 
Het is niet erg. 
Het is niet erg. 
Het is niet erg. 
Pas de panique. 
Het beeld komt zo terug. 
Het komt zo terug. 
 
Pauze. 
 
 MOEDER 
En dan doe je 'm uit, en dan wordt het nog erger. 
Die stilte. 
Alsof je euthanasie gepleegd hebt. 
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Ineens hoor je de klok tikken. 
De buren die op een neer lopen. 
IJsberen. 
Maar wat had ik anders moeten doen? 
Er was geen ontvangst meer. 
Snap je? 
Dus toen ben ik achter de computer gaan zitten. 
Nou, probeer dan nog maar eens een vrolijk kinderverhaaltje te schrijven. 
 
 VADER 
Ik vind ze erg mooi. 
Die verhaaltjes. 
 
 MOEDER 
Ik wist niet dat je ze gelezen had. 
 
 VADER 
Je moet er niks aan veranderen. 
Ze zijn prachtig. 
 
 MOEDER 
Dankjewel. 
 
 VADER 
Zo somber zijn ze niet. 
Helemaal niet. 
 
Stilte. 
 
 MOEDER 
Maar goed, we hebben een feestje. 
Meisjes, schenken jullie de glazen nog 's even vol. 
 
Meisje en Zus doen dat en hebben intussen een tweegesprekje. 
 
 MEISJE 
Toen je zei dat niks mij stond, bedoelde je toen dat je dacht dat ik nooit een 
vriendje zou krijgen? 
 
 ZUS 
Wat zei ik? 
 
 MEISJE 
Dat niks mij staat. 
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 ZUS 
Heb ik dat gezegd? 
 
 MEISJE 
Ja. 
 
 ZUS 
Ach. 
Heb ik dat gezegd? 
Waarom zou ik zoiets zeggen? 
 
 MEISJE 
Weet ik niet. 
 
 ZUS 
Heb ik dat echt gezegd? 
Dat klinkt nogal hard. 
 
 MEISJE 
Ja. 
 
 ZUS 
Misschien heb je het verkeerd verstaan. 
 
 MEISJE 
Denk je? 
 
 ZUS 
Ik denk niet dat ik dat gezegd heb hoor. 
 
 MEISJE 
Niet? 
 
 ZUS 
Nee. 
 
 MEISJE 
Dat dacht ik. 
 
 ZUS 
Dat zou wel heel onaardig zijn, als ik dat zou zeggen. 
 
 MEISJE 
Ja. 
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 ZUS 
Misschien een bepaalde kleur. 
Dat geel je niet staat misschien. 
Of oranje. 
 
 MEISJE 
Ik hou helemaal niet van oranje. 
 
 ZUS 
Dat komt dan goed uit. 
 
Pauze. 
 
 ZUS 
Toch? 
 
 MEISJE 
Ja. 
 
Zus komt terug in de groep. Meisje volgt. 
 
 MOEDER 
Wat is er? 
 
 MEISJE 
Niks. 
Hoezo? 
 
 MOEDER 
En hoe was jou dag? 
 
 MEISJE 
Gewoon. 
Gewerkt. 
 
 MOEDER 
Hoe was het op je werk? 
 
 MEISJE 
Hm? 
 
 MOEDER 
Hoe was het op je werk? 
 
 MEISJE 
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Gewoon. 
Normaal. 
 
 MOEDER 
Druk? 
 
 MEISJE 
Ik hou helemaal niet van oranje. 
Hoe kom je daar bij? 
Ik draag nooit oranje. 
 
 ZUS 
Nou, sorry hoor. 
 
 MOEDER 
Jongens! 
 
Stilte. 
 
 MOEDER 
Hoe was het op je werk? 
 
 MEISJE 
Er is een vrachtwagen over een fietser gereden. 
 
 MOEDER 
Op je werk? 
 
 MEISJE 
Op de dam in Amsterdam. 
 
 MOEDER 
En op je werk? 
Hoe was het op je werk? 
 
 MEISJE 
Er is een vrachtwagen over een fietser gereden. 
Een meisje van tien. 
 
 MOEDER 
Ja, dat is niet leuk. 
 
 MEISJE 
... 
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 MOEDER 
Vreselijk. 
Dat zoiets gebeurt. 
 
 MEISJE 
Op slag dood. 
 
 MOEDER 
Ja. 
En verder? 
 
 MEISJE 
Een vriendin van mij woont daar vlakbij. 
 
 MOEDER 
Kende zij dat meisje? 
 
 MEISJE 
Is het minder erg als zij haar niet kent? 
 
 MOEDER 
Het is vreselijk. 
Een meisje van tien. 
Een heel leven nog voor zich. 
 
 MEISJE 
Niet dus. 
 
 MOEDER 
Vreselijk. 
 
Vreselijk. 
 
Pauze. 
 
 MOEDER 
En op je werk? 
Hoe was het op je werk? 
Kon je niet vrij krijgen op je verjaardag? 
 
 MEISJE 
Dat weten ze helemaal niet. 
 
 MOEDER 
Druk? 
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 MEISJE 
Redelijk. 
Er is een congres in de stad. 
Dus dan zit het altijd wel redelijk vol. 
 
 MOEDER 
Ze moeten toch ergens eten. 
 
 MEISJE 
Nou, ons restaurant is niet zo goed, schijnt. 
Maar de kamers zijn goedkoop. 
 
Pauze. 
 
 VADER 
Hoeveel man werkt daar nou bij jullie in dat hotel? 
Zestig? 
 
 MEISJE 
Ja. 
 
 VADER 
Zestig precies? 
 
 MEISJE 
Zoiets. 
 
 VADER 
Kan ook zeventig zijn? 
 
 MEISJE 
Kan ook zeventig zijn. 
 
 VADER 
En hoeveel gasten zijn er gemiddeld? 
 
 MEISJE 
... 
 
 VADER 
Honderd? 
Tweehonderd? 
 
 MEISJE 
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Hoe moet ik dat weten? 
 
 VADER 
Volgens mij kan dat nooit uit. 
Je moet toch minstens het driedubbele aan klanten hebben? 
 
 MEISJE 
Alsof ik dat weet. 
 
 VADER 
Reken maar uit. 
 
 MEISJE 
... 
 
 VADER 
Wat kost zo'n kamer per nacht? 
 
 MEISJE 
Het is een bijbaantje! 
Ik heb ook een vak! 
Een beroep! 
Ook al hebben jullie niks met videokunst, je kunt toch wel een beetje interesse 
opbrengen voor waar je eigen dochter mee bezig is? 
 
Stilte. 
 
 MOEDER 
Sorry, je hebt gelijk. 
 
 VADER 
Hoe gaat het daar mee? 
Met je videokunst? 
Wanneer kunnen we weer wat van je zien? 
 
Stilte. 
 
 MOEDER 
Je moet begrijpen dat het voor ons wat ongrijpbaar is soms. 
 
 VADER 
Hoe gaat het met die film van je waar je de vorige keer over vertelde? 
 
 MEISJE 
Dat is al lang afgelopen en het was geen film, dat was een performance. 
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Een metafoor eigenlijk. 
 
 VADER 
Dat was geen film? 
 
 MEISJE 
En dat heb ik vastgelegd, of daar heb ik verslag van gedaan in een film. 
 
 VADER 
Precies. 
Hoe is het gegaan met die film? 
 
 MEISJE 
Het ging niet om die film, het ging om het maken van die film, om het doen. 
 
 VADER 
Komt 'ie nog op tv? 
 
 MEISJE 
Nee die komt niet op tv. 
 
 VADER 
Vinden ze zoiets niet mooi bij de tv? 
 
 MEISJE 
Weet ik niet. 
 
 VADER 
Nou, ik vond 'm mooi. 
 
 MEISJE 
Ja? 
Niet te lang? 
 
 VADER 
Lang? 
 
 MEISJE 
Ja? 
 
 VADER 
Een beetje misschien. 
 
 MEISJE 
Je vond 'm te lang? 
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 VADER 
Ik zei dat ik 'm mooi vond. 
 
 MEISJE 
Mooi en lang? 
 
 VADER 
Dat lang viel wel mee. 
 
 MEISJE 
Vond jij 'm ook te lang? 
 
 MOEDER 
Nee, ik niet. 
 
 VADER 
Een beetje, zei ik. 
 
Maar dat is juist goed, denk ik. 
 
 MEISJE 
Je mag wel eerlijk zeggen wat je er van vond. 
 
 VADER 
Nou ja, er gebeurde niet zo veel in, hè? 
 
Pauze. 
 
 VADER 
Ik zeg niet dat het te lang was, maar het was wel lang. 
 
Pauze. 
 
 VADER 
Ik vond het wel mooi, maar als mensen vragen: 
'Wat doet ze nou precies?' 
Dan vind ik dat toch lastig. 
 
Pauze. 
 
 MOEDER 
We waren heel blij wel om uiteindelijk te zien wat het geworden was. 
Maar het blijft af en toe wat ongrijpbaar. 
We hadden niet meteen door wat je ermee bedoelde. 
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Er zit misschien wel een verhaal achter, maar we zagen het niet. 
 
Stilte. 
 
 VADER 
Je film was prachtig, daar gaat het niet om. 
Ik hoop gewoon dat je... dat je gelukkig bent. 
Ben je dat? 
 
 MEISJE 
Daar werk ik aan. 
 
 VADER 
Door dit soort dingen te maken? 
Nou goed, dan vind ik het goed. 
Ik vond het een mooie film. 
 
Stilte. 
 
 VADER 
Weet je wat ik ook mooie films vind? 
Hoe heet die man ook al weer? 
Jij weet dat. 
Toe, hoe heet die man? 
 
 ZUS 
Ik weet niet wie je bedoelt. 
 
 VADER 
Jawel, die vent met die moeilijke naam. 
Die is goed. 
Prachtige vrouwen ook altijd. 
Dat kost wat, zo'n film. 
Tsjongejonge, daar gaat me toch een geld in om. 
Toe, hoe heet 'ie nou? 
Niet die Italiaan, die bedoel ik niet. 
Die is ook goed trouwens. 
Daar zou jij ook 's naar moeten kijken. 
Je zus vindt het ook mooi. 
 
 MEISJE 
O, ja? 
 
 VADER 
Ja. 
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 MEISJE 
Misschien moeten jullie eens naar de film gaan samen. 
 
 VADER 
Dat is helemaal geen slecht idee. 
Wil je ook mee? 
 
 MEISJE 
Nee, dank je. 
 
Stilte. 
 
 VADER 
Wat zijn jullie stil. 
 
 ZUS 
Wij? 
 
 VADER 
Vertel eens over je nieuwe functie. 
 
 ZUS 
Wil je dat weten? 
 
 VADER 
Je hebt een nieuwe functie toch? 
 
 ZUS 
Klopt. 
Ik ben afdelingshoofd nu. 
 
 VADER 
En wat doet een afdelingshoofd? 
 
 ZUS 
Wat doet het afdelingshoofd. 
Het afdelingshoofd ziet erop toe dat iedereen doet waar hij voor betaald wordt. 
 
 VADER 
Goh. 
 
 ZUS 
Dat. 
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 VADER 
Interessant. 
 
 ZUS 
Ja. 
 
 VADER 
En verder? 
Je hebt ook een secretaresse nu toch? 
 
 ZUS 
Ja, ik heb mijn eigen kamer nu, met secretaresse. 
 
En een leasefiets. 
 
 VADER 
Ja, dat is nieuw hè? 
 
 ZUS 
Ja. 
 
Pauze. 
 
 MEISJE 
Ik heb altijd gevonden dat je iets met muziek had moeten doen. 
 
 ZUS 
Ja? 
 
 MEISJE 
Je kon zo mooi pianospelen. 
 
 ZUS 
Vind je? 
 
 MEISJE 
Ja. 
 
 ZUS 
Ik heb 'm weggedaan. 
Hij nam zoveel ruimte in. 
 
 MEISJE 
Zonde. 
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 ZUS 
En hij was vals. 
 
Stilte. 
 
 MOEDER 
Heb jij ook broers of zussen? 
 
 MEISJE 
Mam! 
 
 MOEDER 
Wat? 
 
 MEISJE 
(tot Vriendje:) 
Sorry. 
 
 MOEDER 
Wat? 
 
 MEISJE 
Denk even na voor je wat zegt. 
 
Stilte. 
 
 MOEDER 
Wat is er nou? 
 
 MEISJE 
'Heb jij ook broers of zussen?' 
 
 MOEDER 
Dat weet ik niet. 
Dat vraag ik. 
 
Stilte. 
 
 MEISJE 
(tot Vriendje:) 
Het spijt me. 
 
 MOEDER 
Wat nou? 
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 MEISJE 
Mam. 
 
Stilte. 
 
 MEISJE 
Zijn zus is overleden. 
Samen met zijn ouders. 
 
Pauze. 
 
 MEISJE 
Vliegtuigongeluk. 
Dat heb ik toch verteld? 
 
 ZUS 
Jezus. 
 
 MOEDER 
Is dat zo? 
 
 VADER 
Een vliegtuigongeluk? 
 
 MEISJE 
Ja. 
 
 MOEDER 
Is dat echt zo? 
Zijn ouders en zijn zus? 
 
 MEISJE 
Ja. 
 
 ZUS 
En zijn vriendin? 
Had hij ook een vriendin in dat vliegtuig? 
 
 MEISJE 
Nee, dat niet. 
Hij had geen vriendinnetje toen. 
En wij kenden elkaar nog niet. 
 
 MOEDER 
Is dat lang geleden? 
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Vriendje haalt zijn schouders op. 
 
 MEISJE 
Bijna een jaar nu. 
 
Stilte. 
 
 ZUS 
Mijn God. 
 
 VADER 
Is dit echt waar? 
 
 MOEDER 
Daar gaat ze toch niet over liegen? 
Kom' s hier. 
 
 MEISJE 
Het zijn zíjn ouders. 
 
 MOEDER 
Maar dat is verschrikkelijk. 
 
 MEISJE 
Ik weet het. 
 
Stilte. 
 
 MEISJE 
Is er leven na de dood, denk je? 
 
 VRIENDJE 
Ik denk het wel. 
 
 MEISJE 
Ik denk het ook. 
Denken jullie dat ook? 
Ja, toch? 
 
Voel je hun aanwezigheid nog soms? 
 
 VRIENDJE 
Ja, soms heel sterk zelfs. 
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 MEISJE 
Ja? 
Zelf ben ik niet zo gevoelig daarvoor. 
Ik wou dat ik zulke dingen ook kon voelen, maar... 
Jij voelt dat dus wel? 
 
 VRIENDJE 
Ja. 
 
 MEISJE 
Op welke momenten dan? 
 
 VRIENDJE 
Ik weet niet. 
Het is niet echt aan te wijzen. 
Soms zijn het bewegingen van mensen. 
Hoe iemand opstaat. 
Soms zijn het boerderijen die langs komen in de trein. 
Soms zijn het boomkruinen. 
Als ik door het bos loop. 
Dan kijk ik omhoog en dan voel ik ze in de boomkruinen. 
 
 MEISJE 
Je moeder heeft je een keer een boek cadeau gedaan omdat je haar zo goed 
had geholpen met het ramen wassen. 
Weet je dat nog? 
 
 VRIENDJE 
Ja. 
 
 MEISJE 
Zo was ze. 
 
 VRIENDJE 
Het is moeilijk hè? 
Om erover te praten? 
 
Je zou willen dat je het kon meenemen in een tas, eruit halen en laten zien: 
Kijk dit is mijn verdriet. 
Zo groot is het en het heeft deze kleur. 
Het is gemaakt van harde materialen en het is weerbestendig. 
 
Stilte. 
 
 MEISJE 
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Je vertelde me laatst dat je kort na het ongeluk een gesprek had met iemand uit 
je huis waarin je in de tegenwoordige tijd over je moeder sprak. 
Je zei: 'Ze werkt als naaister.' 
En niet: 'Ze werkte als naaister.' 
Door de zenuwen, denk ik. 
Het kostte je in die tijd erg veel moeite om met mensen te praten. 
Maar dat meisje zei toen: 'O, wil je je moeder dan iets voor me vragen? Kun je 
haar vragen of je ook kunt zomen op een naaimachine die daar niet speciaal 
voor bedoeld is?' 
En elke keer dat je dat meisje zag, vroeg ze weer of je je moeder al had 
gesproken, of je het al wist, van dat zomen. 
Je had waarschijnlijk zelf wel achter een antwoord op die vraag over het zomen 
kunnen komen–je had gewoon tegen haar kunnen zeggen dat je het aan je 
moeder had gevraagd. Of je had gewoon kunnen uitleggen dat je moeder dood 
is en dat je haar dus niet meer kon vragen hoe het met dat zomen zat. 
Maar dat deed je niet. 
In plaats daarvan ging je haar ontlopen. 
Totdat je huisgenootje zelf ook steeds kattiger begon te doen en geen afscheid 
van je nam toen ze verhuisde naar een kamer in de binnenstad. 
En als je haar daarna nog zag, in de verte of laatst in een restaurant, voelde je 
iemand in je hart knijpen. 
Alsof je met haar en die hele tafel vol mensen rondom haar bevriend kon zijn 
geraakt als je niet door een kleine verspreking alles had verpest. 
 
Stilte. 
 
 MEISJE 
Toch? 
 
Vriendje knikt. 
 
Stilte. 
 
Zus haalt parfum uit haar tas en improviseert dat het een cadeautje is.  
 
 ZUS 
We wilden je graag iets geven. 
 
 MEISJE 
Mij iets geven? 
 
 ZUS 
Omdat je jarig bent. 
 
 MEISJE 
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Is dit voor mij? 
 
 ZUS 
Alsjeblieft. 
 
 MEISJE 
Wat een verrassing. 
 
 ZUS 
Van ons allemaal. 
 
 MEISJE 
Nou, wat attent. 
 
 ZUS 
Je bent toch jarig? 
 
 MEISJE 
Is dit echt voor mij? 
 
 ZUS 
Ja. 
 
 MEISJE 
Hebben jullie dat echt voor mij gekocht? 
 
 ZUS 
Voor je verjaardag. 
 
Meisje pakt het uit. 
 
Stilte. 
 
 ZUS 
Parfum. 
 
 MEISJE 
Ik zie het. 
 
 ZUS 
Ruik maar 's. 
 
Meisje ruikt. 
 
Stilte. 
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 ZUS 
En? 
 
 ZUS 
Vind je 'm niet lekker? 
 
 MOEDER 
Mag ik 's? 
Dit is die van die reclame, of niet? 
Met dat paard. 
Ja, toch? 
(ruikt) 
Oe! 
 
Moeder geeft het parfum vol afschuw terug. 
 
 ZUS 
Wat is er? 
 
 MOEDER 
Hij is inderdaad een beetje... 
 
 ZUS 
Er zit hout in. 
Een bepaalde houtsoort. 
 
 MOEDER 
Hout? 
 
 ZUS 
Uit Canada. 
 
 VADER 
Ik vind hout lekker. 
Beter dan een paard. 
 
 MOEDER 
Het ruikt niet naar een paard, er zit een paard in de reclame. 
 
 ZUS 
Vierenzeventig verschillende. 
 
 VRIEND 
Mag ik 's? 
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(ruikt) 
Was deze in de reclame? 
 
 VADER 
Kijken? 
(ruikt) 
Prima geur. 
 
 VRIEND 
Beetje branderig. 
 
 MOEDER 
Brandend hout. 
 
 ZUS 
Dan hadden jullie maar iets moeten kopen. 
 
Stilte. 
 
 MEISJE 
Lekker. 
Dank je wel. 
 
 ZUS 
Graag gedaan. 
 
Stilte. 
 
 MEISJE 
Heerlijk. 
 
 ZUS 
Ja? 
 
 MEISJE 
Dank je wel. 
 
 ZUS 
Ja, ben je er blij mee? 
 
 MEISJE 
Heel blij. 
 
 ZUS 
Meen je dat? 
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 MEISJE 
Waarom zou ik dat niet menen? 
 
 ZUS 
Er zit iets van hout in. 
Misschien hou je daar niet van? 
 
 MEISJE 
Ik vind 'm heerlijk. 
 
 ZUS 
Echt? 
 
 MEISJE 
Jij niet? 
 
 ZUS 
Ja, ik wel. 
Ik ook. 
 
 MEISJE 
Echt, hij is heerlijk. 
 
 ZUS 
Ja, hij is lekker hè? 
 
 MEISJE 
Heerlijk. 
Mijn moeder had deze ook altijd. 
 
Pauze. 
 
 ZUS 
Toevallig. 
 
 MEISJE 
Ja. 
 
 ZUS 
Van harte gefeliciteerd, liefje. 
 
 MOEDER 
Ja, van harte gefeliciteerd. 
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Ook Vader en Vriendje feliciteren Meisje nu innig. 
 
 MEISJE 
Kijk eens. 
(reikt Vader een overhemd aan) 
 
 VADER 
Wat is dat? 
 
 MEISJE 
Voor jou. 
 
 VADER 
Een overhemd. 
 
 MEISJE 
Een overhemd. 
 
 VADER 
Voor mij? 
 
 MEISJE 
Voor jou. 
  
 VADER 
Hoe kom je daar aan? 
 
 MEISJE 
Staat goed bij je pak. 
 
 VADER 
Welk pak? 
 
 MEISJE 
Trek 'm maar even aan. 
 
 VADER 
Nu? 
 
 MEISJE 
Met je pak. 
 
 VADER 
Ik heb geen pak. 
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 MEISJE 
Mama heeft het voor je klaar gehangen. 
 
 VADER 
Mama heeft het klaar gehangen? 
 
 MEISJE 
Boven. 
 
 VADER 
Heeft mama dat gedaan? 
 
 MEISJE 
Over je stoel. 
 
 VADER 
Moet ik mij gaan omkleden? 
Is dat het? 
 
 MEISJE 
Ik ben jarig. 
 
 VADER 
Een pak past mij niet. 
 
 MEISJE 
Je draagt elke dag een pak. 
 
 VADER 
Toch staat het me niet. 
 
 MEISJE 
Met dit overhemd wel. 
 
 VADER 
Heb je die voor mij gekocht? 
 
 MEISJE 
Trek 'm maar even aan. 
Staat leuk, denk ik. 
 
 VADER 
Wat is dat voor pak dat voor mij klaar hangt? 
 
 MEISJE 
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Over je stoel. 
Ga maar even kijken. 
 
 VADER 
Moet ik naar boven? 
 
 MEISJE 
Mama heeft het voor je klaar gehangen. 
 
 VADER 
Heb je dat pak ook gekocht? 
 
 MEISJE 
Gewoon uit je kast. 
Je bruine. 
 
 VADER 
Met dit overhemd? 
 
 MEISJE 
Probeer maar even. 
 
 VADER 
Dat staat me niet, dat zie ik nou al. 
 
 MEISJE 
Op je werk heb je ook een pak aan. 
 
 VADER 
Ik vind het heel lief, maar met zo'n overhemd? 
 
 MEISJE 
Probeer het gewoon. 
 
 VADER 
Op mijn leeftijd, zo'n overhemd? 
 
 MEISJE 
Het hangt voor je klaar. 
 
Gaat. 
 
Stilte. 
 
Komt terug. 
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 VADER 
Hij jeukt. 
 
 MEISJE 
Jeukt hij? 
 
 VADER 
De broek. 
 
 MEISJE 
Dat kan niet. 
 
 VADER 
Het is zo. 
 
 MEISJE 
Kijken? 
 
 VADER 
Beetje klein ook. 
 
 MEISJE 
Tachtig procent wol. 
 
 VADER 
Zie je nou? 
 
 MEISJE 
Is het zo erg? 
 
 VADER 
Wat is erg? 
Het is gewoon onprettig. 
Hij jeukt. 
Daarom heb ik 'm ook nooit aan. 
 
 MEISJE 
Eventjes. 
Voor mij. 
Omdat ik jarig ben. 
 
 MOEDER 
Hij bedoelt dat hij zich er ongemakkelijk in voelt. 
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 MEISJE 
Maar het staat hem zo mooi. 
Zo jong. 
 
 MOEDER 
Dat is zo. 
Dat is zo. 
 
 ZUS 
Ik vind het wel mooi staan. 
 
 VRIENDJE 
Wie mooi wil zijn moet pijn lijden. 
 
 MEISJE 
Zo is dat. 
 
 VADER 
Hij ruikt ook zo muf. 
Waar heb je dit pak vandaan gehaald? 
 
 MEISJE 
Gewoon uit je kast. 
 
 VADER 
Er is toch niet iemand in overleden hè, in dit pak? 
 
 MEISJE 
Tuurlijk niet. 
 
Vader berust er in. 
 
 MEISJE 
Mag ik je wat vragen? 
 
Pauze. 
 
 MEISJE 
Wat vind jij nou van haar? 
 
 VADER 
Hm? 
 
 MEISJE 
Wat vind jij nou van haar? 
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 VADER 
Waarom vraag je dat? 
 
 MEISJE 
Ze heeft het echt gemaakt, vind je niet? 
 
 VADER 
Ja. 
En jij ook. 
In zekere zin. 
Het wordt nu wel moeilijker voor haar. 
Met die nieuwe functie. 
Ik vraag me af of ze dat haalt. 
We zullen zien. 
Hoe het afloopt. 
Waarom vraag je dat? 
 
 MEISJE 
Ik begreep niks. 
Vroeger. 
 
 VADER 
Op school bedoel je? 
 
 MEISJE 
Ik begreep nooit wat ze zeiden. 
 
 VADER 
Je tekende graag. 
En je hield van muziek. 
 
 MEISJE 
Dat zijn geen vakken. 
Dat telt niet. 
Ik bedoel echte vakken. 
Natuurkunde, biologie. 
Ik kon het niet. 
 
 VADER 
Ik was ook niet zo goed in natuurkunde. 
Dat is toch niet zo erg? 
 
Stilte. 
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 VADER 
We houden van jullie allebei natuurlijk. 
Allebei evenveel, Laura, je moeder en ik. 
 
 MEISJE 
Waarom hebben jullie mij eigenlijk Laura genoemd? 
 
 VADER 
Ja, ik denk omdat we dat een mooie naam vonden. 
We vonden het een mooie naam. 
Hou je er niet van? 
Het is toch een mooie naam? 
Het klinkt wel Amerikaans. 
Had je anders willen heten? 
 
Stilte. 
 
 VADER 
Het was heerlijk van de zomer hè? 
Daar in Amerika? 
Heb ik gelijk of niet? 
Hadden we het niet goed daar? 
Het weer had iets beter kunnen zijn. 
Maar we hebben veel gelachen. 
 
 MEISJE 
Nu kan ik dat niet meer opbrengen. 
 
 VADER 
Nee? 
 
 MEISJE 
Nu kan ik dat niet meer opbrengen. 
 
 VADER 
O. 
 
 MEISJE 
Ik breng het niet meer op. 
 
 VADER 
Wat wil je nou zeggen? 
 
Stilte. 
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 VADER 
Zit mooi, je haar. 
Ja, echt. 
Heel mooi. 
Wat heb je er mee gedaan? 
 
 MEISJE 
Wat bedoel je? 
 
 VADER 
Met je haar. 
Wat heb je daar mee gedaan? 
Heb je iets in je hand? 
Wat heb je in je hand? 
Wat is het? 
Mag ik zien wat het is? 
 
 MEISJE 
Nee. 
 
 VADER 
Ik wil graag zien wat het is. 
Ik wil alleen maar even kijken. 
Een horloge? 
Waarom heb je dat in je hand? 
Waarom houd je dat zo vast? 
Heb je geen bandje? 
 
 MEISJE 
Ik wil weten hoe laat het is. 
 
 VADER 
Wat zei je? –Ja, dat snap ik, maar dan hoef je het toch niet de hele tijd in je hand 
te houden? 
 
 MEISJE 
Ik wil weten hoe laat het is. 
 
 VADER 
Zal ik een bandje voor je kopen, zodat je het om je pols kunt hebben, zodat je 
het niet in je hand hoeft te houden? 
 
 MEISJE 
Ik wil weten hoe laat het is. 
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 VADER 
Natuurlijk. 
 
 MEISJE 
Ik wil het niet verliezen. 
 
 VADER 
Wat zei je? 
Je wil niet verliezen? 
Ik hoor niet goed wat je zegt. 
 
 MEISJE 
Het is mijn vaders horloge. 
Ze hebben het gevonden. 
Er zat geen bandje meer aan. 
 
 VADER 
Wil je een nieuw horloge? 
Dat is goed. 
 
Stilte. 
 
 MEISJE 
Waarom was jij niet aardig voor me? 
 
 VADER 
Wat zei je? 
Niet aardig? 
Hoe dan, bedoel je? 
 
 MEISJE 
Waarom was jij niet aardig voor me? 
 
 VADER 
Niet aardig? 
Ik niet aardig? 
Hoe dan? 
Op wat voor manier? 
 
 MEISJE 
Waarom deed je zo? 
 
 VADER 
Hoe bedoel je? 
Waar denk je aan? 
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 MEISJE 
Waarom deed je zo? 
 
 VADER 
Dat zei je. 
Maar wat bedoel je? 
Wat is er? 
Wat bedoel je nou? 
Ik begrijp niet, ik begrijp niet wat je bedoelt, dus... 
 
 MEISJE 
Waarom deed je zo? 
 
 VADER 
Deed ik wat? 
Wat bedoel je? 
Wat deed ik? 
Wat voor iets? 
 
 MEISJE 
Waarom deed je zo? 
 
 VADER 
Deed ik wat? 
Deed ik wat? 
Ik bedoel, ik begrijp jammer genoeg niet wat je bedoelt. 
Wat zou ik gedaan hebben? 
Wat, waar heb je het over? 
Eerlijk gezegd, ik weet niet waar je het over hebt. 
Ik kan me niet voorstellen dat ik iets gedaan zou hebben. 
 
 MEISJE 
Wel. 
 
 VADER 
Maar wat dan? 
Wat dan? 
Waar denk je aan? 
 
 MEISJE 
Dat weet je best. 
 
 VADER 
Nee, nee, ik weet het niet. 
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Wat is het dat ik gedaan heb? 
Ik begrijp het niet. 
 
 MEISJE 
Dat weet je best. 
 
 VADER 
Nee. 
 
 MEISJE 
Dat weet je best. 
 
 VADER 
Nee, niet echt. 
Ik weet niet wat je bedoelt. 
Echt niet. 
 
 MEISJE 
Dat weet je best. 
 
 VADER 
Nee, echt niet. 
Ik weet niet wat je bedoelt. 
Nee. 
Echt niet. 
Ik weet echt niet waar je op doelt, wat je bedoelt. 
Wat is het dan? 
Ik begin me af te vragen of je het zelf wel weet. 
 
Weet je het zelf wel? 
Moet ik het gewoon zelf verzinnen? 
Is dat het? 
 
Heb ik een keer iets beloofd wat ik niet nakwam? 
 
 MEISJE 
Ja. 
 
 VADER 
Denk je aan die keer dat ik je had beloofd dat we naar Rome zouden gaan, maar 
dat dat niet doorging? 
 
 MEISJE 
Ja. 
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 VADER 
Er was iets dat er tussen kwam. 
Bedoel je dat? 
Bedoel je dat? 
 
 MEISJE 
Nee. 
 
 VADER 
Dat spijt me echt heel erg. 
Ik weet dat me dat ontzettend speet. 
Je mag nooit zo maar iets beloven. 
Maar het is nog niet te laat. 
Rome is er nog. 
Het is de eeuwige stad. 
Dat heb ik je toch vorige zomer al gezegd. 
Als je ergens naar toe wilt, naar Italië of naar Spanje, dan zal ik proberen bij te 
dragen. 
Spreekt vanzelf. 
Je moet er eens uit. 
Misschien dat je van de zomer ergens naar toe kunt gaan? 
Dat is een goed idee. 
Iets om naar uit te kijken. 
 
 MEISJE 
Dat was het niet. 
 
 VADER 
Bedoel je dat ik je bang heb gemaakt? 
 
 MEISJE 
Ja. 
 
 VADER 
Dat ik enge verhalen vertelde? 
 
 MEISJE 
Ja. 
 
 VADER 
Bedoel je dat ik je verhalen vertelde waar je bang van werd? 
 
 MEISJE 
Ja. 
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 VADER 
Als ik je naar bed bracht, dan vertelde ik je verhalen waar je bang van werd. 
 
 MEISJE 
Ja. 
 
 VADER 
Ik zei dat je je niet mocht bewegen. Dat je stil moest blijven liggen. Als ik je naar 
bed had gebracht, dan moest je stil blijven liggen, omdat Hades anders onder 
het bed vandaan zou springen. 
 
 MEISJE 
Wie? 
 
 VADER 
Hades. 
(nerveus lachend) 
Was dat het? 
Maar mijn lieve kleine schat. 
Was dat het? 
Bedoelde je dat? 
 
 MEISJE 
Je zei dat als ik niet stil zou blijven liggen, dat dan Hades onder het bed 
vandaan zou springen. Je zei dat hij een helm op heeft die hem onzichtbaar 
maakt en dat hij een hond heeft met drie koppen en dat hij is opgegeten door 
zijn vader. 
 
 VADER 
Ja. 
Bedoelde je dat? 
Ja, dat was niet aardig van me. 
Maar dat was een grapje. 
Ik maakte alleen een grapje. 
Ik maakte toch wel vaker zulke grapjes? 
 
 MEISJE 
Je zei dat hij onder het bed vandaan zou springen, als ik me zou bewegen. 
 
 VADER 
Ja, dat was niet aardig. 
Ik wist niet... 
Ik realiseerde me niet dat je daar bang van werd. 
Dat was helemaal niet aardig. 
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Pauze. 
 
 MEISJE 
Weet je wat ik zou willen hebben? 
Ik zou mijn oude platenspeler willen hebben. 
Die van plastic, met die gele arm waar je alleen singles op kon spelen. 
Die ik kreeg toen ik klein was. 
Ik was er aan gehecht. 
Waar is die? 
Weet jij waar die is? 
 
 VADER 
Nee. 
 
 MEISJE 
Misschien heb je hem weggegooid. 
Hij had maar een kleine luidspreker. 
Hij stond in de boekenkast. 
 
 VADER 
Het was niet de bedoeling je bang te maken. 
Ik dacht er niet bij na. 
Het was maar een grapje, maar het was niet aardig. 
Ik meende dat niet. 
Zomaar een grapje. 
Snap je? 
Dat soort dingen ontsnappen je soms. 
Ik wilde gewoon dat je ging slapen. 
Dat je voldoende nachtrust zou hebben. 
 
Pauze. 
 
 VADER 
Laura? 
 
 MEISJE 
Ja? 
 
 VADER 
Volgens mij is het niet helemaal waar dat ik nooit aardig was. 
Als je even nadenkt, zul je ook mooie herinneringen vinden. 
Denk maar eens goed na. 
Wil je dat even doen? 
Alsjeblieft? 
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Stilte. 
 
 VADER 
Ik heb je toch altijd gesteund met dingen? 
Op school en met sport. 
Ik heb toch altijd achter je gestaan? 
Als je een probleem had, dan loste ik dat toch voor je op? 
 
Weet je nog dat je een keer huilend van school kwam? 
 
 MOEDER 
Toen met de schoolmusical. 
 
 VADER 
Ja, toen. 
Het was bijna zomer. 
Je ging bijna naar de middelbare school. 
 
 MOEDER 
Jullie waren de hele week aan het repeteren voor de schoolmusical. 
 
 VADER 
En op een dag kwam je huilend thuis. 
Weet je nog? 
 
 MEISJE 
Nee? 
 
 ZUS 
Ik weet het nog wel. 
 
 VRIENDJE 
Ja, ik ook. 
Ik zat ook in die musical. 
 
 MOEDER 
Jullie zaten immers bij elkaar in de klas. 
 
 ZUS 
Het ging over een behekst bos met sprekende dieren en nimfen en toverfeeën. 
 
 MEISJE 
Ik ben dat helemaal vergeten. 
 
 VADER 
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Op een dag kwam je huilend thuis en ik vroeg je wat er was en je wilde het niet 
zeggen. 
 
 ZUS 
Ik dacht dat het over jongens ging en toen ben ik naar je kamer gegaan, omdat 
ik dacht dat je het vast wel tegen mij wilde zeggen. 
 
 MOEDER 
Maar het ging helemaal niet over jongens. 
 
 ZUS 
Je wilde niet zeggen waar het wel over ging. 
 
 VADER 
Maar toen ik je naar bed bracht zei je het eindelijk. 
Je zei dat het door de musical kwam. 
Weet je dat niet meer? 
 
 MEISJE 
Ik weet daar niks meer van. 
 
 VRIENDJE 
Je speelde een boom, weet ik nog. 
 
 MEISJE 
O, ja? 
 
 VADER 
Ja, je vertelde me toen dat jij een boom moest zijn. 
 
 ZUS 
Je moest groene kleren aan. 
Van je haar had de juf een boomkruin gemaakt. 
 
 MOEDER 
Daar moeten nog foto's van zijn. 
 
 VADER 
Je moest je armen en je vingers spreiden en dan mocht je alleen maar langzaam 
zwaaien in de wind. 
Weet je nog? 
Toen ben ik de volgende dag met je meegegaan naar school om eens een stevig 
woordje met je juf te praten. 
 
 VRIENDJE 
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En toen hebben we geruild van rol. 
Toen moest ik de boom doen en mocht jij een kabbelend beekje zijn. 
 
 VADER 
Weet je dat niet meer? 
Dat je ging kronkelen met je buik? 
 
 ZUS 
Je was in heel mooie blauwe folie gewikkeld en je deed het prachtig. 
Heel sierlijk. 
 
 VADER 
Dat was toch erg aardig van mij? 
Vind je niet? 
 
Pauze. 
 
 MEISJE 
Ja, dat was aardig. 
 
 VADER 
Zie je wel? 
En zo zijn er een heleboel herinneringen, als je even–. 
 
 MEISJE 
Ja, dat was aardig. 
 
 VADER 
Ja, toch? 
En zo zijn er een heleboel herinneringen, als je er even over nadenkt. 
Ik bracht je ieder weekend naar de atletiekbaan. 
Weet je dat nog? 
Je deed aan hardlopen. 
Weet je nog? 
 
De telefoon gaat. 
 
 MOEDER 
(geschrokken) 
De telefoon. 
 
 MEISJE 
Ja. 
 
 VADER 
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Zo laat nog? 
 
 ZUS 
Hoe laat is het? 
 
 MOEDER 
Wat nu? 
 
 MEISJE 
Laat maar gaan. 
 
 MOEDER 
Laten gaan? 
 
 VADER 
Moet ik opnemen? 
Ik wil wel opnemen hoor. 
 
 MEISJE 
Nee, ik ga wel. 
't Is vast voor mij. 
Voor mijn verjaardag. 
 
 VADER 
Doe dan. 
 
 MEISJE 
Ja, zal ik opnemen? 
 
 VADER 
Waarom niet? 
 
Meisje neemt op. 
 
 MEISJE 
(in de telefoon:) 
Laura. 
 
 OOM  
Hallo, met mij. 
 
 MEISJE 
Hé, hallo. 
 
 OOM 
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Ik wou je toch even feliciteren vandaag. 
Van harte gefeliciteerd, meisje. 
 
 MEISJE 
Dank je. 
 
 OOM 
Je weet dat we aan je denken. 
Ook op zo'n dag als vandaag. 
Het zal wel heel raar voor je zijn. 
Je eerste verjaardag zonder de rest. 
 
 MEISJE 
Ja. 
 
 OOM 
Ja. 
Hoe voel je je? 
Niet echt jarig natuurlijk. 
Nog iets gedaan vandaag? 
 
 MEISJE 
Nee, niet echt. 
 
 OOM 
Nee. 
Wil je dat we even langskomen? 
 
 MEISJE 
Nou... 
 
 OOM 
We denken dat het eigenlijk niet goed voor je is... 
Als je daar zo... 
Ik weet natuurlijk niet wat je aan het doen was, maar dat je... 
Nou ja, het is zo'n groot huis. 
Je tante zei net: 'het is ook zo'n groot huis.' 
Snap je? 
Het is zo'n verdomd groot huis. 
We wilden even langskomen vanavond. 
Dan heb je even wat aanspraak. 
Ik moest vandaag werken, anders waren we vanmiddag even gekomen en je 
tante durft niet meer te rijden, dat weet je. 
 
 MEISJE 
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Ik heb bezoek. 
 
 OOM 
Je hebt bezoek? 
Ze heeft bezoek. 
Wie dan, lieverd? 
Wie heb je op bezoek? 
 
 MEISJE 
Oh, gewoon wat mensen van vroeger. 
 
 OOM 
Vrienden? 
O, nou, dat wisten we niet. 
Maar dat is wel erg fijn voor je, denk ik. 
Goed, dan komen we later even een keer. 
Wacht, je tante zegt iets. 
Ja. 
Dat is helemaal niet erg. 
Wacht even. 
... 
Dat is helemaal niet erg. 
Dat je vrienden er zijn. 
We komen maar heel even. 
Is dat goed? 
We rijden net de stad in. 
Er is alleen een omleiding, dus het kan wel even duren nog. 
Dat is toch geen probleem? 
We hebben een kleinigheidje voor je. 
Goed? 
Anders heeft ze dat voor niks gekocht. 
Goed? 
 
 MEISJE 
Goed, tot zo. 
 
 OOM 
Tot zo lieverd. 
 
 MEISJE 
Daag. 
 
Stilte. 
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 MOEDER 
Wie was dat? 
 
 MEISJE 
Mijn oom. 
 
 MOEDER 
Je oom? 
 
 MEISJE 
Ja, mijn oom. 
 
 MOEDER 
Hij wou even langskomen? 
 
 MEISJE 
Hij wou even langskomen. 
 
 MOEDER 
Met zijn vrouw? 
 
 MEISJE 
Met mijn tante. 
 
Stilte. 
 
 ZUS 
Luister, ik weet dat het je verjaardag is, maar ik begin een beetje moe te worden. 
 
 MEISJE 
Maar je kan nu niet ineens gaan. 
 
 ZUS 
Ik heb een lange dag achter de rug. 
 
 MOEDER 
Ik snap het. 
Ga maar. 
 
 MEISJE 
Je kan niet zomaar gaan. 
 
 ZUS 
Ik ben zo moe. 
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 MEISJE 
Maar ik ben jarig. 
 
 VRIEND 
Zal ik je even brengen? 
Ik ben met de auto. 
 
 MEISJE 
Wat doe je? 
 
 VRIEND 
Ik dacht: ik breng haar even. 
 
 MEISJE 
Ik ben jarig. 
 
 VRIEND 
Dat weet ik, dat weet ik. 
Maar het is al laat. 
 
 MEISJE 
Ik ben jarig. 
 
 MOEDER 
Wij blijven nog wel even. 
 
 MEISJE 
O, jullie gaan ook? 
 
 MOEDER 
Nog niet. 
 
 VRIEND 
Ik breng haar even weg. 
Goed? 
 
 MEISJE 
Ik ben toch jarig? 
 
 VRIEND 
Lieverd, het is laat. 
 
 MEISJE 
Ik ben jarig. 
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 VRIENDJE 
Een feestje houdt een keer op. 
 
 ZUS 
Kom, laat ons er even langs. 
 
 MEISJE 
Het is een feestje. 
 
Meisje moet huilen. Zus troost haar. 
 
 ZUS 
Ik vond het erg gezellig. 
Sterkte, meisje. 
 
Kus. Zus wil nog iets zeggen, maar doet het niet. 
 
 ZUS 
Nee, laat maar. 
 
Pauze. 
 
 ZUS 
Niet te veel piekeren, wilde ik zeggen. 
Dat doe je niet hè? 
 
Meisje schudt nee. 
 
 VRIENDJE 
Sterkte ermee. 
 
Kus. 
 
Af. Stilte. 
 
 MOEDER 
Moeten we niet even opruimen? 
 
 MEISJE 
... 
 
 VADER 
Waar waren ze zei hij? 
 
 MOEDER 
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Ik hoorde iets over een omleiding. 
Het zal nog wel even duren. 
 
 VADER 
Ik wil eigenlijk ook wel gaan. 
 
 MOEDER 
Kom, we nemen nog even wat te drinken. 
 
Pauze. 
 
 MOEDER 
Lieverd, kunnen wij inderdaad niet beter gaan? 
 
 MEISJE 
... 
 
 VADER 
Luister, het houdt een keer op, dat snap je toch wel? 
Ik bedoel: het was leuk hoor. 
Maar aan alles komt een einde. 
Dat snap je toch wel? 
 
Stilte. 
 
 VADER 
Kom, we gaan. 
 
 MOEDER 
We gaan, lieverd. 
Het is een mooie avond geweest. 
 
 VADER 
Kom, we gaan. 
 
 MOEDER 
Ja, we gaan. 
 
Lieverd? 
 
 VADER 
Kom. 
 
De bel gaat. Vader en Moeder reageren geschrokken; Oom en Tante zijn er veel 
eerder dan ze dachten. 
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 MOEDER 
Daar zijn ze al. 
 
Meisje af. 
 
 VADER 
God, ik heb dat pak nog aan. 
 
 MOEDER 
Dat zien ze niet. 
 
Vader begint het pak uit te trekken. 
 
 MOEDER 
Dat zien ze niet! 
Dat zien ze niet! 
Dat haal je niet! 
 
Vader doet het pak weer aan. 
 
 MOEDER 
Het staat je prachtig. 
 
Meisje komt terug met Zus en Vriend, die nu Oom en Tante zijn. Vader en 
Moeder worden door Meisje aan Oom en Tante voorgesteld als waren het haar 
vrienden. 
 
 OOM 
Hè, hè, daar zijn we dan. 
Wat een chaos. 
 
 MEISJE 
Chaos? 
 
 OOM 
Op de weg. 
 
 TANTE 
De afslag was afgesloten. 
O, hallo. 
 
 VADER 
Dag. 
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 MOEDER 
Dag. 
 
 VADER 
Kan ik jullie jas aannemen? 
 
 TANTE 
Dank je, maar wij gaan zo weer. 
(tot Meisje:) 
We storen toch niet? 
 
 MEISJE 
Nee, nee. 
Absoluut niet. 
 
 OOM 
We moesten helemaal om het industrieterrein heen. 
Het asfalt wordt vernieuwd. 
 
 TANTE 
Verbreed. 
 
 OOM 
Vernieuwd of verbreed, zoiets. 
 
 TANTE 
Maar we zijn er. 
 
 MEISJE 
Jullie zijn er. 
 
 VADER 
Wilt u zitten? 
Wij gingen net. 
 
 TANTE 
Nee, dank je. 
We gaan zo weer. 
 
 MEISJE 
Hoe is het? 
 
 OOM 
Ze wouden ons helemaal om het industrieterrein heen leiden. 
Weet je hoe ver dat is? 
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 TANTE 
Hij heeft een speciale ontheffing. 
Omdat hij bij de grootste reisorganisatie van het land werkt, mag hij gewoon 
over het fietspad rijden. 
 
 OOM 
Zie ik er uit als een idioot? 
 
 TANTE 
Hij is een beetje geïrriteerd. 
We hebben net een etentje gehad met een collega van hem. 
 
 MOEDER 
Zal ik even snel wat koffie maken? 
 
 TANTE 
Dank je schat, we gaan zo. 
 
 MEISJE 
Iets anders? 
 
 TANTE 
Ach nee, we gaan zo weer. 
We wilden even weten hoe het met je gaat. 
We waren bang dat je de hele avond in je eentje zou zitten. 
In dit grote huis. 
Hè? 
 
 OOM 
Ja. 
 
 TANTE 
Vandaar dat we even langs wilden komen. 
Hoe is het met je? 
Je ziet er goed uit. 
Fijn dat je wat mensen over de vloer hebt. 
Dat is prettig, toch? 
 
 MEISJE 
Zeker. 
 
 TANTE 
Jij redt je wel. 
Tuurlijk. 
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Dat weet ik ook wel. 
 
 MEISJE 
Ga even zitten. 
 
 TANTE 
We gaan zo weer. 
Ik heb een doosje vijgen voor je meegenomen. 
Heerlijk zijn ze. 
Alsjeblieft. 
 
 MEISJE 
Dank je. 
Lekker. 
 
Pauze. 
 
 TANTE 
Je mist ze natuurlijk. 
Op zo'n dag. 
Zo'n dag die een familiedag had moeten zijn. 
 
 MEISJE 
Ja. 
 
Pauze. 
 
 TANTE 
Ik moest telkens aan je denken. 
We hadden een etentje. 
Een collega van hem. 
 
 OOM 
Een rat. 
Zeg maar rat. 
 
 TANTE 
Het was heel gezellig hoor. 
 
 MEISJE 
Gelukkig. 
 
 OOM 
Ik was blij dat ik weg kon. 
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 MEISJE 
En hoe is het met jou? 
 
 TANTE 
Zie je het niet? 
 
 MEISJE 
Wat? 
 
 TANTE 
Naar de kapper geweest. 
 
 MEISJE 
Ja, nou je het zegt. 
Leuk. 
 
 OOM 
Ik zei tegen hem, die rat: 
'Het spijt me, maar we moeten nu echt gaan. 
Ik heb nog wat belangrijks te doen.' 
 
 TANTE 
Ik heb vandaag mezelf even verwend. 
Even de stad in, je kent dat wel. 
We vliegen overmorgen naar Turkije, dus ik moest ook wel. 
 
Pauze. 
 
 TANTE 
O, ik heb een nieuw parfum gekocht. 
Moet je ruiken. 
 
 MEISJE 
Lekker. 
 
 TANTE 
Maar goed. 
Daar kwamen we niet voor. 
We wilden je even zien. 
 
 OOM 
Hoe is het verder? 
Alles bij het oude? 
 
 TANTE 
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Jij redt te wel hè. 
Dat zie ik aan je. 
 
Pauze. 
 
 TANTE 
Hij is lekker hè? 
Van die reclame met dat paard. 
Afijn. 
Je verjaardag. 
 
 MEISJE 
Ja. 
 
 TANTE 
Och, ik had zo met je te doen vandaag. 
Hè? 
 
 OOM 
Ja. 
 
 TANTE 
Ik moest de hele dag aan je denken. 
Ik weet nog dat mijn oma overleed. 
Dat ze me dat vertelden toen ik thuiskwam van school. 
Toen kreeg ik een chocoladekoekje. 
Alsof de dood minder erg is met een koekje erbij. 
Waarom pak jij nou een biertje? 
 
 OOM 
Eén biertje. 
 
 TANTE 
We gaan toch zo? 
 
 OOM 
Heb je mijn advies nog opgevolgd? 
 
 MEISJE 
Ik ben weer gaan hardlopen. 
 
 OOM 
Goed zo. 
Heel goed. 
Dat is tenminste wat. 
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 TANTE 
Wist je dat ze daar vierenzeventig verschillende paarden voor hebben gebruikt? 
Voor die reclame? 
Van dit parfum? 
Uit onderzoek is gebleken dat mensen het verschil toch niet zien. 
Een vriendin van mij heeft 'm ook. 
Maar ik zie haar niet zo veel, dus ik dacht: dan kan het wel. 
Er zit Canadees hout in. 
Heb je 'm op? 
 
 OOM 
Bijna. 
 
 TANTE 
Nou, hup, opschieten. 
Het heeft lang genoeg geduurd. 


