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RoXY:     

Die brand was in de RoXy wel bizar. Zeker voor mij.  
In juni 1999 overleed Peter Giele.  
Met hem was het allemaal begonnen.  
Hij had het initiatief genomen  
en gezegd dat er decors en acts zouden moeten zijn.  
Hij had het interieur ontworpen.  
Eind jaren tachtig had hij zelf met een paar vrienden staan scheppen  
om de schuine bioscoopvloer vlak te maken.  
Voor zijn begrafenis hadden zijn vrienden  
hem een stevige leren broek aangetrokken,  
een breekijzer over zijn blote torso gelegd.  
Hij lag in een open kist, op een landingsvaartuig van het leger.  
Voor de boot met het lijk voer een ponton  
met twee stalen pijpen die zes meter hoge vlammen spuwden.  
‘Het ene vuur steekt het andere aan’.  
Dat was zijn motto.  
We voeren met een stuk of zestig volgbootjes naar begraafplaats Zorgvlied.  
Ik zat met Chris, Chloe, Sonja, en Henk en Henk in een bootje in de tweede linie.  
We waren, net als vrijwel iedereen, verkleed als engeltje naar de begrafenis gekomen. 
Behalve Henk de bouwmeester, die had een grote bruine monnikspij aan. 
Terwijl Peter door zijn vrienden werd begraven,  
dobberden wij voor Zorgvlied op de Amstel  
en we gaven flessen mousserende wijn aan elkaar door.  
Ik nam veel te grote slokken  
en toen we tegen het eind van de middag terugvoeren  
langs de hoge Rembrandtoren bij het Amstelstation,  
werd ik heel verdrietig.  
Dat donkere stukje water tegenover hotel de L’Europe onder de Munt door naar de Singel.  
Absolute horror. 
En toen we terug op de Singel weer uitstapten  
en we elkaar uit de boot de stoep op hielpen,  
maakte iemand een hele truttige, stinknormale grap.  
‘Dat je met die vleugeltjes toch zeker  
zo de kade op zou moeten kunnen vliegen.’  
Die grap floepte eruit, ik bedoel, ik ken dat wel,  
maar op dat moment kon ik het echt niet hebben.  
Ik loop alleen naar binnen en bestel een dubbele whisky. 
Even later sta ik op de dansvloer, lam, 
een beetje op te warmen terwijl het  
langzaam tot me doordringt dat ik enorm naar de plee moet.  
De urine steekt gemeen in mijn blaas en ik heb mijn  
allerlaatste nuchterheid nodig om droog bij de plee te komen.  
Auw. Als mijn sluitspier zich eindelijk mag ontspannen,  
hoor ik ineens gefluit, en gesis en geknal van vuurwerk  
en een luid gejuich vanuit de zaal en ik zie voor me  
hoe ze allemaal met de handen in de lucht staan. 
 
Ik werd weer wakker omdat iemand mijn naam riep. 
 Heel hard. Harde dreunen tegen de wcdeur.  
‘Brand! Er is brand!’  Henk trapt in zijn monnikspij de deur in. 
‘What the fuck!’ Hij slingerde me vanaf de pot in één keer over zijn schouders. 
Een enorm geraas. Brand. Mijn luchtpijp doet pijn.  
Ik ben slap, duizelig, misselijk, mijn ogen steken.  
We zien helemaal niets. Henk wankelt de steile trap naar de dansvloer af.  
Boven onze hoofden knalt iets en vonken vallen. 
Henk probeert iets tegen me te schreeuwen  
maar het komt er niet uit.  
Ik word op zijn rug door elkaar geschud door zijn gehoest.  
Buiten was er zuurstof.  
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Henk liep via het Koningsplein naar de overkant,  
naar de honderden engeltjes die tussen de barakken van de Bloemenmarkt  
huilend naar de brand stonden te kijken.  
Daar legde hij me languit neer op de harde, stenen stoep. 
 
Voor veel mensen was die brand de doodsklap. 
 Op vergaderingen zaten ze te huilen.  
Er moest een nieuwe tent worden opgericht.  
Maar waar? En wat? En hoe? 
Er waren wel plannen. Sommige echt leuke ideeën.  
Maar … misschien wel teveel.  
En het liep teveel uiteen…om… ik weet niet… mensen…  
Iedereen zat alleen maar elkaars plannen af te schieten.  
En uiteindelijk wonnen de formules het van de ideeën.  
Voor mij was het… een tegenslag.  
Het was gewoon een bijzondere tent,  
er kon wat en je kwam er nog eens iemand tegen.  
 
Iris:    

Het hielp dat het lekker weer was 
Dat kun je lastig onprettig vinden  
Het was mooi weer 
Bomen waren groen  
Ik stond stil  
Midden in de stad op een druk plein  
Langzaam 
heel langzaam laat ik mijn ogen vooruit naar de horizon kruipen 
ik ontspan mijn rug  
Ik adem in 
Voor het eerst sinds jaren kijk ik weer om me heen 
Ik heb een paar jaar ondergronds geleefd 
Clandestien boodschappen gedaan 
Gekookt en gegeten 
Ik heb mijn neus dicht gehouden voor de geur van anderen 
Mooi is het niet 
Echt niet 
Het is heel lelijk 
Heel clichématig ook  
de nerd die zich opsluit in z’n kamer 
Omdat ie vroeger gepest is 
bang is geworden voor anderen 
omdat anderen altijd leuker werden gevonden 
Maar de grap is dat dat dus allemaal niet waar was 
Ik werd wel leuk gevonden 
Ik heb óók op schoolfeestjes mijn tong in iemands mond gestoken 
en een jongen over zijn dijbeen geaaid   
Ik heb geluk gehad dat ik er goed uitzag  
Dat helpt 
En ik had geluk met Nathalie 
mijn beste vriendin 
Die sleurde me overal mee naartoe 
Dan kwamen we met z’n tweeën de WC uit  
met identieke knal-oranje lipstick op  
en met van die lichtblauwe punk-ogen 
Dan stonden we samen te dansen en dan flirtte ze net zolang in het rond  
tot we allebei een leuke jongen hadden om mee te dansen 
En ik vond computers leuk 
Ik speelde Solid Snake op de MSX, en Herzog 
en een meisje dat daarover mee kon praten 
dat was natuurlijk héél interessant 
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Ik had het dus wel naar mijn zin 
Ik heb Catcher in the Rye vier keer gelezen 
Niet omdat ik het zo mooi of herkenbaar vond 
maar omdat ik steeds vergat hoe het afliep 
omdat ik het gewoon niet snapte 
Het was allemaal veel te leuk 
Maar het noodlot begon onrustig rondjes te draaien in zijn mand 
Ergens in Silicon Valley  
had het zijn stukken op tafel gezet 
In de jaren zeventig al 
Het begon tijd te worden 
Het ijsbeerde en stampte zijn voeten warm 
 
1996 is een goed jaar om informatica te gaan studeren 
Ik krijg college van wereldberoemde programmeurs 
We zitten met zijn achten in een klas 
Het gaat zo idioot hard met de ontwikkeling van nieuwe processors 
Chipsets en  
Geheugen 
Er moet software geschreven worden op bouwtekeningen  
van dingen die er nog niet eens wáren 
Ieder idee was welkom 
we mochten meedenken met de top 
Het was vuurwerk en we zaten er zo dicht op dat onze wimpers ervan schroeiden 
We  belden elkaar midden in de nacht uit bed als we een idee hadden  
en dan bleven we uren online om elkaar stukken code heen en weer te sturen  
Dan zat ik er weer tot het buiten bleek werd 
de vogels begonnen herrie te maken 
en soms belde Natalie dan nog aan om nog gezellig een kop thee te drinken  
en aan de ladders in d’r panty te pulken 
Die was ongeveer even fanatiek aan het feesten als ik aan het studeren was 
Ik genoot ervan 
Later bleven we met z’n drieën over 
De andere vijf waren ergens voor krankzinnig veel geld gaan werken 
Had ik ook zó kunnen doen 
Tuurlijk heb ik mijn aanbiedingen gehad 
Hele 
hele serieuze aanbiedingen 
Zo serieus dat ik er melig van werd 
Maar ik wilde niet weg van het instituut 
Ik had genoeg aan mijn bijbaantjes 
Op de middelbare school reed ik al op m’n scooter door de stad om mensen te laten zien  
hoe je een muis aansluit 
 
Wij kenden de aantrekkingskracht van de Apocalyps 
Tuurlijk waren we gek van cyberpunk en fantasy en Anime 
We vraten pulplectuur alsof het Olvarit was 
We schreven zelf apocalyptische verhalen  
over demonen die de aarde vernietigden 
Aliens die de aarde vernietigden 
Robots die de aarde vernietigden 
Mensen die de aarde vernietigden 
Als het aan ons lag 
stond het armageddon om de hoek  
Natuurlijk wisten we van het milleniumprobleem 
We zaten er middenin 
We hadden al die artikelen uitgespit 
Ze schreven er in de jaren zeventig al over 
en onze smaak voor het armageddon werd er alleen maar door verfijnd 
We maakten er een sport van scenario’s te bedenken 
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We hoorden het gieren van de ambulances in onze hoofden 
zagen wrakken voor ons van kettingbotsingen 
ontsporingen 
brandende steden 
neerstortende vliegtuigen  
En we bespraken met héél ernstige gezichten hoe absurd de situatie was  
De programmeur als Dr. Frankenstein 
Voor óns was het science-fiction 
 
We kenden het probleem 
Er was ook al lang een oplossing 
Niet een mooie oplossing  
Een beetje een vieze truc 
Alsof de uitlaat van je auto eraf ligt 
En je maakt hem weer vast met duct-tape 
Maar een kind kon het doen 
Wij deden het als bijbaantje 
We reden kriskras door de stad met stapels CD-Roms in onze rugzakken  
en dan pasten we overal die truc toe 
Ik had zelfs certificaten laten drukken 
millenium-proof 
Daar zette ik dan een stevige handtekening op 
en daar was zo’n manager heel blij mee 
In het begin vonden we het prachtig 
Je zag mensen in de gaten krijgen wat er veranderd was 
Hoe belangrijk informatietechnologie geworden was 
We wisten niet dat ze er vooral bang van zouden worden 
dat gebeurde toen de kranten er eindelijk over gingen schrijven 
Vanaf toen reed ik door een stad  
die elke dag nét even minder leuk aan het worden was  
Ineenstorten Westerse Beschaving 
Totale Anarchie 
Hongersnood 
Economische Crisis 
Vrienden die je in ernst komen vragen  
of hun magnetron op 1 januari nou wel of niet gaat ontploffen 
Vriendinnen die willen weten of er een chip in hun krultang zit 
Een neef die staat op te scheppen dat z’n auto niet alleen heel groot is   
maar ook nog helemaal milleniumproof  
Z’n Auto 
Waarom moet een auto weten welk jaar het is?!  
 
Huismus:   

Ik heb ooit in de Pijp een huis gekocht, samen met mijn vriendje.  
Een pijpela in de Gerard Dou. Ik was toen 28, hij 27.  
En we zaten daar op die spiksplinternieuwe bank. 
En op de eettafel lag mijn bedrijfstelefoon die al vier weken niet over was gegaan. We hadden de 
keuken opengebroken.  
Van de keuken hadden we een open keuken gemaakt. In het hele huis was geen vierkante centimeter 
waar we niet allebei met onze neus bovenop hadden gezeten.  
Bikken, breken, schuren, stucken, schilderen. 
En nog eens schilderen en nog eens omdat er toch nog een vingerafdruk in de tweede laag terecht 
was gekomen. 
We ontmoetten elkaar op een feestje. 
Bij een gezamenlijke kennis.  
Hij bracht me thuis. We hadden zo’n goed gesprek.  
De volgende dag hebben we verder gepraat door de telefoon.  
We werden smoorverliefd op elkaar.  
Alleen z’n ouders dat was wel even slikken. VVD achterban in de provincie.  
Lieve schatten, ze hadden geld, maar ook zo’n pad naar de garage.  
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Met bielzen  
en grind en coniferen.  
Een beetje een kleine wereld.  
Maar goed, Erik had het er niet over. En we kwamen er gewoon niet vaak. Dat deed hij wel tof. We 
wilden al heel snel gaan samenwonen, want we begrepen elkaar. Dat is fijn. 
We waren twee maanden bij elkaar  
Ik flapte het er gewoon uit. 
Zullen we gaan samenwonen? 
En toen moest ie lachen en toen zei hij ja.  
Het ging goed met mijn bedrijfje.  
Mijn studie psychologie viel een beetje tegen  
dus ik was gesjeesd en had me helemaal gericht op mijn bedrijf .  
Ik organiseerde bedrijfsuitjes.  
Op het moment dat we ons huis kochten was Erik, mijn vriendje bijna klaar met zijn tweede studie in 
Utrecht. Hij zou scenarioschrijver worden.  
Is ie ook geworden trouwens 
maar in die tijd verdiende hij nog niks.  
Hij heeft zich er echt ook heel rot onder gevoeld. 
Maar het was ook echt rot.  
Het was in die tijd moeilijk om een huis in Amsterdam te vinden. 
En we hadden ons voorbereid op een lange huizenjacht. 
Maar zoals dat heel soms gebeurt….  
hadden we ongelofelijk veel geluk.  
We hadden net vis gekocht op de Albert Cuyp  
en we fietsen terug langs de Gerard Dou  
en ik zie net in mijn ooghoek  
hoe ze een geel bord tegen een gevel hangen. 
Een schattig klein pandje.  
Klein beetje scheefgezakt.  
Een klokgeveltje met blanke baksteen  
met van die witte sluitsteentjes boven de ramen  
en een winkelvenster op de begane grond.  
Echt een heel leuk huis.  
Meteen de makelaar gebeld.  
Nou vier-en-een halve ton was in die tijd goedkoop geweest voor zo’n huis… 
Hij vroeg drieeneenhalf…. 
Kunt u mij alle informatie mailen? 
vraag ik. 
Drie minuten later  
zat alle info plus een concept-koopakte in mijn inbox. 
….en een uur later vertrekken we zenuwachtig  
met de boekhouding van mijn bedrijf naar de bank. 
Daar waren ze nogal eager om ons te helpen.  
We kregen twee accountmanagers  
een man en een vrouw 
tien jaar ouder dan wij  
Kopje koffie 
ontspannen sfeer  
Zíj keek naar de cijfers van mijn bedrijf 
die waren top 
dat wist ik   
dat ziet er goed uit 
zegt ze  
Híj kijkt naar de gegevens van het huis en zegt 
Voor die prijs kun jij je er geen buil aan vallen, Juffrouw. 
En ik denk : Juffrouw?  
Ik probeerde me voor te stellen hoe mensen mijn vriend en mij zien.  
Ik  
handelaar in bedrijfsuitjes 
had kleine oorbellen in 



 8 

een beige strakke broek aan 
een wit kraagje over een klassiek bruin vestje 
Inderdaad een beetje een juffrouw.  
Mijn vriend 
Scenarioschrijver 
had een Adidas-jekkie en puma’s aan.  
Van financiën en juristerij had hij maar weinig kaas gegeten.  
Dus hij zat een beetje dromerig en totaal onschuldig  
naar de tieten van de bankmedewerkster te kijken  
dus ik dacht dat andere mensen ons wel eens zouden kunnen zien als een aardig koppel. Misschien 
zelfs een koppel waardoor je je goed over de wereld gaat voelen.  
Ik voelde me in ieder geval goed over de wereld. 
 
Iris:   

Natalie interesseerde het helemaal niks  
Ja één keer heeft ze gevraagd: 
hé die jaar-2000-toestand 
moet ik me zorgen maken?  
Nee?  
Mooi 
We zaten door de ramen van onze klas naar buiten te kijken  
waar iedereen langzaam helemaal getikt aan het worden was 
Het lijkt leuk om het beter te weten dan de rest 
maar dat is het niet 
Het is walgelijk 
Een steek in je maag 
Het trekt dicht van binnen 
In die tijd ging het niet goed met me 
Het is daarna heel lang niet goed met me gegaan  
Het was bizar om te zien hoe weinig mensen wisten  
van de machines waar ze elke dag mee werkten 
De meest elementaire …  
Het onbegrip 
Het was in die dagen niet goed voor me om buiten te komen 
Maar ik had niet zoveel keus 
Mijn bijbaantje begon steeds beter te betalen 
Ik studeerde terwijl op beeldschermen blauwe balkjes groeiden 
Objectief bekeken zal het allemaal wel zijn meegevallen met die manie 
Er zullen er vast genoeg geweest zijn die zich niet lieten meeslepen 
Maar ik kón niet objectief kijken 
Ik zat er middenin 
Ík liep door een stad vol waanzinnige 
kwijlende idioten 
Parende 
ranzige onnozelaars 
die razend achter elkaar aan renden 
Een dolgedraaide kudde rinocerossen 
En ergens in die periode heb ik een schakelaar omgegooid 
 
Klaar 
 
Uit 
 
Op een dag werd ik wakker en was mijn walging weg 
Heel prettig was dat 
Op m’n wekkerradio was een of andere kletskous een verhaal aan het houden  
van kijk  
wat die milleniumproblematiek aan het licht brengt 
 is een heel andere problematiek want eigenlijk is het alleen maar een symptoom  
van onze ziekelijke verslaving aan technologie 
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en ik dacht alleen maar  
ja zo’n man moet ook eten 
En dat was het 
En toen ik de straat opging was het lekker weer  
Zo’n frisse kou die in je oorschelpen prikt 
En links en rechts van me vielen basaltblokken op de grond om me te beschermen 
Ik liep over straat tussen twee perspex stormvloedkeringen  
en ik wist dat ze me niets meer konden doen 
Omdat het me geen fuck meer interesseerde 
Ik studeerde af 
kreeg een onderzoeksplek op de faculteit  
Er waren twee plaatsen waar ik leefde 
Thuis en op het instituut 
Ertussenin stond ik op de automatische piloot 
Ik groef me als een mol door het verkeer 
Zo werd ik gelukkig op mijn manier. 
 
Huismus:   

Wij sloten een hypotheek af van 1500 gulden per maand. 
Als we het verder rustig aan zouden doen 
Kon ik dat net betalen. 
Mijn bedrijfje in bedrijfsuitjes was min of meer begonnen als grap 
om de verveling te verdrijven.  
Het plan schoot me al te binnen in mijn propedeusejaar 
tijdens het derde hoorcollege Arbeids en Organisatiepsychologie  
Daar viel op een gegeven moment het woord excursie 
en een minuut later was ik eigenlijk al rond in mijn hoofd.  
Ik kon het gewoon niet geloven.  
De rest van die collegereeks heb ik in de kantlijn van mijn noteblock mijn eigen plan onderuit proberen 
te halen 
maar dat lukte gewoon niet.  
De opzetkosten waren laag 
het werk was niet intensief en goed te reguleren.  
Ik zou het zó naast mijn studie kunnen doen 
als liefhebberij.  
Ik had ook het geluk dat ik in die tijd  
zo rond 94/’95 was het  
dat ik had opgemerkt dat alles waar folklore aankleefde 
razendsnel in waarde aan het stijgen was.  
Dus mijn bedrijfsuitjes zouden bestaan uit zeiltochten door Friesland 
op echte Skûtsjes 
van die Friese platbodem zeilboten  
met van die zwaarden aan de zijkant.  
Ik charterde zo’n boot inclusief schipper en assistent, dan had je meteen echte Friezen aan boord…. 
….Valse types zijn dat meestal.  
Het liefst had ik dan nog een vader en een zoon.  
Weet je wat er gebeurd als je een kantoor uit de randstad opscheept met een goed valse Fries en zijn 
zoon? 
dan ontstaat er binnen no-time wrevel 
op zo’n boot.  
En dat heeft een ongelofelijk bindende werking 
zeker op de heren van het middle-management.  
Normaal gesproken weten die namelijk niet wat ze met elkaar aanmoeten… 
als ze opeens sociaal móeten zijn  
maar in een situatie van totale miscommunicatie …. 
met twee valse Friezen….  
kunnen ze het mooi voor elkaar opnemen.  
Een ander voordeel is dat de secretaresses 
de receptionisten  
en de kantinemedewerksters  
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geïntimideerd raken door de broeierige sfeer en zich koest houden.  
Bij veel bedrijfsuitjes gaan deze dames namelijk zo hard uit hun dak 
dat de rest zich verloren voelt. 
Maar tegen het middaguur ebt de spanning vanzelf weg 
komt iedereen weer tot zichzelf  
en tot het Friesche grasland 
en worden er praatjes aangeknoopt tussen willekeurige collega’s… 
Ik hield zelf ook heel veel van dat moment.  
Ik ging natuurlijk regelmatig mee.  
Het was eigenlijk altijd hetzelfde 
zo rond een uur of twee 
als de broodjes net gegeten waren.  
Dan werd het even stil op de boot.  
Dan had ieder even zijn eigen ding.  
Ik keek dan graag naar het oneindige gras  
dat zo sappig en groen en alsmaar uit die weilanden op komt zetten  
en dan vroeg ik me af  
of ik daar nou eigenlijk ontzag voor moest hebben 
voor die geweldige groeikracht 
of dat ik moest vinden  
dat het weliswaar heel veel en oneindig was 
maar dat het toch ook echt alleen maar gras was  
en niet iets beters. Niet iets werkelijk groots. 
De laatste tijd denk ik er wel eens over  
om kruidenvrouwt te worden. Ik heb daar wel iets mee.  
Maar in ieder geval 
als ik in die tijd op zo’n Skûtsje zat 
in Friesland voelde ik mij werkelijk degene die ik toen was. 
 
Mijn rekeningen waren gepeperd….. 
maar werden enthousiast betaald!!!!! 
En op kantoor weer een blije werkvloer… 
dus dan ging het goed. 
met hen… 
en zolang het met de bedrijven goed ging 
ging het goed met mij! 
Op het moment dat we ons huis kochten…. 
had ik al…. twee jaar lang …..gemiddeld…. twee van deze uitjes per week.  
Dat was in juni 1999. In september zouden we de sleutel krijgen.  
Wij waren toen al meer dan een jaar samen  
en we liepen nog steeds één op één 
we deden het gemiddeld ….. 
één keer  
per dag. 
In het anderhalve jaar dat we aan het huis bezig waren 
deden we het vaak …. 
’s middags voor de lunch ….. 
op de overloop…. 
omdat er nog nergens gordijnen voor de ramen hingen….. 
Dan gingen we daarna altijd meteen naar de slager om de hoek om een broodje te halen. Dus als we 
daar aankwamen keek Jan altijd heel tevreden naar ons en hij wist zeker dat onze gezonde kleur van 
zijn filet Americain kwam. 
Erik schreef die laatste winter 
in de kamer die de logeerkamer zou moeten worden….met niets anders dan een laptop op een 
houten blad op twee schragen. Heel bohémien. 
 
Toen het weer lente werd in 2000 begon mijn bedrijf te haperen. Ik sprak af met een paar van de 
schippers in Friesland om te vragen of ze iets van hun prijs wilden afhalen. Dat lukte gelukkig, want zij 
lagen er ook niet zo florissant meer bij.  
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Toen ik die middag thuiskwam uit Friesland was het de eerste warme middag van het jaar, lag er een 
grote stapel parketdelen tegen het raam in de voorkamer. Een grijnzende Erik stond ernaast. Hij was 
die dag toevallig langs een sloop gefietst en had gezien dat er een grote parketvloer in een container 
werd gegooid. Bij de Macbike had ie toen onmiddellijk een bakfiets gehuurd en al die parketdelen 
ingeladen. 
Hij stond daar in de schemerige kamer, in zijn shorts en met één of ander petje op.  
Ook zijn werkhandschoenen had hij nog aan.  
Hij had dikke stoppels op zijn bleke wangen en rook tegelijk naar vers en oud zweet.  
Onder zijn ogen lichte, grijsblauwe kringen.  
Aan de overkant van de straat viel de zon precies op de oranje luivel van een terrasje,  
waardoor een vreemde gloed in onze kamer hing. Hij had zich kennelijk een beetje alleen gevoeld 
vandaag, tijdens zijn parketavontuur. Had me gemist.  
 
Muziek 
 
Kijk 
zei hij 
nu kunnen we het ook een keer in de woonkamer doen 
En toen legde hij me midden in de kamer tegen de hoop parketdelen 
en schoof mijn rok omhoog 
 
Iris:   

Nathalie kan zich zorgen om je maken zonder dat het begint te irriteren. Dat is heel knap 
Ze is in staat om met een tas vol jurkjes naar mijn werk te komen en dan sleept ze me desnoods aan 
m’n haren mee de stad in En ik ga uiteindelijk altijd mee 
Want ik weet dat ik me daarna altijd goed voel. 
Wij herhaalden ons kunstje van vroeger op feestjes  
en in clubs zo nu en dan zat er een aardige jongen tussen  
en daar sliep ik dan een tijdje mee 
Dan kon het lichaam er weer een tijdje tegenaan  
en het was goed voor de ziel  
om ’s ochtends met iemand broodjes te halen 
Maar je kunt het uiteindelijk niet voor zo’n jongen verbergen  
dat het je in wezen niets interesseert wat hij denkt of voelt of wil 
…..ja maar ik vind je zo leuk…. 
nou dat moet ie lekker zelf weten toch? 
en daarna haalde ik mijn halfje bruin gewoon weer bij de supermarkt  
Ik heb dat jaren volgehouden  
Ik stond op 
Ik zette koffie en maak een bordje muësli met yoghurt  
en stukjes appel  
terwijl ik wachtte tot het water kookte 
Ik dronk mijn koffie op 
trok al dan niet een jas aan  
en fietste naar de universiteit. 
Toen ik gisteravond thuis kwam heb ik eerst ……de boodschappen uitgepakt 
 in de ijskast gedaan….. 
Kipfilet 
Tomaat 
Komkommer 
Ijsbergsla…. 
……Rijst had ik nog…. 
Toen ….ben ik onder de douche gaan staan…. 
Mijn gezicht gewassen….. 
Daarna heb ik gekookt. Gegeten. Afgewassen. Koffie gezet…… 
Toen had ik nog ….vier en een half uur over….. Minstens. Ik heb …. 
mijn oogdruppels ingedaan… mijn ogen bedruppeld… hoe zeg je dat. In elk geval….. 
mijn ogen prikken vaak. Beroepsafwijking. Heb ik druppels voor.  
Maar ik heb dus …..vier en een half uur over tussen eten en slapengaan  
en ik krijg ze maar niet voorbij 



 12 

En op mijn bureau staat mijn computer  
Uit….ik wil bewijzen dat ik hem best uit kan laten staan ….. 
Ik ga de deur uit. Maak een wandeling. …. 
Half uur later ben ik terug…… 
Verveling is nieuw voor me.  
Een TV heb ik niet  
Ik ben vrouw  
en ik promoveer in informatica  
ik ben java-programmeur.  
Dat maakt me een moeilijke doelgroep  
om televisieprogramma’s voor te maken. Blijkt.  
Ik pak m’n telefoon ….en begin Nathalie te bellen…. 
maar halverwege realiseer ik me dat ze een nieuw vriendje heeft  
en  
natuurlijk  
allang plannen heeft voor vanavond.  
Ik blader door m’n telefoonlijst…..zie namen van mensen die ik jaren niet meer gesproken heb……Die 
kan ik nu niet meer bellen….een paar exen…..die kan ik zéker niet bellen…. 
Ik begin namen van mijn simkaart te wissen…. maar stop daar gauw mee.  
Ik schrik ervan….dan herinner ik me dat er een spelletje op het ding zit 
en de rest van de avond zit ik te snaken  
Probleem opgelost 
Morgen avond ben ik weer om zeven uur thuis 
Nieuwe ronde 
nieuwe kansen  
 
Huismus:   

De volgende morgen had ik gemene, paarsrode bloeduitstortingen op mijn rug 
en nam vrij. In een winkel waar ze inline skates verkochten haalde ik twee paar kniebeschermers, en 
toen hebben we in één lange manie van zestien uur met zijn tweeën die parketvloer in de woonkamer 
gelegd. Van het kleine bergje dat overbleef hebben we op de eerstvolgende zaterdagmorgen een 
vloer gelegd in de logeerkamer. 
Maar dat deden we echt op onze reserves.Wat we gedaan hadden, was echt prachtig geworden. De 
hele benedenverdieping, daar veerden we doorheen, maar boven liepen we met lood in onze 
schoenen. Gewoon op. Wij hadden geen geld voor mannetjes, ook niet voor een paar Polen. 
Toen eindelijk alles af was, hebben we een zondag vrij genomen en zijn gaan wandelen in de 
Kennemer Duinen.Het weekend daarna, half april, hebben we het huis ingericht, Maar tijdens de 
verhuizing voelden we ons ineens heel unheimisch: ik had al twee weken geen opdracht meer 
gekregen. Niet eens een offerteaanvraag. Geen bedrijf dacht meer aan bedrijfsuitjes.  
De dotcoms, de internetbedrijfjes waren tegen de lamp gelopen. In Silicon Valley, in California, 
hadden gesjeesde IT-studenten miljoenen in hun zak laten glijden, terwijl ze dagenlang op blote 
voeten stonden te voetballen op de gang. Enthousiaste burgers hadden daar hun goede geld 
ingestoken. Overal stond men gezellig geld af te pellen. Geen wonder dat het zo goed was gegaan 
met mijn bedrijfje.  
Ik zat met Erik op die spiksplinternieuwe bank En het journaal toonde een hele mooie grafiek van de 
AEX. Die lijn liep van linksboven naar rechtsonder. 
 
Waar het op neer kwam was, dat we ons huis weer moesten verkopen.  
En ik dacht alleen maar, er moet ergens iets zijn,  
een bewijs papier, een missing link.  
Dat het dan zo is van "ah, maar kijk eens hier! Zie je wel!  
Maar we hadden gewoon domme pech!  
Ik voelde me zo gepakt  
zo in een hoek gedreven.  
Binnen een week werd er een geel bord tegen de gevel geschroefd. De hypotheek zou worden 
betaald door Erik’s ouders, de VVD achterban. Dat zou dan een schuld worden en tegen de tijd dat we 
ons huis verkocht hadden, moesten we het er maar eens over hebben. 
Zes maanden later hadden we alle gelegenheid om het er eens met ze over te hebben, want toen was 
het een naakt feit dat we geen woning meer hadden. We hadden een paar maanden gezworven langs 
vrienden en familie en op een gegeven moment waren Erik’s ouders aan de beurt. Ik weet nog, dat ik 
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voor dat grindpad met die coniferen stond met mijn Hello Kitty weekendtas, en dat ik dacht …..dit kan 
de lieve Heer toch onmogelijk zo bedoeld hebben.  
Maar toch. 
 
Roxy: 

Bij de RoXY dachten ze zo: als één discobol een goed effect geeft, en twee discobollen nog beter zijn, 
dan zullen tweehonderdvijftig discobollen wel helemaal geweldig zijn. 
Gelachen hebben we. Maar goed gelachen! Ik begrijp nog steeds niet dat ze d’r haast allemaal mee 
ophielden. Het was toch leuk? 
Ja natuurlijk, als zo’n hele tent affikt, is dat wel even een tegenslag.Maar ik ben ermee doorgegaan. 
Net als DJ Joost van Bellen, die organiseert nog steeds echt mooie dingen. Lennart en Pinky, ieder op 
zijn manier.  
Lennart en Pinky die deden acts.Dan was Lennart bijvoorbeeld een rups, en Pinky een krop sla en 
dan moest de rups bij de krop sla komen, of Lennart was een hele grote pik en Pinky een kaboutertje 
die erop probeerde te klimmen. Zij hadden ook wat met elkaar, hè. Een keer hadden ze bedacht dat 
ze een grote worm zouden worden, die dan in tweeën zou breken en dan zouden die twee helften 
verder kruipen en elkaar weer tegenkomen en verliefd op elkaar worden en toen hadden ze mij 
gevraagd om hun pak dicht te maken, maar net toen ze erin zaten, toen krégen ze toch een ruzie! En 
ik moest zo lachen, maar kreeg dat pak natuurlijk niet meer dicht, dus ik roep maar de hele tijd, doe 
nou liehief! Kom op doe lief! 
Het was … spektakel. Maar dat is uiteindelijk niet wat je gaat missen. Wel de mensen, de sfeer. Maar 
het spektakel maakte het allemaal los, maakte kameraden van ons. We waren en masse verliefd op 
elkaar. Als iemand op reis ging, naar Australië ofzo, dan nam ie altijd een onzinnig souvenir mee voor 
ons, een opblaasbare koala, of een skippybal of zoiets. En dan was het in de foyer zo van Heel Blij 
Joelen aahhahaaha!  
Ja, en natuurlijk als je pil begon te werken. Dat was toch ook heel bijzonder. Dat je huid begint te 
tintelen, en dan zo’n intense warme gelukkige flow. Zo heh (huivert van genot). 
De eerste keer xtc is het allerbeste. Daar kom je nooit meer overheen.  
Dopamine is een stof in je hersenen waar je blij en gelukkig van wordt. Normaal gesproken komt die 
stof vrij als je vrienden ziet, mensen die je aardig vindt. XTC laat die dopamine in één keer vrij. Het 
dopaminepotje in je hersens wordt omgekieperd als een volle regenton in een droge achtertuin en het 
dure spul stroomt vrij door je brein… En dat is echt hè. Niet de illusie van geluk… Een ander geluk 
bestaat niet.Maar je hebt steeds meer nodig. 
En vanaf de vierde keer, als je enthousiasme over de hele poepelegein alweer wat minder wordt, 
begin je katers te krijgen. Dan krijg je te maken met de ijzeren wet die zegt dat als je in het weekend al 
je dopamine opsnoept, je op maandag, dinsdag en woensdag niets meer hebt. 
Dat betekent dat je dinsdagavond thuiskomt van je werk en je zo in de put zit, dat je je zo alleen voelt, 
dat het enige wat tot je doordringt de afschuwelijke leegte van het heelal is, het suizen van de echo 
van de oerknal en verder…: niks!… Horror! 
Op een gegeven moment was ik het zat. Dat voorspelbare ‘even wachten en dan joepie en dan die 
kater. Zeker toen ik een keer een hele week alleen maar in mijn bed had gelegen, met de gordijnen 
dicht. TV-gekeken, glossy’s gelezen, geslapen.Toen belde Chris. Hij had een soort instinct voor 
wanneer hij zich zorgen moest maken. Hij vroeg of ik niet bij de decorploeg wilde komen. Ik eerst 
huilerig ‘Dat kahan ik niehiet!’ maar toen zei hij dat ik even rustig moest doen. Twee dagen later loop 
ik voor het eerst ’s ochtends en nuchter de zaal van de RoXY binnen. Het is voorjaar. Ze maken een 
paastuin met zes meter hoge narcissen. Chris heeft onderdelen van die bloemen op de bar liggen. 
Een reus van een vent met geblondeerde stekeltjes, geboren op de Zeedijk, en die staat die bruine 
velletjes na te maken, die velletjes die bij narcissen altijd onder de bloem zitten. Maar dan in het groot, 
met pakpapier. Sonja en Chloe staan op keukentrappen de bloempotten op de dansvloer oranje te 
verven. Sonja en Chloe waren een stel, de een ’n  Vlaamse, de ander Australisch. Sonja had d’r huis 
en alles in Antwerpen verloren bij een brand. Toen was ze op goed geluk hiernaartoe gekomen. Chloe 
was Australische. Steeds als ze niet in de RoXY was, liep ze met haar ziel onder de arm. Ze had in 
het oude Europa kunstenares willen worden en dat was haar hier dus min of meer gelukt. 
Dan had je Henk die nooit zoveel zei, maar de hele top veertig uit zijn hoofd kende.  En de andere 
Henk, dat was de bouwmeester. Slim genoeg om architect te zijn geweest, maar had ooit de 
verkeerde richting op de Rietveld gekozen. Bij ons kon hij zich uitleven. De twee Henken staan op een 
rolsteiger kabels op te hangen. Het plan is dat de lichtman dan met die kabels de narcissen heen en 
weer kan trekken, op het hoogtepunt van het feest. Alsof de wind er mee zou spelen. ‘Hee, pop’ zegt 
Chris, ‘daar ben je dan weer eindelijk’. ‘Hallo, allemaal’ zeg ik. De rest kijkt naar beneden op mij neer 
en mompelt ook hallo. Ik blijf staan. Zenuwachtig, dus er valt een stilte. ‘Vertel eens iets leuks,’ zegt 
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Chris.Er schiet me niks te binnen. Glossy’s. TV. ‘Sorry ik weet even niks leuks.’ Ze lijken toch 
geamuseerd. ‘Zal ik even koffie gaan halen?’ ‘Melk en suiker’, ‘alles er in’, ‘alles d’r op en d’raan’, hoor 
ik terug. 
En als ik de steile trap afloop in de richting van de cafetaria, zet één van de Henken een keel op: 
(zingt uit Wuthering heights van Kate Bush) 
 
Bad dreams in the night 
They told me I was going to lose the fight 
Leave behind my wuthering, wuthering 
Wuthering Heights 
Heathcliff, it's me, Cathy come home 
I'm so cold, let me in in-a-your-window 
 
Iris:   

Mijn bovenbuurvrouw heette Mevrouw E. van Velsen – Voorburg 
Ik denk dat ze een jaar of 80 was 
Soms kwam het zo uit dat zij voor me uit de trap af hobbelde  
en dat duurde dan altijd heel lang 
We spraken elkaar niet zo vaak 
Nooit eigenlijk 
Ik legde haar post boven voor haar deur op de mat 
Dan hoefde ze er niet voor naar de voordeur te lopen 
Dat was mijn dagelijkse goede daad 
Zo kwam ik er ook achter 
Ik loop met een envelop naar boven  
en ik zie de post nog liggen die ik er eergisteren had neergelegd 
Ik denk 
o die is een paar dagen weg 
dan is er een paar dagen geen post voor haar  
en ik was het al weer vergeten 
maar op zaterdagmorgen mag ik weer postbode spelen 
ik kom boven 
liggen die brieven daar nog stééds 
Vreemd 
Zondag hangt er een geur in het trappenhuis 
Het rook naar dode muis 
of vogel 
Rottend vlees 
Met een akelig vermoeden loop ik naar boven en inderdaad 
het wordt erger bij haar voordeur 
Ik bel de politie 
Een uur later staan er twee agenten voor de deur 
Zo’n lange goedzak en een stevige blonde meid 
Ze hebben al geroken wat er aan de hand is  
en op hun gezichten kun je zien dat ze het niet leuk vinden 
De lange klimt via mijn balkonnetje achter naar het balkon  
van mevrouw van Velsen om door de ramen te kijken 
Hij ziet het schijnsel van de TVzegt hij 
We horen het gerinkel als hij een raampje intikt 
Hij gaat de deur van binnenuit open doen  
en zij gaat naar boven 
Ik zet koffie 
Even later komen ze beneden 
Ze hebben haar gevonden met een koptelefoon op  
voor de televisie waarop de Bold & The Beautiful net was begonnen. 
Ze was kennelijk hardhorend geweest 
want het geluid over de koptelefoon had zo hoog gestaan  
dat ze de tune zo hadden herkend. 
Ik vraag Nathalie of ik die nacht bij haar kan logeren  
En tot diep in de nacht liggen we te praten, nathalie en ik 
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Nathalie meer dan ik 
maar we praten 
Ik luister naar haar stem 
Ik word er loom van 
Suzanne is een collega van Nathalie 
Ze heeft kort geleden extensions laten inzetten in een net verkeerde kleur 
Bart is haar nieuwe vriend en heeft daar dus kennelijk geen oog voor 
Maar wel een aardige jongen 
Ferd is een vriendelijke accountant  
die Nat is tegengekomen op het huwelijk van Dascha en Maarten 
Hij heeft op dat huwelijk een stukje Chopin gespeeld op trombone 
want dat speelt hij 
Meike heeft de hele avond met Ferd staan dansen 
Ze is schilderes en zit om geld bij te verdienen op de receptie van een makelaarskantoor. 
Anouk en Gerbrand gaan waarschijnlijk binnenkort uit elkaar 
De broer van Steven is verongelukt 
Babette is bij een ander restaurant chef-kok geworden 
we moeten er gauw gaan eten 
Stefanie dacht dat ze borstkanker had 
maar het bleek gelukkig vals alarm  
een ontstoken melkkliertje  
Ivan is erg afgevallen 
hij kan nu zijn kleren kopen in gewone winkels 
Ticho heeft een nieuwe vriend maar hij wil nog niet zeggen hoe die heet  
Nathalie’s exotische wereld komt bij me aan als een schoudermassage 
Mijn nekspieren worden los gepraat 
David en Annette krijgen een kind 
En Chiel een beurs  
Roos heeft ruzie met haar baas 
En Mariska gaat vreemd 
Karlijn gaat twee jaar in Shanghai werken 
David zit aan de antidepressiva 
Kim is eindelijk afgestudeerd 
En Marielou heeft een stel oorbellen dat haar voor geen meter staat 
Ineens lig ik te rillen  
een zweterige angst overvalt me  
Nat ben ik ook zo? 
Zo wat ? 
Vraagt ze  
Zoals die buurvrouw? 
Als ik niet elke dag op het instituut zou worden verwacht  
Dan zou ik ook zó kunnen verdwijnen  
Met de maden over mijn gezicht  
Zonder dat iemand het in de gaten heeft 
Stel je niet aan zegt Nathalie 
Maar de angst blijft 
En maakt me verdrietig 
En als ik de volgende avond om zeven uur thuiskom  
en de voordeur op slot draai zie ik mijn spullen om me heen 
Ik kruip in de hoek van de bank met mijn armen om m’n knieën…  
om maar wat 
levends vast te hebben 
Mijn wasmand 
Computer 
de plant die me altijd een dubbel gevoel bezorgt 
Het enige waarbij mijn hart een heel klein sprongetje maakt  
is de thermostaat 
Een heel klein sprongetje 
Ik doe mij ogen dicht 
Sla ze open  
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richt mijn ogen tussen mijn tranen door op de thermostaat 
Weer een héél klein sprongetje 
Paniek 
Ik probeer me te verschuilen in mijn veilige nest 
mijn boeken 
aantekeningen 
mijn computers 
Mijn algoritmen 
Mijn netwerken 
Als twee computers op een netwerk contact maken  
heet dat een ‘handshake’ 
Daarna blijven ze controleren of de ander er nog is 
Als duikboten op de bodem van de oceaan 
Kleine signalen heen en weer 
Ping…. Ping…   
En weer terug ping… ping… 
Ik kom niet meer door mijn vakliteratuur heen 
De alinea’s vernauwen en verwijden zich voortdurend 
en het duurt veel te lang voor ik door heb dat ik vijf keer achter elkaar dezelfde regel lees 
Het blijft door mijn kop stomen 
Misschien had ik zelf boven moeten gaan kijken 
Stiekem desnoods 
Dan had ik maar één beeld gehad 
Nu zie ik telkens een ander lijk voor me 
In het blauwe knipperlicht van de tv voortdurend opnieuw vervormd 
Zwarte monden 
Gevlekte wangen van blauw-groen perkament 
’s Nachts is het mijn eigen gezicht 
En de maden barsten door het vel van mijn handen terwijl ik aan het typen ben. 
 
muziek 
 

Het hielp dat het lekker weer was 
Dat kun je lastig onprettig vinden 
Het was mooi weer 
Bomen waren groen 
Ik sta stil 
Midden in de stad op een druk plein  
Ik heb mijn ogen gericht op een verse 
witte 
ronde kauwgomplak 
twee en een halve meter vooruit 
Langzaam 
heel langzaam laat ik mijn ogen vooruit naar de horizon kruipen 
Heel langzaam ontspan ik mijn rug 
Ik adem in 
De bazaltblokken beginnen met weerzin op te stijgen 
de stormvloedkering verheft zich als een domme macht  
Voor het eerst sinds jaren kijk ik weer om me heen 
Tjeeminee  
wat een duffe boel zeg 
Ik weet niet hoor 
ik wil niet meteen weer negatief doen 
maar…ik  
wat een brave borsten 
overal rottige poloshirtjes en overhemden 
Allemaal zo… ernstig…  
Die doelbewuste passen overal  
Zo heel erg vastberaden  
de HEMA binnenlopen  
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Idioot om te zien 
Nou ja  
Nog even geduld misschien.  
 
Roxy:   

We maakten alles, zolang het er maar goed uitzag. Maar op een gegeven moment was de rek eruit. Ik 
weet niet precies hoe dat kwam. De xtc begon uit te werken, de liefde was over, de ideeën waren op, 
de mensen van de directie begon over winst te praten, de housemuziek ontwikkelde zich te 
krampachtig, mensen hadden geen zin meer om zich te verkleden. Zeker is dat op een gegeven 
moment iedereen, niet alleen in de RoXY, aan geld begon te denken. Op een dag komt Lennart met 
een betraand gezicht de zaal binnen. Hij mocht geen acts meer doen, alleen nog op grote feesten. 
Pinky zat thuis, ook in tranen. 
We deden wat we konden, maar het werd ons steeds moeilijker gemaakt. De tent werd overspoeld 
door doodnormale zaterdagavondstappers die bij ons helemaal naar de klote gingen. Maar zij kregen 
ook in de gaten dat het niet zo leuk was als de verhalen die ze hadden gehoord. 
We werden gemener. Er werd steeds meer gesnoven in plaats van geslikt. De tent veranderde in een 
cokehol. Ik begreep het allemaal niet.  
Ik bedoel ….die paastuin met de zes meter hoge narcissen. Met Koninginnedag, een gigantische 
kroonluchter waarop de mooiste travestieten vanuit de nok van het dak werden neergelaten. In juli een 
reusachtig grote wielren-finish met nog veel meer toeters en bellen dan bij de Tour de France zelf. In 
de nazomer een gigantische roze opblaasbare oerreus, die de halve koepel vulde. Bij het Loveball, in 
oktober een decor van drie verdiepingen. Voor kerst, een stuk of honderdvijftig kerstbomen op hun 
kop aan het plafond gehangen. Met oud en nieuw, die tweehonderdvijftig discobollen. Ook hadden we 
een keer een hele flipperkast gebouwd met een grote ijzeren spiraal helemaal van boven tot aan de 
dansvloer. Om twee uur ’s nachts hoorde je dan ‘Multiball!’ en dan kwamen er drie enorme zilveren 
ballen zo langzaam naar beneden rollen. Met het tienjarig bestaan twee enorme witte handen en die 
stonden zo schuin boven de dansvloer. Met schijnwerpers in de vingertoppen en die handen 
bewogen, en op het hoogtepunt van de avond deden ze: (maakt met twee handen tegelijk het 
‘rocking-out’ teken). Dat was… dat was gewoon ...  
 
Komend weekend organiseer ik hier een feest waar alleen maar drankliederen gespeeld gaan worden. 
Al mijn muzikantenvrienden moeten dan een paar nummers doen. Wel veel research, maar so what. 
En lekker zuipen natuurlijk. 
En in de zomer bouw ik met een paar vrienden een groot vlot, en dan moet iedereen als piraat 
verkleed komen, zijn mobile telefoon thuis laten, en dan varen we met een hele hoop drank het 
IJsselmeer op. Gewoon rechtstreeks naar het midden net zo lang tot de benzine op is. En dan zitten 
we daar. Worden de mensen weer nuchter, en dan hangen die ooglapjes zo op de borst en iedereen 
chagrijnig, maar ik heb dan stiekem een toch een gps-systeem en een mobiele telefoon meegenomen 
en dan komt na een uur of twee, tadaa, ineens een hele grote boot met matrassen en drank en fruit en 
eten ons redden. 
 
In 1995 geloof ik waren er een keer twee Japanse jongens die van alles met hun anus konden. Die 
kropen in een speciaal daarvoor ontworpen pakje heen en weer voor een groot wit canvas en daar 
schoten ze met hun poepgat verfbommetjes tegenaan. Zo maakten ze live een abstract schilderij. 
Geen goed werk, maar wel behoorlijk… ja, abstrakt. 
Jezus, wat was dat leuk. Echt, ik heb spaghetti met ketchup gegeten om de entree te kunnen betalen. 
 
 
oktober 2005 – januari 2006 

 

 


