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RoXY:

Die brand was in de RoXy wel bizar. Zeker voor mij.

In juni 1999 overleed Peter Giele.

Met hem was het allemaal begonnen.

Hij had het initiatief genomen

en gezegd dat er decors en acts zouden moeten zijn.

Hij had het interieur ontworpen.

Eind jaren tachtig had hij zelf met een paar vrienden staan scheppen

om de schuine bioscoopvloer vlak te maken.

Voor zijn begrafenis hadden zijn vrienden

hem een stevige leren broek aangetrokken,

een breekijzer over zijn blote torso gelegd.

Hij lag in een open kist, op een landingsvaartuig van het leger.

Voor de boot met het lijk voer een ponton

met twee stalen pijpen die zes meter hoge vlammen spuwden.

‘Het ene vuur steekt het andere aan’.

Dat was zijn motto.

We voeren met een stuk of zestig volgbootjes naar begraafplaats Zorgvlied.
Ik zat met Chris, Chloe, Sonja, en Henk en Henk in een bootje in de tweede linie.
We waren, net als vrijwel iedereen, verkleed als engeltje naar de begrafenis gekomen.
Behalve Henk de bouwmeester, die had een grote bruine monnikspij aan.
Terwijl Peter door zijn vrienden werd begraven,

dobberden wij voor Zorgvlied op de Amstel

en we gaven flessen mousserende wijn aan elkaar door.

Ik nam veel te grote slokken

en toen we tegen het eind van de middag terugvoeren

langs de hoge Rembrandtoren bij het Amstelstation,

werd ik heel verdrietig.

Dat donkere stukje water tegenover hotel de L’Europe onder de Munt door naar de Singel.
Absolute horror.

En toen we terug op de Singel weer uitstapten

en we elkaar uit de boot de stoep op hielpen,

maakte iemand een hele truttige, stinknormale grap.

‘Dat je met die vleugeltjes toch zeker

zo de kade op zou moeten kunnen vliegen.’

Die grap floepte eruit, ik bedoel, ik ken dat wel,

maar op dat moment kon ik het echt niet hebben.

Ik loop alleen naar binnen en bestel een dubbele whisky.

Even later sta ik op de dansvloer, lam,

een beetje op te warmen terwijl het

langzaam tot me doordringt dat ik enorm naar de plee moet.

De urine steekt gemeen in mijn blaas en ik heb mijn

allerlaatste nuchterheid nodig om droog bij de plee te komen.

Auw. Als mijn sluitspier zich eindelijk mag ontspannen,

hoor ik ineens gefluit, en gesis en geknal van vuurwerk

en een luid gejuich vanuit de zaal en ik zie voor me

hoe ze allemaal met de handen in de lucht staan.

Ik werd weer wakker omdat iemand mijn naam riep.

Heel hard. Harde dreunen tegen de wcdeur.

‘Brand! Er is brand!” Henk trapt in zijn monnikspij de deur in.

‘What the fuck!’ Hij slingerde me vanaf de pot in één keer over zijn schouders.
Een enorm geraas. Brand. Mijn luchtpijp doet pijn.

Ik ben slap, duizelig, misselijk, mijn ogen steken.

We zien helemaal niets. Henk wankelt de steile trap naar de dansvloer af.
Boven onze hoofden knalt iets en vonken vallen.

Henk probeert iets tegen me te schreeuwen

maar het komt er niet uit.

Ik word op zijn rug door elkaar geschud door zijn gehoest.

Buiten was er zuurstof.



Henk liep via het Koningsplein naar de overkant,

naar de honderden engeltjes die tussen de barakken van de Bloemenmarkt
huilend naar de brand stonden te kijken.

Daar legde hij me languit neer op de harde, stenen stoep.

Voor veel mensen was die brand de doodsklap.

Op vergaderingen zaten ze te huilen.

Er moest een nieuwe tent worden opgericht.

Maar waar? En wat? En hoe?

Er waren wel plannen. Sommige echt leuke ideeén.
Maar ... misschien wel teveel.

En het liep teveel uiteen...om... ik weet niet... mensen...
ledereen zat alleen maar elkaars plannen af te schieten.
En uiteindelijk wonnen de formules het van de ideeén.
Voor mij was het... een tegenslag.

Het was gewoon een bijzondere tent,

er kon wat en je kwam er nog eens iemand tegen.

Iris:

Het hielp dat het lekker weer was

Dat kun je lastig onprettig vinden

Het was mooi weer

Bomen waren groen

Ik stond stil

Midden in de stad op een druk plein

Langzaam

heel langzaam laat ik mijn ogen vooruit naar de horizon kruipen
ik ontspan mijn rug

Ik adem in

Voor het eerst sinds jaren kijk ik weer om me heen

Ik heb een paar jaar ondergronds geleefd

Clandestien boodschappen gedaan

Gekookt en gegeten

Ik heb mijn neus dicht gehouden voor de geur van anderen
Mooi is het niet

Echt niet

Het is heel lelijk

Heel clichématig ook

de nerd die zich opsluit in zZ’n kamer

Omdat ie vroeger gepest is

bang is geworden voor anderen

omdat anderen altijd leuker werden gevonden

Maar de grap is dat dat dus allemaal niet waar was

Ik werd wel leuk gevonden

Ik heb 66k op schoolfeestjes mijn tong in iemands mond gestoken
en een jongen over zijn dijbeen geaaid

Ik heb geluk gehad dat ik er goed uitzag

Dat helpt

En ik had geluk met Nathalie

mijn beste vriendin

Die sleurde me overal mee naartoe

Dan kwamen we met z’'n tweeén de WC uit

met identieke knal-oranje lipstick op

en met van die lichtblauwe punk-ogen

Dan stonden we samen te dansen en dan flirtte ze net zolang in het rond
tot we allebei een leuke jongen hadden om mee te dansen
En ik vond computers leuk

Ik speelde Solid Snake op de MSX, en Herzog

en een meisje dat daarover mee kon praten

dat was natuurlijk héél interessant



Ik had het dus wel naar mijn zin

Ik heb Catcher in the Rye vier keer gelezen
Niet omdat ik het zo mooi of herkenbaar vond
maar omdat ik steeds vergat hoe het afliep
omdat ik het gewoon niet snapte

Het was allemaal veel te leuk

Maar het noodlot begon onrustig rondjes te draaien in zijn mand
Ergens in Silicon Valley

had het zijn stukken op tafel gezet

In de jaren zeventig al

Het begon tijd te worden

Het ijsbeerde en stampte zijn voeten warm

1996 is een goed jaar om informatica te gaan studeren

Ik krijg college van wereldberoemde programmeurs

We zitten met zijn achten in een klas

Het gaat zo idioot hard met de ontwikkeling van nieuwe processors

Chipsets en

Geheugen

Er moet software geschreven worden op bouwtekeningen

van dingen die er nog niet eens waren

leder idee was welkom

we mochten meedenken met de top

Het was vuurwerk en we zaten er zo dicht op dat onze wimpers ervan schroeiden
We belden elkaar midden in de nacht uit bed als we een idee hadden

en dan bleven we uren online om elkaar stukken code heen en weer te sturen
Dan zat ik er weer tot het buiten bleek werd

de vogels begonnen herrie te maken

en soms belde Natalie dan nog aan om nog gezellig een kop thee te drinken
en aan de ladders in d’r panty te pulken

Die was ongeveer even fanatiek aan het feesten als ik aan het studeren was
Ik genoot ervan

Later bleven we met z'n drieén over

De andere vijf waren ergens voor krankzinnig veel geld gaan werken

Had ik ook z6 kunnen doen

Tuurlijk heb ik mijn aanbiedingen gehad

Hele

hele serieuze aanbiedingen

Zo serieus dat ik er melig van werd

Maar ik wilde niet weg van het instituut

Ik had genoeg aan mijn bijbaantjes

Op de middelbare school reed ik al op m’n scooter door de stad om mensen te laten zien
hoe je een muis aansluit

Wij kenden de aantrekkingskracht van de Apocalyps
Tuurlijk waren we gek van cyberpunk en fantasy en Anime
We vraten pulplectuur alsof het Olvarit was

We schreven zelf apocalyptische verhalen

over demonen die de aarde vernietigden

Aliens die de aarde vernietigden

Robots die de aarde vernietigden

Mensen die de aarde vernietigden

Als het aan ons lag

stond het armageddon om de hoek

Natuurlijk wisten we van het milleniumprobleem

We zaten er middenin

We hadden al die artikelen uitgespit

Ze schreven er in de jaren zeventig al over

en onze smaak voor het armageddon werd er alleen maar door verfijnd
We maakten er een sport van scenario’s te bedenken



We hoorden het gieren van de ambulances in onze hoofden

zagen wrakken voor ons van kettingbotsingen

ontsporingen

brandende steden

neerstortende vliegtuigen

En we bespraken met héél ernstige gezichten hoe absurd de situatie was
De programmeur als Dr. Frankenstein

Voor 6ns was het science-fiction

We kenden het probleem

Er was ook al lang een oplossing

Niet een mooie oplossing

Een beetje een vieze truc

Alsof de uitlaat van je auto eraf ligt

En je maakt hem weer vast met duct-tape

Maar een kind kon het doen

Wij deden het als bijbaantje

We reden kriskras door de stad met stapels CD-Roms in onze rugzakken
en dan pasten we overal die truc toe

Ik had zelfs certificaten laten drukken

millenium-proof

Daar zette ik dan een stevige handtekening op

en daar was zo’'n manager heel blij mee

In het begin vonden we het prachtig

Je zag mensen in de gaten krijgen wat er veranderd was
Hoe belangrijk informatietechnologie geworden was

We wisten niet dat ze er vooral bang van zouden worden

dat gebeurde toen de kranten er eindelijk over gingen schrijven
Vanaf toen reed ik door een stad

die elke dag nét even minder leuk aan het worden was
Ineenstorten Westerse Beschaving

Totale Anarchie

Hongersnood

Economische Crisis

Vrienden die je in ernst komen vragen

of hun magnetron op 1 januari nou wel of niet gaat ontploffen
Vriendinnen die willen weten of er een chip in hun krultang zit
Een neef die staat op te scheppen dat z'n auto niet alleen heel groot is
maar ook nog helemaal milleniumproof

Z'n Auto

Waarom moet een auto weten welk jaar het is?!

Huismus:

Ik heb ooit in de Pijp een huis gekocht, samen met mijn vriendje.

Een pijpela in de Gerard Dou. Ik was toen 28, hij 27.

En we zaten daar op die spiksplinternieuwe bank.

En op de eettafel lag mijn bedrijfstelefoon die al vier weken niet over was gegaan. We hadden de
keuken opengebroken.

Van de keuken hadden we een open keuken gemaakt. In het hele huis was geen vierkante centimeter
waar we niet allebei met onze neus bovenop hadden gezeten.

Bikken, breken, schuren, stucken, schilderen.

En nog eens schilderen en nog eens omdat er toch nog een vingerafdruk in de tweede laag terecht
was gekomen.

We ontmoetten elkaar op een feestje.

Bij een gezamenlijke kennis.

Hij bracht me thuis. We hadden zo’n goed gesprek.

De volgende dag hebben we verder gepraat door de telefoon.

We werden smoorverliefd op elkaar.

Alleen z'n ouders dat was wel even slikken. VVD achterban in de provincie.

Lieve schatten, ze hadden geld, maar ook zo’n pad naar de garage.



Met bielzen

en grind en coniferen.

Een beetje een kleine wereld.

Maar goed, Erik had het er niet over. En we kwamen er gewoon niet vaak. Dat deed hij wel tof. We
wilden al heel snel gaan samenwonen, want we begrepen elkaar. Dat is fijn.
We waren twee maanden bij elkaar

Ik flapte het er gewoon uit.

Zullen we gaan samenwonen?

En toen moest ie lachen en toen zei hij ja.

Het ging goed met mijn bedrijfje.

Mijn studie psychologie viel een beetje tegen

dus ik was gesjeesd en had me helemaal gericht op mijn bedrijf .
Ik organiseerde bedrijfsuitjes.

Op het moment dat we ons huis kochten was Erik, mijn vriendje bijna klaar met zijn tweede studie in
Utrecht. Hij zou scenarioschrijver worden.

Is ie ook geworden trouwens

maar in die tijd verdiende hij nog niks.

Hij heeft zich er echt ook heel rot onder gevoeld.

Maar het was ook echt rot.

Het was in die tijd moeilijk om een huis in Amsterdam te vinden.
En we hadden ons voorbereid op een lange huizenjacht.

Maar zoals dat heel soms gebeurt....

hadden we ongelofelijk veel geluk.

We hadden net vis gekocht op de Albert Cuyp

en we fietsen terug langs de Gerard Dou

en ik zie net in mijn ooghoek

hoe ze een geel bord tegen een gevel hangen.

Een schattig klein pandje.

Klein beetje scheefgezakt.

Een klokgeveltje met blanke baksteen

met van die witte sluitsteentjes boven de ramen

en een winkelvenster op de begane grond.

Echt een heel leuk huis.

Meteen de makelaar gebeld.

Nou vier-en-een halve ton was in die tijd goedkoop geweest voor zo’n huis...
Hij vroeg drieeneenhalf....

Kunt u mij alle informatie mailen?

vraag ik.

Drie minuten later

zat alle info plus een concept-koopakte in mijn inbox.

....en een uur later vertrekken we zenuwachtig

met de boekhouding van mijn bedrijf naar de bank.

Daar waren ze nogal eager om ons te helpen.

We kregen twee accountmanagers

€en man en een vrouw

tien jaar ouder dan wij

Kopje koffie

ontspannen sfeer

Zij keek naar de cijfers van mijn bedrijf

die waren top

dat wist ik

dat ziet er goed uit

zegt ze

Hij kijkt naar de gegevens van het huis en zegt

Voor die prijs kun jij je er geen buil aan vallen, Juffrouw.

En ik denk : Juffrouw?

Ik probeerde me voor te stellen hoe mensen mijn vriend en mij zien.
Ik

handelaar in bedrijfsuitjes

had kleine oorbellen in



een beige strakke broek aan

een wit kraagje over een klassiek bruin vestje

Inderdaad een beetje een juffrouw.

Mijn vriend

Scenarioschrijver

had een Adidas-jekkie en puma’s aan.

Van financién en juristerij had hij maar weinig kaas gegeten.

Dus hij zat een beetje dromerig en totaal onschuldig

naar de tieten van de bankmedewerkster te kijken

dus ik dacht dat andere mensen ons wel eens zouden kunnen zien als een aardig koppel. Misschien
zelfs een koppel waardoor je je goed over de wereld gaat voelen.
Ik voelde me in ieder geval goed over de wereld.

Iris:

Natalie interesseerde het helemaal niks

Ja één keer heeft ze gevraagd:

hé die jaar-2000-toestand

moet ik me zorgen maken?

Nee?

Mooi

We zaten door de ramen van onze klas naar buiten te kijken
waar iedereen langzaam helemaal getikt aan het worden was
Het lijkt leuk om het beter te weten dan de rest

maar dat is het niet

Het is walgelijk

Een steek in je maag

Het trekt dicht van binnen

In die tijd ging het niet goed met me

Het is daarna heel lang niet goed met me gegaan

Het was bizar om te zien hoe weinig mensen wisten

van de machines waar ze elke dag mee werkten

De meest elementaire ...

Het onbegrip

Het was in die dagen niet goed voor me om buiten te komen
Maar ik had niet zoveel keus

Mijn bijbaantje begon steeds beter te betalen

Ik studeerde terwijl op beeldschermen blauwe balkjes groeiden
Objectief bekeken zal het allemaal wel zijn meegevallen met die manie
Er zullen er vast genoeg geweest zijn die zich niet lieten meeslepen
Maar ik kén niet objectief kijken

Ik zat er middenin

ik liep door een stad vol waanzinnige

kwijlende idioten

Parende

ranzige onnozelaars

die razend achter elkaar aan renden

Een dolgedraaide kudde rinocerossen

En ergens in die periode heb ik een schakelaar omgegooid

Klaar
Uit

Op een dag werd ik wakker en was mijn walging weg

Heel prettig was dat

Op m’n wekkerradio was een of andere kletskous een verhaal aan het houden
van kijk

wat die milleniumproblematiek aan het licht brengt

is een heel andere problematiek want eigenlijk is het alleen maar een symptoom
van onze ziekelijke verslaving aan technologie



en ik dacht alleen maar

ja zo'’n man moet ook eten

En dat was het

En toen ik de straat opging was het lekker weer

Zo'n frisse kou die in je oorschelpen prikt

En links en rechts van me vielen basaltblokken op de grond om me te beschermen
Ik liep over straat tussen twee perspex stormvloedkeringen
en ik wist dat ze me niets meer konden doen

Omdat het me geen fuck meer interesseerde

Ik studeerde af

kreeg een onderzoeksplek op de faculteit

Er waren twee plaatsen waar ik leefde

Thuis en op het instituut

Ertussenin stond ik op de automatische piloot

Ik groef me als een mol door het verkeer

Zo werd ik gelukkig op mijn manier.

Huismus:

Wij sloten een hypotheek af van 1500 gulden per maand.

Als we het verder rustig aan zouden doen

Kon ik dat net betalen.

Mijn bedrijfje in bedrijfsuitjes was min of meer begonnen als grap
om de verveling te verdrijven.

Het plan schoot me al te binnen in mijn propedeusejaar

tijdens het derde hoorcollege Arbeids en Organisatiepsychologie
Daar viel op een gegeven moment het woord excursie

en een minuut later was ik eigenlijk al rond in mijn hoofd.

Ik kon het gewoon niet geloven.

De rest van die collegereeks heb ik in de kantlijn van mijn noteblock mijn eigen plan onderuit proberen
te halen

maar dat lukte gewoon niet.

De opzetkosten waren laag

het werk was niet intensief en goed te reguleren.

Ik zou het z6 naast mijn studie kunnen doen

als liefhebberij.

Ik had ook het geluk dat ik in die tijd

zo rond 94/°95 was het

dat ik had opgemerkt dat alles waar folklore aankleefde

razendsnel in waarde aan het stijgen was.

Dus mijn bedrijfsuitjes zouden bestaan uit zeiltochten door Friesland
op echte Skdtsjes

van die Friese platbodem zeilboten

met van die zwaarden aan de zijkant.

Ik charterde zo’n boot inclusief schipper en assistent, dan had je meteen echte Friezen aan boord....
....Valse types zijn dat meestal.

Het liefst had ik dan nog een vader en een zoon.

Weet je wat er gebeurd als je een kantoor uit de randstad opscheept met een goed valse Fries en zijn
zoon?

dan ontstaat er binnen no-time wrevel

op zo’n boot.

En dat heeft een ongelofelijk bindende werking

zeker op de heren van het middle-management.

Normaal gesproken weten die namelijk niet wat ze met elkaar aanmoeten...
als ze opeens sociaal méeten zijn

maar in een situatie van totale miscommunicatie ....

met twee valse Friezen....

kunnen ze het mooi voor elkaar opnemen.

Een ander voordeel is dat de secretaresses

de receptionisten

en de kantinemedewerksters



geintimideerd raken door de broeierige sfeer en zich koest houden.
Bij veel bedrijfsuitjes gaan deze dames namelijk zo hard uit hun dak
dat de rest zich verloren voelt.

Maar tegen het middaguur ebt de spanning vanzelf weg

komt iedereen weer tot zichzelf

en tot het Friesche grasland

en worden er praatjes aangeknoopt tussen willekeurige collega’s...
Ik hield zelf ook heel veel van dat moment.

Ik ging natuurlijk regelmatig mee.

Het was eigenlijk altijd hetzelfde

zo rond een uur of twee

als de broodjes net gegeten waren.

Dan werd het even stil op de boot.

Dan had ieder even zijn eigen ding.

Ik keek dan graag naar het oneindige gras

dat zo sappig en groen en alsmaar uit die weilanden op komt zetten
en dan vroeg ik me af

of ik daar nou eigenlijk ontzag voor moest hebben

voor die geweldige groeikracht

of dat ik moest vinden

dat het weliswaar heel veel en oneindig was

maar dat het toch ook echt alleen maar gras was

en niet iets beters. Niet iets werkelijk groots.

De laatste tijd denk ik er wel eens over

om kruidenvrouwt te worden. Ik heb daar wel iets mee.

Maar in ieder geval

als ik in die tijd op zo’'n Skdtsje zat

in Friesland voelde ik mij werkelijk degene die ik toen was.

Mijn rekeningen waren gepeperd.....

En op kantoor weer een blije werkvloer...

dus dan ging het goed.

met hen...

en zolang het met de bedrijven goed ging

ging het goed met mij!

Op het moment dat we ons huis kochten....

had ik al.... twee jaar lang ..... gemiddeld.... twee van deze uitjes per week.

Dat was in juni 1999. In september zouden we de sleutel krijgen.

Wij waren toen al meer dan een jaar samen

en we liepen nog steeds één op één

we deden het gemiddeld .....

€én keer

per dag.

In het anderhalve jaar dat we aan het huis bezig waren

deden we het vaak ....

’s middags voor de lunch .....

op de overloop....

omdat er nog nergens gordijnen voor de ramen hingen.....

Dan gingen we daarna altijd meteen naar de slager om de hoek om een broodje te halen. Dus als we
daar aankwamen keek Jan altijd heel tevreden naar ons en hij wist zeker dat onze gezonde kleur van
zijn filet Americain kwam.

Erik schreef die laatste winter

in de kamer die de logeerkamer zou moeten worden....met niets anders dan een laptop op een
houten blad op twee schragen. Heel bohémien.

Toen het weer lente werd in 2000 begon mijn bedrijf te haperen. Ik sprak af met een paar van de

schippers in Friesland om te vragen of ze iets van hun prijs wilden afhalen. Dat lukte gelukkig, want zij
lagen er ook niet zo florissant meer bij.
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Toen ik die middag thuiskwam uit Friesland was het de eerste warme middag van het jaar, lag er een
grote stapel parketdelen tegen het raam in de voorkamer. Een grijnzende Erik stond ernaast. Hij was
die dag toevallig langs een sloop gefietst en had gezien dat er een grote parketvloer in een container
werd gegooid. Bij de Macbhike had ie toen onmiddellijk een bakfiets gehuurd en al die parketdelen
ingeladen.

Hij stond daar in de schemerige kamer, in zijn shorts en met één of ander petje op.

0ok zijn werkhandschoenen had hij nog aan.

Hij had dikke stoppels op zijn bleke wangen en rook tegelijk naar vers en oud zweet.

Onder zijn ogen lichte, grijsblauwe kringen.

Aan de overkant van de straat viel de zon precies op de oranje luivel van een terrasje,

waardoor een vreemde gloed in onze kamer hing. Hij had zich kennelijk een beetje alleen gevoeld
vandaag, tijdens zijn parketavontuur. Had me gemist.

Muziek

Kijk

zei hij

nu kunnen we het ook een keer in de woonkamer doen

En toen legde hij me midden in de kamer tegen de hoop parketdelen
en schoof mijn rok omhoog

Iris:

Nathalie kan zich zorgen om je maken zonder dat het begint te irriteren. Dat is heel knap
Ze is in staat om met een tas vol jurkjes naar mijn werk te komen en dan sleept ze me desnoods aan
m’n haren mee de stad in En ik ga uiteindelijk altijd mee

Want ik weet dat ik me daarna altijd goed voel.

Wij herhaalden ons kunstje van vroeger op feestjes

en in clubs zo nu en dan zat er een aardige jongen tussen

en daar sliep ik dan een tijdje mee

Dan kon het lichaam er weer een tijdje tegenaan

en het was goed voor de ziel

om ’s ochtends met iemand broodjes te halen

Maar je kunt het uiteindelijk niet voor zo’n jongen verbergen

dat het je in wezen niets interesseert wat hij denkt of voelt of wil

.....ja maar ik vind je zo leuk....

nou dat moet ie lekker zelf weten toch?

en daarna haalde ik mijn halfje bruin gewoon weer bij de supermarkt

Ik heb dat jaren volgehouden

Ik stond op

Ik zette koffie en maak een bordje muésli met yoghurt

en stukjes appel

terwijl ik wachtte tot het water kookte

Ik dronk mijn koffie op

trok al dan niet een jas aan

en fietste naar de universiteit.

Toen ik gisteravond thuis kwam heb ik eerst ...... de boodschappen uitgepakt
in de ijskast gedaan.....

Kipfilet

Tomaat

Komkommer

lisbergsla....

...... Rijst had ik nog....

Toen ....ben ik onder de douche gaan staan....

Mijn gezicht gewassen.....

Daarna heb ik gekookt. Gegeten. Afgewassen. Koffie gezet......

Toen had ik nog ....vier en een half uur over..... Minstens. Ik heb ....

mijn oogdruppels ingedaan... mijn ogen bedruppeld... hoe zeg je dat. In elk geval.....
mijn ogen prikken vaak. Beroepsafwijking. Heb ik druppels voor.

Maar ik heb dus ..... vier en een half uur over tussen eten en slapengaan

en ik krijg ze maar niet voorbij
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En op mijn bureau staat mijn computer

Uit....ik wil bewijzen dat ik hem best uit kan laten staan .....

Ik ga de deur uit. Maak een wandeling. ....

Half uur later ben ik terug......

Verveling is nieuw voor me.

Een TV heb ik niet

Ik ben vrouw

en ik promoveer in informatica

ik ben java-programmeur.

Dat maakt me een moeilijke doelgroep

om televisieprogramma’s voor te maken. Blijkt.

Ik pak m’n telefoon ....en begin Nathalie te bellen....

maar halverwege realiseer ik me dat ze een nieuw vriendje heeft

en

natuurlijk

allang plannen heeft voor vanavond.

Ik blader door m’n telefoonlijst.....zie namen van mensen die ik jaren niet meer gesproken heb...... Die
kan ik nu niet meer bellen....een paar exen.....die kan ik zéker niet bellen....
Ik begin namen van mijn simkaart te wissen.... maar stop daar gauw mee.
Ik schrik ervan....dan herinner ik me dat er een spelletje op het ding zit

en de rest van de avond zit ik te snaken

Probleem opgelost

Morgen avond ben ik weer om zeven uur thuis

Nieuwe ronde

nieuwe kansen

Huismus:

De volgende morgen had ik gemene, paarsrode bloeduitstortingen op mijn rug

en nam vrij. In een winkel waar ze inline skates verkochten haalde ik twee paar kniebeschermers, en
toen hebben we in één lange manie van zestien uur met zijn tweeén die parketvloer in de woonkamer
gelegd. Van het kleine bergje dat overbleef hebben we op de eerstvolgende zaterdagmorgen een
vloer gelegd in de logeerkamer.

Maar dat deden we echt op onze reserves.Wat we gedaan hadden, was echt prachtig geworden. De
hele benedenverdieping, daar veerden we doorheen, maar boven liepen we met lood in onze
schoenen. Gewoon op. Wij hadden geen geld voor mannetjes, ook niet voor een paar Polen.

Toen eindelijk alles af was, hebben we een zondag vrij genomen en zijn gaan wandelen in de
Kennemer Duinen.Het weekend daarna, half april, hebben we het huis ingericht, Maar tijdens de
verhuizing voelden we ons ineens heel unheimisch: ik had al twee weken geen opdracht meer
gekregen. Niet eens een offerteaanvraag. Geen bedrijf dacht meer aan bedrijfsuitjes.

De dotcoms, de internetbedrijfjes waren tegen de lamp gelopen. In Silicon Valley, in California,
hadden gesjeesde IT-studenten miljoenen in hun zak laten glijden, terwijl ze dagenlang op blote
voeten stonden te voetballen op de gang. Enthousiaste burgers hadden daar hun goede geld
ingestoken. Overal stond men gezellig geld af te pellen. Geen wonder dat het zo goed was gegaan
met mijn bedrijfje.

Ik zat met Erik op die spiksplinternieuwe bank En het journaal toonde een hele mooie grafiek van de
AEX. Die lijn liep van linksboven naar rechtsonder.

Waar het op neer kwam was, dat we ons huis weer moesten verkopen.

En ik dacht alleen maar, er moet ergens iets zijn,

een bewijs papier, een missing link.

Dat het dan zo is van "ah, maar kijk eens hier! Zie je wel!

Maar we hadden gewoon domme pech!

Ik voelde me zo gepakt

zo in een hoek gedreven.

Binnen een week werd er een geel bord tegen de gevel geschroefd. De hypotheek zou worden
betaald door Erik’s ouders, de VVD achterban. Dat zou dan een schuld worden en tegen de tijd dat we
ons huis verkocht hadden, moesten we het er maar eens over hebben.

Zes maanden later hadden we alle gelegenheid om het er eens met ze over te hebben, want toen was
het een naakt feit dat we geen woning meer hadden. We hadden een paar maanden gezworven langs
vrienden en familie en op een gegeven moment waren Erik’s ouders aan de beurt. Ik weet nog, dat ik

12



voor dat grindpad met die coniferen stond met mijn Hello Kitty weekendtas, en dat ik dacht .....dit kan
de lieve Heer toch onmogelijk zo bedoeld hebben.
Maar toch.

Roxy:

Bij de RoXY dachten ze zo: als één discobol een goed effect geeft, en twee discobollen nog beter zijn,
dan zullen tweehonderdvijftig discobollen wel helemaal geweldig zijn.

Gelachen hebben we. Maar goed gelachen! Ik begrijp nog steeds niet dat ze d'r haast allemaal mee
ophielden. Het was toch leuk?

Ja natuurlijk, als zo’n hele tent affikt, is dat wel even een tegenslag.Maar ik ben ermee doorgegaan.
Net als DJ Joost van Bellen, die organiseert nog steeds echt mooie dingen. Lennart en Pinky, ieder op
zijn manier.

Lennart en Pinky die deden acts.Dan was Lennart bijvoorbeeld een rups, en Pinky een krop sla en
dan moest de rups bij de krop sla komen, of Lennart was een hele grote pik en Pinky een kaboutertje
die erop probeerde te klimmen. Zij hadden ook wat met elkaar, hé. Een keer hadden ze bedacht dat
ze een grote worm zouden worden, die dan in tweeén zou breken en dan zouden die twee helften
verder kruipen en elkaar weer tegenkomen en verliefd op elkaar worden en toen hadden ze mij
gevraagd om hun pak dicht te maken, maar net toen ze erin zaten, toen krégen ze toch een ruzie! En
ik moest zo lachen, maar kreeg dat pak natuurlijk niet meer dicht, dus ik roep maar de hele tijd, doe
nou liehief!l Kom op doe lief!

Het was ... spektakel. Maar dat is uiteindelijk niet wat je gaat missen. Wel de mensen, de sfeer. Maar
het spektakel maakte het allemaal los, maakte kameraden van ons. We waren en masse verliefd op
elkaar. Als iemand op reis ging, naar Australié ofzo, dan nam ie altijd een onzinnig souvenir mee voor
ons, een opblaasbare koala, of een skippybal of zoiets. En dan was het in de foyer zo van Heel Blij
Joelen aahhahaaha!

Ja, en natuurlijk als je pil begon te werken. Dat was toch ook heel bijzonder. Dat je huid begint te
tintelen, en dan zo’n intense warme gelukkige flow. Zo heh (huivert van genot).

De eerste keer xtc is het allerbeste. Daar kom je nooit meer overheen.

Dopamine is een stof in je hersenen waar je blij en gelukkig van wordt. Normaal gesproken komt die
stof vrij als je vrienden ziet, mensen die je aardig vindt. XTC laat die dopamine in één keer vrij. Het
dopaminepotje in je hersens wordt omgekieperd als een volle regenton in een droge achtertuin en het
dure spul stroomt vrij door je brein... En dat is echt hé. Niet de illusie van geluk... Een ander geluk
bestaat niet.Maar je hebt steeds meer nodig.

En vanaf de vierde keer, als je enthousiasme over de hele poepelegein alweer wat minder wordt,
begin je katers te krijgen. Dan krijg je te maken met de ijzeren wet die zegt dat als je in het weekend al
je dopamine opsnoept, je op maandag, dinsdag en woensdag niets meer hebt.

Dat betekent dat je dinsdagavond thuiskomt van je werk en je zo in de put zit, dat je je zo alleen voelt,
dat het enige wat tot je doordringt de afschuwelijke leegte van het heelal is, het suizen van de echo
van de oerknal en verder...: niks!... Horror!

Op een gegeven moment was ik het zat. Dat voorspelbare ‘even wachten en dan joepie en dan die
kater. Zeker toen ik een keer een hele week alleen maar in mijn bed had gelegen, met de gordijnen
dicht. TV-gekeken, glossy’s gelezen, geslapen.Toen belde Chris. Hij had een soort instinct voor
wanneer hij zich zorgen moest maken. Hij vroeg of ik niet bij de decorploeg wilde komen. Ik eerst
huilerig ‘Dat kahan ik niehiet!” maar toen zei hij dat ik even rustig moest doen. Twee dagen later loop
ik voor het eerst ’s ochtends en nuchter de zaal van de RoXY binnen. Het is voorjaar. Ze maken een
paastuin met zes meter hoge narcissen. Chris heeft onderdelen van die bloemen op de bar liggen.
Een reus van een vent met geblondeerde stekeltjes, geboren op de Zeedijk, en die staat die bruine
velletjes na te maken, die velletjes die bij narcissen altijd onder de bloem zitten. Maar dan in het groot,
met pakpapier. Sonja en Chloe staan op keukentrappen de bloempotten op de dansvloer oranje te
verven. Sonja en Chloe waren een stel, de een 'n Vlaamse, de ander Australisch. Sonja had d’r huis
en alles in Antwerpen verloren bij een brand. Toen was ze op goed geluk hiernaartoe gekomen. Chloe
was Australische. Steeds als ze niet in de RoXY was, liep ze met haar ziel onder de arm. Ze had in
het oude Europa kunstenares willen worden en dat was haar hier dus min of meer gelukt.

Dan had je Henk die nooit zoveel zei, maar de hele top veertig uit zijn hoofd kende. En de andere
Henk, dat was de bouwmeester. Slim genoeg om architect te zijn geweest, maar had ooit de
verkeerde richting op de Rietveld gekozen. Bij ons kon hij zich uitleven. De twee Henken staan op een
rolsteiger kabels op te hangen. Het plan is dat de lichtman dan met die kabels de narcissen heen en
weer kan trekken, op het hoogtepunt van het feest. Alsof de wind er mee zou spelen. ‘Hee, pop’ zegt
Chris, ‘daar ben je dan weer eindelijk’. ‘Hallo, allemaal’ zeg ik. De rest kijkt naar beneden op mij neer
en mompelt ook hallo. Ik blijf staan. Zenuwachtig, dus er valt een stilte. ‘Vertel eens iets leuks,’ zegt
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Chris.Er schiet me niks te binnen. Glossy’s. TV. ‘Sorry ik weet even niks leuks.’ Ze lijken toch
geamuseerd. ‘Zal ik even koffie gaan halen?’ ‘Melk en suiker’, ‘alles er in’, ‘alles d’r op en d’raan’, hoor
ik terug.

En als ik de steile trap afloop in de richting van de cafetaria, zet één van de Henken een keel op:
(zingt uit Wuthering heights van Kate Bush)

Bad dreams in the night

They told me | was going to lose the fight
Leave behind my wuthering, wuthering
Wuthering Heights

Heathcliff, it's me, Cathy come home

I'm so cold, let me in in-a-your-window

Iris:

Mijn bovenbuurvrouw heette Mevrouw E. van Velsen — Voorburg
Ik denk dat ze een jaar of 80 was

Soms kwam het zo uit dat zij voor me uit de trap af hobbelde
en dat duurde dan altijd heel lang

We spraken elkaar niet zo vaak

Nooit eigenlijk

Ik legde haar post boven voor haar deur op de mat

Dan hoefde ze er niet voor naar de voordeur te lopen

Dat was mijn dagelijkse goede daad

Zo kwam ik er ook achter

Ik loop met een envelop naar boven

en ik zie de post nog liggen die ik er eergisteren had neergelegd
Ik denk

o die is een paar dagen weg

dan is er een paar dagen geen post voor haar

en ik was het al weer vergeten

maar op zaterdagmorgen mag ik weer postbode spelen

ik kom boven

liggen die brieven daar nog stééds

Vreemd

Zondag hangt er een geur in het trappenhuis

Het rook naar dode muis

of vogel

Rottend vlees

Met een akelig vermoeden loop ik naar boven en inderdaad
het wordt erger bij haar voordeur

Ik bel de politie

Een uur later staan er twee agenten voor de deur

Zo’n lange goedzak en een stevige blonde meid

Ze hebben al geroken wat er aan de hand is

en op hun gezichten kun je zien dat ze het niet leuk vinden
De lange klimt via mijn balkonnetje achter naar het balkon
van mevrouw van Velsen om door de ramen te kijken

Hij ziet het schijnsel van de TVzegt hij

We horen het gerinkel als hij een raampje intikt

Hij gaat de deur van binnenuit open doen

en zij gaat naar boven

Ik zet koffie

Even later komen ze beneden

Ze hebben haar gevonden met een koptelefoon op

voor de televisie waarop de Bold & The Beautiful net was begonnen.
Ze was kennelijk hardhorend geweest

want het geluid over de koptelefoon had zo hoog gestaan
dat ze de tune zo hadden herkend.

Ik vraag Nathalie of ik die nacht bij haar kan logeren

En tot diep in de nacht liggen we te praten, nathalie en ik

14



Nathalie meer dan ik

maar we praten

Ik luister naar haar stem

Ik word er loom van

Suzanne is een collega van Nathalie

Ze heeft kort geleden extensions laten inzetten in een net verkeerde kleur
Bart is haar nieuwe vriend en heeft daar dus kennelijk geen oog voor
Maar wel een aardige jongen

Ferd is een vriendelijke accountant

die Nat is tegengekomen op het huwelijk van Dascha en Maarten
Hij heeft op dat huwelijk een stukje Chopin gespeeld op trombone
want dat speelt hij

Meike heeft de hele avond met Ferd staan dansen

Ze is schilderes en zit om geld bij te verdienen op de receptie van een makelaarskantoor.
Anouk en Gerbrand gaan waarschijnlijk binnenkort uit elkaar

De broer van Steven is verongelukt

Babette is bij een ander restaurant chef-kok geworden

we moeten er gauw gaan eten

Stefanie dacht dat ze borstkanker had

maar het bleek gelukkig vals alarm

een ontstoken melkkliertje

Ivan is erg afgevallen

hij kan nu zijn kleren kopen in gewone winkels

Ticho heeft een nieuwe vriend maar hij wil nog niet zeggen hoe die heet
Nathalie’s exotische wereld komt bij me aan als een schoudermassage
Mijn nekspieren worden los gepraat

David en Annette krijgen een kind

En Chiel een beurs

Roos heeft ruzie met haar baas

En Mariska gaat vreemd

Karlijn gaat twee jaar in Shanghai werken

David zit aan de antidepressiva

Kim is eindelijk afgestudeerd

En Marielou heeft een stel oorbellen dat haar voor geen meter staat
Ineens lig ik te rillen

een zweterige angst overvalt me

Nat ben ik ook zo?

Zo wat ?

Vraagt ze

Zoals die buurvrouw?

Als ik niet elke dag op het instituut zou worden verwacht

Dan zou ik ook z6 kunnen verdwijnen

Met de maden over mijn gezicht

Zonder dat iemand het in de gaten heeft

Stel je niet aan zegt Nathalie

Maar de angst blijft

En maakt me verdrietig

En als ik de volgende avond om zeven uur thuiskom

en de voordeur op slot draai zie ik mijn spullen om me heen

Ik kruip in de hoek van de bank met mijn armen om m’n knieén...
om maar wat

levends vast te hebben

Mijn wasmand

Computer

de plant die me altijd een dubbel gevoel bezorgt

Het enige waarbij mijn hart een heel klein sprongetje maakt

is de thermostaat

Een heel klein sprongetje

Ik doe mij ogen dicht

Sla ze open
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richt mijn ogen tussen mijn tranen door op de thermostaat

Weer een héél klein sprongetje

Paniek

Ik probeer me te verschuilen in mijn veilige nest

mijn boeken

aantekeningen

mijn computers

Mijn algoritmen

Mijn netwerken

Als twee computers op een netwerk contact maken

heet dat een ‘handshake’

Daarna blijven ze controleren of de ander er nog is

Als duikboten op de bodem van de oceaan

Kleine signalen heen en weer

Ping.... Ping...

En weer terug ping... ping...

Ik kom niet meer door mijn vakliteratuur heen

De alinea’s vernauwen en verwijden zich voortdurend

en het duurt veel te lang voor ik door heb dat ik vijf keer achter elkaar dezelfde regel lees
Het blijft door mijn kop stomen

Misschien had ik zelf boven moeten gaan kijken

Stiekem desnoods

Dan had ik maar één beeld gehad

Nu zie ik telkens een ander lijk voor me

In het blauwe knipperlicht van de tv voortdurend opnieuw vervormd
Zwarte monden

Gevlekte wangen van blauw-groen perkament

’s Nachts is het mijn eigen gezicht

En de maden barsten door het vel van mijn handen terwijl ik aan het typen ben.

muziek

Het hielp dat het lekker weer was

Dat kun je lastig onprettig vinden

Het was mooi weer

Bomen waren groen

Ik sta stil

Midden in de stad op een druk plein

Ik heb mijn ogen gericht op een verse

witte

ronde kauwgomplak

twee en een halve meter vooruit

Langzaam

heel langzaam laat ik mijn ogen vooruit naar de horizon kruipen
Heel langzaam ontspan ik mijn rug

Ik adem in

De bazaltblokken beginnen met weerzin op te stijgen
de stormvloedkering verheft zich als een domme macht
Voor het eerst sinds jaren kijk ik weer om me heen
Tjeeminee

wat een duffe boel zeg

Ik weet niet hoor

ik wil niet meteen weer negatief doen

maar...ik

wat een brave borsten

overal rottige poloshirtjes en overhemden

Allemaal zo... ernstig...

Die doelbewuste passen overal

Zo heel erg vastberaden

de HEMA binnenlopen
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Idioot om te zien
Nou ja
Nog even geduld misschien.

Roxy:

We maakten alles, zolang het er maar goed uitzag. Maar op een gegeven moment was de rek eruit. 1k
weet niet precies hoe dat kwam. De xtc begon uit te werken, de liefde was over, de ideeén waren op,
de mensen van de directie begon over winst te praten, de housemuziek ontwikkelde zich te
krampachtig, mensen hadden geen zin meer om zich te verkleden. Zeker is dat op een gegeven
moment iedereen, niet alleen in de RoXY, aan geld begon te denken. Op een dag komt Lennart met
een betraand gezicht de zaal binnen. Hij mocht geen acts meer doen, alleen nog op grote feesten.
Pinky zat thuis, ook in tranen.

We deden wat we konden, maar het werd ons steeds moeilijker gemaakt. De tent werd overspoeld
door doodnormale zaterdagavondstappers die bij ons helemaal naar de klote gingen. Maar zij kregen
ook in de gaten dat het niet zo leuk was als de verhalen die ze hadden gehoord.

We werden gemener. Er werd steeds meer gesnoven in plaats van geslikt. De tent veranderde in een
cokehol. Ik begreep het allemaal niet.

Ik bedoel ....die paastuin met de zes meter hoge narcissen. Met Koninginnedag, een gigantische
kroonluchter waarop de mooiste travestieten vanuit de nok van het dak werden neergelaten. In juli een
reusachtig grote wielren-finish met nog veel meer toeters en bellen dan bij de Tour de France zelf. In
de nazomer een gigantische roze opblaasbare oerreus, die de halve koepel vulde. Bij het Loveball, in
oktober een decor van drie verdiepingen. Voor kerst, een stuk of honderdvijftig kerstoomen op hun
kop aan het plafond gehangen. Met oud en nieuw, die tweehonderdvijftig discobollen. Ook hadden we
een keer een hele flipperkast gebouwd met een grote ijzeren spiraal helemaal van boven tot aan de
dansvloer. Om twee uur ’s nachts hoorde je dan ‘Multiballl’” en dan kwamen er drie enorme zilveren
ballen zo langzaam naar beneden rollen. Met het tienjarig bestaan twee enorme witte handen en die
stonden zo schuin boven de dansvloer. Met schijnwerpers in de vingertoppen en die handen
bewogen, en op het hoogtepunt van de avond deden ze: (maakt met twee handen tegelijk het
‘rocking-out’ teken). Dat was... dat was gewoon ...

Komend weekend organiseer ik hier een feest waar alleen maar drankliederen gespeeld gaan worden.
Al mijn muzikantenvrienden moeten dan een paar nummers doen. Wel veel research, maar so what.
En lekker zuipen natuurlijk.

En in de zomer bouw ik met een paar vrienden een groot vlot, en dan moet iedereen als piraat
verkleed komen, zijn mobile telefoon thuis laten, en dan varen we met een hele hoop drank het
IJsselmeer op. Gewoon rechtstreeks naar het midden net zo lang tot de benzine op is. En dan zitten
we daar. Worden de mensen weer nuchter, en dan hangen die ooglapjes zo op de borst en iedereen
chagrijnig, maar ik heb dan stiekem een toch een gps-systeem en een mobiele telefoon meegenomen
en dan komt na een uur of twee, tadaa, ineens een hele grote boot met matrassen en drank en fruit en
eten ons redden.

In 1995 geloof ik waren er een keer twee Japanse jongens die van alles met hun anus konden. Die
kropen in een speciaal daarvoor ontworpen pakje heen en weer voor een groot wit canvas en daar
schoten ze met hun poepgat verfbommetjes tegenaan. Zo maakten ze live een abstract schilderij.
Geen goed werk, maar wel behoorlijk... ja, abstrakt.

Jezus, wat was dat leuk. Echt, ik heb spaghetti met ketchup gegeten om de entree te kunnen betalen.

oktober 2005 — januari 2006
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