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Marien 

Hier  
Hier moet ik zijn 
Hier moet het zijn 
Waar ik ben moet het zijn 
Moet er een opening komen in de muur  
Een gat, een scheur  
En dan dring ik naar binnen 
Ik heb dit gebouw gezocht 
Dit paleis  
Volkspaleis 
Koepel van glas - als het avond wordt straalt het elektrische 
licht als een witgouden gloed over de stad   
In dit feestgebouw wil ik zijn - omdat hier de mensen zijn  
Hier zullen ze me horen 
Hier moet ik zijn 
Waar is die poort? 
 
Ik heb helemaal niet gerookt, vandaag, en bijna niet gedronken 
Ik mag niet hoesten als ik zo dadelijk tegen ze praat 
Als ik ze mijn verhaal vertel, een waar verhaal van kunst en 
weten 
 
Kijk - ik ben ook maar gewoon begonnen als een ei in de dop 
Niets zien en niets te zeggen hebben 
Geen idee van de dimensies 
De ware dimensies van hoe een leven hoort te zijn 
Ook later niet 
Alles bleef beperking 
De geelwitte huid van een stadskind voor wie de zon een verre 
onbekende is die zich maar zelden laat zien 
Voor wie taal niet meer is dan een paar noodzakelijke woorden  
Commando’s en kreten van onderdrukking  
Kind 
Schraal kind 
Piskind 
Angst en kramp in een bovenwoning 
Waar alles wat klein is klein moet blijven 
 
Zo heb ik geleefd  
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Maar in de jaren die later zijn gekomen heb ik de geluiden 
opgevangen  
De geluiden van het andere, het nieuwe en het grote 
Ik hoorde ze in het diepst van mijn lichaam en ik hoorde ze ver 
weg, op donkere plekken in de stad 
De allerjongste klank waarmee de alleroudste waarheid zich 
laat horen - de waarheid over het leven dat een verslavende 
pijn is 
Begrijp je wat ik bedoel? 
Het vuur dat uit een glanzende trompet vonkt - dat was nieuw, 
in die tijd 
Elektrische muziek, geluid dat nooit bestaan had, de stemmen 
van dronken zangers   
Het donker gerommel van angst en argwaan, als op archaïsche 
trommels wordt geslagen 
Ik droomde hoe ik op een straathoek aangesproken werd door 
een neger die me toefluisterde: ‘Kom mee naar de 
Casablanca...’  
Zijn gouden hoektand blikkerde en ik wist dat ik maar één ding 
kon doen: ik moest hem volgen, die snelle zwarte 
Dat had je niet, bij ons in West 
 
Ik had me los gemaakt, dacht ik 
Los van waar ik vandaan kwam 
Ik ging ernaartoe, naar die plekken   
Ik wilde erbij zijn omdat ik wist dat het bij mij hoorde - ik was 
ermee verbonden, al kon ik niet zeggen door welke band 
In witte zalen werden onvermengde kleuren op een doek 
gesmeten - een plan lag er niet aan ten grondslag en juist 
daardoor werd hier een ordening zichtbaar - de systemen van 
het onbewuste 
Ergens anders, waar het donker was en waar de mensen 
rookten, werden verstandige woorden ontdaan van hun 
betekenis en tot kale schreeuw gereduceerd 
De herontdekking van de klank 
Van de waarheid die al bestond toen de taal nog niet was 
uitgevonden 
Nog voordat ik er zelf bij kon zijn had de echo ervan me al 
bereikt 
Iemand liet me een film zien, een film in zwart wit   
Ik zag een Jezusbeeld dat aan een helikopter hing die over de 
wijken van een nieuwe stad vloog 
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Alles beweging, alles zonder vaste richting 
De triomf van de twijfel, het bevrijdende besef dat alles wankel 
is 
Uitleggen kon ik het niet, maar ik wist het zeker: wat er met 
zo’n filmbeeld werd gezegd, dat zou ik willen zeggen 
Ik wilde deel uitmaken van die wereld waar de nieuwe vrijheid 
als een door niemand vastgehouden mes door de oude lucht 
flitste 
 
Artiest, wilde ik worden 
Mijn innerlijk exploiteren 
 
Ik heb zo lang gezworven  
De straten waren nat en de muren bleven hoog 
De ochtend van deze dag is jaren geleden begonnen 
Ik ben mijn huis uitgegaan - ik kon geen omslotenheid meer 
verdragen 
Ik moest het zoeken in de stad  
 
In het zwart van de slaap en in het donker van de nacht 
- De nacht die aan deze dag vooraf gegaan is -  
In dat donker heb ik alles bedacht 
Nu de ochtend komt is mijn verhaal klaar - en het is sluitend 
Ik kan mezelf als existentieel kunstenaar manifesteren 
Wat ik nog nodig heb is een podium en een publiek 
Deze hele lange dag zoek ik daarnaar 
Ik heb gedacht: als ik nou naar het wijkgebouw ‘Eben Haëzer’ 
ga, in de Van der Pekstraat - zou ik daar niet terecht kunnen?  
In zo’n huis waar God gediend wordt moeten toch mensen zijn 
die wachten op een bericht, op mijn boodschap van de nieuwe 
tijd? 
Maar als ik daar eenmaal ben, in Noord, vind ik de deuren 
gesloten en het slot verroest 
Dus loop ik helemaal terug naar de oude wijken, naar Olympia 
in de Bellamystraat - maar daar zitten oriëntaalse mannen 
voor de deur, ze hebben een wereldbeeld dat ik niet ken en ze 
willen mij alleen maar binnen laten als ik mijn schoenen uit 
doe - terwijl ik juist heel goed besef dat ik nergens afstand van 
moet doen 
Ik zoek verder naar een plek, overal in de stad - maar het lukt 
me niet om iets geschikts te vinden 
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Victoria op de Sloterkade is afgebroken en Bio op de 
Middenweg kan ik niet meer vinden 
Ik loop terug over de Linnaeusstraat - als ik het oude 
ziekenhuis passeer wordt het me vreemd te moede - maar ik 
moet verder en ik mag me door de koude wind van dood en 
destructie niet tegen laten houden 
Ja 
Dat is het 
Ik weet opeens heel goed waar ik  heen wil 
Er is één plek in deze stad waar ik zeker welkom zal zijn 
 
Terwijl ik door het kale Oosterpark loop en daarna langs de 
ruïne van de verlaten brouwerij, oefen ik vast wat ik zal gaan 
zeggen, als ik straks eindelijk bij mijn publiek ben 
Ik zal de mensen toespreken over de nieuwe tijd - tijd van 
snelheid en onzekerheid 
Over de opstand van de gekwelde volken zal ik het hebben en 
over de overwinning van de zuivere kleur 
Over de hersens van de toekomst, die zo goed kunnen denken 
dat eindelijk alle verbanden duidelijk zullen worden 
Eerst zal ik alles wat ik weet en denk en voor me zie in 
woorden proberen uit te leggen - maar als dan die woorden 
niet toereikend blijken ga ik dansen 
De woeste gesticulatie van mijn witte ledematen zal de mensen 
alles doen begrijpen wat tot dan toe nog een raadsel voor ze is 
geweest 
 
Zo zal het gaan en zo zal het goed zijn 
 
Ik vervolg mijn weg naar het westen 
Langs de restanten van de Galerij, waar geen mensen meer 
wonen maar enkel wilde katten  
Over de Schans langs de Vrije Gemeente 
Door de stad, via de paviljoens van het Gasthuis - uit de 
openstaande ramen klinkt zacht en onophoudelijk de 
weeklacht van de zieken -  
Bij de Roomse kerk op de Van Lennepkade zwaai ik 
gewoontegetrouw met mijn vuist, maar ik blijf niet stilstaan 
Door, moet ik  
Mijn doel ligt verder weg, voorbij de Kostverlorenvaart 
Daar, bij die gele bakstenen moet ik zijn 
Feestgebouw Marcanti 
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Maar wat is dat? Waarom is de brug daar afgezet met 
roodwitte linten? 
Waarom kan ik er niet door, ik die daar toch naar binnen 
moet? 
De weg is niet toegankelijk en voor de poort die ik van een 
afstand kan zien staan donkere mannen die alleen maar kijken 
Kijken naar de mensen die net als ik bij de afzetting staan 
Kijken alsof ze vijandschap zoeken 
Wat is dit? vraag ik aan een rafelig vrouwtje naast wie ik 
toevallig terecht ben gekomen  
Wat is er dat ze zo’n drukte maken? Weten ze soms dat ik 
kom? 
Het vrouwtje kijkt me vuil aan, alsof ik iets onwaardigs heb 
gezegd 
En daarna zegt ze, met een stem waarin een halve eeuw crisis 
is te horen  
‘Joop heeft de Marcanti gekocht en nu komt hij inspecteren 
Kijken of hij van die troep nog iets kan maken of dat hij er een 
nieuwe tent neerzet’ 
Joop 
Het horen van die naam 
Duwt een muurtje in mijn geheugen omver  
En alles wordt weer zichtbaar 
Alles komt terug 
Joop 
Joop, die ik al zo vaak ben tegengekomen 
Joop, die me heeft opgepakt en die me heeft laten vallen 
Joop, die me alleen gelaten heeft en die er dan toch weer was 
 
Joop is groot 
Joop koopt 
Joop is waar ik wil zijn 
Joop weet 
Joop kan het geld laten lachen 
Joop is het 
Joop doet het 
Laat me naar binnen, Joop 
 
Ik sta daar, voor de Marcanti, en ik heb het koud in mijn te 
dunne kleren 
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Er moet iets mis gegaan zijn - als Joop had geweten dat ik 
eraan kwam, dat ik erin wil, als bekend was dat ik hier moet 
zijn, moet optreden, moet getuigen van de dingen die ik weet 
Dan lieten ze me wel naar binnen 
 
‘Ik sta op de gastenlijst,’ roep ik nog naar een van die zwarte 
jongens bij de deur  
Maar ze horen me niet 
Het schrale vrouwtje kijkt me nog eens aan 
En een kerel die daar ook staat en die een aangevreten oor 
heeft  
Zegt tegen me: ‘Wat loop jij nou te schreeuwen, snotkegel?’   
Dus ik hou mijn mond want als er ruzie komt is het nog erger 
allemaal 
‘Ze hebben een verrassingsprogramma,’ zegt het vrouwtje 
Op dat moment gaan achter alle grote ramen van Marcanti de 
lichten branden - je kunt van waar wij staan het glimmend 
koper van de luchters zien -  
En tegelijk begint er een orkest te spelen en hoor je, door de 
dikke muren heen, de stem van wat ik me voorstel dat een 
bloedmooi Indisch vrouwtje moet wezen 
‘Paradiso....’ zingt ze, ‘Paradiso met je stille strand... 
waterkant... afgebrand... doodsverband... aangerand... 
Paradiso... wit en warm... als ik jou omarm... zijn we samen 
arm...’ 
Ik krijg het warm tot in mijn kruis van zoveel zuivere 
schoonheid 
‘Dit is nog maar de repetitie,’ zegt het vrouwtje en met de punt 
van haar hoofddoek wrijft ze iets weg bij haar ooghoek 
‘Straks, als Joop met zijn gevolg er is, dan wordt het allemaal 
nog grootser - en ze hebben ook gezegd dat dan de zon gaat 
schijnen, als Joop komt...’ 
Maar ik hoor haar al niet meer, want ik ben weggelopen van 
die plek 
Ik houd het daar niet uit, ik kan geen toeschouwer meer zijn 
Ik moet Marcanti in 
Ik zoek de achterkant, een onbewaakt gedeelte, een 
kelderraam waar ik doorheen kan glippen 
Maar overal staan dubbele hekken, overal hangen camera’s - 
en als ik goed kijk zie ik hoe ver weg, in de dakgoot van het 
gebouw van de Oosterse Versmarkt, iemand met een 
machinegeweer staat 
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Allemaal bewaking, allemaal voor Joop 
Of moet ik zeggen: allemaal tegen mij? 
Wat is dat toch? Waarom moet het moeilijk zijn? 
Ik wil het hem vragen en ik mompel zijn naam: Joop... 
Maar dan merk ik hoe uit al die kelen om mij heen datzelfde 
woord klinkt 
Joop! 
Want daar kom hij aangereden, in zijn Daimler - uit het 
raampje zijn zwaaiende hand 
Door het getinte glas zie je twee hondjes zitten, op het blanke 
leer van de achterbank 
Gaat Joop mij zien?  
Mij, tussen die massa? 
Joop! 
 
Ik ga heel rustig blijven 
Ik ga weten dat ik me aan de volgorde moet houden 
Eerst het begin en daarna de rest pas 
Ik ga begrepen worden 
Ik ga uitleggen hoe het zit, met Joop, en hoe ik...- 
Hoe is dat nou gegaan, die eerste keer? 
Hoe ben ik ooit met Joop in gesprek geraakt... 
 
Ze hadden me op een school gedaan, daar is het mee begonnen 
Ik was in de reguliere onderwijssystemen niet te handhaven, 
en dit was zo’n school waar ze er wat aan doen 
’t Is een beetje een musisch georiënteerd kind, hadden ze tegen 
mijn moeder gezegd, die dat niet begreep maar toch knikte 
Dus doet u hem daar maar op, daar werken ze met expressie 
Afijn, Joop wist dat dat zo’n school was 
Joop had in die tijd net een bureautje, een talentenbureautje 
En die wist dat daar op die expressieschool wel eens van die 
beknelde begaafden terecht kwamen 
En daar zat dan misschien iets bij dat hij kon uitbaten 
Joop hield thuis vier lilliputters uit de Oriënt, werd mij op 
school verteld  
Die sliepen ’s nachts in korte broekjes aan het voeteneinde van 
zijn bed 
En hij was goed voor ze 
Ze hoefden niet te werken 
Alleen maar te bedienen als hij wel eens gasten had 
Afijn, waar was ik 
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O, ja - Joop is toen een keer gekomen 
Wij hadden een jongen  in de klas die Leo heette en die aan één 
oog blind was, ‘One-eyed Lion’ werd-ie genoemd  
En die Leo kon glaszuiver zingen, zonder dat hij een noot kon 
lezen of wat ook  - met een stem als van de vogels uit het 
paradijs 
Dat wilde Joop wel horen, want daar kon hij misschien iets 
mee, voor zijn tour langs de provincies 
En toen - op die dag dat hij bij ons op school kwam - hij droeg 
een grijs jek met een kraag van imitatiebont, dat weet ik nog 
precies - 
Toen heeft Joop ook mij gezien 
Ik kon eigenlijk niet zoveel, maar ik was wel... hoe zal ik dat 
zeggen - ik was zo mooi en zo blank en zo fris, in die tijd 
Wat er ook broeide in mijn verstand, van de buitenkant zag je 
niets anders dan een ongeschonden wezen, schoon alsof het in 
witte zeep gewassen was 
En dat is Joop natuurlijk opgevallen 
Joop drinkt onschuld 
Joop omringt zich met onschuld 
Joop warmt zich aan onschuld  
Joop wilde mij wel, in zijn entourage 
Dagen later zat ik in die woning van hem, in de Van der 
Helststraat 
Zeven kamers en een open haard 
De dwergen lagen in trainingspakken voor die haard - eentje 
heette Adam en een andere Noach, van de rest ben ik de 
namen vergeten - je kon ook niet met ze praten want ze 
spraken iets - ik weet niet, Roemeens of Ivriet 
Joop heeft me toen in een stoel neergezet en een uur lang 
alleen maar naar me gekeken - hij zei niets en hij deed niets 
Toen moest ik in bad, ik moest me helemaal wassen, overal, en 
hij zat daar op een krukje weer naar te kijken 
Daarna kreeg ik nieuwe kleren - een leren broek en een 
ruimvallend overhemd van bordeauxrode zijde 
Toen ik de deur uitging legde hij zijn hand op mijn hoofd en hij 
zei, zachtjes en dwingend: ‘morgenavond terugkomen’ 
 
En zo is het gebleven 
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Ik leg dat zo dadelijk verder uit, maar eerst moet ik nog 
vertellen wat er is later gebeurd, wat Joop gedaan heeft op die 
dag dat Nederland veranderde 
Op twee november  
Twee november negentiennegenenzestig 
Joop was toen net op weg om van een kleine jongen een iets 
grotere te worden 
Ik mocht mee, met Joop, die avond 
Het was première in de Stadsschouwburg 
Eén of ander stuk van zo’n oude jurk, ik ben allang vergeten 
wat en wie 
Daar zit ik, naast Joop - hij in zijn smoking, ik in die leren 
broek en met een nieuw paars hemd in rodeo-stijl 
Zitten we te rustig te kijken - ik leg mijn linkerhand losjes op 
het bovenbeen van Joop, want ik weet dat hij dat wil -  
Wordt er opeens met rotte groente door de zaal gegooid 
Die toneelspelers snappen het niet - denken eerst nog dat het 
rozen zijn en daarna dat ze maar het beste gewoon door 
kunnen spelen in die behangstijl van ze, ook al wordt er vanuit 
het publiek naar ze geschreeuwd dat ze de slaven zijn van een 
nieuw fascisme 
’t Is al gauw een pandemonium  
Maar Joop - Joop is heel helder 
Joop heeft het meteen door 
Joop zegt tegen mij: kijk, jongen 
Zo begint een revolutie 
Nu wordt alles anders 
Van nu af zal niet meer de traditie heersen maar de emotie 
van nu af aan zullen ze hun impulsen volgen 
Zullen ze vragen en krijgen wat lekker voor ze is - en niet wat 
anderen voor goed houden 
Ze zullen alles democratiseren, net zolang totdat de bodem niet 
alleen het laagste maar ook het enige niveau is 
Ze zullen zelf de maat van alle dingen worden 
En dus zal hun kunst nooit groter zijn dan een mens 
Dan een tot monsterlijke proporties uitgegroeide mens 
Ze sturen die jaren vijftig-relicten naar huis en ze willen het 
overnemen 
Maar dat kunnen ze niet 
Ze weten wel waar ze tegen zijn, maar zelf zijn ze onmachtig 
Daardoor gaapt er straks een gat, let op mijn woorden 
En daar gaan wij groot mee worden 
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En dan, terwijl de zaal zich vult met rook, dan doet Joop iets 
wat hij nog nooit heeft gedaan   
Hij kust  me heel zacht op mijn voorhoofd 
En als het brandscherm gezakt is neemt hij me mee, naar wat 
jaren later de Champagnefoyer zou gaan heten 
En hij zegt: wat wil je van me drinken? 
 
Diezelfde nacht nog heeft hij zijn maatschap opgericht 
De firma Joop, voor het nieuwe theater 
En toen is hij heel snel groot geworden 
Ging hij schoenen dragen van paardenleer 
En had hij mij steeds minder nodig 
 
Ik herinner me uit die tijd nog wel een kinderpartijtje 
Joop deed ook toen al graag goed en hij had een school voor 
gehandicapten bij hem thuis uitgenodigd 
Dat ze er eens uit waren, die kinderen 
Kinderen met rare hoofden en een raar gedrag 
Gaf hij ze te eten en te drinken 
Werd het een puinhoop, wegens de motorische stoornissen 
Ging hij daarna een spelletje doen 
Stoelendans 
Mochten alleen jongens aan mee doen 
Alleen jongens die niet konden lopen 
Daar had hij lol aan, Joop 
Aan dat gekwijl en gekruip en dat ze nooit op tijd bij die stoel 
waren 
 
Ik ben uiteindelijk toch op straat terecht gekomen 
Dat was de eerste keer dat hij me verraden heeft 
Lichaamsbeharing, daar hield Joop niet van 
Als hij dat eenmaal gezien had, dan was je weg 
Kreeg je een rugzakje mee met wat geld en een paar 
handdoeken met zijn monogram erin geweven 
Hij had er ook nog een soort brochure bijgedaan, waarin stond 
uitgelegd hoe je auditie moest doen 
’t Was net op de rand van de grote tijd 
Joop stond op doorbreken, als een rijpe zweer 
 
Later is hij theaters op gaan zetten 
Op allerlei plekken - in Polen en Letland en Duitsland 
Dat zijn gevoelige landen, had hij al eens tegen mij gezegd 
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Landen van mensen die veel tekort gekomen zijn en die een 
goed georganiseerd spektakel op waarde weten te schatten 
Op een gegeven moment zat hij ook helemaal in Rusland 
Daar deed hij een show met reality 
Speelden ze dat het oorlog was 
Lieten ze witte wolken gas naar binnen blazen  
Allemaal onschuldig natuurlijk, daar gaat het niet om 
Maar dat publiek schrok zich toch elke keer weer een ongeluk 
als ze die spelers met maskers en machinegeweren op ze 
afkregen 
 
Ik ben toen een tijdlang heel alleen geweest 
Moest zonder hulp mijn weg gaan, richting avant-garde 
Ik was vervreemd van alle milieus waar ik ooit toe behoord had 
Maar dat is goed 
Eenzaamheid is altijd goed 
De gekooide vogel in de lege kamer zingt het mooist 
 
Ik had nog steeds die visioenen 
In mij leefde de ambitie 
Ik dacht na over kunst die alles zou doordringen 
‘Sociale sculptuur’ - dat woord had ik ergens in een blaadje 
gelezen 
En dat wilde ik maken 
Denkend scheppen, voel je hoe genuanceerd dat is? Niet 
zomaar spontaan, maar denkend 
Met een plan 
Ik was er nog niet uit hoe het zou werken, maar elke daad die 
ik verrichtte zou een kunstdaad zijn 
Zou een teken voor de wereld zijn om te lezen 
Arme kunst, gedachtenkunst, getallenkunst, spontane kunst - 
van dat alles zou ik de belichaming zijn 
Ik zou een mes in de weke huid bij mijn buik zetten 
Ik zou mijn slapende gestalte laten filmen, uren lang 
Ik zou...- weet ik veel wat ik allemaal zou 
Ik zou in een supermarkt de caissières bedreigen en het zou 
iets betekenen 
Ik zou me op laten sluiten in een zwarte, lege kamer en pas na 
twaalf uur mochten ze de deur weer open doen  
Mijn creatie en mijn commentaar 
Mijn weloverwogen vernielzucht 
Het zat al in mijn systeem, ik voelde dat het goed was 
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Ik was alleen nog op zoek naar een theorie om het te 
bevestigen 
Ik miste Joop - want die had me kunnen helpen 
Die had inzicht en connecties 
Maar - dat zeg ik - bij Joop was ik eruit gegooid 
Hem zag ik alleen nog als ik ’s avonds in de etalage van  de 
winkel in elektrische apparaten naar een wand van 
televisieschermen keek 
- Dat kijken, daar werd ik altijd warm van, ook al was het 
winter - 
Dan zag ik hem soms, als hij weer iets opende of sloot of 
ergens bij aanwezig was 
Maar hij zag mij niet 
Zijn ogen bleven dood op dat scherm 
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Cas 
Later heb ik hem toch weer willen zien 
Ik heb hem in genade aangenomen, die jongen 
Hij was dakloos, ik vond hem hulpeloos en hopeloos 
Dat ongewassene en dat gekwelde - voor mij was dat 
aantrekkelijk 
Ik had het koud, in die tijd, net als in zoveel andere tijden van 
mijn leven 
Koud was het,  en er moest iets branden - als was maar zijn 
koorts 
Hij leed aan kunst en dat herkende ik 
Mijn grote hart is altijd mijn zwakte geweest 
Ik wilde toch nog iets van hem maken, ik zou hem op het 
podium hijsen 
Hij wilde in die tijd steeds naar een of ander boerderijtje in 
Loenersloot, om daar ontdekt te worden - maar ik zei tegen 
hem: nee - geen marge, zeg maar welk podium je wil en ik huur 
het  voor je 
Ik ben grootmoedig 
Ik heb hem de kans gegeven om van mij te houden 
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[Ze komen thuis, na een prijsuitreiking] 
 

Cas 
Geef je nu eindelijk toe dat ik je gemaakt heb? 
‘Best young artist’ - je denkt toch niet dat je dat zonder mij had 
kunnen worden? 
Ze accepteren die vormeloosheid van jou alleen maar omdat ik 
er een kader omheen heb gezet 
Jij denkt dat je risicokunst maakt 
Dat je onvoorzichtig bent, met je instant-perfomances 
Maar verbeeld je niets: ik houd alles in de gaten en ik stuur de 
effecten  
En als je nog verder wilt komen dan dit moet je binnen de 
lijnen blijven die ik voor je trek 
Laat dat beeldje trouwens maar op de gang staan, dat hoef ik 
niet te zien 
Ik ben allergisch voor brons 
 

Marien 
’t Was wel míjn avond, ja 
Maar jij ging de hele tijd voor me staan 
Waarom moet jij al die mensen op hun mond zoenen, alleen 
maar omdat ík een prijs krijg? 
 

Cas 
Op de mond, dat is ook wel weer overdreven, dat je dat zo zegt 
Dat deed ik maar bij een paar 
Bij Jeroen, en Kees, en Cees, en Lodewijk 
Dat is allemaal werk, dat weet jij ook 
Jeroen had gevoel nodig en dat geef ik hem dan 
Die man is affectieverslaafd 
 

Marien 
Dat dankwoord, daar kwam ik niet uit 
 

Cas 
Je bent een ongeletterde, maar dat werkt in je voordeel 
 

Marien 
Ik ben bang voor schouwburgdirecteuren 
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Cas 
’t Zijn wel mijn filiaalhouders 
En die moet je koesteren, die moet je tevreden stellen - die 
moeten blij zijn dat ze voor jou mogen werken 
Dat heb ik van Dirk van den Broek geleerd 

 
Marien 

Je bent een idealist, Joop 
Mag ik altijd bij je blijven? 
 

Cas 
Niet zeggen, dat 
Daar ga ik van zweten 
Ik heb bindingsvrees, dat weet je 
Iedereen moet een vreemde blijven - alleen een hond kun je 
vertrouwen 
 

Marien  
Mag ik zeggen dat ik van je houd, Joop? 
Ik heb van koud bloed leren houden 
 

Cas 
Nee - dat mag je niet zeggen 
Dat is me te complex 
Ik wil het enkelvoudiger 
 

Marien 
Moet ik me al uitkleden, trouwens? 
 

Cas 
Doe maar, heel langzaam 
Ik heb zitten denken, vanavond, tijdens die toespraken 
Ik vind dat ik nog niet genoeg doe 
Nog niet genoeg goeds, bedoel ik 
Ik wil het terrein van mijn onmisbaarheid uitbreiden, begrijp 
je dat? 
Kom nu eens dichterbij 
Waar heb ik handen voor als het niet is om jou aan te raken 
Kom - en luister naar me, daarvoor heb ik je in huis gehaald 
Ik wil iets oprichten, voor de miskenden 
Een soort ziekenfonds 
Ziekenfoundation voor de cultuursteun 
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Joops fonds voor iedereen 
Voor iedereen die begrijpt wat Joop mooi vindt 
 

Marien 
Wat wil je daarmee bereiken, Joop? 
 

Cas 
Hou die sokken nog maar aan 
Je ziet er toch nog altijd uit als een hongerkunstenaar - maar je 
weet dat ik daar juist van houd 
Wat ik daarmee bereiken wil? 
Ik wil respect kopen, natuurlijk 
Respect, genegenheid, een plek waar ik zonder mijn geld niet 
zou komen  
 

Marien 
Ze verachten je 
 

Cas 
Dat weet ik en daar schrik ik niet  van 
Verachting is altijd de basis geweest waarop ik gewerkt heb 
Minachting is goed, is iets positiefs, net als pijn 
Ze hebben me niet willen zien, ze hebben om me gelachen 
Dat was allemaal brandstof 
Dat gaf me de energie die ik nodig had om te worden wie ik nu 
ben 
Nou - kom op - kom dichterbij, ik wil de zoutkristallen van je 
transpiratie uit je oksels likken 
Ik wil dicht bij het vuil zijn dat als een waslaag op je huid ligt 
 

Marien 
Joop 
 

Cas 
Wat is er, jongen 
 

Marien 
Waarom zijn de mensen niet vrij? 
 

Cas 
Omdat vrijheid moeite kost,  dat heb ik altijd begrepen 
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Afhankelijk zijn en doen wat er gezegd wordt, dat is wat de 
meesten willen 
Vrijheid interesseert ze niet 
Vrijheid - dat is alleen maar verwarring en die gaan ze uit de 
weg 
Van die zekerheid leef ik en jij dus ook 
 

Marien 
Toch ga ik me daartegen verzetten 
Ik wil anders zijn dan jij 
Ik ga ze eraan herinneren 
Aan wat ze ergens, ooit, altijd al hebben geweten 
Dat ze de ongemakkelijke keuze moeten maken 
Dat ze zelf moeten kijken en denken en doen 
Dat ze pijn van de vrijheid moeten ondergaan 
Dat ze wat afwijkt moeten koesteren 
Dat ze weten dat in een droom de waarheid schuilt 
Dat het nieuwe zal bestaan en dat ze het zelf kunnen maken 
Dat het altijd gaat om het verhaal dat je nog niet kent 
Dat ze moeten luisteren naar mensen die nieuwe woorden 
spreken, woorden die nog zoeken naar betekenis 
Dat zal ik ze vertellen, Joop 
Dat zal ik voor ze doen 
 
Vind je ’t lekker, zo? 
 

Cas 
Je kunt me niet beter kwellen dan op deze manier 
Je weet me altijd goed te raken, daar gaat niets vanaf 
Helemaal warm word ik van dat opstandige, dat toch zo 
machteloos is 
 

Marien 
Ik zal blijven zeggen wat ik denk 
 

Cas 
Alleen maar zolang ik het toelaat 
Dat is ons evenwicht 
 

Marien 
Ik ben meer dan jij kunt zien 
Ik heb ideeën die jij niet kunt begrijpen 

                  LOVE   19



Cas 
Ik zet je zonder met een oog te knipperen op straat en dan ben 
je niets meer 
De hippie is dood, als ik dat wil 
 

Marien 
Stuur me weg - maar ik vind je terug 
Ik zal je altijd terug vinden, omdat ik je iets heb uit te leggen 
 

Cas 
Ik zal niet luisteren, jongen 
Ik hoef niet te luisteren want ik weet het allemaal al 
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Cas 
Van misbruik ben ik beschuldigd 
Misbruik van macht en van de jeugd  
Maar dat is niet waar, natuurlijk 
Ze hebben nooit bij mij in bed geslapen 
Of, nee - geslapen hebben ze juist wel, maar iets anders niet 
Ik heb ze laten slapen, als engelen in de winter 
En ik heb naar ze gekeken 
Ik heb hun talent gekoesterd 
Het talent dat ik herkende in de blankheid van hun lichaam 
Nou...- ja...- goed...- misschien heb ik, als ze sliepen en het 
toch niet merkten, heel voorzichtig even mijn vingers laten 
rusten op hun huid 
De huid in hun knieholte, om te voelen hoe wonderbaarlijk 
zacht het daar is 
Maar dat is alleen maar onderzoek en contemplatie 
Met misbruik heeft het niets te maken 
’t Komt allemaal doordat ik van kwetsbaarheid houd 
Ik ben een godsdienstig mens, dat wordt wel eens vergeten 
Ik ga er vanuit dat er een of ander plan bestaat 
God houdt van muziek, dat heb ik van kind af aan geweten 
De zevende dag - rust en vermaak 
Dat is het plan en daar maak ik deel van uit 
Ik zorg voor de bazuinen 
 
Toen die dingen net waren uitgevonden 
Die elektronische multi-orgeltjes van Casio 
Een heel orkest kon je eruit krijgen, inclusief ritmesectie 
In die tijd ben ik daarmee als handelsreiziger langs de deuren 
gegaan 
Dat waren mijn ontspannen jaren  
Casio, dat was de democratie van de cultuur - en eigenlijk ben 
ik daar nog steeds mee bezig 
De mooiste kunst in alle huizen 
En terwijl ik in de deuropening sta te praten en probeer  om 
mijn handel te slijten aan zo’n gezinshoofd 
Doodvermoeid is hij, die vader, maar toch nog niet helemaal 
murw en wanhopig 
Hij gelooft in vooruitgang, hij gelooft dat hij op een dag niet 
meer arm zal zijn 
Bekwaam demonstreer ik de Casio 
Ondertussen kijk ik achter zijn rug langs de verlichte woning in 
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Het ruikt er een beetje zuur, naar oud eten 
Ik kijk scherp, want ik ben altijd op zoek naar een blond 
kereltje of krullendragend meisje 
Ik heb een aanbod, zeg ik als ik zie dat er zo’n kind rondloopt 
Ik heb een aanbod - de kleintjes mogen bij mij thuis op cursus  
Elke woensdagmiddag geef ik elektronisch orgel-les 
Ze leren vloeiend op de Casio spelen - wat vindt vader 
daarvan?  
’t Zit inbegrepen bij de aanschafprijs 
Hij - hij weet niet hoe hij reageren moet 
En ik voel spanning en een droge keel 
 
Zo scharrel ik een beetje rond 
Altijd op zoek naar licht in mijn leven 
World of Casio 
 
Later 
Later is het allemaal heel anders gegaan 
Toen was ik Joop, de Joop die ze allemaal kenden 
Ik was iemand - en ik hoefde nergens moeite voor te doen 
Zoals ik het wilde, zo kon ik het krijgen - tot op zekere hoogte 
Want het verlangen en het verlies, die blijven altijd  
 
Ik heb ze vermaakt 
Ik heb ze gekocht, en verkocht 
Ik heb de leegte gezien 
Ik ben naar feesten geweest waar iedereen maskers droeg - en 
ik heb me verveeld 
Ik heb het cynisme zien triomferen 
Ik heb de herinnering aan kleine dingen zien vervagen 
Ik heb de warmte gemist 
Ik heb koud bloed - dat heeft die jongen goed gezien 
Ik heb mijn schouders opgehaald - omdat het me niets meer 
kon schelen 
Ik ben de sterkste geweest 
Ik ben in een kamer waar niemand anders is 
 
Liefde...- 
Nou, nee - zo wil ik het niet noemen, dat wat ik de mensen geef 
Genegenheid, dat is een beter woord 
Genegenheid, dat is volproppen 
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Is alles voor ze doen en alles aan ze geven, zodat ze ophouden 
met denken en met zelf iets te willen 
Ze zijn alleen nog maar passieve ontvankelijkheid 
Ik stop ze vol met ringen en rozen 
Ik geef ze dure, waardeloze kleren 
Genegenheid is het kweken van afhankelijkheid 
Pas als ze niets meer zijn en niets meer willen 
Pas als ik alles gegeven heb en pas als zij geen weerstand meer  
hebben 
Dan kom ik met mijn vraag, met mijn opdracht 
Dan zeg ik: ga daar staan en buig je voorover 
En dan kan ik het eindelijk doen 
Maar als ik ze zo dan zie, in hun weerloosheid, dan wil ik het 
niet meer, ik hoef niet 
De daad heb ik niet nodig, ik ben er overheen geroeid 
Het gevoel is me genoeg 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

                  LOVE   23



Marien 
Meestal gaat het zo: 
We liggen op bed, Joop en ik 
Ik heb geen idee  wat hij dit keer weer van plan is - hij wil dat 
ik onwetend ben 
Ik voel alleen maar die druk van hem 
Ik moet goed opletten, want ik mag niets verkeerd doen 
Als hij opgewonden is kan hij heel onberekenbaar zijn 
Hij zegt 
 

Cas 
Niet omdraaien, dat hoofd 
Ik hou alleen van je rug, van je nek 
Een lichaam zonder naam moet je zijn 
Niets bewegen 
En vooral niets zeggen 
 

Marien 
Ja, maar Joop... 
Als het pijn doet... 
 

Cas 
Dan relativeer je dat 
Pijn die je van mij krijgt is goede pijn 
Is pijn waar je dankbaar voor moet zijn 
Is een gloeiend  en schrijnend geschenk 
Is...- 
 

Marien 
Pijn is een schending, toch? 
 

Cas 
Hou op met praten, want met praten erbij kan ik het niet 
  

Marien 
Maar als ik toch nog even mag, Joop 
Wie ben ik nou eigenlijk voor jou? 
 

Cas 
Niets ben je, niemand 
Holte 
Bleekte 
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Teder, maar inwisselbaar 
 

Marien 
Nou - zo, dus 
Dat was zijn intimiteit 
Ik had het maar te accepteren 
Sterke mensen zijn nu eenmaal anders 
En ik - ik wist niet beter 
Maar je begrijpt dat ik het er toch moeilijk mee had 
Want ik ben ook sterk 
Dus op een keer - we liggen weer op dat bed - 
Die keer zeg ik 
Joop 
 

Cas 
Wat is er nu weer? 
Zo kan ik me nooit concentreren 
 

Marien 
Joop, er zijn toch twee geslachten? 
Hoe zit dat eigenlijk? Waarom is dat? Ik zou daar wel contact 
mee willen zoeken, met dat andere 
Ze schijnen zacht te zijn 
 

Cas 
Je hebt het weer helemaal verkeerd, jongen 
Er is maar één geslacht 
Dat andere - dat bestaat wel, maar dat is alleen maar een 
gemis, een tekort, een overwonnen weerstand en een weke 
verleiding 
Als je in die wereld verdwaalt dan raak je alles kwijt  
Het enige dat jij hoeft te weten is dat ik er ben 
Voel je? 
Voel je? 
Zeg dat je het voelt en dat je me begrijpt 
 

Marien 
OK, Joop 
Dat zei ik want ik wist dat je hem gelijk moest geven 
Anders kon hij je nog meer pijn doen 
OK, Joop 
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Maar ondertussen was ik eenzaam omdat ik het eigenlijk niet 
begreep 
Soms kon hij me opeens dwingen om mijn hoofd wél om te 
draaien 
Dan moest ik alles zien 
 

Cas 
Wat is dit? 
 

Marien 
Niet doen, Joop 
Me niet pijn doen 
 

Cas 
Wat is dit, vraag ik je 
 

Marien 
Het is...- 
Een ding, Joop 
Het is verschrikkelijk 
Ik wil het niet zien 
 

Cas 
Het is alles 
Het is de bron en de basis, het eerste en het laatste 
Heb jij trouwens die camera’s aangezet? 
 

Marien 
De batterijen waren leeg 
Ik ben aan het opladen, Joop 
 

Cas 
Dan wachten we nog even 
Ik wil wel dat het wordt vastgelegd 
’t Zomaar doen, om het doen, dat is me te gewoon, te 
sympathiek 
’t Moet wel een optreden blijven 
 

Marien 
Wanneer gaat het beeld op zwart? 
Wanneer hoef ik niet meer te kijken? 
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Cas 
Draai je maar weer om 
Met jou is er geen lol aan te beleven 
 

Marien 
Jij reus 
 

Cas 
Jij dwerg 
 

Marien 
Jij steun 
 

Cas 
Jij zwakte 
 

Marien 
Jij kracht 
 

Cas 
Jij verdeeldheid 
 

Marien 
Wortel 
 

Cas 
Bloem 
 

Marien 
Entertainment 
 

Cas 
Verwarring 
 

Marien 
Werkelijkheid 
 

Cas 
Gedachte 
 

Marien 
En toch geloof ik je niet, Joop 
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Toch volg ik je niet 
Ik onttrek me aan de liefde 
Ik moet het moeilijke zoeken 
Ik volg jou niet en volg ik niemand 
Ik zal gaten knippen in de vlag 
Ik zal zwijgen als er gezongen moet worden en zal ik spreken 
als dat niet gewenst wordt 
Ik zal mijn eigen definities blijven hanteren 
Al weet ik dat het voor jou pas goed is als iedereen hetzelfde 
denkt 
 

Cas  
Raak me aan 
 

Marien 
Wat is dat nou voor toneeltekst? 
 

Cas 
Raak me aan 
 

Marien 
OK  
Ik kom al 
 

Cas 
Ik doe mijn ogen dicht en ik zie hoe het zijn moet 
Jij wacht op mij en ik kom naar je toe 
Ik ben in smoking, want dit is het gala van onze genegenheid 
Ik zie er pico uit - maar jij bent zo naakt als een muis 
Verminkt als een vlieg waarvan een jongen met een aansteker 
de vleugels heeft weggeschroeid 
Zo zie ik je graag 
Wonden zien bij anderen - dat maakt mij rustig 
Als ik in je buurt ben kruip je naar een hoekje van de kamer 
Gehurkt zit je daar en met je handen probeer je je 
schaamstreek te bedekken 
Doe geen moeite, jongen 
Ik zie alles 
Ik zie dat het niks is en ook daar geniet ik van 
Ben je bang? 
Hoeft niet  
Wil je iets? 
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Krijg je niet 
Sensorische deprivatie 
Sociale deficiëntie 
Persistente stimulatiereductie 
Mentale honger 
Dat is waar jij recht op hebt 
Dat is alles wat jij krijgt 
 

Marien 
Ben je d’r al, Joop? 
 

Cas 
Bijna 
Nog even doorgaan 
Nog even dat beeld vasthouden 
Nog even niet er doorheen praten, jij 
 

Marien 
Doe ’t maar op je gemak, hoor 
Ik zit er niet mee 
 

Cas 
Godverdomme, wat zeg ik nou? 
Stil, moet je zijn 
Anders kan ik weer overnieuw beginnen 
Nou - goed - waar was ik? 
Ik sta daar dus naar jou te staren 
Ik duw met de punt van mijn schoen in jouw vlees, heel zacht 
en voorzichtig 
Zodat je weer weet dat je toch nog iets voelen kunt 
’t Laat meteen een smerige, groenig blauwe plek achter op dat 
witte vel van je 
Ik zie je liggen en ik fluister 
Moreel vacuüm 
Uitgeput format 
Zero-exposure 
En dan zeg ik 
- Terwijl ik zwaar begin te ademen - 
Sta op 
En ik zeg nog een keer: raak me aan 
Raak niet mij aan maar de zwarte uiteinden van dat zwarte 
strikje dat ik draag 
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Trek eraan 
’t Is sterke zijde 
Hoeveel kracht heb je? 
Dit 
Dit is wat ik wil 
 
Ik heb ervan gedroomd, jongen 
Ik droomde over wie ik was en wat ik had 
Over huizen met verlichte kamers - en als ik de grootste van 
die kamers binnenkwam, een kamer vol pratende, lachende 
mensen - dan werd het even stil 
Keek iedereen even naar mij - sommigen met een open, 
nieuwsgierige blik, anderen besmuikt, gegeneerd over hun 
eigen nieuwsgierigheid 
Zie je dat voor je, jongen 
Hoe ik daar naar binnen loop, sterk maar alleen 
Ik heb dat allemaal zelf zo gearrangeerd 
Ik kan ze alles laten doen: praten en lachen, stil zijn en 
bewonderen 
Zelfs de manier waarop ze me haten kan ik zelf controleren 
Denk niet dat dat prettig is 
Macht is een zichtbare ziekte - zoiets als zweren in je gezicht 
Ze willen er naar kijken, maar instinctief bewaren ze ook 
afstand 
Zo lig ik dus te dromen over hoe dat allemaal gaat met mij 
Tot ik in die droom nog weer een andere deur door ga 
Ik kom in een lege kamer waar licht brandt, zo wit dat het bijna 
blauw is 
In deze kamer ben ik alleen - en jij weet dat ik dat maar zelden 
ben 
Alleen - op blote voeten sta ik op een vloer van ongeschuurde 
planken; met mijn handen strijk ik langs muren van koud en 
grof beton 
Met dat witte licht is iets vreemds: je kunt niet zien uit welke 
bron het komt, er is hier geen lamp of raam - en toch is het er, 
toch brandt het in mijn ogen 
Pas na een tijdje weet ik dat ik toch niet helemaal alleen ben in 
deze ruimte 
Er zweeft hier iets, als fijn stof door de lucht 
Dat is mijn verlangen 
Mijn laatste verlangen, het verlangen dat ik nog niet ken, dat ik 
geen naam durf te geven 
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Hier is het, het dringt zich aan me op, onontkenbaar, 
onontkoombaar 
Het dringt zich in mijn huid, onder mijn nagels, in de holte van 
mijn mond 
Ik adem het in en ik voel hoe het me zwaar maakt 
Het wil erkend worden 
Verlangen 
Verlangen naar het einde van de eenzaamheid 
Verlangen naar rustig opgaan in de omgeving, naar zonder 
spoor verdwijnen 
Het verlangen, jongen, naar de dood 
 
Ik heb dat ingezien, daar, in die gedroomde kamer 
En nu ik wakker ben zie ik het nog steeds 
Hier, waar ik met jou ben 
Ik heb zoveel weggegeven, maar pas als iemand mijn leven wil 
hebben vind ik genoegdoening 
Ik zoek iemand die aan mij een einde wil maken 
Ik wil een doel zijn 
Richt je op mij 
Ik ben een schijf, mijn hart is een roos 
De mensen kijken nergens meer van op 
Het enige wat ze nog schokt is een moord 
En je weet - ik maak graag iets goeds voor de mensen 
Kijk naar mijn gezicht en zie hoe het vertrekt 
Ik lach naar je, jongen 
Een lach die je nooit mag vergeten 
Misschien ben jij het 
Misschien moet jij het doen 
Trek jij het leven uit me weg 
 

Marien 
Ben je er nu eindelijk? 
 

Cas 
Ja - ik ga mijn handen wassen 
En als ik dan zo dadelijk terug kom, dan wil ik dat jij weg bent 
 
 

 
 
 

                  LOVE   31



Marien 
Het ging moeilijk, tussen Joop en mij 
Al waren we nog wel bij elkaar 
Moeilijk, dat moet ik eerlijk toegeven 
Lichamelijk was ik al lang met hem uitgepraat 
Hij had nog wel eens een hongeraanval - dus dan gingen we 
nog maar weer eens 
Genitaal corvee 
Maar de lol was er allang van af 
Hij nam me mijn progressie kwalijk 
 

Cas 
Progressie? 
Van vooruitgang is bij jou al heel lang geen sprake meer 
 

Marien 
Ik doe toch steeds nieuwe dingen 
Ik leef als een experimenteel gedicht 
Altijd weer onverwachte klanken 

 
Cas 

En altijd zul je mij op je weg vinden 
 

Marien 
Ik kreeg geen vat op hem 
Mijn verbeelding bleef hem vreemd 
Ik wilde zoveel 
Dingen wilde ik maken 
Gebeurtenissen bedenken 
Ideeën laten exploderen 
Ik had een droom over het manipuleren van de zon 
In plaats van achter de horizon van het westen te verdwijnen 
Zou mijn zon zodra je ’m de grond zag raken weer naar boven 
bewegen, alsof hij een gloeiende tennisbal was 
Dat idee - ik weet niet hoe ik eraan kwam - dat zou Joop met al 
zijn mogelijkheden en connecties van de grond kunnen krijgen 
Als hij het zou produceren zouden miljoenen mensen het zien 
Maar hij deed het niet 
Hij liet me hangen, met mijn ideeën 
Hij wilde niet dat die nieuwe wereld er kwam 
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Cas 
Een tijd lang had ik hem nodig gehad, maar hij was 
vervangbaar 
Mijn fantasie is altijd heel wendbaar geweest 
Dus toen hij me teveel op m’n zenuwen begon te werken, met 
zijn kritiek en zijn utopiegepraat 
Toen heb ik hem weggemanipuleerd 
Ik hoefde hem niet meer 
En - natuurlijk, zo gaat dat 
Natuurlijk heeft daarna niemand ooit nog iets van hem 
vernomen  
Sinds de dag waarop ik mijn handen van hem af heb getrokken 
is hij verdwenen in het drab van de alledaagsheid 
Wat ik niet steun bestaat niet 
En over Joop kunnen ze wel klagen 
Maar om Joop komen ze niet heen 
 

Marien 
Ik laat je alleen, Joop 
 

Cas 
Ik laat jou alleen 
Je moet weg, jongen 
Het is genoeg geweest 
Ik red het verder wel alleen  
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Marien 
Na jaren kom ik Joop nog eens tegen 
 
Het is aan het einde van een dag van warmte en hard zonlicht 
Ik heb onophoudelijk gelopen, uren lang 
Ik ben bang voor bitterheid 
Deze stad geeft me geen rust meer 
Vroeger droomde ik van kunst, maar kunst is een karikatuur 
geworden  
Vaak neem ik me voor om iets te doen, om iets te maken, maar 
dan voel ik me als iemand die iets dat voor hem ligt wil 
oppakken en dan opeens merkt dat hij geen handen heeft 
De tijd is grijs geworden 
Op de straten is het druk, iedereen lijkt haast te hebben en 
niemand kijkt om zich heen 
De groepjes mensen die hier en daar staan maken me bang - ik 
versta hun taal niet en als ik hun blik tref zie ik minachting 
In deze stad bouwt zich een woede op, een verlangen naar 
destructie 
Er wordt hier iets gewild, niemand weet wat precies, maar het 
zal zich uiten in een daad die alles zwart maakt 
De trillingen zijn ergens begonnen, misschien in het gloeiende 
binnenste van de aarde 
Langzaam zoeken ze hun weg naar boven, naar de zichtbare 
wereld 
En als ze daar eenmaal zijn zullen de gebouwen branden en  
mensen worden koude lichamen - een man met rubber laarzen 
spoelt het bloed weg 
Mijn toekomst is nu een herinnering  
Nog altijd loop ik met ideeën rond over het nieuwe, over de 
dynamiek en de bevrijdende disharmonie die de kenmerken 
hadden zullen worden van de jongste tijd 
’t Is anders gegaan, ik weet het, al wil ik het niet weten 
Niet het nieuwe maar het oudste heeft overwonnen 
De mensen willen weer bij groepen horen  
Ze hebben de zekerheid nooit opgegeven 
Hier is de grens: ik wel, jij niet 
Dit begrijpen we en dat gaan we niet aanvaarden 
Ze maken zich zwaar met de stenen van hun gelijk 
 
Aan deze dingen denkend heb ik gezworven, door de straten 
die ik nog van vroeger ken maar die mij niet meer kennen 
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Uit de gebouwen komt geen geluid meer en de namen die erop 
stonden zijn uitgewist 
 
Ik heb niet gegeten - daar ben ik te onrustig voor 
Ik zoek iets waarvan ik niet weet of het bestaat 
Ik moet iets doen, er groeit en er steekt iets in me - maar wat? 
Als de schemer valt zoek ik de koelte van het park op 
Het Volkspark 
Het park van de beelden 
Van de rozentuin en van de vrijheid 
Black box van de verbeelding 
 
’t Is laat, nu - en stil en donker 
Een warme zomernachtwind laat de takken en de struiken 
loom bewegen 
Ik kijk naar die bomen in de nacht, groots en donker 
Ik herinner me dat ik ooit eens in een ander park geweest ben, 
waar midden tussen de bomen die leefden een boom stond van 
brons, perfect nagemaakt en met ieder blaadje eraan 
Dat heeft me toen ontroerd 
Meer dan van natuur houd ik van imitatie van natuur 
Ik haal adem 
Zwarte nachtlucht vult mijn longen 
Wie niet goed kijkt zou denken dat het leeg is, hier 
Maar kies een pad tussen twee bomen en je zult zien dat de 
middernachtelijke koorts veel mensen wakker houdt en hier 
naartoe gebracht heeft 
De liefde van het gebaar, de liefde die geen woorden nodig 
heeft 
Niemand die hier is wil graag gezien worden 
Dit is de liefde van de schaduw 
Black sky, dark room 
Maar soms is er een uitzondering 
Daar, waar de bomen het hoogst zijn en het dichtst op elkaar 
gegroeid 
Daarachter is een stille open plek 
Het midden van het Volkspark 
Daar is een fontein gebouwd 
Marmeren rotsen waaruit mannen en vliegende paarden naar 
voren komen 
Schuimend water dat een stenen bak tot de rand toe vult 
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En daar, in dat golvende water, met zijn broekspijpen 
opgestroopt - daar staat hij, als een beeld in zwart en wit 
Joop 
Helmaal alleen en in zichzelf gekeerd - zijn armen houdt hij 
voor zich gevouwen, even denk ik dat hij iets vasthoudt maar 
dat is niet zo 
Ik noem zijn naam - ik moet schreeuwen om boven het geluid 
van het stromende water uit te komen 
Als hij mijn stem hoort kijkt hij op - hij ziet me maar ik weet 
niet of hij me herkent  
Joop! Kom hier! Kom mee! roep ik 
Ik weet nog niet wat ik van hem wil 
Een sluimerend besef van tekort gedaan zijn is wakker 
geschrokken, hier ergens, achter mijn ribben 
Joop! Ik heb je nodig! Ik heb je nog één keer nodig! 
Dan komt hij mijn kant op, langzaam waadt hij door het water 
Ik zie hem van dichterbij nu, ik zie hoe oud hij is geworden en 
hoe de vermoeidheid deel is van zijn verschijning 
In zijn blik zie ik geen ambitie meer, enkel nog nerveuze 
begeerte 
Zelf blijf ik in de schaduw, ik zorg dat hij mijn gezicht niet te 
zien krijgt 
Als hij weer op het droge staat draai ik me om en ga terug het 
donker in, tussen de bomen 
Ik weet dat hij me zal volgen  
Ik ga heel langzaam, totdat ik zijn voetstappen vlak achter me 
hoor 
Dan draai ik me om en nog een keer zeg ik 
Joop 
En hij kijkt me aan 
Nu pas weet hij dat ik het ben 
Dat ik iemand ben die hij gekend heeft, ooit 
Een van de velen 
 
Ik zou zoveel tegen hem willen zeggen, nu 
Dat ik hem haat - maar haat is het negatief van de liefde - en 
dat ik hopeloos afhankelijk van hem ben 
Ik zou hem duidelijk willen maken wat ik hem kwalijk neem 
Over de droom zou ik het willen hebben, de droom van alles 
anders en daarna het wakker worden in de wereld van het 
kleine, harde ik 
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Hoe hij, in al zijn generositeit, toch een dief is omdat hij de 
vrijheid gestolen heeft  
Over de vulgarisering van de utopie wil ik het hebben - maar 
mijn tong weigert klanken te maken en ik zeg niets 
Is dat echt allemaal zijn schuld? Ik ben te opgewonden om het 
zeker te weten 
Ik zou hem willen vragen waarom hij me heeft meegenomen, 
ooit, en waarom hij me daarna weer alleen gelaten heeft 
Nog één keer wil ik het hebben over de schoonheid van het 
nieuwe, het nieuwe dat nog geen naam heeft, dat enkel 
gedachte is en beweging 
Het nieuwe, dat nog onzeker is en waaraan je niet verdienen 
kunt en dat hij daarom nooit heeft willen zien 
Ik zou hem mijn littekens willen laten zien en dan zou ik hem 
vragen of hij mij zijn geld wil tonen 
Ik zou hem nog één keer uit proberen te leggen waarom ik het 
niet op kan geven, waarom ik tegen beter weten in blijf geloven 
in die witte wereld, waar alles licht en beweeglijk zal zijn 
Wereld van de verbeelding 
Maar ik doe het niet 
Ik zeg alleen maar  
Joop 
En dan hef ik mijn handen op 
Gebaar van bezwering, begin van de ontkenning, van de 
eliminatie 
Mijn handen die zich sluiten om zijn hals 
Ik zoek de kunst die ontkenning is 
 
Hij staat daar maar, Joop 
Hij lijkt me kleiner dan hij vroeger was 
Hij zou weerstand kunnen bieden 
Hij doet het niet 
Zou hij begrijpen wat ik hem kwalijk neem? 
Nee 
Hij heeft nooit iets begrepen 
Ik raak je aan, Joop, ik houd je vast 
Mijn handen doen hun werk 
Ze drukken en drukken, mijn duimen voelen hoe ze de 
kwetsbaarste plek gevonden hebben 
En dan, van het ene moment op het andere, verandert het 
lichaam in een ding 
Een ding dat niet uit zichzelf rechtop blijft staan  

                  LOVE   37



Mijn handen ontspannen zich en geleiden de val 
Voorzichtig laat ik het neerkomen op het mos 
 
Dat was Joop 
Dit is mijn bevrijding 
Ik leg mijn hand op de ogen - ze zijn van glas, nu - en ik voel 
hoe het hoofd kouder wordt 
Ik weet dat ik nu verder kan 
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Cas 
Mijn dood - dat was een gebeurtenis 
Eindelijk waardering, eindelijk alleen maar vrienden 
Ware roem verwerf je pas als je sterft 
Jammer dat ik er zelf niet meer was om alle reacties te 
kanaliseren 
Fantastische necroliefde 
Joop, de dode koning 
 
Die jongen 
Die naamloze 
Die wilde niets liever dan dat hij ermee te maken had 
Die eiste verantwoordelijkheid 
Niet thuis was ik gestorven, volgens hem, niet in het zachte wit 
van een bed 
Maar in iets duisters 
Iets waar hij de hand in zou hebben gehad 
De glans van mijn dode lichaam moest op hem afstralen 
Niemand die hem gelooft 
Niet hij krijgt de aandacht maar ik 
Ik weet ze te vermaken, ook als ik er niet meer ben 
De dood is de laatste sensatie  
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Marien 
Toen ze Joop gingen begraven moest ik mijn wrok bedwingen 
Hij had veel verkeerd gedaan, dat was zeker waar 
Als een vrije vlinder had hij mij gevangen en tussen twee 
glazen plaatjes bewaard 
Ik was aangetast door Joop 
Ik zou nooit meer gewoon een gezin kunnen stichten - 
daarvoor was er teveel met me gebeurd 
 
Joop werd naar Sint Barbara gereden 
Eerst de motoren - Joop was ook een vriend van de 
motorrijders geweest, dat wist ik eigenlijk niet 
Toen de witte limousines 
- Joop had gezegd dat het wit moest zijn 
En als laatste een zwarte Hummer met een open laadbak 
En daarin die kist 
De zijkanten bedekt met bladgoud 
En een deksel van geslepen glas, transparant zodat iedereen 
kon zien dat Joop het was die erin lag 
Helemaal op het einde van de stoet liep de donkere man met 
de trompet 
De man die ik nog kende van de Casablanca 
Ook ouder geworden 
Zo te zien geen tanden meer in zijn mond 
Maar dat ‘Il Silenzio’ wist hij er nog mooi uit te blazen 
Ik stond tussen de mensen aan de Spaarndammerdijk, 
volkomen anoniem 
Er was niemand hier die iets wist van mijn band met Joop 
Er was zelfs niemand die mij kende 
 
Jaap Blokker leidde de ceremonie 
Dat deed hij voor de goodwill - het enige wat hij er verder aan 
over hield was de Joop-merchandising  
Toen die zwarte bak eenmaal stil stond, gleed de kist er soepel 
uit 
En hij werd gedragen door - dat was uniek - Jaap had twaalf 
van zijn allermooiste kassameisjes opdracht gegeven om Joop 
naar zijn laatste kuil te dragen 
Prachtmeiden, met afwisselend witte en zwarte hoofddoekjes 
Het heel warm geregisseerd allemaal 
Langs het pad stond een haag van gewone mensen, met beleid 
geselecteerd  

                  LOVE   40



De gewone mensen voor wie Joop het allemaal gedaan had, al 
die jaren 
De mensen die niet van perversie hielden, maar wel van Joop 
 
Aan het graf stond geen dominee of zo’n soort figuur 
Dat had Joop niet gewild 
Er stond een man van de Foundation 
Een man die, vechtend tegen zijn tranen, vertelde hoeveel Joop 
de Foundation had nagelaten en dat nu echt alles kon, voor 
iedereen die werkelijk iets wilde 
‘De geest van Joop’ - daar had hij het over en die geest was geld 
 
Hoe was het mij eigenlijk gelukt om hier in die aula te komen?  
Ik had geen enkel pasje of invitatie 
Maar kijk: hier stond ik dan toch 
Mijn gedachten dwaalden af 
Wat - zo gingen die gedachten - wat als ze nu eens aan míj 
vroegen om iets over Joop te zeggen? 
’t Zou toch kunnen - als er maar iemand was die wist hoe goed 
ik hem gekend had, in zijn leven en in het uur van zijn dood 
Die dood waaromheen ze een wolk van raadsels en 
onwaarheden hadden laten hangen 
Als ze...- 
Wat zou ik  dan zeggen? 
Ik zou nog één keer één ding over Joop vertellen, een verhaal 
dat ze nog  niet kenden 
’t Ging over die dwergen, die uitheemse grappenmakers die hij 
als lijfeigenen hield 
Ik was er niet bij geweest, maar Joop had me zelf verteld hoe 
het daarmee afgelopen was 
’t Kwam erop neer...- Hij zorgde altijd goed voor ze maar er 
kwam toch een tijd dat hij geen zin meer in ze had en toen hij 
op een gegeven moment een weekje weg moest, voor zaken, 
heeft hij gewoon de deur achter zich in ’t slot laten vallen en 
verder niet meer aan hun gedacht 
Toen hij terug kwam - de reis had uiteindelijk tien dagen 
geduurd - vond hij ze dood op het parket 
Je kon zien dat ze op elkaars rug geklommen waren om bij de 
telefoon te komen - maar dat was ze niet gelukt 
Gelukkig was het winter, en mager waren ze altijd al, om niet 
te zeggen uitgemergeld - dus met de stank viel het nog wel mee 
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Hij heeft toen een mannetje gebeld dat hij via via kende - en 
die is ze weg komen halen, ’s avonds laat 
Zo was Joop - Geen zin meer is geen zin meer, zei hij tegen mij 
Ik zou het zo weer doen 
Deconstructie is hygiëne 
Dat had hij gezegd, terwijl hij met een witte tissue zijn 
goudgerande bril schoonwreef  
 
Dat zou ik vertellen en ik zou naar hem kijken 
Naar hoe hij daar nu zelf dood lag, op zijn rug, zijn hoofd op 
een satijnen kussentje 
En ik - ik leefde nog - ik was alleen 
Ik was nog altijd niet volwassen en ik zou het ook nooit worden 
Daar ga je, Joop 
Daar ga je en hier ben ik 
 

***** 
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