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Yokram
Chra
Attergal
Kilo

1.

Yokram, Chra, Attergal en Kilo

[In het huis van Chra en Yokram. Aan het eind van
de avond. Ze hebben flink gegeten en meer
gedronken dan goed voor ze is. Alleen Kilo is
volkomen nuchter.]

Attergal
..Dus toen heb i1k gezegd: dan houd i1k er mee op
Het zijn misschien slappe principes, volgens
jullie, maar het zijn wel mijn principes en dus
neem i1k de consequenties..-
Dat zeil 1k — en 1k ben opgestaan en weggelopen en
dat was dat
Exit carriere, maar wat kan mij dat schelen?

Chra
Ja
Nee

Attergal
Toch?

Yokram

Je moet niet zoveel roken, Chra

Chra
Vroeger vond je dat juist mooi
Roken
Vrouwelijk roken

GESLACHT



Roodgeverfde lippen en dan zo’n sigaret ertussen
Aantrekkelijk, noemde je dat
Vroeger

Yokram
Ik hoef jou toch niet te zeggen dat vroeger
voorbij 1s
Je moet niet zoveel roken, dat i1s wat ik nu vind
Bruine tanden, Krijg je daarvan
En je weet wel wat nog meer allemaal
Je zou trouwens ook iets minder moeten drinken
Al die alcohol gaat op je heupen zitten

Chra
Wat i1k allemaal moet van jou
Weet je wat jij moet?
Jij moet eens naar die WC lopen, aan het eind van
de gang links — er hangt daar een spiegel en daar
kijk je dan In en dan ga je eens een aantal dingen
bedenken die jij zou moeten doen of laten
>t Spijt me voor je, Yokram
Maar je leeft met mij
Met i1emand die echt bestaat en die allerlei
eigenschappen en gewoonten heeft waar je °t
misschien niet mee eens bent, maar die nu eenmaal
bij haar horen
Met mij heb je te maken, en niet met een babypop
van roze gummi
Die je het leuke jurkje aan kunt trekken en het
mooie karaktertje in kunt blazen dat jou goeddunkt
Hé, Attergal
Wat vind jij?
Vind jij mijn heupen ook te zwaar?
Nee, hé...-
Jij niet
Jij vindt daar niets van...-
Wat heeft hij?

GESLACHT



Hij kijkt zo...-
Zo leeg en zo treurig
Vindt hij het wel leuk, hier?

Kilo
Yes, I..-
I like...-

Attergal
Ja, hoor, hij vermaakt zich
Hij 1s het gewend
Hij verstaat er niet veel van, maar hij let op de
gezichten en dan krijgt hij toch i1ets mee

Kilo
Yes

Attergal
Een indruk, van hoe de mensen zijn en van wat ze
zeggen

Yokram
We mogen blij zijn dat hij de taal niet spreekt
En dat hij de indruk die hij van ons krijgt rustig
voor zichzelf houdt

Chra
Het moet toch moeirlijk zijn

Attergal
Ja.. zeker. ..
Maar i1k probeer het gewoon
Ik moet het doen
Ik heb A gezegd en i1k ben geen wegloper
Niet als het om de echte, grote dingen gaat

Chra
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Ik bedoelde eigenlijk dat het moeilijk 1s voor hem
Hier, zo met jou... en vroeger ook, natuurlijk
Is hij gemarteld?

Kilo
No
Es que...-
In my country...-

Chra

Laat maar, jongen
Je hoeft voor ons geen moeite te doen

Attergal
Hij 1s gevlucht, dat zei i1k toch net al?
Gevlucht voor het rechtse klimaat, en voor
allerlei andere dingen

Yokram
Voor Chra moet je alles altijd twee keer
uitleggen, Attergal
Ze heeft twee hersenhelften, snap je
En pas als die het alleber hebben opgevangen kan
ze er i1ets van combineren

Chra
Ik zie wel 1ets aan hem
Ik zie het aan je ogen
Kilo
Is dat een gewone naam, in Chili1?
Ik zie dat je dingen hebt meegemaakt
Ze hebben je 1ets aangedaan
En op een dag ga je mij vertellen wat, precies
Was het i1ets met politiek, waarvoor ze je hebben
gepakt?
Of ging het om i1ets puur persoonlijks?
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Yokram
Het persoonlijke 1s politiek

Chra
En jij hebt van alleber geen verstand

Yokram
Je maakt hem bang, die jongen
Als jij te dichtbij komt, dat werkt verlammend
Dat weet i1k ult ervaring
Een negatief aura
De kus van de spinnenvrouw
Dat 1s toch 1ets? Wat ook al weer? Een boek?
Rusland, of zo?
Of nee..- Zuid-Afrika..-

Attergal
We gaan weg
Ik moet morgen vroeg van alles doen
Vergaderen, weet i1k veel

Yokram
Maar je bent nu toch geen wethouder meer?
Dan zul je “t wel rustig hebben, toch?

Attergal
Ik zit nog steeds In commissies en zo

Chra
Niks over werk
Over werk wil 1k niets meer horen — dat zijn van
die dode punten in een gesprek
Van die wakken in het i1js
Hé, Kilo
Drink je echt niet? Ook niet één klein glaasje?
>t Is hele oude grappa, hebben we zelf ergens
opgescharreld bij een boerenhoeve iIn Toscane
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Dat 1s een hobby van ons
Wij zijn goed in hobby’s
Wij genieten, Yokram en ik

Kilo
No, gracias
Don”’t want

Attergal
Dat ben ik dan, he
Zodra 1k s ochtends wakker word denk ik meteen
aan werk — aan mijn agenda en aan al die
schema’s... weet 1k “t...
Dat 1s zo mijn gewoonte
Ik denk nog steeds te structureel
Zie alles in beleildstermen

Chra
Hem ook?

Attergal
Hem?
Nee

Hij 1s mijn uitzondering
Hij 1s een wilde rilling, hij belichaamt mijn
hunkering naar de natuur

Yokram
Hoeveel schelen jullie?

Chra
Wat doet dat er nou toe?
Jij en ik, wij schelen maar anderhalf jaar
Tot harmonie heeft dat niet geleid

Attergal
>t Maakt mij niet uit, hoor
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Alsof i1k daarmee zou zitten..

Kilo 1s twintig jaar jonger dan ik

Hij 1s begin twintig, en 1k ben In de veertig, dat
weet je

Mool verdeeld, toch?

Yokram
En dat leidt niet tot...-

Attergal
Nee, hoor
Als je dat bedoelt..-
Ik kan nog goed meekomen

Chra
Misschien een leuk 1dee voor jou, Yokram?
Twintig jaar jonger dan jij is nog steeds niet
echt jong
Maar het zou wel een belevenis voor je zijn
Als je hart het aan kan

Yokram
Je zou raar opkijken als ik het deed

Chra
En jJij zou raar opkijken van wat i1k dan zou doen

Yokram
Denk maar niet dat i1k nooit de kans gehad heb
Die meisjes van het eerste of het tweede jaar,
daar zit er altijd wel eentje tussen die zou
willen

Chra
Tegen de tijd dat jouw inleidende colleges voorbij
zijn willen ze niet meer, dat begrijp ik
Dan hebben ze inmiddels gezien hoe jij echt bent
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Dan zijn ze op je uiltgekeken

Dan doet die hongerblik die jouw ogen verduistert
ze niet zoveel meer

Dan hebben ze — heel iInstinctief — een vermoeden
gekregen van jouw menselijk tekort

Van dat uitgewoonde innerlijk en van die buik als
een gekookte vissenhuid

Yokram
Altijd i1s er wel eentje die zou willen, dat zeg ik
Zo’n warm prinsesje, met van die grote ogen en van
die borstjes als warme vogels — je wilt je hand
erop leggen om te voelen dat ze leven
Zo’n meisje, dat ruikt naar appels en naar mos
Schuldeloos is ze en toch zelfbewust
De wereld wil ze leren kennen en mij kijkt ze aan
Ik kan haar dingen vertellen, dat is zeker waar...
Ik heb 1deeén over de eenheid van lichaam en geest
Over hoe je de waarheid benadert door je impulsen
te volgen
Over de mens die nooit mag vergeten dat hij een
dier 1s
Maar. . .-
Nee
Ik doe zulke dingen niet
Ik ben daar nooit aan begonnen
Je moet het zuiver zien te houden

Chra
Moet je dat?
Moet ji1j dat?

Yokram
Dit i1s vermoeiend, Chra
Die holle oorlogszucht van jou
Dat 1s niet aardig voor onze gasten
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Nou ja — Attergal i1s het allemaal wel zo’n beetje
gewend

Maar het zou prettig zijn als je je een beetje
inhield waar Kilo bij is

Weet jij veel wat hij allemaal al heeft moeten
doorstaan?

Chra
Jij zit me dwars, met je gedominee over hoe het 1s
en wat moet en niet moet
En die jongen — juist als hij zoveel meegemaakt
heeft kan hij ons er nog wel bij hebben

Attergal
Zullen we dan toch maar gaan?

Chra
Hoezo? Waarom?
Het i1s toch goed, hier?
>t Is al laat, dat weet ik
Maar het kan altijd nog later worden

Attergal
Waar verlangen jullie nog naar?

Chra
Alsjeblieft
Ga dan maar weg, als je zo begint

Yokram
Nee — dat i1s een hele goede vraag
En wat er zo goed aan i1s, is dat hij nauwelijks te
beantwoorden valt
Verlangen
Wat 1s mijn verlangen?
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Ik zou best willen proberen om daar een antwoord
op te geven, maar dan moet ik wel zeker weten dat
jullie het daarna ook doen

Chra
Kilo niet
Van Kilo kan je dat niet vragen — hij 1Is nog niet
taalvaardig
En bovendien hoeft hij nergens meer naar te
verlangen
Al zijn verlangens zijn al vervuld: weg uit dat
achterlijke land van hem — en hup, hier In een
goedverwarmde woning met iemand die alles voor je
regelt

Ziekenfonds en mooie kleren

Hij heeft de Derde Wereld-loterij gewonnen
En daar zit hij

Kilo

Kilo Bingo

Attergal
Zo moet je over hem niet praten, Chra
Dat 1s niet prettig — hij verstaat toch meer dan
je denkt
En achterlijk is Chili niet
Ze hebben daar een hele oude cultuur gehad, met
tempelcomplexen en..-

Chra
Ik kan toch alles zeggen wat ik wil?
Ik heb toch een soort natuurlijke charme?
Ik heb toch ogen die donker zijn en vol gevoel —
en als 1k lach, dan vergeet je toch dat ik
eventueel wellicht ooit 1ets negatiefs gezegd zou
hebben?
Toch?
Zeg niet dat het niet zo is
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Want op zulke zekerheden bouw 1k mijn bestaan

Yokram
Je hebt de ogen en de gratie van een paard, Chra
Een trieste, verwaarloosde merrie

Chra
Verwaarloosd door wie?
Ik — 1k ben een vrouw
En 1k heb een man die me ontkent
Een man met een lichaam dat een karikatuur is
geworden
Een man die elke dag leeft met angst voor de
waarheid

Yokram
Alsjeblieft
Laten we de waarheid er nu maar buiten houden
Die i1s voor ons allemaal niet te verdragen

Kilo
You want to go to my country?

Chra
Wat zegt hij?
Zo’n accent i1s wel aandoenlijk maar i1k kan daar
verder niets mee

Attergal
De vraag was dus...-

Chra
.Wat we nog verlangen
Verlangen..-
Ik...-

Weet i1k veel

13
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Misschien verlang ik wel naar hem daar, diep van
binnen

Schrik maar niet, jongen

Ik weet heus wel dat dat er niet iIn zit

Ik bedoel het meer “bij wijze van~

Zo’n jongen

Zo hulpeloos en zo uitheems

Eén groot litteken, is hij

Weerloos vlees

Dat maakt i1ets wakker

Yokram
Laat maar slapen, alsjeblieft

Attergal
We zijn nog altijd verliefd, Kilo en ik

Chra
Ja, zeg, wat wil je dan
Jullie kennen elkaar nog maar — hoe lang i1s het?

Attergal
Acht maanden en twaalf dagen

Yokram
>t Is misschien raar dat ik het vraag —
En zo dadelijk kom 1k op dat verlangen van jou,
maar toch eerst even dit —
Ik ben daar gewoon nieuwsgierig naar, dat kan ik
niet ontkennen
Hoe hebben jullie elkaar nu precies leren kennen?
Je hoort daar altijd zulke dingen over...-
Jij was daar dus met die delegatie, vanwege de
stedenband. . .-
En toen?

Attergal
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Ik noem het toeval

Ik zou het de hand van God kunnen noemen, als ik
daar niet te agnostisch voor was

Er is daar in Santiago zo’n park

Tussen het gerechtsgebouw en het grote
spoorwegstation

— Heel Europees trouwens, dat station — net het
Gare du Nord —

En daar i1n dat park, daar ben 1k op een avond een
sigaretje gaan roken

En toen...-

Toch, Kilo?

Zitten, op een bankje, en roken...-

En daar was jij

Kilo
El Parque de la Anunciacion

Chra
Al die katholieken altijd, overal

Attergal

We hoefden niets te doen
Het waren de krachten die ons voort hebben geduwd

Yokram
Krachten?
Een goed geoliede wensmachine, zo moet je ’t

noemen
Je zocht wat je vond en je kreeg wat je verwachtte
De waarheid is het lichaam, dat zeir i1k toch net al

Attergal
Ik weet niet... dat zijn van die concepten...-
Het 1s gewoon gebeurd, wat moet ik er nog meer
over zeggen?
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Chra
Ik ben het eens met Yokram
Het i1s allemaal zo mechanisch en zo doelgericht,
bij jullie
Liefde zou een offer moeten zijn, een
onvoorwaardelijk vergeten
Liefde i1s geen plan, geen opzet, maar slaat iIn —
als een steen uit de buitenaardse ruimte
Zo moet het zijn — maar meestal i1s wat liefde
wordt genoemd niet meer dan een vorm van
dubbelzijdig egorsme
Allemaal calculatie — zorg vooral dat je niet meer
weggeeft dan je terug krijgt

Zeker bij...- bij...-
Wat 1s dat nou, twee mannen
Sorry, hoor — ik accepteer alles, maar mijn

afkeer mag i1k toch wel uit blijven spreken?
Een theoretische en principiéle afkeer, 1s het,
niets persoonlijks

Want jij bent onze vriend, Attergal

En die jongen — die kan er niets aan doen

Het lam van de Andes

Egorsme, zo noem ik het

Eerst de zenuwkramp en dan de satisfactie
Eerst wachten tot je contact hebt, 1n het donker
— en dan gelijk oversteken Jouw hand en mijn
hand... jouw tong en de mijne... een beetje
ongemakkelijk tasten...-

Yokram
Word nu maar niet te plastisch, Chra — we zien het
ook zo wel voor ons

Attergal
Jij benoemt het allemaal heel anders dan hoe ik
het meemaak, Chra
>t Is echt niet enkel animaal, wat wij beleven
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Kilo
No..—

Chra
Wat nou “nee’?
Jij weet niet eens waar het over gaat, desperado

Kilo
Lo quiero
Quiero a Attergal
Lo quiero por su personalidad — for who is he
No es solo satisfaccion del cuerpo, sino también
un sentimiento — not only body, not only sex
He friend
He love

Attergal
Kilo..-

Yokram
Maar om op dat verlangen terug te komen..-

Chra
Alsjeblieft
Jouw verlangens interesseren niemand

Yokram
Ze gaan jou anders wel aan
Want jij komt er niet in voor

Chra
Dan gaan ze me dus echt niet aan

Yokram
Je moet het weten, Chra
Jij komt er niet In voor

17
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Chra
Dat lieg je

Yokram
Dat 1s waar — i1k kan niet zonder jou
Het ene schele oog ziet zonder het andere geen
diepte

Chra
Geef mij nog maar i1ets te drinken
Want Attergal gaat i1ets zeggen, dat zie 1k aan hem

Attergal
Mijn verlangen is lang uitgegaan
Naar het terugwinnen van de geheime wereld van
mijn jeugd
De natuur — de warmte
Het moet, heb 1k later begrepen, zijn begonnen
toen 1k nog bij de Scouts zat — bij de Welpen
Elke woensdagmiddag kwamen we bijeen In een houten
noodgebouwtje
— Kennen jullie dat?
Die van gedoemd leven vergeven lucht In zo’n met
hardboardplaat beklede ruimte, die benauwdheid in
zo’n bruin lokaal, terwijl buiten de zon i1n alle
vrijheid straalt
Die geur
Verschrikkelijk besef van het tijdelijke dat
eeuwig 1s, van vergankelijkheid en van wat nooit
voorbij zal gaan...
In dat gebouwtje kregen we lessen over natuur en
moraal, en daarna was er tijd voor vrij lezen en
ook voor muziek — mooi was dat, al kon ik nooit
zoveel met die blokfluit
Bij ons thuis waren we bij de Jehova’s Getuigen en
daarom wist i1k zeker dat de wereld In haar laatste
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dagen was, maar ik had gemerkt dat je die kennis
eigenlijk met niemand kon delen

Daardoor was i1k een stil kind geworden

Ik kon wel behoorlijk zingen, iIn die tijd

Toen 1k ouder werd is dat helemaal voorbij gegaan
Ik had daar bij die Scouts een vriendje

— Ik was, denk 1k, twaalf en hij moet twee jaar
ouder zijn geweest

Een jongen die Tobias heette, 1k zie hem nog
helder voor me

Hij had 1ets reptieligs, met zo’n bleke huid en
met een koude, vochtige aanwezigheid

Maar op de een of andere manier vond 1k het toch
ook wel lekker als hij bij het determineren van de
inheemse plantensoorten heel dicht naast me kwam
zitten

Dat nattige en dat ongewassene, die veenlucht die
1k dan gewaar werd — dat gaf me i1ets — i1ets dat
met macht en met afhankelijkheid van doen had

>t Is gek dat je zo jong al kunt verlangen naar
wat je nog niet kent, naar wat je nooit hebt
meegemaakt

Verlangen naar heel oude en heel grote dingen
Alsof je 1In je lichaam het geheugen meedraagt van
alle lichamen waaruit je bent voortgekomen
Verlangen is herinnering

Honger i1s wat doorgegeven wordt

Chra
En later i1s het ervan gekomen
Toen i1s het gebeurd, tussen jou en die bleke
salamander
Dat ga je ons nu vertellen, toch?
Wat zijn die homoverhaaltjes toch altijd
voorspelbaar

Attergal
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>t Is iInderdaad zo dat, toen we een keer met de
Scouts op Pinksterkamp waren — ik weet niet meer
waar, In een of ander natuurreservaat was het, iIn
een of andere lJsselmeerpolder —

Er is toen...- Jja, hoe zeg je zoiets...-

Met schaamteloosheid heb 1k toch altijd problemen,
al zegt mijn verstand dat het goed 1is

Het kwam er in elk geval op neer dat ik toen een
keer samen met Tobias,

ergens ver weg van het terrein, in een zware, oude
eik geklommen ben

Zo’n mooie boom die je gerust stelt omdat hij er
altijd al geweest i1s en nooit zal vergaan

Een boom als een vader

Een boom als een stad

We klommen naar boven, onopgemerkt door de anderen
die een of ander woest achtervolgingsspel deden

We klommen en we klauterden — Tobias leidde en ik
kwam daarna, en mijn gezicht kwam steeds heel
dicht i1n de buurt van zijn kuit of knie

Wat was die jongen wit en mager

We vonden tenslotte een plekje, ergens hoog iIn de
schaduw tussen de stam en een brede, sterke tak

We konden niet anders dan heel dicht bij elkaar
zitten

We hijgden nog na van het klimmen

En toen...-

Chra
Kun je het samenvatten?

Attergal
Dat 1s nu juist zo moeilijk
Want wat er toen gebeurd is, dat kan ik eigenlijk
niet goed benoemen
Dat stond min of meer los van ruimte en tijd
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Laat 1k zeggen dat er daar onder dat bladerdek een
woordloze vereniging tot stand kwam

Het was een machtige ervaring

Primitief en alomvattend

Naakt en verboden

Kilo
Qué dices?

Chra
En vanaf dat moment was jij dus voorgoed verloren
voor de vrouwelijke verlangens

Attergal
Het mooie was natuurlijk dat alles wat ik
meemaakte kristalscherp weerspiegeld werd in die
jongen daar tegenover me, die jongen naast me,
boven me en onder me en in me
Tobias — de jongen met de huid die koud bleef,
ondanks alle verhitting
Jaren later heeft hij trouwens polio gekregen

Chra
Ik begrijp nu iIn i1eder geval waarom je bij de
Groenen bent gegaan

Attergal
Ik weet wel dat het zielig klinkt, In deze tijd
Maar i1k ben een i1dealist gebleven
Ik geloof i1n bomen, ja
Ik ben een najager van verre spiegelingen
Alles wat van waarde is ligt ver achter ons of nog
veel verder voor ons
Het nu Is niets, 1Is pijn en angst, 1s kale leegte

Yokram
En Kilo dan?
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Hij bestaat - en daar zit hij
He, Kilo?

Kilo
Lo siento, pero...-

Chra
Hij schijnt alles te accepteren
Heb je “m gedresseerd, of gedrogeerd of wat?

Attergal
Jullie interpreteren het allemaal anders dan hoe
1k het bedoel
Jullie kennen mijn werkelijkheird niet

Yokram
Niemand kent i1ets van een ander
We kunnen praten — dat is waar
Maar onze woorden zijn dikke gordijnen
Daarachter woont onze ware gedaante — ongezien en
eenzaam

Chra
Laten we naar buiten gaan
Straks wordt het licht en dat wil ik zien
ledere nieuwe ochtend die je meemaakt geeft je,
heel even, de i1llusie dat je toch nog een ander
kunt worden dan wie je bent
Tegen de tijd dat de eerste nevel optrekt en de
dingen hun kleur en hun alledaagse gedaante
krijgen is dat i1jle besef alweer vervlogen
Wat denk je Yokram, als je naar me kijkt?
Ik weet het wel, dus zeg maar niets
Ik zweer je: vanaf morgen ga ik minder eten

Yokram
Stil maar, Chra
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>t Is goed

Jij kunt zoveel zeggen, maar het i1s me allemaal al
bekend

Ik hoef het niet te horen

*xkkXx

2.

Yokram en Chra

[In een strandpaviljoen. Regen klettert tegen de
ruiten.]

Yokram
Wat wil je nog?

Chra
Niets meer
Het 1s winter

Yokram
Wat kun je nog?

Chra

Ik heb alles afgeleerd

Yokram
Wie denk je dat je bent?

Chra
Niet meer wie ik ben geweest
Yokram
Wat doen we hier?
Chra

Weet i1k het?
Jouw 1dee was het dat we weg moesten gaan
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Jij had blijkbaar bedacht dat er i1ets te doen
valt, of te zeggen

Yokram
Die jas, die staat je

Chra
Zeg maar niets wat je niet hoeft te zeggen — ik
hoor hoe hol het klinkt

Yokram
Vroeger deed de zee ons goed

Chra
Wat hoorde ik jou laatst nog zeggen over vroeger?
Vroeger 1s voorbij
Waar zijn mijn sigaretten?

Yokram
Je hoest ’s nachts, in je slaap

Chra
Voor wat i1k doe terwijl 1k slaap wil i1k niet
verantwoordelijk gehouden worden

Yokram
De zee was goed — dat wisten we samen heel zeker
De zee 1In de winter, de zee In de nacht
Eindeloos en veranderlijk
Altijd zichzelf en toch nooit te kennen
Stil en gevaarlijk en alles omvattend
Zo was dat zwarte water
Blaka Watra

Chra
Ik heb het nu alleen maar koud, hier
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Waarom heb je geen cognac besteld? Daar kom ik van
op temperatuur

Zit i1k hier met witte wijn — alsof 1k een of ander
weekbladlezeresje ben

Yokram
Alles kan nog veranderen
Ik kan alles opgeven
Ik neem mijn ontslag, 1k ga schrijven
Jij verkoopt de zaak, en dan...-

Chra
Dan wat?
Dan hebben we alle tijd voor elkaar?
Dan kunnen we onze energie verliezen iIn spinsels
en bespiegelingen?

Yokram
Ik zeg het ook voor jou
Ik zie hoe moe je bent, vaak
Vroeger hadden we het altijd over een huisje op de
Azoren

Chra
Als je nu nog een keer “vroeger’ zegt, dan draai
Ik me om en 1k loop naar die auto en ik rijd iIn
mijn eentje naar huis
Dan zie je maar hoe je je redt

Yokram
We hadden een overtuiging, samen
“Doe wat je wil en doe alleen maar wat je wil,”
zolets was het wat we altijd zeiden — maar het
klonk anders
Ik neem aan dat we daar echt in geloofden
En dan lachten we
Zo lachen, dat zou ik nu niet meer kunnen
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Chra
Alles opgeven?
Nee, dat doe ik niet
Ik ben blij dat i1k dat 1k het bedrijf nog heb
Daar kan i1k in verdwijnen
Daar heb i1k meer aan dan aan die zee van jou
Of aan dat huisje In de bergen
Ik ben helemaal niet moe
En 1k zou me trouwens helemaal niet kunnen
veroorloven om eruit te stappen
Als 1k nu stop, dan zijn we morgen failliet
Alleen al voor wat wij samen drinken zal ik hard
moeten blijven werken

Yokram
Geloof jij er nog iIn?

Chra
In wat? In ons? Ik zal wel moeten
Zonder geloof geen leven en we zijn nog niet dood

Yokram
Als dat zo is, als je gelooft dat het nog door kan
gaan, dan zul je er toch ook i1ets voor moeten doen
Utopieén bouw je samen

Chra
Hou toch op, man, met je utopiegepraat
Wij wonen niet In een utopie maar in een huis
zonder ramen en met een dak dat lekt
Het 1s ons huis, dat moet wel, want onze naam
staat op de deur
En het ruikt er naar ons — een doffe en donkere
geur — lucht die stil staat
Utopieén
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Ik heb je al eens gezegd dat i1k ziek word van dat
lafhartige getheoretiseer
En 1k wil niet altijd horen wat ik moet, van jou

Yokram
Kan me niet schelen
Ik blijf praten
Ik blijf 1nvesteren
Zo ben i1k en daar ga 1k me niet voor generen
Ik ben een intellectueel, Chra, dat weet je, en
intellectuelen die kijken, die zien, die oordelen
— en als het moet, dan handelen ze ook

Chra
Intellectueel?
Ach, man
Ach lieve, oudgeworden jongen
Verbeeld je nou maar geen verkeerde dingen
Intellectueel?
Nee
Intellectuelen schrijven boeken, of 1In 1eder geval
artikelen
Intellectuelen formuleren i1ets wat niemand nog
bedacht had
Maar het enige wat jij kunt is af en toe eens een
boekje lezen, of enkel maar de flaptekst van een
boekje
En dat dan in je werkcollege navertellen

Yokram
Filosofie bestaat nu eenmaal bij de gratie van het
voortbouwen op wat al bedacht 1is

Chra
Filosofie bestaat bij de gratie van zelfstandig,
scheppend denken
En dat kun jij niet
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Geeft niet, hoor, geeft helemaal niet — maar het
wil wel gezegd worden

Jij bent niet 1emand die voortbouwt, jij bent
afhankelijk van regels en gebruiksaanwijzingen
Jij kunt nog geen ei bakken zonder eerst het
recept op te zoeken

En wat je over handelen zei, dat moeten we
helemaal maar liever vergeten

Hoe heette dat ene boek waar je laatst in zat te
lezen? “Van A naar B en dan weer terug’

Dat i1s jouw handelen

Yokram
En toch

Chra
Toch blijf 1k bij je, ja
Je hoeft me er niet aan te herinneren
Toch hunkert het lichaam naar de prothese
Toch blijft het deksel op de put
Afhankelijkheid
Wederzijdse afthankelijkheid
Een verbinding die niet meer los te wrikken valt

Yokram
Waarom deed je nou zoals je deed?

Chra
Wanneer?
Yokram
Toen die twee er waren
Attergal en...- hoe heet-1e...-
Chra
Ik deed zoals i1k me voelde
Beroerd
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Attergal..

Dat i1s dan onze beste vriend

Waarom kennen wij niet iemand die uilt een wat
hardere steensoort is gehakt?

Wat is dat nou, zo’n broze pedo met van die
jongenskamerideaaltjes

Altijd bezig met ecologie en socialisme — dat
heeft toch geen ruggengraat? Geen kracht en geen
toekomst?

Green peace — daar word je toch beroerd van

Peace bestaat niet, hallo

Ze willen niet erkennen dat het kwaad regeert

Ze willen geloven 1In de mens, maar niet in de
hebzucht en de heerszucht van de mens

Attergal weet niet wat er iIn de echte wereld leeft
Hij maakt niet mee wat ik moet ondergaan

Het bedrijfsleven, dat is de wereld

Maar hij zit In een stoel te praten, bij daglicht
En als het donker is loopt hij als een zieke hond
zijn zogenaamde gevoel achterna

Yokram
Dat zeg je ook alleen maar omdat je
Omdat je...-

Chra

Omdat 1k wat?

Omdat i1k jaloers ben?

Jaloers op die mannen die maar doen en doen wat ze
willen?

Overal en met i1edereen?

Kruipend door het struikgewas, hopeloos op zoek
naar i1emand die het van ze hebben wil.._-

Kom op — daar ben ik te volwassen voor

Ik weet dat seks een strijdmiddel in een oorlog is
En dat na i1edere oorlog de fase van de
wapenstilstand komt
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Daar zit i1k nu in en daar zit jij
Stilstand

Bestand

Verstand

Yokram
Ik weet het niet
Er 1s de laatste tijd zoveel dat ik niet meer
weet, Chra
En toch
Toch wil 1k 1ets
Ik wil 1ets, Chra
Ik wil 1ets anders
Ik weet dat we hier weg moeten — en zo dadelijk
gaan we ook — maar ook daar ben i1k eigenlijk te
moe voor
Ik probeer het wel, maar ik kan het allemaal niet
meer
Mijn specialisme als onderzoeker is altijd de
verhouding tussen lichaam en bewustzijn geweest —
de perceptie van de wereld en de kracht om te
handelen
Wat beweegt ons, bij alles wat we doen? Waarom
zijn we nooit tevreden met waar we zijn en met hoe
het 1s? Wat 1s de bron van onze moraal? Zit die iIn
ons lichaam en in onze overlevingsdrift — of is
moraal alleen maar onderdrukking die ons door
anderen wordt opgelegd? Of i1s juist i1eder van ons
zijn eigen onderdrukker? Moeten we verlangen naar
vrijheid of 1s er geen beter huis voor ons dan de
gevangenis die we de maatschappij noemen?
Jammer dat ik daar met jou nooit over heb kunnen
praten — het interesseert je niet, ik weet het
Maar 1k weet de laatste tijd niet of het mij nog
veel kan schelen, allemaal
Wanneer ik naar mijn eigen leven Kkijk...
Ik kan alles lezen en alles begrijpen
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En toch weet i1k niets

Hoe het komt dat wij hier samen zitten en waarom
het 1s dat wij elke dag over dezelfde straat
blijven lopen, altijd hopend dat er straks een
hoek komt die we om kunnen slaan en altijd weer
teleurgesteld daarin —

Waarom dat zo i1s, dat weet ik niet — daar heb 1k
werkelijk geen enkele verklaring voor

Ik kan me niet herinneren dat i1k deze bodem, dit
gat, dit dode punt ooit heb gekozen

En toch dobberen we hier samen, willoos op het
lauwe water van de werkelijkheid

De man, de vrouw en de weerzin

Chra
Ik hoor dat je praat
Maar of je het ook tegen mij hebt...-

Yokram
Ik hoor bij je, Chra — die zekerheid hebben we
Maar het is niet makkelijk
Filosofie en getrouwd zijn
Dat verhoudt zich moeilijk tot elkaar
Nietzsche woonde bij zijn zuster op kamers
En Schopenhauer had een hondje
Ik weet het niet...-

Chra
Weet je wat het i1s, Yokram?
Ik heb een beetje zitten denken — al denk jij dat
1k dat niet kan
Ik zou die jongen
Die Kilo
Kilo van de Pampas, Kilo van de Rio Grande of de
Rio Plata
Kilo de Gaucho
Ik zou hem willen bevrijden
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Hij 1s niet alleen maar een slachtoffer

Hij heeft recht op meer dan op dat roze halsbandje
dat Attergal hem om wil doen

Er zit een man iIn die jongen, dat zie ik gewoon
Maar Attergal zorgt wel dat die er niet uitkomt
Die wil alleen maar een huisdier

Yokram
Doe nou maar niet, Chra
Bemoeil je er niet mee
Je hebt het met je eigen leven al zwaar genoeg
Andere mensen kunnen van jouw aandacht alleen maar
slechter worden
Kom, Chra — je hebt het koud en i1k ben je man, het
IS niet anders
Zullen we naar huils gaan?

Fles wijn opentrekken... “plop’ zegt de kurk...
vertrouwd geluid in de stilte...

Thuis

Begenadigd zwijgen — en vergeten waar we bang voor
zijn

En dan samen slapen, dicht tegen elkaar aan

We zullen elkaar beschermen, Chra, dat weet ik
Elkaar verwarmen en beschermen, als dieren in de
winter

*xkkxXx

3.

Attergal en Kilo

[In het huis van Attergal. Met hun kleren aan op
een opgemaakt bed.]

Attergal
Je hoeft niets te zeggen, Kilo
Ik verwacht van jou geen instemming of commentaar
Blijf alleen maar zo kijken
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Blijf zo liggen, dat i1s genoeg

Niet wie je bent 1s belangrijk

Maar wie i1k kan denken dat je bent

Er zit zoveel in mijn hoofd,

Maar i1k kan er geen eenheid In vinden

Alles heeft te maken

Met de warmte die i1k ben kwijtgeraakt

De warmte en het niet weten

Ooit — i1k weet het zeker, Kilo -

Ooit zijn er kleuren geweest die nu niet meer
bestaan

De lucht was scherp en schoon

Het licht was hard en helder, ook op grijze dagen
Ik hoorde ze praten

Het klonk alsof het over mij ging

Maar i1k zorgde ervoor dat ze mij niet konden
vinden

Overal i1n het huis waren plekken

Ruimten, nauwelijks groter dan mijn lichaam

Daar wachtte i1k — i1k wist niet op wat

Op een straf of een beloning

Op een stem die me zou zeggen dat alles toch goed
was

Daar zat ik stil en 1k probeerde hoe lang i1k mijn
adem 1n kon houden — Lang en nog langer, tot er
vlekken kwamen voor mijn ogen

Mign lichaam was de enige wereld waarover ik
heersen kon

Daar, In die verborgenheid, luisterde i1k naar wat
niet kwam, daar legde 1k mijn hand op mijn ribben
omdat i1k het kloppen van mijn eigen hart wilde
voelen

Daar sloot i1k mijn ogen en ik was ergens anders
Jij bestond toen nog niet, maar op die dagen ben
1k begonnen je te zoeken

Omdat toen, voor het eerst, het grote gemis zich
voelbaar maakte
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De wereld reikte nog niet verder dan i1k zien kon
Maar ook zonder dat i1k i1ets wist wist i1k dat daar,
voorbij die begrenzing, alles grillig was en
onbetrouwbaar

En dat zij, zij die er voor waren om mij te
beschermen

Om mij te omvatten met hun alwetendheid en met de
zwaarte van hun lichamen

Dat zij mij in de richting van dat gevaarlijke
onbekende wilde dwingen

Daarom had i1k die geheime plekken nodig

Daarom moest 1k zijn waar zij me niet zouden
kunnen vinden

Ik zat daar, 1n mijn zelfgekozen schemering

Ik zat op een harde houten vloer, ik boog voorover
en 1k klemde mijn hoofd tussen mijn knieén

Zo hoefde i1k niets te zien en niets te horen en
als 1k maar lang genoeg wachtte, dan kwam er een
eind aan die stilte

Dan werd de blanke, lege ruimte ingevuld

Dan dienden ze zich aan, de andere stemmen
Stemmen, die niet aan mensen toebehoorden

Niet aan de mensen die i1k zien kon

Stemmen die me vertelden wie 1k was en wat i1k mee
zou maken

Een brand zou ik bedwingen en een zee oversteken
In het licht zou 1k staan en er zou geluisterd
worden als i1k sprak

Dat was wat me werd gezegd

En bij alles wat i1k deed zou ik worden vergezeld
Door een beste vriend, die alles voor me was

De lucht vulde zich met zijn gestalte, als met een
geur die van heel ver kwam

Een warme nabijheid

De held van mijn gedachten

Trouw als een schaduw en zo reéel als mijn wil
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Ik wist dat hij er was, ergens in de ruimte,
ergens in de tijd

Ik hoefde hem alleen nog maar te vinden

Dat was weten

Dat was wat gloeide i1In de diepte van mijn lichaam
Gelukkig was 1k niet, toen

Maar het was te verdragen

Omdat 1k zeker wist wat er nog komen zou...-

Ik ben hem blijven zoeken — dat heeft jaren
geduurd

En 1k heb hem gevonden, op al die plekken waar het
net zo schemerig was als In die geheime
kinderruimten

Je bent niet de eerste, Kilo

Ik heb jou al zo vaak ontmoet

En je bent al zo vaak weggegaan

Kom — laten we opstaan

Laten we samen naar buiten gaan

Dan hoef i1k niet meer te praten

En jJij hoeft niet meer te doen alsof je luistert

E Rk

4.
Chra, Yokram en Attergal
[In dezelfde ruimte als de eerste scene.]

Chra
De vorige keer dat we hier zaten..-

Attergal
De vorige keer...-
Ik had nog van alles willen zeggen, toen
Maar i1k kreeg het niet voor elkaar
Schaamte, conventies... al die belemmeringen...-
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Je voelt hoe er iets opwelt i1n je borst, maar de
woorden komen niet en je houdt het voor je — het
braaksel van je ziel komt er niet uit

Yokram
Dat wordt ook wel beheersing genoemd — en zoiets
heeft zijn waarde
>t Is soms goed om de dingen in te houden
Alles te zien en alles te weten, dat hoef ik
niet

Chra
Dat 1s dan weer jouw ellendige zwakte
Jij bent bang voor ongeremdheid
Maar waarom moeten anderen daar onder lijden?

Yokram
Jij weet net zo goed als ik, Chra
Dat wij tweeén het alleen maar zo lang samen
hebben kunnen uithouden
Doordat we de grenzen van onze openhartigheid
altijd heel scherp hebben bewaakt

Chra
En nu 1s het tijd voor verandering, dat i1s wat
1k zeg
Ik ben geen Jehova’s, zoals Attergal, maar dat
van die laatste dagen, daar heb i1k wel 1ets mee
Niet in die dakgoot blijven staan, maar springen
Niet bang zijn — dat plaveisel daar vangt je wel
op
We zouden eerlijk moeten zijn — zo eerlijk als
onze i1ngewanden
Waarom heb je Kilo trouwens niet meegenomen,
Attergal?

Attergal
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Ik heb hem thuis gelaten, dat leek me toch beter
Hij zat een spelletje patience te doen op zijn
nieuwe notebook

Er is teveel dat hij niet begrijpt van hoe wij
zijn

Hij heeft nog iets narefs, merk ik, een
transatlantische verwondering

Die wil 1k hem niet afnemen

Yokram
Had je hem dan niet beter daar in Santiago
kunnen laten?

Chra
Hou alsjeblieft op met die stuitende
letterlijkheid

Yokram
Het ging toch om eerlijk zijn en alles zeggen?

Chra
Het gaat om mijn vrijheid en niet om jouw
benauwenis
En het gaat erom dat ik vind dat hij iets
belichaamt, hij met zijn krottenwijkverleden
Hij heeft i1ets primairs, i1ets van ongepolijste
wi jsheid
— Jij ziet dat misschien niet, Attergal, omdat
Jij op andere dingen let, maar ik heb een indruk
van hem gekregen
Hij doet me denken aan i1ets wat ik zelf
misschien ooit geweest ben, maar nu niet meer
lets van wilde bloemen en stug gras en niet
aangelijnde dieren
Vroeger...-

Yokram
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Dat woord is door jou verboden verklaard

Chra
Maakt me niet uit
Vroeger, zei ik, gingen de dingen vanzelf
Wat je lichaam wilde, wat je mond te zeggen had
— jJe hoefde er niet over na te denken
Nu hebben we zwarte longen en een hoofd vol
kennis
Nu gaat niets meer zonder moeite en stoten we
ons voortdurend aan de wereld
En hij — hij 1s voor mij een teken van dat
vroeger dat voorbij is

Attergal
Binnenkort gaat hij op cursus
Om de taal te leren
Het 1s een heel project, maar we zitten op
schema
Wat wilde je eigenlijk zeggen?

Chra
Wanneer?

Attergal
Daarnet
Je zel..-

Yokram

De vorige keer dat we hier zaten..-

Chra
Ja — wat i1k gezegd heb, dat weet ik heus nog wel
De vorige keer, zei i1k, zijn we ergens blijven
steken

Attergal
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Ik laat mijn nul-zes trouwens aan staan, als
jullie het niet erg vinden

Yokram
Je moet je een beetje rustig houden, Chra
Je weet wat ze hebben gezegd

Chra
Ik mag toch wel denken? Hardop denken?
Dat ji1j het niet wil horen, dat i1s jouw probleem

Yokram
Je mag je niet opwinden, dat is alles wat i1k zeg

Attergal
Wat i1s er dan met je?
Van wie mag je dat niet?

Chra
Eet alsjeblieft gewoon je bord leeg, Attergal
En stel me zulke vragen niet

Yokram
Chra zit al twee weken ziek thuis, maar ze wil
het niet weten

Chra
Is dat nou echt nodig?
Moet jij nu echt altijd voor mij bepalen wat ik
doe en wat i1k zeg of niet zeg?

Yokram
Je kunt er beter gewoon over praten

Attergal
Wat 1s het?
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Chra
Ik heb dikke klieren; ze weten niet waar het
vandaan komt

Attergal
Maar je mag wel gewoon drinken?
Chra
Jezus
Begin jij ook al?
Attergal

Ik vind helemaal niet dat je er slecht uit ziet
Magerder, misschien, en een beetje bleker
Maar dat staat je goed

Yokram
We gaan deze winter een paar weken naar Zuid-
Afrika
Om uit te rusten

Chra
He, hou toch op
Wat kan hem dat nou schelen
Al die details
We moeten het over de dingen van het leven
hebben

Yokram
De dingen van het leven zijn details
Een ordeloze opeenvolging van details — uit meer
dan dat bestaat het niet

Attergal
Lijkt me leuk

Chra

40
GESLACHT



Wat?

Attergal
Zuid-Afrika
Durban en Pretoria schijnen heel mooi te zijn
Heel negentiende-eeuws
Daar houd i1k van, dat weet je
Koloniale bouwkunst

Chra
Ik heb nooit begrepen dat iemand In een gebouw
1ets anders kan zien dan gewoon een ding van
steen met een deur er iIn
Wat kan daar nou mooi of lelijk aan zijn?
Maar dat zal ook wel weer aan mij liggen
Chra, de ongevoelige
Chra, de botterik
Zeg het maar, jongens, i1k kan het hebben

Yokram
Rustig nou maar, Chra
Anders krijg je weer koorts
Hoe i1s het eigenlijk met je, Attergal, sinds
Je...-

Attergal
Sinds 1k geen wethouder meer ben?
Ik mis het wel — en toch voelt het goed
Leeg, maar bevrijd
Bij ons in dat stadsdeel gebeurde eigenlijk
nooit iets
Ik ging over de stratenaanleg — moest ik
beslissen of we rode of grijze klinkers zouden
nemen
Daarvoor heb je dan ooit de kraakbeweging
verlaten en daarvoor ben je bedrijfseconomie
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gaan studeren — op een dag begrijp je jezelf
niet meer
Dan ben je vergeten waar je tegen was, ooit

Chra
Waarom wilden ze je weg hebben?

Attergal
Omdat i1k de oppositie opzocht
Ik geloof 1n de kracht van de buitenstaander
Ik houd meer van machteloosheid dan van macht
Stadsdeelpolitiek — het lag me niet
Ik wil kritisch zijn, commentaar leveren — ik
wil de grote verbanden zien
Praktisch handelen, dat interesseert me minder —
wat kan mij zo’n parkeerhaven schelen

Chra
Makkelijk, 1s dat

Attergal
Dat 1s juist helemaal niet makkelijk
Dat 1s moeilijk, omdat het radicaal is
Yokram begrijpt dat wel, omdat het gaat over een
levenshouding
Beschouwen is het hoogste — een soort hedendaags
boeddhisme, dat is wat ik nastreef
Het punt is alleen dat i1k toch ook 1ets moet
hebben om van te leven
Ik snap trouwens niet waarom hij niet allang
gebeld heeft

Yokram
We zijn allemaal...-

Chra
Nee
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Ik niet, niet 1k

Ik wil niet horen bij wat “wij allemaal” zijn -
niet als jij dat zegt

Ik wil een ander zijn dan jij, dat Is mijn
zelfbehoud

Yokram
Wij zijn allemaal al over ons hoogtepunt heen,
sociaal
“Te vroeg getopt”’, zo noemen ze dat iIn de
duivensport
Met veel moeite hebben we die soufflé omhoog
gekregen

En nu staan we te kijken hoe hij langzaam inzakt
Ik weet net zo goed als jullie dat het allemaal
niet meer komt

Wie en wat i1k nu nog niet ben

Die en dat zal i1k nooit meer worden

Attergal
Voor mij 1s dat toch anders, misschien
Bij mij i1s er toch nog van alles In beweging
Ik heb Kilo, op wie 1k kan hopen
Kilo 1s de kabel die mij aan het heden bindt
Een lijntje naar de toekomst, dat durf i1k te

geloven
Chra
Een soort laatste kans-onderwijs
Attergal
Jullie vinden toch ook dat ik er beter uit zie,

tegenwoordig?

Ik ben afgevallen en i1k draag nu lenzen

Dat komt toch doordat i1k met hem ben

Door zo’n jongen laat je het allemaal minder
vallen en zakken en hangen
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En hij ziet ook van alles i1n mij, al spreekt hij
dat nooit zo uit
Ik voel het gewoon, ik voel het in het donker

Chra
Sorry, hoor, maar Yokram heeft het wel over iets
anders
Niet over vet en brillen en ook niet over zo’n
mais-eter die asiel zoekt 1n jouw linoleumflatje
Yokram heeft het over hoe we van binnen langzaam
hard en droog worden, als oude rubber

Yokram
Het maakt niet uit, waar i1k het over had
>t Enige wat i1k bedoel is...-
Ik heb de laatste weken een paar keer dezelfde
droom gehad
’t Gaat ongeveer zo: i1k zit in een lege kamer,
op de grond — en pas na een hele tijd zie i1k dat
die kamer wel hele hoge ramen heeft maar geen
deur
En net als i1k me afvraag hoe i1k er dan binnen
ben gekomen zie i1k dat jij daar ook bent, Chra,
en 1k wil iets tegen je zeggen maar op de een of
andere manier versta jij me niet — doordat er
geen geluid uit mijn keel komt, of doordat ik
een taal spreek die jij niet kent
Dan word ik wakker en even, die ene minuut als
de droom al wel voorbij is maar nog niet
verdwenen, even is het alsof ik i1ets weet, alsof
1ets verschrikkelijks zich aan me opdringt met
een onverdraaglijke helderheid, zo’n licht dat
het pijn doet...-

Chra
Ik ben moe
Ik moet gaan slapen
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Nee — blijf jij maar zitten, Attergal

Ik weet zeker dat Yokram wil dat je nog niet
weggaat

Hij wil praten en tegen mij heeft hij alles wat
hij weet en gelooft en kan bedenken al gezegd
Ik kan niet meer doen alsof i1k het nog eens
horen wil

[Chra af]

Attergal
Wat 1s er met haar?

Yokram
Slokdarm
Maag

>t Zi1t overal
Maar ze wil het niet weten
Nog niet

Attergal
Wat hebben ze gezegd?

Yokram
Ze kan nog best een tijdje leven
Dus dat i1s het niet

Attergal
0?
En wat 1s het dan wel?

Yokram
Ik schrik ervan dat i1k het allemaal zo makkelijk
aanvaard
Alsof 1k gevallen ben en niet meer op wil staan
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Een paar weken geleden had 1k nog gesprekken met
haar over het huis op een eiland dat we ooit
zouden willen kopen

Maar nu kan het me niets meer schelen, allemaal
Nu liegen we samen over reisjes die we nooit
meer zullen maken

Om zo de leegte vorm te geven

En het kost me geen enkele moeite

Ik luister naar haar, i1k kijk naar haar

Ik denk “straks ben je dood” — en vervolgens
denk 1k niets meer

Zwart, dof en leeg

Attergal
Misschien houd je gewoon niet meer van haar

Yokram
Ach, wat 1s dat nou
“Houden van” — i1k ken geen begrip dat zo veel
gebruikt en zo weinig begrepen wordt
Wat zeg je, als je zegt dat je van i1emand houdt?
Dat je een gewoonte hebt die je niet op wilt
geven? Dat er een muurtje 1Is waarachter je uit
de wind hoopt te blijven? En dat muurtje noem je
“liefde’ of “verbondenheid’? Wat betekent dat,
dat houden van? Dat je je tevreden stelt met wat
je hebt en niet meer probeert te denken aan
alles wat je niet krijgen kunt
“Van 1emand houden” - in de biologie komt dat
concept niet voor, omdat het geen enkele functie
heeft

Attergal
En toch 1s dat het woord
Toch heb je van haar gehouden

Yokram
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Ja

Dat 1s In 1eder geval wat 1k al die jaren heb
willen geloven

Van elkaar houden — als je ’s nachts niet slapen
kunt en je hoort het ademen van wat daar in het
donker naast je ligt

Van elkaar houden — als je een gesprek met haar
voert en ondertussen naar iemand anders kijkt
die daar ergens achter haar loopt

Van elkaar houden — als je je tegen beter weten
INn nog weer eens overgeeft aan dat zwetende
geschuif van de lichamen

Geslachtsverkeer van oude dieren — ook alweer
zolets dat 1n de natuur niet voorkomt

Ik geloof dat het enige waar je echt van kunt
houden niet een mens is maar een herinnering —
de herinnering aan iets waarvan je niet eens
weet of het ooit bestaan heeft

Attergal
Ja
Zo 1s het, Yokram
>t Is allemaal verbeelding en verleden
Dat heb 1k ook aan Kilo proberen uit te leggen
Ik weet niet of hij het begrepen heeft

Yokram
Hij begrijpt je heel goed, volgens mij
Daarom belt hij niet

Attergal
Ik heb hem laatst proberen uit te leggen wat,
volgens mij, sublimatie 1is
Dat daarom de politiek voor mij zo belangrijk 1is
geweest
Maar — 1k weet het niet...-
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Of het nu aan hem ligt of aan mij of aan dat ik
zo slecht Spaans spreek

Maar hij begrijpt het niet

Hij wil me alleen maar aanraken

Ja, mij, jJa

Daar hoef je niet zo raar bij te kijken

Yokram
Ik probeer het me voor te stellen, dat i1s alles

[De telefoon van Attergal gaat]

Attergal
[in toestel]
Si
Hello... finally...
What?
Yes
Vengo
Llego a casa, si
hasta luego
Si...
Dinero?
Cuanto?
OK
Si

Hij wil dat ik naar huis kom

Hij voelt zich niet goed als hij zo lang alleen
IS

Dat 1s voor hem teveel Nederland

Yokram
Hij wil je aanraken

Attergal
En i1k hem, ja
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Wat heb jij daar toch mee?

Yokram
Ik weet het niet
We zijn toch zo’n beetje even oud, jij en ik
Dus je zou denken dat het allemaal gelijk op zou
gaan
Maar het lijkt bij jou toch allemaal heel anders
te lopen
Als i1k bedenk...- Chra en ik...-
Zeker — wij raken elkaar ook aan — maar begeerte
of verlangen komt daar echt niet aan te pas
>t Is i1ets strikt lichamelijks, een soort
hormonale hygiéne — we moeten er allebei vanaf
en daarom doen we het
Je hebt een kale rots beklommen en daar lig je —
te staren naar een landschap vol littekens met
hier en daar een bosje helmgras of distels

Attergal
Kilo wil altijd — daar moest i1k in het begin wel
aan wennen — ik ben soms meer van praten
Wat i1k trouwens nog steeds vreemd vind i1s dat
hij zijn ogen er consequent bij dicht houdt.. .-
Ik weet het niet, waar dat vandaan komt...-

Yokram
Als 1k 1In de krant soms iets lees over “twee
gevangenen in één cel”’
Dan moet i1k altijd denken aan hoe i1k daar met
Chra die slaapkamer deel — hoe we samen op dat
brede bed liggen en i1eder onze eigen plek
proberen te bewaken

Attergal
Ik moet gaan — maar ik zou me graag nog iets
voorstellen, samen met jou
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Me i1ets herinneren over de dingen waar we

vroeger mee bezig waren, iets over leven zonder
uitzicht en daar tevreden mee zijn

Onze energie was negatieve energie, we geloofden
in afbraak en ontkenning

“Dit land 1s klaar, afbreken maar’

Zwarte muren en versplinterd glas — zo zag onze
grauwe biotoop eruit

Roken en wachten tot de politie komt

De ziekte vieren — de ziekte 1In je lichaam, de
ziekte in de wereld

Onrustig — en toch met een gevaarlijke kalmte, de
kalmte van wie alles ontkent, de kalmte van wie de
bodem heeft bereikt en zich daar thuis voelt
Wachten op de dood, op de nacht, op de rechtse
dictatuur die steeds dichterbij kwam

“Doe niets en houd je wonden open’

“To destroy is to create”

Yokram
Geloofden we dat echt, allemaal?
Ik kan het me niet meer zo precies herinneren

Attergal
Jij kende de formules
Jij was de grote theorieénbouwer
Jij wist waarom die deuren dicht moesten blijven
Jij zag de toekomst voor je: een nieuw
primitivisme, een wereld waarin i1edereen leren
jassen droeg en alle huizen onverwarmd bleven
Kapitalistische armoede
Ik weet nog hoe i1k me i1n stilte afvroeg of i1k daar
wel paste
Ik deed met alles mee
Ik had me helemaal aangepast aan die zwartwitte
wereld
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Maar 1n het geheim was i1k verliefd op van die
jongens i1n gescheurde broeken — jongens die
stonken als honden omdat ze leefden zonder
stromend water — maar ik liet van dat gevoel van
mij niets merken want ik wist hoe onberekenbaar
ze waren...-

Dat gevaar was opwindend

Yokram
Het bakstenen tijdperk
Het tijdperk van de 1jzeren platen en de giftige
regen
Wat een ellende
Ik heb het nu niet makkelijk, maar 1k ben wel
blij dat die tijd voorbij is

[Chra op]
Chra

Wat mis i1k allemaal?
Wat i1s voorbij?

Attergal

Ik sta op het punt om weg te gaan, Chra
Yokram

Kilo heeft gebeld
Chra

Waarom komt hij niet hier naartoe?

Ik ben nu weer wakker en i1k voel me beter

Is er nog koude rosé? OF anders bier, of zo...-
Wat maakt het uit — die slokdarm van mij iIs te
moe om nog eisen te stellen

Yokram
Waarom ben je niet in bed gebleven?
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Chra
Zeg niet dat je niet blij bent om me weer te
zien

[De telefoon van Attergal gaat weer]

Attergal
[in toestel]
Ja...?
Yes
Si
Yes
OK
Si

Ik moet nu echt gaan
Anders begrijpt hij het niet

Chra
Zal i1k met je meegaan?

Attergal
He?

Yokram
Chra?

Chra
Ach — nee
Laat ook maar
Sorry
[Attergal af]

Yokram

Ik zal maar niet vragen waar dat op sloeg
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Chra
Dat zou i1k iInderdaad maar niet

Yokram
Je zou moeten begrijpen, Chra, hoeveel angst je
aanjaagt als je zo naar binnen komt gestrompeld,
zo onttakeld als een oude toneelspeelster bij
daglicht
Ik houd van je, Chra, nog altijd — daar had ik
het met Attergal over
En ji1j houdt van mij
Maar die liefde van ons is de liefde van de
archeoloog voor de scherven
Je Kijkt naar bijna niets, maar met veel
wilskracht kun je nog zien wat het ooit geweest
moet zijn

Chra
Waar hadden jullie het over?

Yokram
Liefde en onthechting, dat zeg i1k toch
Zal i1k je glas maar weghalen? Het is leeg
We hadden het over vroeger...-

Chra
Leeg?
Zorg dan dat het vol komt
Moet 1k hier om alles vragen?

Yokram
Over onze “fuck society’-fase, hadden we het
Toen we nog magere negativo’s waren die halve
liters gingen stelen In de avondsuper
Over de zekerheden van die tijd, toen we de
kleur en het verlangen dood hadden verklaard —
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Toen 1k jou nog niet kende

Chra
Ik wil er niets over horen
Waar ik niet bij geweest ben, dat interesseert
me niet

Yokram
Wat 1s er?
Waarom kijk je zo?

Chra
Ik heb pijn
Ik ben bang

Draai je om alsjeblieft
Ik wil niet dat je me zo ziet

Yokram
Ik heb alles al van je gezien, Chra
Daar zou je zoiets als zekerheid aan moeten
ontlenen
Ik steek mijn hand naar je uit en je moet wel
beseffen dat die hand van mij de enige is die
dat nog doet
Er 1s niemand anders, Chra, echt helemaal
niemand
Chra — hoor je wat ik zeg?

Chra
Nee — 1k zit te denken

Yokram
Aan wat er met je gebeurt?

Chra

Nee — aan die jongen
Aan Kilo
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Ik voel dat hij me nodig heeft

Yokram
Alsjeblieft, Chra
Alsjeblieft, zeg dat niet
Zeg dat niet en doe dat niet
Jij kunt jezelf niet eens redden
Dus laat een ander nu maar voor wat hij 1is

Chra
Jij zegt het en ik hoor het je zeggen
En toch moet i1k doen wat i1k doen wil

E R =

5.

Chra en Kilo

[In dezelfde ruimte als die van de derde scene.

Chra zit nerveus en ongemakkelijk op de rand van
het bed. Kilo staat of loopt een beetje heen en

weer . ]

Kilo
Qué bebes? Cerveza, té....
Chra
NO...- yes...- tea...-
No Spanish, me....- No alcohol either...- ha ha
ha
It’s OK with you?
Where Attergal?
Kilo
He works...- 1 don’t know
Chra
Listen, you...- don’t tell him I been here, OK?
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There”’s no need to

Kilo
Why you come?

Chra
I don’t know
I want to come...- to talk to you...-
Godverdomme, kan i1k niet gewoon...-
Dat Engels, dat gaat niet
Can 1 speak Nederlands?

Kilo
Yes
Ja
I can understand
I go to language school now
And Attergal always...-

Chra
Attergal, Attergal altijd...-
Daar gaat het me juist om, jongen
Ik dacht aan hoe je hier zit, zo beklemd
Als een pad In een te klein terrarium

Heb je wel goed over alles nagedacht, toen je

daar in dat land van je nog lekker onder je
strooien hoed in de zon zat

Ik weet het niet

Ik dacht — misschien wil je wel eens praten
>t Is toch anders, lijkt me, met een...-

Of maakt jou dat niets uit? Vrouwen, bedoel
kan dat je echt niets schelen? Ik kan het me
niet voorstellen.. .-

Ik zag je zo kijken, toen, zo geknakt en dat
heeft me niet los gelaten
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Weet je — i1k zit ook klem in..- in allerlei
dingen

Kilo
Perdon
Tengo que irme un momento

[Kilo af; Chra blijft gewoon doorpraten, alsof
hij er nog is]

Chra
Ik heb altijd zo hard moeten werken om op mijn
benen te blijven staan
En daarbij ben 1k zo alleen geweest
Je hebt hem gezien — Yokram
Die 1s zo volkomen met zichzelf bezig
Hij heeft zogenaamd boeken gelezen
Hij heeft een visie op de wereld, schijnt het —
al heeft hij aan mij nooit uit kunnen leggen wat
het nu precies i1s, dat wat hij allemaal ziet
Samen nieuwsgierig zijn we allang niet meer
Wat ons bij elkaar houdt is alleen nog maar
gewenning — of misschien moet je het wederzijds
medeli1jden noemen
Compassie van de machtelozen
We blijven naar elkaar lachen, zoals apen doen
wanneer ze willen laten zien dat ze niet op
vechten uilt zijn
Daarom woon ik in mijn honger
En daarom woont in mij de honger
Mign lichaam gaat langzaam kapot, Kilo
Ik weet niet wat 1k verder nog moet
Ik weet niet hoe i1k het kan verdragen
Jij hebt dat toch ook, 1k heb het gezien
Laten we...- Jezus, wat zeg i1k allemaal
Kilo?
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[Kilo op]

Chra
Wat zeg je tegen me?
Je moet iets zeggen
Ik vind jou zo’n vat vol zoete olie
Je mag me niet teleurstellen
Weet je echt niet hoe het voelt?
Echt niet? Nooit?
Ik heb nog 1ets zachts dat je aan kunt raken
Als je niet te hard duwt — want dan voel je mijn
botten
Kilo
Kom
Probeer het, alsjeblieft
Laat me niet voor niets gekomen zijn

Kilo
Please
Il don’t...-

Chra
Ja wel

Niet zeggen dat je dat niet wil
Hoe kun je zeggen dat je “t niet wil als je niet
weet wat het i1s?

Kilo
What i1s i1t you want?
You think 1°m all alone?
You think 1°m not happy?

Chra
Not happy? You?
Ja — precies
Daar gaat het juist om
Twee keer ongelukkig, dat Is een basis, jongen
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Wij kunnen elkaar bevrijden

Ik heb je zoveel uit te leggen
En 1k zie, 1k weet dat je het zult begrijpen
You

You honest

You nature

You butterfly, hoe heet het

I alone

I business woman, you know
Making money all the time

So sad

Kilo
I don’t want money
Please.. .-

Chra
Nee — dat bedoel i1k toch helemaal niet
Het enige
Het enige wat i1k wel bedoel.. .-
Het i1s koud, Kilo
Het i1s koud en ji1j moet me vasthouden
Jij moet een man zijn, een dier
De pony waar 1k op reed toen i1k een meisje was

Kilo
It”s better you go
Attergal comes home

Chra
Ik kom naar je toe
Ik kom kruipend naar je toe, Kilo
Als het kan
Als het mag

Kilo
Sorry
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I feel bad
You must understand that I...-

Chra
OK
Niet zeggen
Ik weet het, i1k begrijp het
Ik ben een gruwel voor je o0o0g
Ik ben een vrouw, een Europees skelet
Een onbewoonbaar huis, dat ben ik
Een koude grot waaruit het doodsvocht komt
gedruppeld
En die grot, daar wil jij niet naar binnen
En jij loopt liever in de open lucht
Hoe heette dat park? Concepcion...-

Kilo
Anunciacion

Chra
Ach, man, wat kan mij dat schelen
Als jij niet naar mij luistert, wat heb i1k dan
met jou te maken
Nog meer egocentrisme — dat verdraag 1k niet

Kilo
You do not take me serious
I am no oil
I an a man

Chra
Als je een man was dan deed je wel anders
Dan zou je op zijn minst een poging doen om de
bloem die 1k je voorhoud te plukken — al is het
ook niet meer dan een pluizige paardebloem

[Attergal op]
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Attergal
Chra
Wat zie je eruit
Ik bedoel...-
Sorry
Gaat het?
Ik wist niet dat je hier zou zijn

Chra
Je moet het doen
Hij moet het doen, Attergal
Zeg jij het dan tegen hem
Hij moet het van me aannemen
Of heb i1k nergens recht op?
Ik heb geen contact meer
Met niets en met niemand
Ik weet wat verrotting 1s
Laat me toch
En laat hem toch
Hij wil het
Hij wil het net zo erg als ik, alleen hij weet het
nog niet
Hij heeft nee gezegd
Hij heeft nee tegen mij gezegd maar ik ben al niet
kwaad meer

Attergal...-
Kilo...-
Please.. .-
Attergal
Kilo?
What happens?
Kilo

I do not know
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Chra
Ik zal het je zeggen, Attergal
Ik kan alles wel zeggen want i1k heb geen reden
meer om nog iets op te houden
Ik weet echt wel welke kant het met mij op gaat
>t Is alleen maar...-
Ik weet niet hoe i1k dat zeggen moet
>t Is dat 1k het die jongen gun
Ik zou willen dat hij meer meemaakt In zijn
leven dan dat vruchteloze mannengedoe van jullie
En — zeg maar niets, want ik geef alles toe
Ik geef toe dat i1k het niet meer weet
Dat 1k zo verschrikkelijk leeg ben, hier van
binnen
Dat daar een storm waalt over een vernietigd
landschap
Daarom zit ik hier
Ik heb me aan hem opgedrongen, aan dat schuwe
dier
Ik heb het vanaf de eerste avond dat ik hem zag
al gewild
Maar 1k was te beschaafd
Te getrouwd
Te gezond om eraan toe te geven
Maar vandaag kon i1k denken: 1k doe het
Eindelijk ben ik ziek genoeg
Laat mijn ziekte mijn bevrijding zijn

Attergal
Rustig maar, Chra
Het geeft allemaal niet
Wil je een glas aquavit of zoiets, om een beetje
bij te komen
0, nee — je mag natuurlijk niet drinken

Kilo
Es que no puedo comprender

62

GESLACHT



Qué gquiere esta mujer? Qué cofo quiere esta
vieja de mi?

Chra
Wat zegt hij?
Godverdomme, wat is dat, wat hij zegt?

Attergal
Hij weet niet wat je van hem wilt

Chra
O, nee? O, nee?
Als i1k het maar weet
Maar — 1k had het kunnen begrijpen
Ik roep alleen maar weerzin bij hem op

Attergal
Misschien moet je straks maar...-

Chra
Straks? Weggaan?
Nee — 1k ga nu
Hij wil mij niet en dat begrijp i1k
Ik wil hem ook niet
Het was een bevlieging
De kreet van een dier iIn doodsnood
Het was niets, van niemand
Ik ga naar huis
Ik wrijf zelf mijn buitk wel warm

[Chra af]

Attergal
Ik weet het wel, Kilo
Alles kan gebeuren en i1k kan het niet voorkomen
Ik zou altijd bij je willen zijn
Je tegen alles willen beschermen
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De deur achter me dicht doen als ik weg ga — en
weten dat jij op me wacht

Ik heb jou, Kilo

En 1k ben nog nooit zo blij geweest met bezit — ik
schrik er zelf van

Ik heb jou

Maar hoe i1k je vast moet houden, dat weet i1k niet

Kilo
You take me to a dinner tonight
We go together
No Chra, no nothing
We forget everything
Olvidemos todo
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6.
Yokram en Kilo
[In het huis van Attergal.]

Yokram
I don”t know what to say Kilo
I don”t know what to say and how to say it
Why don’t you tell me what you want to hear?
OK
IT you prefer to be silent — I think you’re right
Philosophy
That used to be my field
Philosophy
I used to believe In words
I used to think about words and wisdom all day
long
But my words are like words 1n an old language
A forgotten language that nobody speaks anymore
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And my wisdom — i1t was like the air that’s
quivering over a concrete highway on a hot
summer’s day

From a distance you see how It moves

But once you come closer you cannot touch i1t and
1t’s disappeared

I’m learning to accept that all 1 once took for
real 1s just fiction

I’ve come to understand that silence and
detachment are the ultimate position

But yes — here I am — and 1°ve come to talk

To talk to you

I’ve come to say sorry for Chra

You know, Chra

Something is wrong with Chra

So much 1s wrong with Chra

She’s losing i1t all

Her feet are cold and she thought you could be
fire

She’s mistaken

Why am 1 talking to you?

It’s like spitting stones in the water

The water won”t give you an answer

But still 1 feel obliged

I’m polite, I’m educated — so I talk

Chra and 1

We walked in green pastures

Sun was shining and time didn’t move because we
were the masters of our private universe and we
had declared that this should never change

But then i1t did change

Then the earth opened

All was black and deep and we were falling

And falling we are, for so many years now
Embraced we are — but 1t’s fear that keeps us
close together — not a sense of iIntimacy

You understand, Kilo?
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Chra tells me you understand so many things
You are a child of nature, Chra tells me

What do you think, Kilo

Is love just another word for fear?

I don’t know you, Kilo

Deep inside I think you’re just a dark-skinned
profiteer — but I would not dare to say It —
It’s not the kind of thing that people like to
hear

I don’t know you

Maybe you believe in this masquerade

Maybe you think Attergal makes you happy and
this 1s real

But I tell you — one day your imagination does
not work anymore

One day you cannot think of anything but this
small reality, this one room where you live
together

On that day you really are stuck together

IT you don”t want that, Kilo

IT you don”t want to be mutilated

IT you don’t want to become blind and paralyzed
and as voiceless as a fTish

Then you must leave now

Attergal will understand

And Chra — she will get over it

Chra has me to lean on, hasn’t she?

And I — I°m leaning on her, there’s nothing to
say about that

I°’ve come to say sorry, Kilo

To apologize for Chra

To apologize for all of us

To apologize for reality

*xkhkkxXx
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7.

Kilo

[In het huis van Attergal. Terwijl hij spreekt
onderzoekt hij zijn eigen spiegelbeeld.]

Kilo
When | was young
They told me I was beautiful
They told me life would change
They gave me food, then they left me alone
When | was young
They told me to wait
To wait and see
To wait and be happy
When 1 was young
They told me all about Europe
They told me the cities were splendid
They told me the people were rich
When | was young
The water 1 drank tasted bitter
The words 1 spoke reached no-one
The words that were spoken to me came from far
away
When 1 was young
A mother caressed me and then looked the other
way
A father wasn’t around
A knife cut my flesh
When | was young
I dreamt of going away
I dreamt of grey skies
I knew that one day 1 would find someone
When | was young
Now I am not so young anymore
Now I”’ve learnt how to hide
How to bury what must be protected
How to pretend and how to accept
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I went away

I found someone

Somebody

A body

am loved

came to Europe

have a life

know 1t’s better now

I sleep In a soft bed every night and there’s
someone who looks after me

Strange comfort in this land where I’m a
stranger

I know 1 must not complain

I know 1 should be happy

I know so many things now
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8.

Attergal en Chra

[In het huis van Yokram en Chra. Chra ziet er
zwak uit en ligt op een bank.]

Attergal
Toen 1k die blauwe Alr France-envelop zag wist
i1k het eigenlijk wel
Ik zag wat 1k niet heb willen zien
Het houdt op
Ik kan hem niet binden

Chra
Ik ben blij voor die jongen
Ik gun hem een leven
Jij bent alleen maar een fase, voor hem
Je moet hem wel wat geld meegeven, zodat hij
daar in die rimboe i1ets voor zichzelf kan
beginnen
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Dat ben je wel aan hem verplicht, vind je niet?

Attergal
Je moest eens weten wat hij me gekost heeft

Chra
Wat had je dan gewild?
Betalen moet je overal, en altijd, en voor alles
Dat 1s de menselijke vloek
In de snackbar betaal je
Op het parkeerterrein betaal je
En 1n de liefde betaal je
Dacht jij soms dat jij het allemaal voor niets
kunt krijgen?

Attergal
Wat 1s dat toch met jou, Chra
Als jij je mond open doet dan komt er bedorven
1js uit
Waarom zo koud en waarom zo giftig?
Is het echt nodig om mij zo heftig te verachten

Chra
Kun je een glas water voor me halen?
Nee — verachting iIs het niet, echt niet
>t Is meer een soort verbazing
ledereen doet maar, i1edereen leeft maar
En 1k ben de enige die gestraft wordt
Gestraft met een man die niet i1Is wat hij zijn
moet
Met een honger die al zoveel jaren niet meer
wordt gestild
Met een lichaam dat van binnenuit vergaat

Attergal
Als je naar me had geluisterd had je begrepen
dat je niet de enige bent die het moeilijk heeft
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Hij gaat weg, dat zeg i1k je
Hij laat mij alleen
Hij gaat terug naar Santiago

Chra
Ik heb je wel gehoord
Voor mij 1s het nog erger dan voor jou
Ik heb hem nooit gehad, jij wel

Attergal
Niet weer die fantasie, alsjeblieft
Het 1s nooit aan de orde geweest en dat weet jij

Chra
Wat i1k weet zijn de dingen die een vrouw weet
Een vrouw heeft inzichten die jullie niet hebben
Mannen zijn wezens van de daad, van de zucht,
van het ene moment en dan volgt de dood
Maar een vrouw — i1edere vrouw — draagt de kennis
van duizend keer duizend generaties met zich mee

Attergal
Zei de kinderloze met de koude buik

Chra
Waarom ben jij zo tegen mij?

Attergal
Omdat 1k weet wat jij denkt
Ik weet dat mannen voor jou in laatste instantie
niets anders zijn dan domme zaadhulzen — en daar
neem ik geen genoegen mee
Ik heb me aan hem gehecht en i1k wil dat je dat
begrijpt

Chra
Gaat hij echt weg?
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Godverdomme — dan ga 1k ook weg bij Yokram

Attergal
Sorry?
Wat 1s de connectie?

Chra
Weet 1k veel
Wat kijk je me nou aan?
Wat ben je nou voor een misfit, met je linkse
1deeén en je warme handjes?
Ik weet het niet, Attergal...-
Ik weet het echt niet meer
Ik weet niet wat i1k wil of wat i1k bedoel -
bedoel met wat ik zeg, bedoel met mijn leven
Maar 1k weet wel dat ik er geen zin meer iIn heb
om me als enige wél aan
de regels van de maatschappij te houden als
verder niemand anders dat doet
Ik heb geen zin meer om i1ets op te houden
Zeker niet naar jou — jJij staat nog altijd lager
dan 1k, hoe diep 1k ook zou vallen
k.. .-
Jezus
Ik ben altijd een vrouw geweest van werken, van
geld en van alles wat praktisch en tastbaar was
Niet dat weeé gepraat van Yokram over
fundamentele dingen
Niet dat blanke hout en die groene zeep van jouw
linkse i1dealen
Zakenvrouw van het jaar wilde 1k worden
En later, toen i1k wel begreep dat dat er niet
meer 1In zat
Gewoon een vrouw die zich staande wist te
houden, die wist hoe je niet failliet moet gaan
Maar het is allemaal voor niets geweest
Het 1s nooit iemand opgevallen
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Ik voel hoe de waarheid zich van binnenuit
opdringt

Mign lichaam is al bezig te verdwijnen

En als 1k straks een half jaar dood ben zal
niemand zich nog herinneren dat ik heb bestaan

Attergal
Yokram zal het nog weten
Ik zal het nog weten

Chra
Jullie zijn niemand, dat bedoel 1k

Attergal
Niet doen
Niet zeggen
Niet zo praten, Chra
Je hakt zelf de vloer weg waar je op staat

Chra
Ik ben niet bang meer om te vallen
Ik heb de bodem al gezien

Attergal
Wil je nog iets?

Chra
Ik mag geen drank meer, zeggen ze
Dus geef me iIn godsnaam maar thee
Of nee — geen thee, gadverdamme
Alcohol 1s het enige dat mijn organisme nog
verdraagt
Hé
Attergal
Kom nu eens naast me zitten
Overwin je weerzin — daar heb 1k toch een soort
recht op
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“Waar verlang je nog naar?” — dat was jij toch,
die dat vroeg?

We hebben het nooit helemaal gezegd

We hebben ons geschaamd

Attergal
Ik dacht dat hij het was
dat hij de vervulling was, bedoel ik
Ik bedoel — dat wilde i1k denken
Je krijgt het niet, Chra
Je krijgt het nooit zoals je het had willen hebben

Chra
Ik ga bij hem weg
Als i1k de kracht nog heb
Ik moet alleen zijn
Oude dieren zoeken een steen op om onder te gaan
liggen
Of een kuirl om stil In te verdwijnen

Attergal
Ik weet niet of je...-

Chra
Nee
Dat weet je niet, nee
Omdat je niet weet wie 1k ben en wie hij 1is

Attergal
Hij zorgt toch voor je?

Chra
Ach
Jaren geleden heeft hij zich aan me vast gegespt
Sindsdien ben i1k de parachute die hem voor het
vallen heeft behoed
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En net zoiets was hij voor mij — i1k kan er nu even
geen woorden voor verzinnen

Maar het houdt nu op

Vlak voor het einde komt moeten we aan die
veiligheidspin of hoe heet zo’n ding trekken

En dan suizen we die laatste meters op eigen
kracht naar beneden

Attergal
Dat doe je niet, Chra
Je gaat niet weg
Je blijft
En hij blijft bij jou

Chra
Kreeg i1k nu iets te drinken of hoe zit dat?

Rk

9.

Yokram, Chra

[Situatie als In de voorgaande scene. Chra ziet
er nog slechter uit en lijkt te slapen.]

Yokram
Ik kan er vast aan wennen dat je niets meer
terug zegt
Straks praat i1k tegen je en je bestaat niet meer
Straks kan 1k van je maken wie je had moeten
zijn
Kan 1k je bevrijden van die rimpels en die
weggezakte huid
Kan 1k je karakter zachter maken en je stem
minder schel
Straks
Straks begint het pas
Weet je wat het is, Chra?
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— Natuurlijk weet je dat

Jij begrijpt het allemaal

Jij weet zoveel, zoveel meer dan i1k, denk 1k
soms

Ook al heb 1k al die boeken gelezen en jij niet
Jij weet het, Chra

Wij hebben ons één keer vergist

En vervolgens zijn we dertig jaar bezig geweest
die vergissing te camoufleren

Al die tijd hebben we willen geloven dat het
klopte, dat het waar was

Dat wij pasten bij elkaar

>t Werd steeds moeilijker om vol te houden

Uit steeds meer barsten in het oppervlak kwam
steeds meer gif en vuil en wrok tevoorschijn
Maar we bleven bouwen en we bleven zwoegen
Ooit zijn we In blinde begeerte tegen elkaar
opgebotst en toen we eenmaal tot bezinning
kwamen waren we te vergroeid om ons zonder
bloeden los te scheuren

En voor bloed zijn we altijd bang geweest
Daarom moest het doorgaan

Daarom heeft het al die jaren geduurd

Maar straks houdt het op

Straks ben 1k de overlever

Straks kan i1k teruggaan naar dat begin

Dan word jij weer wie je toen was

Alleen maar lichaam en oog en geur en
ontvankelijkheid

Dan heb 1k weer de wijsheid van een kind, dat
weet waar het warmte moet zoeken

En dit keer gaat het goed

Dit keer zal het goed blijven gaan

Dit keer is er geen werkelijkheid meer die alles
In de war brengt

Dit keer word en blijf jij mijn volmaakte
liefde, die 1k bewaar iIn de palm van mijn hand
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Dat gaat allemaal gebeuren, Chra
Als jij er straks niet meer bent

*kxkk*Xx

10.

Yokram, Chra, Attergal en Kilo

[In dezelfde ruimte als de eerste scene. Chra
ziet er breekbaar uit, maar heeft kennelijk wel
gewoon meegedronken.]

Attergal
.. .Dus toen dacht i1k: i1k begin gewoon een
adviesbureau
lets met policy making of implementatie of zo
Dat zijn toch dingen waar i1k verstand van heb
Maar je weet hoe het is: je hebt kapitaal nodig
om te iInvesteren
En omdat ik veel om sparen en de dingen
vasthouden gegeven heb 1s dat een probleem
Ik ben bij zo’n bank geweest
Zo’n groene bank, zo’n ecolo-bank waar ze het
voor de wereldverbetering doen en niet voor de
winst
Maar die wilden ook een business plan zien
En — jJa — sorry — dat had ik niet — dat 1s nog
in ontwikkeling
Dus dat ging mooil niet door, die financiering
Solidariteit is ver te zoeken, nowadays

Chra
Man, wat zit je weer door te zagen
Hoe gaat het eigenlijk met je idealen?

Attergal
Ik ben ze vergeten, daar moet ik eerlijk In zijn
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Ze zijn verdampt, als de rook uit de
fabrieksschoorsteen die je vroeger toen je een
kind was met je oog probeerde te volgen, net zo
lang tot je het punt kon zien waarop hij
verdween

Chra
Hé, Kilo...-

Yokram
Hou je rustig, Chra
Je weet wat er gezegd is

Chra
Geen gepleegzuster alsjeblieft
Hé, Kilo
We hebben fijn gepraat, toch?
Ik had je bijna leren kennen

Kilo
I go, yes
I go back
My country...-

Chra

Laat je country nou maar zitten

Dat kan niemand wat schelen

Hier zijn we met onszelf bezig

Hé, Kilo...-

Can you put your hand on my belly? Here, where
It hurts the most?

Attergal
Niet doen, Chra

Chra
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Waarom niet? Hij is niet meer van jou, dus jij
hoeft je er niet mee te bemoeien

Attergal
Van mij?
Niemand i1s van iemand — dat is dan toevallig een
principe dat ik me nog wél herinner
Hij 1s wie hij zelf wil zijn
En dat hij nu terug gaat vind ik...- ja, wat
vind ik eigenlijk...-
Dat vind ik toch ook wel ergens wel goed

Chra
Zelfs 1n je lijden en in je verdriet ben je nog
week, Jij

Kilo
You get better soon?

Yokram
Chra i1s very i1ll, but we...-

Chra
Zal i1k dat voortaan zelf uitleggen?

Yokram
Je moet er aan wennen dat je dat niet meer kunt,
binnenkort

Attergal
Alles gaat anders dan we ooit hadden gedacht
Wat zegt jouw wijsbegeerte je daar over, Yokram?

Yokram
Filosofie 1s een soort ei, daar kom i1k steeds
meer achter
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Een mooie en compacte vorm — maar zodra je °t
loslaat valt het kapot op de harde bodem van de
werkeli1jkheid

Ik kan het niet meer

Ik kan er geen les meer In geven

Ik heb me ziek gemeld

Ik zou gewoon voor Chra willen zorgen, maar dat
wil zij niet

Chra
Dat wil 1k niet omdat je het niet kunt
Egocentrisme en zorg, die verdragen elkaar niet

Yokram
Biologisch gesproken is ons organisme eigenlijk
niet bedoeld om ouder dan vijftig te worden, heb
i1k laatst gehoord
Als je er langer mee doorgaat houdt alles op te
functioneren
Je hersenschors en je prostaat
Je lever en je haargroei
Ik denk, als i1k naar ons hier kijk
Dat voor onze geest hetzelfde geldt
Ons zie 1k niet meer i1ets nieuws bedenken of een
onbekende weg In slaan

Chra
Dat zeg je tegen mij?

Yokram
Sorry, Chra
Je weet dat i1k jou geen pijn wil doen
Jouw situatie i1s...- bijzonder
Maar i1k praat in het algemeen en dat moet je
begrijpen

Chra
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Algemeen? wat betekent zo’n woord?

Je bent toch ook niet in het algemeen getrouwd,
maar met mij en met mij alleen?

Schenk dan aandacht aan mij en heb het over mij
en over jou en mij

Yokram
Chra, i1k...-

Chra
Nee — 1k wil het niet horen

Attergal
Hij bedoelt dat het allemaal uitzichtloos is,
Chra
Ook als je niet ziek bent
En daar heeft hij wel gelijk in

Van ons die hier zitten is Kilo de enige die nog

over een toekomst na kan denken

Chra
Toekomst, heb ji1j dat?
Bolle Latino, die mij niet moest
Godverdomme, wat heb 1k me laten kennen — maar
Jje moest me niet
Ellendige poncho

Koffieplukker
Hoer
Yokram
Chra
Sorry, Attergal — het zijn geloof i1k die
medicijnen

Als ze die niet inneemt wordt ze grillig

Chra
Jij hebt een toekomst
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En wat 1k heb en wat 1k niet heb, dat kan je
niet schelen?

Kijk, 1k heb ook een toekomst

Hij zit hier, hier onder mijn huid

En een geschiedenis heb ik ook

Die zit daar tegenover me

Die i1s voorbij, al sleept hij zich nog voort
ledere ochtend ruik ik, dicht bij zijn lippen,
hoe ook 1n zijn lichaam de verrotting
voortschrijdt

De keelholte is als een slordig dichtgegooid
graf — vanuit het donker dringt de geur van de
dood zich op

Ga jij maar weg, jongen

Wat kan het mij nog schelen

Carnaval i1n Rio — weet ik het

Wij hebben het ook leuk, hier

Attergal
Hij gaat trouwen, daar iIn Santiago
Dat vertelde hij me gisteren pas

Chra
Congratulations

Yokram
>t Was dus echt een miskoop

Attergal
>t Was een investering

Kilo
I, in Chile
I create my own business
Y voy a casarme, si
She i1s a girl 1°ve known for a long time
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She promised to wait for me — she knew 1 would
come back

I would not want to stay here

This country is cold water

This country slowly kills

Chra
A girl
Dus toch
Ik wist het wel

Yokram

Hij kon het beoordelen, Chra
Hij had kijk op wie jij bent en wat jij bent
En toen heeft hij nee gezegd

Attergal
Ik vind trouwens dat je er vandaag toch niet zo
heel slecht uitziet

Chra
Dan kijk je niet goed

Attergal
Die medicijnen helpen niet?

Chra
Medicijnen?
Nee
Ik ben een bosbrand die ze met benzine proberen
te blussen
Er valt niets meer te stelpen

Yokram
Dat weten we nog helemaal niet

Chra
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We?

Yokram
We, ja
Ik zit elke keer naast je als zo’n dokter weer
wat te zeggen heeft

Chra
>t Valt me niet op, moet i1k zeggen

Yokram
>t Zal je straks wel op gaan vallen, als je nog
zwakker word
Als je i1emand nodig hebt om je urine op te
dweilen, wanneer je spieren niets meer tegen
kunnen houden

Chra
Wees jij maar blij dat je weggaat, jongen
Hier is het droevig
Hier hebben we allemaal gif gedronken

Kilo
En todos estos meses
He mirado muy bien
He oido mucho
Aqui, donde se huele la muerte
He tratado de hablar la lengua de ustedes e
intentado hacer lo que
ustedes hacen: buscar donde se encuentran mis
heridas — y arafarlas,
cada dia
Todo esto he iIntentado — pero no soy capaz
Tengo el cuerpo muy agil — y me imaginaba que mi
mente lo seria
también — aceptando las cosas con facilidad
Pero es diferente
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No puedo cambiar

No puedo representar un papel

No puedo ser el nifio que ustedes necesitan
No puedo ser la persona gque quieren

Y por eso vuelvo

No puedo quedarme

Alla — en la tierra de donde vengo

Tenemos menos

Y la pobreza, la miseria y la represidon estan
muy cerca — mucho mas

cerca que aqui

Pero alla me sentiré libre

Alla vivo con mi mujer

Trabajo

Todo me es conocido porque es el pais de mi
jJuventud

Y de ustedes me acordaré — pero sin
comprenderlos

La felicidad europea no me desvela

Chra
Wat zegt hij nu weer?
Is hij dankbaar?
Heeft hij van je gehouden, Attergal?
Vraagt hij om nog meer geld?
Voelt hij zich misbruikt?
Zijn wij nu ook zijn vrienden?
Zal hij altijd aan ons blijven denken?
Wat zegt hij?
Ik wil het weten
Ach — nee — 1k wil het helemaal niet weten
Alles i1s allang verloren
Ik ga hem nog sneller vergeten dan hij mij

*xkXx*x
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Attergal en Yokram
[Ergens buiten. Het waait hard.]

Attergal
En?

Yokram
Helemaal weg, i1s ze
Er komt geen geluid meer uit, haar ogen blijven
dicht en ze beweegt niet
Op de een of andere manier doet ze me nog het
meeste aan een slapend dier denken

Attergal
Heb je spijt?

Yokram
Dat hoeft niet
Ik kan haar alles heel goed uitleggen
Ik ga ervan uit dat ze me hoort — en dat ze me
gelijk geeft
Dat ze eindelijk 1nziet dat 1k het ben geweest
die haar al die jaren heeft geholpen om zich
staande te houden
Dat 1k haar al die jaren heb verdragen — haar
witte vlees en haar grofheid - telkens weer die
messteek van haar stem en het zware gebonk van
haar redeloze redeneringen

Attergal
Hij zou i1ets van zich laten horen
Maar dat heeft hij niet gedaan

Yokram
Wat?

Attergal
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Kilo
Ik heb zelf mijn e-mailadres iIn zijn agenda
geschreven

Yokram
Wat heb je?
Sorry — ik ben er even niet bij

Attergal
Kilo 1s weg — dat weet je toch?
Daar zit ik mee — dat begrijp je toch?
Ik weet wel wat jij denkt — jij bent mijn
vriend, maar toch denk je niets anders dan al
die anderen
Dat het alleen maar om het op-en-neer, heen-en-
weer gaat, bij ons
Dat wij emotioneel gemutileerd zijn en dat we
geen banden kunnen aangaan
Maar 1k zeg je dat i1k van die jongen heb
gehouden
Als hij ’s nachts In het donker bovenop me lag,
dan voelde i1k een archarsche zwaarte
Dan ging i1k terug naar het nog niet geboren
zijn, naar een willoos ronddolen in het vochtige
donker

Yokram
En nu 1s hij weg

Attergal
En nu 1s hij weg? Wat i1s dat nou voor een
opmerking? Wat iIs dat voor sarcasme?

Yokram
Ik geloof het allemaal wel, echt waar
En 1k neem alles ernstig wat je zegt
Maar 1k heb mijn eigen gedachten
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Attergal
Weet jij al wat hierna komt?

Yokram
Ik kan aan niets meer denken
We beginnen glanzend en we eindigen dof

Attergal
Wat denk je?
Zou 1k ooit nog iemand kunnen vinden?
Of ben i1k echt de appetijtelijkheid voorbij?

Yokram
lemand? lemand anders?
Daarnet zeil je nog dat je zo van ’m hield, van
Kilo

Attergal
Heb gehouden — dat i1s heel wat anders
Hij zit duizend kilometer naar het westen
En hij mailt me niet
Dus wat moet i1k?
Een spijkerbroek kopen, iIn godsnaam dan maar
Al had 1k laatst bedacht dat ik daarvoor toch
echt de leeftijd niet meer heb
Een gebleekte en gescheurde spijkerbroek — en
dan maar weer op zoek

Yokram
Op zoek, op zoek...-
Weet je wat Heirdegger daarover heeft gezegd?
Ach — nee — laat ook maar
Dat wil jij helemaal niet weten

Attergal
En jij?
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Yokram
1k?
Ik blijf alleen
Ik blijf alleen, met haar
Ik blijf met haar praten, ik blijf met haar
verbonden
Tot aan de dag waarop haar botten in de koude
aarde zijn vergaan

R Rk
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