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Yokram 
Chra 
Attergal 
Kilo  
 
1. 
Yokram, Chra, Attergal en Kilo 
[In het huis van Chra en Yokram. Aan het eind van 
de avond. Ze hebben flink gegeten en meer 
gedronken dan goed voor ze is. Alleen Kilo is 
volkomen nuchter.] 

 
     Attergal  
…Dus toen heb ik gezegd: dan houd ik er mee op 
Het zijn misschien slappe principes, volgens 
jullie, maar het zijn wel mijn principes en dus 
neem ik de consequenties…- 
Dat zei ik – en ik ben opgestaan en weggelopen en 
dat was dat 
Exit carrière, maar wat kan mij dat schelen? 
 
     Chra  
Ja 
Nee 
 
     Attergal 
Toch? 
  
     Yokram  
Je moet niet zoveel roken, Chra 
 
     Chra  
Vroeger vond je dat juist mooi 
Roken  
Vrouwelijk roken 
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Roodgeverfde lippen en dan zo’n sigaret ertussen 
Aantrekkelijk, noemde je dat 
Vroeger 
 
     Yokram  
Ik hoef jou toch niet te zeggen dat vroeger 
voorbij is 
Je moet niet zoveel roken, dat is wat ik nu vind 
Bruine tanden, krijg je daarvan 
En je weet wel wat nog meer allemaal 
Je zou trouwens ook iets minder moeten drinken 
Al die alcohol gaat op je heupen zitten 
 
     Chra  
Wat ik allemaal moet van jou 
Weet je wat jij moet? 
Jij moet eens naar die WC lopen, aan het eind van 
de gang links – er hangt daar een spiegel en daar 
kijk je dan in en dan ga je eens een aantal dingen 
bedenken die jij zou moeten doen of laten 
’t Spijt me voor je, Yokram 
Maar je leeft met mij 
Met iemand die echt bestaat en die allerlei 
eigenschappen en gewoonten heeft waar je ’t 
misschien niet mee eens bent, maar die nu eenmaal 
bij haar horen 
Met mij heb je te maken, en niet met een babypop 
van roze gummi  
Die je het leuke jurkje aan kunt trekken en het 
mooie karaktertje in kunt blazen dat jou goeddunkt 
Hé, Attergal 
Wat vind jij? 
Vind jij mijn heupen ook te zwaar? 
Nee, hè...- 
Jij niet  
Jij vindt daar niets van...- 
Wat heeft hij? 
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Hij kijkt zo...- 
Zo leeg en zo treurig 
Vindt hij het wel leuk, hier? 
 
     Kilo  
Yes, I…- 
I like...- 
 
     Attergal  
Ja, hoor, hij vermaakt zich 
Hij is het gewend 
Hij verstaat er niet veel van, maar hij let op de 
gezichten en dan krijgt hij toch iets mee 
 
     Kilo  
Yes 
 
     Attergal  
Een indruk, van hoe de mensen zijn en van wat ze 
zeggen 
 
     Yokram  
We mogen blij zijn dat hij de taal niet spreekt 
En dat hij de indruk die hij van ons krijgt rustig 
voor zichzelf houdt 
      
      Chra 
Het moet toch moeilijk zijn 
 
     Attergal  
Ja… zeker...  
Maar ik probeer het gewoon 
Ik moet het doen 
Ik heb A gezegd en ik ben geen wegloper 
Niet als het om de echte, grote dingen gaat 
 
     Chra  
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Ik bedoelde eigenlijk dat het moeilijk is voor hem 
Hier, zo met jou... en vroeger ook, natuurlijk 
Is hij gemarteld? 
 
     Kilo  
No 
Es que...-  
In my country...- 
 
     Chra 
Laat maar, jongen 
Je hoeft voor ons geen moeite te doen 
 
     Attergal  
Hij is gevlucht, dat zei ik toch net al? 
Gevlucht voor het rechtse klimaat, en voor 
allerlei andere dingen 
 
     Yokram  
Voor Chra moet je alles altijd twee keer 
uitleggen, Attergal 
Ze heeft twee hersenhelften, snap je 
En pas als die het allebei hebben opgevangen kan 
ze er iets van combineren 

 
      Chra 
Ik zie wel iets aan hem 
Ik zie het aan je ogen 
Kilo 
Is dat een gewone naam, in Chili? 
Ik zie dat je dingen hebt meegemaakt 
Ze hebben je iets aangedaan 
En op een dag ga je mij vertellen wat, precies 
Was het iets met politiek, waarvoor ze je hebben 
gepakt? 
Of ging het om iets puur persoonlijks? 
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     Yokram  
Het persoonlijke is politiek 
 
     Chra  
En jij hebt van allebei geen verstand 
 
     Yokram  
Je maakt hem bang, die jongen 
Als jij te dichtbij komt, dat werkt verlammend 
Dat weet ik uit ervaring 
Een negatief aura 
De kus van de spinnenvrouw 
Dat is toch iets? Wat ook al weer? Een boek? 
Rusland, of zo? 
Of nee…- Zuid-Afrika…-  
 
      Attergal 
We gaan weg 
Ik moet morgen vroeg van alles doen 
Vergaderen, weet ik veel 
 
     Yokram  
Maar je bent nu toch geen wethouder meer?  
Dan zul je ’t wel rustig hebben, toch? 
 
     Attergal  
Ik zit nog steeds in commissies en zo 
 
      Chra 
Niks over werk 
Over werk wil ik niets meer horen – dat zijn van 
die dode punten in een gesprek 
Van die wakken in het ijs 
Hé, Kilo 
Drink je echt niet? Ook niet één klein glaasje? 
’t Is hele oude grappa, hebben we zelf ergens 
opgescharreld bij een boerenhoeve in Toscane 
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Dat is een hobby van ons 
Wij zijn goed in hobby’s 
Wij genieten, Yokram en ik 
 
     Kilo 
No, gracias 
Don’t want 
 
     Attergal  
Dat ben ik dan, hè 
Zodra ik ’s ochtends wakker word denk ik meteen 
aan werk – aan mijn agenda en aan al die 
schema’s... weet ik ’t... 
Dat is zo mijn gewoonte 
Ik denk nog steeds te structureel 
Zie alles in beleidstermen 
 
     Chra  
Hem ook? 
 
     Attergal  
Hem? 
Nee 
Hij is mijn uitzondering 
Hij is een wilde rilling, hij belichaamt mijn 
hunkering naar de natuur 
 
     Yokram  
Hoeveel schelen jullie? 
 
     Chra  
Wat doet dat er nou toe? 
Jij en ik, wij schelen maar anderhalf jaar 
Tot harmonie heeft dat niet geleid 
 
     Attergal  
’t Maakt mij niet uit, hoor 
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Alsof ik daarmee zou zitten… 
Kilo is twintig jaar jonger dan ik 
Hij is begin twintig, en ik ben in de veertig, dat 
weet je 
Mooi verdeeld, toch? 
 
     Yokram  
En dat leidt niet tot...- 
 
     Attergal  
Nee, hoor 
Als je dat bedoelt…- 
Ik kan nog goed meekomen 
 
     Chra  
Misschien een leuk idee voor jou, Yokram? 
Twintig jaar jonger dan jij is nog steeds niet 
écht jong 
Maar het zou wel een belevenis voor je zijn 
Als je hart het aan kan 
 
     Yokram  
Je zou raar opkijken als ik het deed 
 
     Chra  
En jij zou raar opkijken van wat ik dan zou doen  
 
     Yokram  
Denk maar niet dat ik nooit de kans gehad heb 
Die meisjes van het eerste of het tweede jaar, 
daar zit er altijd wel eentje tussen die zou 
willen  
 
     Chra 
Tegen de tijd dat jouw inleidende colleges voorbij 
zijn willen ze niet meer, dat begrijp ik 
Dan hebben ze inmiddels gezien hoe jij echt bent 
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Dan zijn ze op je uitgekeken 
Dan doet die hongerblik die jouw ogen verduistert 
ze niet zoveel meer 
Dan hebben ze – heel instinctief – een vermoeden 
gekregen van jouw menselijk tekort  
Van dat uitgewoonde innerlijk en van die buik als 
een gekookte vissenhuid  
 
     Yokram 
Altijd is er wel eentje die zou willen, dat zeg ik 
Zo’n warm prinsesje, met van die grote ogen en van 
die borstjes als warme vogels – je wilt je hand 
erop leggen om te voelen dat ze leven 
Zo’n meisje, dat ruikt naar appels en naar mos 
Schuldeloos is ze en toch zelfbewust 
De wereld wil ze leren kennen en mij kijkt ze aan 
Ik kan haar dingen vertellen, dat is zeker waar... 
Ik heb ideeën over de eenheid van lichaam en geest 
Over hoe je de waarheid benadert door je impulsen 
te volgen 
Over de mens die nooit mag vergeten dat hij een 
dier is 
Maar...- 
Nee 
Ik doe zulke dingen niet 
Ik ben daar nooit aan begonnen 
Je moet het zuiver zien te houden 
 
     Chra 
Moet je dat? 
Moet jíj dat? 
 
     Yokram 
Dit is vermoeiend, Chra 
Die holle oorlogszucht van jou 
Dat is niet aardig voor onze gasten 
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Nou ja – Attergal is het allemaal wel zo’n beetje 
gewend 
Maar het zou prettig zijn als je je een beetje 
inhield waar Kilo bij is 
Weet jij veel wat hij allemaal al heeft moeten 
doorstaan? 
 
     Chra  
Jij zit me dwars, met je gedominee over hoe het is 
en wat moet en niet moet 
En die jongen – juist als hij zoveel meegemaakt 
heeft kan hij ons er nog wel bij hebben 
 
     Attergal 
Zullen we dan toch maar gaan? 
 
     Chra  
Hoezo? Waarom? 
Het is toch goed, hier? 
’t Is al laat, dat weet ik 
Maar het kan altijd nog later worden  
 
     Attergal  
Waar verlangen jullie nog naar? 
 
     Chra  
Alsjeblieft 
Ga dan maar weg, als je zo begint 
 
     Yokram  
Nee – dat is een hele goede vraag 
En wat er zo goed aan is, is dat hij nauwelijks te 
beantwoorden valt 
Verlangen 
Wat is mijn verlangen? 
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Ik zou best willen proberen om daar een antwoord 
op te geven, maar dan moet ik wel zeker weten dat 
jullie het daarna ook doen 
 
     Chra  
Kilo niet 
Van Kilo kan je dat niet vragen – hij is nog niet 
taalvaardig 
En bovendien hoeft hij nergens meer naar te 
verlangen 
Al zijn verlangens zijn al vervuld: weg uit dat 
achterlijke land van hem –  en hup, hier in een 
goedverwarmde woning met iemand die alles voor je 
regelt 
Ziekenfonds en mooie kleren 
Hij heeft de Derde Wereld-loterij gewonnen  
En daar zit hij 
Kilo 
Kilo Bingo 

 
      Attergal 
Zo moet je over hem niet praten, Chra 
Dat is niet prettig – hij verstaat toch meer dan 
je denkt 
En achterlijk is Chili niet 
Ze hebben daar een hele oude cultuur gehad, met 
tempelcomplexen en…- 
 
     Chra  
Ik kan toch alles zeggen wat ik wil? 
Ik heb toch een soort natuurlijke charme? 
Ik heb toch ogen die donker zijn en vol gevoel – 
en als ik lach, dan vergeet je toch dat ik 
eventueel wellicht ooit iets negatiefs gezegd zou 
hebben?  
Toch?  
Zeg niet dat het niet zo is 
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Want op zulke zekerheden bouw ik mijn bestaan 
 
     Yokram  
Je hebt de ogen en de gratie van een paard, Chra 
Een trieste, verwaarloosde merrie 
 
     Chra  
Verwaarloosd door wie? 
Ik – ik ben een vrouw 
En ik heb een man die me ontkent 
Een man met een lichaam dat een karikatuur is 
geworden 
Een man die elke dag leeft met angst voor de 
waarheid   
 
     Yokram  
Alsjeblieft 
Laten we de waarheid er nu maar buiten houden 
Die is voor ons allemaal niet te verdragen 
 
     Kilo 
You want to go to my country? 
 
     Chra 
Wat zegt hij? 
Zo’n accent is wel aandoenlijk maar ik kan daar 
verder niets mee 
 
     Attergal  
De vraag was dus...- 
 
      Chra 
…Wat we nog verlangen     
Verlangen…-  
Ik...- 
Weet ik veel 
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Misschien verlang ik wel naar hem daar, diep van 
binnen 
Schrik maar niet, jongen 
Ik weet heus wel dat dat er niet in zit 
Ik bedoel het meer ‘bij wijze van’ 
Zo’n jongen 
Zo hulpeloos en zo uitheems 
Eén groot litteken, is hij 
Weerloos vlees 
Dat maakt iets wakker 
 
     Yokram  
Laat maar slapen, alsjeblieft 
 
     Attergal  
We zijn nog altijd verliefd, Kilo en ik 
 
     Chra  
Ja, zeg, wat wil je dan 
Jullie kennen elkaar nog maar – hoe lang is het? 
 
     Attergal  
Acht maanden en twaalf dagen 
 
      Yokram 
’t Is misschien raar dat ik het vraag –  
En zo dadelijk kom ik op dat verlangen van jou, 
maar toch eerst even dit –  
Ik ben daar gewoon nieuwsgierig naar, dat kan ik 
niet ontkennen 
Hoe hebben jullie elkaar nu precies leren kennen? 
Je hoort daar altijd zulke dingen over...- 
Jij was daar dus met die delegatie, vanwege de 
stedenband...- 
En toen? 
 
     Attergal  
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Ik noem het toeval 
Ik zou het de hand van God kunnen noemen, als ik 
daar niet te agnostisch voor was 
Er is daar in Santiago zo’n park 
Tussen het gerechtsgebouw en het grote 
spoorwegstation  
– Heel Europees trouwens, dat station – net het 
Gare du Nord –  
En daar in dat park, daar ben ik op een avond een 
sigaretje gaan roken 
En toen...-  
Toch, Kilo? 
Zitten, op een bankje, en roken...- 
En daar was jij 
 
     Kilo 
El Parque de la Anunciación 
 
     Chra 
Al die katholieken altijd, overal 
 

Attergal 
We hoefden niets te doen  
Het waren de krachten die ons voort hebben geduwd 
 
     Yokram  
Krachten? 
Een goed geoliede wensmachine, zo moet je ’t 
noemen 
Je zocht wat je vond en je kreeg wat je verwachtte 
De waarheid is het lichaam, dat zei ik toch net al 
 
     Attergal 
Ik weet niet... dat zijn van die concepten...- 
Het is gewoon gebeurd, wat moet ik er nog meer 
over zeggen? 
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      Chra 
Ik ben het eens met Yokram 
Het is allemaal zo mechanisch en zo doelgericht, 
bij jullie 
Liefde zou een offer moeten zijn, een 
onvoorwaardelijk vergeten 
Liefde is geen plan, geen opzet, maar slaat in – 
als een steen uit de buitenaardse ruimte 
Zo moet het zijn – maar meestal is wat liefde 
wordt genoemd niet meer dan een vorm van 
dubbelzijdig egoïsme 
Allemaal calculatie – zorg vooral dat je niet meer 
weggeeft dan je terug krijgt  
Zeker bij...- bij...- 
Wat is dat nou, twee mannen 
Sorry, hoor –  ik accepteer alles, maar mijn 
afkeer mag ik toch wel uit blijven spreken? 
Een theoretische en principiële afkeer, is het, 
niets persoonlijks 
Want jij bent onze vriend, Attergal 
En die jongen – die kan er niets aan doen 
Het lam van de Andes 
Egoïsme, zo noem ik het 
Eerst de zenuwkramp en dan de satisfactie 
Eerst wachten tot je contact hebt, in het  donker 
– en dan gelijk oversteken Jouw hand en mijn 
hand... jouw tong en de mijne... een beetje 
ongemakkelijk tasten...- 
 
     Yokram 
Word nu maar niet te plastisch, Chra – we zien het 
ook zo wel voor ons   
     Attergal 
Jij benoemt het allemaal heel anders dan hoe ik 
het meemaak, Chra 
’t Is echt niet enkel animaal, wat wij beleven 
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     Kilo  
No…- 
 
     Chra  
Wat nou ‘nee’? 
Jij weet niet eens waar het over gaat, desperado 
 
     Kilo 
Lo quiero 
Quiero a Attergal 
Lo quiero por su personalidad – for who is he 
No es solo satisfacción del cuerpo, sino también  
un sentimiento – not only body, not only sex 
He friend 
He love 
  
     Attergal  
Kilo…- 
 
     Yokram 
Maar om op dat verlangen terug te komen…-  
 
      Chra 
Alsjeblieft 
Jouw verlangens interesseren niemand 
 
     Yokram  
Ze gaan jou anders wel aan 
Want jij komt er niet in voor 
 
      Chra 
Dan gaan ze me dus echt niet aan 
 
     Yokram  
Je moet het weten, Chra 
Jij komt er niet in voor 
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     Chra  
Dat lieg je 
 
     Yokram 
Dat is waar – ik kan niet zonder jou 
Het ene schele oog ziet zonder het andere geen 
diepte  
 
     Chra 
Geef mij nog maar iets te drinken 
Want Attergal gaat iets zeggen, dat zie ik aan hem 
 
     Attergal 
Mijn verlangen is lang uitgegaan 
Naar het terugwinnen van de geheime wereld van 
mijn jeugd 
De natuur – de warmte 
Het moet, heb ik later begrepen, zijn begonnen 
toen ik nog bij de Scouts zat – bij de Welpen 
Elke woensdagmiddag kwamen we bijeen in een houten 
noodgebouwtje  
– Kennen jullie dat?  
Die van gedoemd leven vergeven lucht in zo’n met 
hardboardplaat beklede ruimte, die benauwdheid in 
zo’n bruin lokaal, terwijl buiten de zon in alle 
vrijheid straalt 
Die geur 
Verschrikkelijk besef van het tijdelijke dat 
eeuwig is, van vergankelijkheid en van wat nooit 
voorbij zal gaan...  
In dat gebouwtje kregen we lessen over natuur en 
moraal, en daarna was er tijd voor vrij lezen en 
ook voor muziek – mooi was dat, al kon ik nooit 
zoveel met die blokfluit 
Bij ons thuis waren we bij de Jehova’s Getuigen en 
daarom wist ik zeker dat de wereld in haar laatste 
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dagen was, maar ik had gemerkt dat je die kennis 
eigenlijk met niemand kon delen  
Daardoor was ik een stil kind geworden 
Ik kon wel behoorlijk zingen, in die tijd 
Toen ik ouder werd is dat helemaal voorbij gegaan 
Ik had daar bij die Scouts een vriendje 
– Ik was, denk ik, twaalf en hij moet twee jaar 
ouder zijn geweest 
Een jongen die Tobias heette, ik zie hem nog 
helder voor me 
Hij had iets reptieligs, met zo’n bleke huid en 
met een koude, vochtige aanwezigheid  
Maar op de een of andere manier vond ik het toch 
ook wel lekker als hij bij het determineren van de 
inheemse plantensoorten heel dicht naast me kwam 
zitten 
Dat nattige en dat ongewassene, die veenlucht die 
ik dan gewaar werd – dat gaf me iets – iets dat 
met macht en met afhankelijkheid van doen had 
’t Is gek dat je zo jong al kunt verlangen naar 
wat je nog niet kent, naar wat je nooit hebt 
meegemaakt 
Verlangen naar heel oude en heel grote dingen 
Alsof je in je lichaam het geheugen meedraagt van 
alle lichamen waaruit je bent voortgekomen 
Verlangen is herinnering 
Honger is wat doorgegeven wordt 
 
     Chra  
En later is het ervan gekomen 
Toen is het gebeurd, tussen jou en die bleke 
salamander 
Dat ga je ons nu vertellen, toch? 
Wat zijn die homoverhaaltjes toch altijd 
voorspelbaar 
 
     Attergal  
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’t Is inderdaad zo dat, toen we een keer met de 
Scouts op Pinksterkamp waren  –  ik weet niet meer 
waar, in een of ander natuurreservaat was het, in 
een of andere IJsselmeerpolder –  
Er is toen...-  ja, hoe zeg je zoiets...-  
Met schaamteloosheid heb ik toch altijd problemen, 
al zegt mijn verstand dat het goed is 
Het kwam er in elk geval op neer dat ik toen een 
keer samen met Tobias,   
ergens ver weg van het terrein, in een zware, oude 
eik geklommen ben 
Zo’n mooie boom die je gerust stelt omdat hij er 
altijd al geweest is en nooit zal vergaan 
Een boom als een vader 
Een boom als een stad 
We klommen naar boven, onopgemerkt door de anderen 
die een of ander woest achtervolgingsspel deden 
We klommen en we klauterden – Tobias leidde en ik 
kwam daarna, en mijn gezicht kwam steeds heel 
dicht in de buurt van zijn kuit of knie  
Wat was die jongen wit en mager 
We vonden tenslotte een plekje, ergens hoog in de 
schaduw tussen de stam en een brede, sterke tak 
We  konden niet anders dan heel dicht bij elkaar 
zitten 
We hijgden nog na van het klimmen 
En toen...-  
 
      Chra 
Kun je het samenvatten? 
 
     Attergal  
Dat is nu juist zo moeilijk 
Want wat er toen gebeurd is, dat kan ik eigenlijk 
niet goed benoemen 
Dat stond min of meer los van ruimte en tijd 
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Laat ik zeggen dat er daar onder dat bladerdek een 
woordloze vereniging tot stand kwam 
Het was een machtige ervaring  
Primitief en alomvattend  
Naakt en verboden 
 
     Kilo 
Qué dices? 
 
     Chra  
En vanaf dat moment was jij dus voorgoed verloren 
voor de vrouwelijke verlangens 
 
     Attergal  
Het mooie was natuurlijk dat alles wat ik 
meemaakte kristalscherp weerspiegeld werd in die 
jongen daar tegenover me, die jongen naast me, 
boven me en onder me en in me 
Tobias – de jongen met de huid die koud bleef, 
ondanks alle verhitting 
Jaren later heeft hij trouwens polio gekregen 
   
     Chra  
Ik begrijp nu in ieder geval waarom je bij de 
Groenen bent gegaan 
 
     Attergal  
Ik weet wel dat het zielig klinkt, in deze tijd 
Maar ik ben een idealist gebleven 
Ik geloof in bomen, ja 
Ik ben een najager van verre spiegelingen 
Alles wat van waarde is ligt ver achter ons of nog 
veel verder voor ons 
Het nu is niets, is pijn en angst, is kale leegte 
 
      Yokram 
En Kilo dan? 
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Hij bestaat - en daar zit hij 
Hè, Kilo? 
 
     Kilo  
Lo siento, pero...- 
 
     Chra  
Hij schijnt alles te accepteren 
Heb je ’m gedresseerd, of gedrogeerd of wat? 
 
     Attergal  
Jullie interpreteren het allemaal anders dan hoe 
ik het bedoel 
Jullie kennen mijn werkelijkheid niet 
 
     Yokram 
Niemand kent iets van een ander 
We kunnen praten – dat is waar 
Maar onze woorden zijn dikke gordijnen 
Daarachter woont onze ware gedaante – ongezien en 
eenzaam 
 
     Chra  
Laten we naar buiten gaan 
Straks wordt het licht en dat wil ik zien 
Iedere nieuwe ochtend die je meemaakt geeft je, 
heel even, de illusie dat je toch nog een ander 
kunt worden dan wie je bent 
Tegen de tijd dat de eerste nevel optrekt en de 
dingen hun kleur en hun alledaagse gedaante 
krijgen is dat ijle besef alweer vervlogen 
Wat denk je Yokram, als je naar me kijkt? 
Ik weet het wel, dus zeg maar niets 
Ik zweer je: vanaf morgen ga ik minder eten 
 
     Yokram  
Stil maar, Chra 
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’t Is goed 
Jij kunt zoveel zeggen, maar het is me allemaal al 
bekend 
Ik hoef het niet te horen 

 
      ***** 
2. 
Yokram en Chra 
[In een strandpaviljoen. Regen klettert tegen de 
ruiten.]  
 
     Yokram  
Wat wil je nog? 
 
     Chra  
Niets meer 
Het is winter 
 
     Yokram  
Wat kun je nog? 
 
     Chra  
Ik heb alles afgeleerd 
 
     Yokram  
Wie denk je dat je bent? 
 
     Chra  
Niet meer wie ik ben geweest  
 
     Yokram  
Wat doen we hier? 
 
     Chra  
Weet ik het? 
Jouw idee was het dat we weg moesten gaan 
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Jij had blijkbaar bedacht dat er iets te doen 
valt, of te zeggen 
 
     Yokram 
Die jas, die staat je  
 
     Chra 
Zeg maar niets wat je niet hoeft te zeggen – ik 
hoor hoe hol het klinkt 
 
     Yokram  
Vroeger deed de zee ons goed 
 
     Chra  
Wat hoorde ik jou laatst nog zeggen over vroeger? 
Vroeger is voorbij 
Waar zijn mijn sigaretten? 
 
     Yokram  
Je hoest ’s nachts, in je slaap 
 
     Chra 
Voor wat ik doe terwijl ik slaap wil ik niet 
verantwoordelijk gehouden worden 
 
     Yokram 
De zee was goed – dat wisten we samen heel zeker 
De zee in de winter, de zee in de nacht 
Eindeloos en veranderlijk 
Altijd zichzelf en toch nooit te kennen 
Stil en gevaarlijk en alles omvattend 
Zo was dat zwarte water 
Blaka Watra 
 
     Chra  
Ik heb het nu alleen maar koud, hier 
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Waarom heb je geen cognac besteld? Daar kom ik van 
op temperatuur 
Zit ik hier met witte wijn – alsof ik een of ander 
weekbladlezeresje ben 
 
     Yokram  
Alles kan nog veranderen 
Ik kan alles opgeven 
Ik neem mijn ontslag, ik ga schrijven 
Jij verkoopt de zaak, en dan...-  
 
     Chra  
Dan wat? 
Dan hebben we alle tijd voor elkaar? 
Dan kunnen we onze energie verliezen in spinsels 
en bespiegelingen? 
 
     Yokram 
Ik zeg het ook voor jou 
Ik zie hoe moe je bent, vaak  
Vroeger hadden we het altijd over een huisje op de 
Azoren 
 
     Chra  
Als je nu nog een keer ‘vroeger’ zegt, dan draai 
ik me om en ik loop naar die auto en ik rijd in 
mijn eentje naar huis 
Dan zie je maar hoe je je redt 
 
     Yokram  
We hadden een overtuiging, samen 
‘Doe wat je wil en doe alleen maar wat je wil,’ 
zoiets was het wat we altijd zeiden – maar het 
klonk anders 
Ik neem aan dat we daar echt in geloofden 
En dan lachten we 
Zo lachen, dat zou ik nu niet meer kunnen 
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     Chra  
Alles opgeven? 
Nee, dat doe ik niet 
Ik ben blij dat ik dat ik het bedrijf nog heb 
Daar kan ik in verdwijnen 
Daar heb ik meer aan dan aan die zee van jou 
Of aan dat huisje in de bergen 
Ik ben helemaal niet moe 
En ik zou me trouwens helemaal niet kunnen 
veroorloven om eruit te stappen 
Als ik nu stop, dan zijn we morgen failliet 
Alleen al voor wat wij samen drinken zal ik hard 
moeten blijven werken 
 
     Yokram  
Geloof jij er nog in? 
 
     Chra  
In wat? In ons? Ik zal wel moeten 
Zonder geloof geen leven en we zijn nog niet dood 

 
     Yokram  
Als dat zo is, als je gelooft dat het nog door kan 
gaan, dan zul je er toch ook iets voor moeten doen 
Utopieën bouw je samen  
 
     Chra 
Hou toch op, man, met je utopiegepraat 
Wij wonen niet in een utopie maar in een huis 
zonder ramen en met een dak dat lekt 
Het is ons huis, dat moet wel, want onze naam 
staat op de deur 
En het ruikt er naar ons – een doffe en donkere 
geur – lucht die stil staat 
Utopieën 
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Ik heb je al eens gezegd dat ik ziek word van dat 
lafhartige getheoretiseer  
En ik wil niet altijd horen wat ik moet, van jou 
 
     Yokram  
Kan me niet schelen 
Ik blijf praten 
Ik blijf investeren 
Zo ben ik en daar ga ik me niet voor generen 
Ik ben een intellectueel, Chra, dat weet je, en 
intellectuelen die kijken, die zien, die oordelen 
– en als het moet, dan handelen ze ook 
 
     Chra  
Intellectueel? 
Ach, man 
Ach lieve, oudgeworden jongen 
Verbeeld je nou maar geen verkeerde dingen 
Intellectueel? 
Nee 
Intellectuelen schrijven boeken, of in ieder geval 
artikelen 
Intellectuelen formuleren iets wat niemand nog 
bedacht had 
Maar het enige wat jij kunt is af en toe eens een 
boekje lezen, of enkel maar de flaptekst van een 
boekje 
En dat dan in je werkcollege navertellen 
 
     Yokram  
Filosofie bestaat nu eenmaal bij de gratie van het 
voortbouwen op wat al bedacht is 
 
     Chra  
Filosofie bestaat bij de gratie van zelfstandig, 
scheppend denken 
En dat kun jij niet 
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Geeft niet, hoor, geeft helemaal niet – maar het 
wil wel gezegd worden 
Jij bent niet iemand die voortbouwt, jij bent 
afhankelijk van regels en gebruiksaanwijzingen 
Jij kunt nog geen ei bakken zonder eerst het 
recept op te zoeken 
En wat je over handelen zei, dat moeten we 
helemaal maar liever vergeten 
Hoe heette dat ene boek waar je laatst in zat te 
lezen? ‘Van A naar B en dan weer terug’ 
Dat is jouw handelen 
 
     Yokram  
En toch 
 
     Chra  
Toch blijf ik bij je, ja 
Je hoeft me er niet aan te herinneren 
Toch hunkert het lichaam naar de prothese 
Toch blijft het deksel op de put 
Afhankelijkheid 
Wederzijdse afhankelijkheid 
Een verbinding die niet meer los te wrikken valt 
 
     Yokram  
Waarom deed je nou zoals je deed? 
 
     Chra 
Wanneer? 
 
      Yokram 
Toen die twee er waren 
Attergal en...-  hoe heet-ie...- 
 
     Chra  
Ik deed zoals ik me voelde 
Beroerd 
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Attergal… 
Dat is dan onze beste vriend 
Waarom kennen wij niet iemand die uit een wat 
hardere steensoort is gehakt? 
Wat is dat nou, zo’n broze pedo met van die 
jongenskamerideaaltjes  
Altijd bezig met ecologie en socialisme – dat 
heeft toch geen ruggengraat? Geen kracht en geen 
toekomst? 
Green peace – daar word je toch beroerd van 
Peace bestaat niet, hallo 
Ze willen niet erkennen dat het kwaad regeert 
Ze willen geloven in de mens, maar niet in de 
hebzucht en de heerszucht van de mens 
Attergal weet niet wat er in de echte wereld leeft 
Hij maakt niet mee wat ik moet ondergaan 
Het bedrijfsleven, dat is de wereld 
Maar hij zit in een stoel te praten, bij daglicht 
En als het donker is loopt hij als een zieke hond 
zijn zogenaamde gevoel achterna 
 
     Yokram  
Dat zeg je ook alleen maar omdat je 
Omdat je...- 
 
     Chra  
Omdat ik wát? 
Omdat ik jaloers ben? 
Jaloers op die mannen die maar doen en doen wat ze 
willen? 
Overal en met iedereen? 
Kruipend door het struikgewas, hopeloos op zoek 
naar iemand die het van ze hebben wil...- 
Kom op – daar ben ik te volwassen voor 
Ik weet dat seks een strijdmiddel in een oorlog is 
En dat na iedere oorlog de fase van de 
wapenstilstand komt 
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Daar zit ik nu in en daar zit jij 
Stilstand 
Bestand 
Verstand 
 
     Yokram 
Ik weet het niet 
Er is de laatste tijd zoveel dat ik niet meer 
weet, Chra 
En toch  
Toch wil ik iets 
Ik wil iets, Chra 
Ik wil iets anders 
Ik weet dat we hier weg moeten – en zo dadelijk 
gaan we ook – maar ook daar ben ik eigenlijk te 
moe voor 
Ik probeer het wel, maar ik kan het allemaal niet 
meer 
Mijn specialisme als onderzoeker is altijd de 
verhouding tussen lichaam en bewustzijn geweest – 
de perceptie van de wereld en de kracht om te 
handelen 
Wat beweegt ons, bij alles wat we doen? Waarom 
zijn we nooit tevreden met waar we zijn en met hoe 
het is? Wat is de bron van onze moraal? Zit die in 
ons lichaam en in onze overlevingsdrift – of is 
moraal alleen maar onderdrukking die ons door 
anderen wordt opgelegd? Of is juist ieder van ons 
zijn eigen onderdrukker? Moeten we verlangen naar 
vrijheid of is er geen beter huis voor ons dan de 
gevangenis die we de maatschappij noemen?  
Jammer dat ik daar met jou nooit over heb kunnen 
praten – het interesseert je niet, ik weet het 
Maar ik weet de laatste tijd niet of het mij nog 
veel kan schelen, allemaal 
Wanneer ik naar mijn eigen leven kijk... 
Ik kan alles lezen en alles begrijpen 
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En toch weet ik niets 
Hoe het komt dat wij hier samen zitten en waarom 
het is dat wij elke dag over dezelfde straat 
blijven lopen, altijd hopend dat er straks een 
hoek komt die we om kunnen slaan en altijd weer 
teleurgesteld daarin – 
Waarom dat zo is, dat weet ik niet – daar heb ik 
werkelijk geen enkele verklaring voor  
Ik kan me niet herinneren dat ik deze bodem, dit 
gat, dit dode punt ooit heb gekozen  
En toch dobberen we hier samen, willoos op het 
lauwe water van de werkelijkheid 
De man, de vrouw en de weerzin 
 
     Chra  
Ik hoor dat je praat 
Maar of je het ook tegen mij hebt...- 

 
     Yokram 
Ik hoor bij je, Chra – die zekerheid hebben we 
Maar het is niet makkelijk 
Filosofie en getrouwd zijn 
Dat verhoudt zich moeilijk tot elkaar 
Nietzsche woonde bij zijn zuster op kamers 
En Schopenhauer had een hondje 
Ik weet het niet...- 
 
     Chra 
Weet je wat het is, Yokram? 
Ik heb een beetje zitten denken – al denk jij dat 
ik dat niet kan 
Ik zou die jongen 
Die Kilo  
Kilo van de Pampas, Kilo van de Rio Grande of de 
Rio Plata 
Kilo de Gaucho 
Ik zou hem willen bevrijden 
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Hij is niet alleen maar een slachtoffer  
Hij heeft recht op meer dan op dat roze halsbandje 
dat Attergal hem om wil doen 
Er zit een man in die jongen, dat zie ik gewoon 
Maar Attergal zorgt wel dat die er niet uitkomt 
Die wil alleen maar een huisdier 
  
     Yokram  
Doe nou maar niet, Chra 
Bemoei je er niet mee 
Je hebt het met je eigen leven al zwaar genoeg 
Andere mensen kunnen van jouw aandacht alleen maar 
slechter worden 
Kom, Chra – je hebt het koud en ik ben je man, het 
is niet anders 
Zullen we naar huis gaan? 
Fles wijn opentrekken... ‘plop’ zegt de kurk... 
vertrouwd geluid in de stilte... 
Thuis 
Begenadigd zwijgen – en vergeten waar we bang voor 
zijn 
En dan samen slapen, dicht tegen elkaar aan 
We zullen elkaar beschermen, Chra, dat weet ik 
Elkaar verwarmen en beschermen, als dieren in de 
winter 

 
     ***** 
 
3. 
Attergal en Kilo 
[In het huis van Attergal. Met hun kleren aan op 
een opgemaakt bed.] 
 
     Attergal  
Je hoeft niets te zeggen, Kilo 
Ik verwacht van jou geen instemming of commentaar 
Blijf alleen maar zo kijken 
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Blijf zo liggen, dat is genoeg 
Niet wie je bent is belangrijk 
Maar wie ik kan denken dat je bent 
Er zit zoveel in mijn hoofd,  
Maar ik kan er geen eenheid in vinden 
Alles heeft te maken 
Met de warmte die ik ben kwijtgeraakt 
De warmte en het niet weten 
Ooit – ik weet het zeker, Kilo –   
Ooit zijn er kleuren geweest die nu niet meer 
bestaan 
De lucht was scherp en schoon 
Het licht was hard en helder, ook op grijze dagen  
Ik hoorde ze praten 
Het klonk alsof het over mij ging 
Maar ik zorgde ervoor dat ze mij niet konden 
vinden 
Overal in het huis waren plekken 
Ruimten, nauwelijks groter dan mijn lichaam 
Daar wachtte ik – ik wist niet op wat 
Op een straf of een beloning 
Op een stem die me zou zeggen dat alles toch goed 
was 
Daar zat ik stil en ik probeerde hoe lang ik mijn 
adem in kon houden – Lang en nog langer, tot er 
vlekken kwamen voor mijn ogen 
Mijn lichaam was de enige wereld waarover ik 
heersen kon 
Daar, in die verborgenheid, luisterde ik naar wat 
niet kwam, daar legde ik mijn hand op mijn ribben 
omdat ik het kloppen van mijn eigen hart wilde 
voelen 
Daar sloot ik mijn ogen en ik was ergens anders 
Jij bestond toen nog niet, maar op die dagen ben 
ik begonnen je te zoeken 
Omdat toen, voor het eerst, het grote gemis zich 
voelbaar maakte 



 
 
            GESLACHT   
 
 

34 

De wereld reikte nog niet verder dan ik zien kon 
Maar ook zonder dat ik iets wist wist ik dat daar, 
voorbij die begrenzing, alles grillig was en 
onbetrouwbaar 
En dat zij, zij die er voor waren om mij te 
beschermen 
Om mij te omvatten met hun alwetendheid en met de 
zwaarte van hun lichamen 
Dat zij mij in de richting van dat gevaarlijke 
onbekende wilde dwingen 
Daarom had ik die geheime plekken nodig 
Daarom moest ik zijn waar zij me niet zouden 
kunnen vinden 
Ik zat daar, in mijn zelfgekozen schemering 
Ik zat op een harde houten vloer, ik boog voorover 
en ik klemde mijn hoofd tussen mijn knieën 
Zo hoefde ik niets te zien en niets te horen en 
als ik maar lang genoeg wachtte, dan kwam er een 
eind aan die stilte 
Dan werd de blanke, lege ruimte ingevuld 
Dan dienden ze zich aan, de andere stemmen 
Stemmen, die niet aan mensen toebehoorden 
Niet aan de mensen die ik zien kon 
Stemmen die me vertelden wie ik was en wat ik mee 
zou maken 
Een brand zou ik bedwingen en een zee oversteken 
In het licht zou ik staan en er zou geluisterd 
worden als ik sprak 
Dat was wat me werd gezegd 
En bij alles wat ik deed zou ik worden vergezeld 
Door een beste vriend, die alles voor me was 
De lucht vulde zich met zijn gestalte, als met een 
geur die van heel ver kwam 
Een warme nabijheid 
De held van mijn gedachten 
Trouw als een schaduw en zo reëel als mijn wil 
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Ik wist dat hij er was, ergens in de ruimte, 
ergens in de tijd 
Ik hoefde hem alleen nog maar te vinden 
Dat was weten 
Dat was wat gloeide in de diepte van mijn lichaam 
Gelukkig was ik niet, toen 
Maar het was te verdragen 
Omdat ik zeker wist wat er nog komen zou...- 
Ik ben hem blijven zoeken – dat heeft jaren 
geduurd 
En ik heb hem gevonden, op al die plekken waar het 
net zo schemerig was als in die geheime 
kinderruimten   
Je bent niet de eerste, Kilo 
Ik heb jou al zo vaak ontmoet 
En je bent al zo vaak weggegaan 
Kom –  laten we opstaan 
Laten we samen naar buiten gaan 
Dan hoef ik niet meer te praten 
En jij hoeft niet meer te doen alsof je luistert 
 
     ***** 
 
4. 
Chra, Yokram en Attergal 
[In dezelfde ruimte als de eerste scène.] 
 
      Chra 
De vorige keer dat we hier zaten…- 
 
     Attergal  
De vorige keer...- 
Ik had nog van alles willen zeggen, toen 
Maar ik kreeg het niet voor elkaar 
Schaamte, conventies... al die belemmeringen...- 
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Je voelt hoe er iets opwelt in je borst, maar de 
woorden komen niet en je houdt het voor je – het 
braaksel van je ziel komt er niet uit 
 
     Yokram  
Dat wordt ook wel beheersing genoemd – en zoiets 
heeft zijn waarde 
’t Is soms goed om de dingen in te houden 
Alles te zien en alles te weten, dat hoef ik 
niet 
 
     Chra  
Dat is dan weer jouw ellendige zwakte 
Jij bent bang voor ongeremdheid 
Maar waarom moeten anderen daar onder lijden? 
 
     Yokram  
Jij weet net zo goed als ik, Chra 
Dat wij tweeën het alleen maar zo lang samen 
hebben kunnen uithouden 
Doordat we de grenzen van onze openhartigheid 
altijd heel scherp hebben bewaakt 
 
     Chra  
En nu is het tijd voor verandering, dat is wat 
ík zeg 
Ik ben geen Jehova’s, zoals Attergal, maar dat 
van die laatste dagen, daar heb ik wel iets mee 
Niet in die dakgoot blijven staan, maar springen 
Niet bang zijn – dat plaveisel daar vangt je wel 
op 
We zouden eerlijk moeten zijn – zo eerlijk als 
onze ingewanden  
Waarom heb je Kilo trouwens niet meegenomen, 
Attergal? 
 
     Attergal  
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Ik heb hem thuis gelaten, dat leek me toch beter 
Hij zat een spelletje patience te doen op zijn 
nieuwe notebook  
Er is teveel dat hij niet begrijpt van hoe wij 
zijn 
Hij heeft nog iets naïefs, merk ik, een 
transatlantische verwondering 
Die wil ik hem niet afnemen 
 
     Yokram  
Had je hem dan niet beter daar in Santiago 
kunnen laten? 
 
     Chra  
Hou alsjeblieft op met die stuitende 
letterlijkheid 
 
     Yokram  
Het ging toch om eerlijk zijn en alles zeggen? 
 
     Chra  
Het gaat om mijn vrijheid en niet om jouw 
benauwenis 
En het gaat erom dat ik vind dat hij iets 
belichaamt, hij met zijn krottenwijkverleden 
Hij heeft iets primairs, iets van ongepolijste 
wijsheid 
– Jij ziet dat misschien niet, Attergal, omdat 
jij op andere dingen let, maar ik heb een indruk 
van hem gekregen 
Hij doet me denken aan iets wat ik zelf 
misschien ooit geweest ben, maar nu niet meer 
Iets van wilde bloemen en stug gras en niet 
aangelijnde dieren 
Vroeger…- 
 
     Yokram  



 
 
            GESLACHT   
 
 

38 

Dat woord is door jou verboden verklaard 
 
     Chra  
Maakt me niet uit 
Vroeger, zei ik, gingen de dingen vanzelf 
Wat je lichaam wilde, wat je mond te zeggen had 
– je hoefde er niet over na te denken  
Nu hebben we zwarte longen en een hoofd vol 
kennis 
Nu gaat niets meer zonder moeite en stoten we 
ons voortdurend aan de wereld  
En hij – hij is voor mij een teken van dat 
vroeger dat voorbij is 
 
     Attergal 
Binnenkort gaat hij op cursus  
Om de taal te leren  
Het is een heel project, maar we zitten op 
schema 
Wat wilde je eigenlijk zeggen? 
 
     Chra  
Wanneer? 
 
     Attergal  
Daarnet 
Je zei…-  
 
     Yokram  
De vorige keer dat we hier zaten…-  
 
     Chra  
Ja – wat ik gezegd heb, dat weet ik heus nog wel 
De vorige keer, zei ik, zijn we ergens blijven 
steken 

 
Attergal 



 
 
            GESLACHT   
 
 

39 

Ik laat mijn nul-zes trouwens aan staan, als 
jullie het niet erg vinden 
 
     Yokram 
Je moet je een beetje rustig houden, Chra 
Je weet wat ze hebben gezegd 
 
     Chra 
Ik mag toch wel denken? Hardop denken? 
Dat jij het niet wil horen, dat is jouw probleem 
 
     Yokram 
Je mag je niet opwinden, dat is alles wat ik zeg 
 
     Attergal 
Wat is er dan met je? 
Van wie mag je dat niet? 
 
     Chra 
Eet alsjeblieft gewoon je bord leeg, Attergal 
En stel me zulke vragen niet 
 
     Yokram 
Chra zit al twee weken ziek thuis, maar ze wil 
het niet weten 
 
     Chra 
Is dat nou echt nodig? 
Moet jij nu echt altijd voor mij bepalen wat ik 
doe en wat ik zeg of niet zeg? 
 
     Yokram 
Je kunt er beter gewoon over praten  
 
     Attergal 
Wat is het? 
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     Chra 
Ik heb dikke klieren; ze weten niet waar het 
vandaan komt 
 

Attergal 
Maar je mag wel gewoon drinken? 
 
     Chra 
Jezus  
Begin jij ook al? 
 

Attergal 
Ik vind helemaal niet dat je er slecht uit ziet 
Magerder, misschien, en een beetje bleker 
Maar dat staat je goed 

 
Yokram 

We gaan deze winter een paar weken naar Zuid-
Afrika 
Om uit te rusten 
 
     Chra 
Hè, hou toch op 
Wat kan hem dat nou schelen 
Al die details 
We moeten het over de dingen van het leven 
hebben 
 
     Yokram 
De dingen van het leven zijn details 
Een ordeloze opeenvolging van details – uit meer 
dan dat bestaat het niet 
 
     Attergal 
Lijkt me leuk 
 
     Chra 
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Wat? 
 
     Attergal 
Zuid-Afrika 
Durban en Pretoria schijnen heel mooi te zijn 
Heel negentiende-eeuws 
Daar houd ik van, dat weet je  
Koloniale bouwkunst 
 
     Chra 
Ik heb nooit begrepen dat iemand in een gebouw 
iets anders kan zien dan gewoon een ding van 
steen met een deur er in 
Wat kan daar nou mooi of lelijk aan zijn? 
Maar dat zal ook wel weer aan mij liggen 
Chra, de ongevoelige 
Chra, de botterik 
Zeg het maar, jongens, ik kan het hebben 
 

Yokram  
Rustig nou maar, Chra 
Anders krijg je weer koorts 
Hoe is het eigenlijk met je, Attergal, sinds 
je...- 
 

Attergal 
Sinds ik geen wethouder meer ben? 
Ik mis het wel – en toch voelt het goed 
Leeg, maar bevrijd 
Bij ons in dat stadsdeel gebeurde eigenlijk 
nooit iets 
Ik ging over de stratenaanleg – moest ik 
beslissen of we rode of grijze klinkers zouden 
nemen  
Daarvoor heb je dan ooit de kraakbeweging 
verlaten en daarvoor ben je bedrijfseconomie 
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gaan studeren – op een dag begrijp je jezelf 
niet meer 
Dan ben je vergeten waar je tegen was, ooit 
 
     Chra 
Waarom wilden ze je weg hebben? 
 

Attergal 
Omdat ik de oppositie opzocht 
Ik geloof in de kracht van de buitenstaander 
Ik houd meer van machteloosheid dan van macht 
Stadsdeelpolitiek – het lag me niet 
Ik wil kritisch zijn, commentaar leveren – ik 
wil de grote verbanden zien 
Praktisch handelen, dat interesseert me minder – 
wat kan mij zo’n parkeerhaven schelen 
 
     Chra 
Makkelijk, is dat 
 
     Attergal 
Dat is juist helemaal niet makkelijk 
Dat is moeilijk, omdat het radicaal is 
Yokram begrijpt dat wel, omdat het gaat over een 
levenshouding  
Beschouwen is het hoogste – een soort hedendaags 
boeddhisme, dat is wat ik nastreef 
Het punt is alleen dat ik toch ook iets moet 
hebben om van te leven   
Ik snap trouwens niet waarom hij niet allang 
gebeld heeft 
 
     Yokram 
We zijn allemaal...- 
 

Chra 
Nee 
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Ik niet, niet ik 
Ik wil niet horen bij wat ‘wij allemaal’ zijn – 
niet als jij dat zegt 
Ik wil een ander zijn dan jij, dat is mijn 
zelfbehoud 
 

Yokram 
Wij zijn allemaal al over ons hoogtepunt heen, 
sociaal 
‘Te vroeg getopt’, zo noemen ze dat in de 
duivensport 
Met veel moeite hebben we die soufflé omhoog 
gekregen 
En nu staan we te kijken hoe hij langzaam inzakt 
Ik weet net zo goed als jullie dat het allemaal 
niet meer komt 
Wie en wat ik nu nog niet ben 
Die en dat zal ik nooit meer worden 
 
     Attergal 
Voor mij is dat toch anders, misschien 
Bij mij is er toch nog van alles in beweging 
Ik heb Kilo, op wie ik kan hopen 
Kilo is de kabel die mij aan het heden bindt 
Een lijntje naar de toekomst, dat durf ik te 
geloven 
 
     Chra 
Een soort laatste kans-onderwijs 
 
     Attergal 
Jullie vinden toch ook dat ik er beter uit zie, 
tegenwoordig? 
Ik ben afgevallen en ik draag nu lenzen 
Dat komt toch doordat ik met hem ben 
Door zo’n jongen laat je het allemaal minder 
vallen en zakken en hangen 
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En hij ziet ook van alles in mij, al spreekt hij 
dat nooit zo uit 
Ik voel het gewoon, ik voel het in het donker 
 
     Chra 
Sorry, hoor, maar Yokram heeft het wel over iets 
anders 
Niet over vet en brillen en ook niet over zo’n 
mais-eter die asiel zoekt in jouw linoleumflatje  
Yokram heeft het over hoe we van binnen langzaam 
hard en droog worden, als oude rubber 
 
     Yokram 
Het maakt niet uit, waar ik het over had 
’t Enige wat ik bedoel is...- 
Ik heb de laatste weken een paar keer dezelfde 
droom gehad 
’t Gaat ongeveer zo: ik zit in een lege kamer, 
op de grond – en pas na een hele tijd zie ik dat 
die kamer wel hele hoge ramen heeft maar geen 
deur  
En net als ik me afvraag hoe ik er dan binnen 
ben gekomen zie ik dat jij daar ook bent, Chra, 
en ik wil iets tegen je zeggen maar op de een of 
andere manier versta jij me niet – doordat er 
geen geluid uit mijn keel komt, of doordat ik 
een taal spreek die jij niet kent 
Dan word ik wakker en even, die ene minuut als 
de droom al wel voorbij is maar nog niet 
verdwenen, even is het alsof ik iets weet, alsof 
iets verschrikkelijks zich aan me opdringt met 
een onverdraaglijke helderheid, zo’n licht dat 
het pijn doet...- 
 
     Chra 
Ik ben moe 
Ik moet gaan slapen 
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Nee – blijf jij maar zitten, Attergal 
Ik weet zeker dat Yokram wil dat je nog niet 
weggaat 
Hij wil praten en tegen mij heeft hij alles wat 
hij weet en gelooft en kan bedenken al gezegd 
Ik kan niet meer doen alsof ik het nog eens 
horen wil 
 
[Chra af] 
 
     Attergal 
Wat is er met haar? 
 
     Yokram 
Slokdarm 
Maag 
’t Zit overal 
Maar ze wil het niet weten 
Nog niet 
 
 
     Attergal 
Wat hebben ze gezegd? 
 
     Yokram 
Ze kan nog best een tijdje leven 
Dus dat is het niet 
 
     Attergal 
O?  
En wat is het dan wel? 
 
     Yokram 
Ik schrik ervan dat ik het allemaal zo makkelijk 
aanvaard 
Alsof ik gevallen ben en niet meer op wil staan 
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Een paar weken geleden had ik nog gesprekken met 
haar over het huis op een eiland dat we ooit 
zouden willen kopen 
Maar nu kan het me niets meer schelen, allemaal 
Nu liegen we samen over reisjes die we nooit 
meer zullen maken 
Om zo de leegte vorm te geven 
En het kost me geen enkele moeite 
Ik luister naar haar, ik kijk naar haar 
Ik denk ‘straks ben je dood’ – en vervolgens 
denk ik niets meer 
Zwart, dof en leeg 
 
     Attergal 
Misschien houd je gewoon niet meer van haar 
 
     Yokram 
Ach, wat is dat nou 
‘Houden van’ – ik ken geen begrip dat zo veel 
gebruikt en zo weinig begrepen wordt 
Wat zeg je, als je zegt dat je van iemand houdt? 
Dat je een gewoonte hebt die je niet op wilt 
geven? Dat er een muurtje is waarachter je uit 
de wind hoopt te blijven? En dat muurtje noem je 
‘liefde’ of ‘verbondenheid’? Wat betekent dat, 
dat houden van? Dat je je tevreden stelt met wat 
je hebt en niet meer probeert te denken aan 
alles wat je niet krijgen kunt  
‘Van iemand houden’ - in de biologie komt dat 
concept niet voor, omdat het geen enkele functie 
heeft 
 
     Attergal 
En toch is dat het woord 
Toch heb je van haar gehouden 
 
     Yokram 



 
 
            GESLACHT   
 
 

47 

Ja 
Dat is in ieder geval wat ik al die jaren heb 
willen geloven 
Van elkaar houden – als je ’s nachts niet slapen 
kunt en je hoort het ademen van wat daar in het 
donker naast je ligt 
Van elkaar houden – als je een gesprek met haar 
voert en ondertussen naar iemand anders kijkt 
die daar ergens achter haar loopt 
Van elkaar houden – als je je tegen beter weten 
in nog weer eens overgeeft aan dat zwetende 
geschuif van de lichamen 
Geslachtsverkeer van oude dieren – ook alweer 
zoiets dat in de natuur niet voorkomt 
Ik geloof dat het enige waar je echt van kunt 
houden niet een mens is maar een herinnering – 
de herinnering aan iets waarvan je niet eens 
weet of het ooit bestaan heeft 
 
     Attergal 
Ja 
Zo is het, Yokram 
’t Is allemaal verbeelding en verleden 
Dat heb ik ook aan Kilo proberen uit te leggen 
Ik weet niet of hij het begrepen heeft 
 
     Yokram 
Hij begrijpt je heel goed, volgens mij 
Daarom belt hij niet 
 
     Attergal 
Ik heb hem laatst proberen uit te leggen wat, 
volgens mij, sublimatie is 
Dat daarom de politiek voor mij zo belangrijk is 
geweest 
Maar – ik weet het niet...- 
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Of het nu aan hem ligt of aan mij of aan dat ik 
zo slecht Spaans spreek 
Maar hij begrijpt het niet 
Hij wil me alleen maar aanraken 
Ja, mij, ja 
Daar hoef je niet zo raar bij te kijken 
 
     Yokram 
Ik probeer het me voor te stellen, dat is alles 
 
[De telefoon van Attergal gaat] 
 
     Attergal 
[in toestel] 
Si 
Hello... finally... 
What? 
Yes 
Vengo 
Llego a casa, si 
hasta luego 
Si... 
Dinero? 
Cuanto? 
OK 
Si 
 
Hij wil dat ik naar huis kom 
Hij voelt zich niet goed als hij zo lang alleen 
is 
Dat is voor hem teveel Nederland 
 
     Yokram 
Hij wil je aanraken 
 
     Attergal 
En ik hem, ja 
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Wat heb jij daar toch mee? 
 
     Yokram 
Ik weet het niet 
We zijn toch  zo’n beetje even oud, jij en ik 
Dus je zou denken dat het allemaal gelijk op zou 
gaan 
Maar het lijkt bij jou toch allemaal heel anders 
te lopen 
Als ik bedenk...- Chra en ik...- 
Zeker – wij raken elkaar ook aan – maar begeerte 
of verlangen komt daar echt niet aan te pas 
’t Is iets strikt lichamelijks, een soort 
hormonale hygiëne – we moeten er allebei vanaf 
en daarom doen we het 
Je hebt een kale rots beklommen en daar lig je – 
te staren naar een landschap vol littekens met 
hier en daar een bosje helmgras of distels 
 
     Attergal 
Kilo wil altijd – daar moest ik in het begin wel 
aan wennen – ik ben soms meer van praten  
Wat ik trouwens nog steeds vreemd vind is dat 
hij zijn ogen er consequent bij dicht houdt...- 
ik weet het niet, waar dat vandaan komt...- 

 
     Yokram 
Als ik in de krant soms iets lees over ‘twee 
gevangenen in één cel’ 
Dan moet ik altijd denken aan hoe ik daar met 
Chra die slaapkamer deel – hoe we samen op dat 
brede bed liggen en ieder onze eigen plek 
proberen te bewaken 
 
     Attergal 
Ik moet gaan – maar ik zou me graag nog iets 
voorstellen, samen met jou 
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Me iets herinneren over de dingen waar we 
vroeger mee bezig waren, iets over leven zonder 
uitzicht en daar tevreden mee zijn 
Onze energie was negatieve energie, we geloofden 
in afbraak en ontkenning 
‘Dit land is klaar, afbreken maar’ 
Zwarte muren en versplinterd glas – zo zag onze 
grauwe biotoop eruit   
Roken en wachten tot de politie komt 
De ziekte vieren – de ziekte in je lichaam, de 
ziekte in de wereld 
Onrustig – en toch met een gevaarlijke kalmte, de 
kalmte van wie alles ontkent, de kalmte van wie de 
bodem heeft bereikt en zich daar thuis voelt 
Wachten op de dood, op de nacht, op de rechtse 
dictatuur die steeds dichterbij kwam 
‘Doe niets en houd je wonden open’  
‘To destroy is to create’ 
 
     Yokram 
Geloofden we dat echt, allemaal? 
Ik kan het me niet meer zo precies herinneren 
 
     Attergal 
Jij kende de formules 
Jij was de grote theorieënbouwer 
Jij wist waarom die deuren dicht moesten blijven 
Jij zag de toekomst voor je: een nieuw 
primitivisme, een wereld waarin iedereen leren 
jassen droeg en alle huizen onverwarmd bleven 
Kapitalistische armoede 
Ik weet nog hoe ik me in stilte afvroeg of ik daar 
wel paste 
Ik deed met alles mee 
Ik had me helemaal aangepast aan die zwartwitte 
wereld 
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Maar in het geheim was ik verliefd op van die 
jongens in gescheurde broeken – jongens die 
stonken als honden omdat ze leefden zonder 
stromend water – maar ik liet van dat gevoel van 
mij niets merken want ik wist hoe onberekenbaar 
ze waren...-  
Dat gevaar was opwindend  
 
     Yokram 
Het bakstenen tijdperk 
Het tijdperk van de ijzeren platen en de giftige 
regen 
Wat een ellende 
Ik heb het nu niet makkelijk, maar ik ben wel 
blij dat die tijd voorbij is 
 
[Chra op] 
 
     Chra 
Wat mis ik allemaal? 
Wat is voorbij? 
 
     Attergal 
Ik sta op het punt om weg te gaan, Chra 
 
     Yokram 
Kilo heeft gebeld 
 
     Chra 
Waarom komt hij niet hier naartoe? 
Ik ben nu weer wakker en ik voel me beter 
Is er nog koude rosé? Of anders bier, of zo...- 
Wat maakt het uit – die slokdarm van mij is te 
moe om nog eisen te stellen 
 
     Yokram 
Waarom ben je niet in bed gebleven? 
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     Chra 
Zeg niet dat je niet blij bent om me weer te 
zien 
 
[De telefoon van Attergal gaat weer] 
 
     Attergal 
[in toestel] 
Ja...? 
Yes 
Si 
Yes 
OK  
Si 

 
Ik moet nu echt gaan 
Anders begrijpt hij het niet 
 
     Chra 
Zal ik met je meegaan? 
 
     Attergal 
Hè? 
 
     Yokram 
Chra? 
 
     Chra 
Ach – nee 
Laat ook maar 
Sorry 
 
[Attergal af] 
 
     Yokram 
Ik zal maar niet vragen waar dat op sloeg 
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     Chra 
Dat zou ik inderdaad maar niet 
 
     Yokram 
Je zou moeten begrijpen, Chra, hoeveel angst je 
aanjaagt als je zo naar binnen komt gestrompeld, 
zo onttakeld als een oude toneelspeelster bij 
daglicht 
Ik houd van je, Chra, nog altijd – daar had ik 
het met Attergal over 
En jij houdt van mij 
Maar die liefde van ons is de liefde van de 
archeoloog voor de scherven 
Je kijkt naar bijna niets, maar met veel 
wilskracht kun je nog zien wat het ooit geweest 
moet zijn 
 
     Chra 
Waar hadden jullie het over? 
 

Yokram 
Liefde en onthechting, dat zeg ik toch 
Zal ik je glas maar weghalen? Het is leeg 
We hadden het over vroeger...- 
 
     Chra 
Leeg?  
Zorg dan dat het vol komt 
Moet ik hier om alles vragen? 
 
     Yokram 
Over onze ‘fuck society’-fase, hadden we het 
Toen we nog magere negativo’s waren die halve 
liters gingen stelen in de avondsuper 
Over de zekerheden van die tijd, toen we de 
kleur en het verlangen dood hadden verklaard –   
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Toen ik jou nog niet kende 
 
     Chra 
Ik wil er niets over horen 
Waar ik niet bij geweest ben, dat interesseert 
me niet 
 
     Yokram 
Wat is er? 
Waarom kijk je zo? 
 
     Chra 
Ik heb pijn 
Ik ben bang 
Draai je om alsjeblieft 
Ik wil niet dat je me zo ziet 
 
     Yokram 
Ik heb alles al van je gezien, Chra 
Daar zou je zoiets als zekerheid aan moeten 
ontlenen 
Ik steek mijn hand naar je uit en je moet wel 
beseffen dat die hand van mij de enige is die 
dat nog doet 
Er is niemand anders, Chra, echt helemaal 
niemand 
Chra – hoor je wat ik zeg? 
 
     Chra 
Nee – ik zit te denken 
 
     Yokram 
Aan wat er met je gebeurt? 

 
     Chra 
Nee – aan die jongen  
Aan Kilo 
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Ik voel dat hij me nodig heeft 
 
     Yokram 
Alsjeblieft, Chra 
Alsjeblieft, zeg dat niet 
Zeg dat niet en doe dat niet 
Jij kunt jezelf niet eens redden 
Dus laat een ander nu maar voor wat hij is 
 
     Chra 
Jij zegt het en ik hoor het je zeggen 
En toch moet ik doen wat ik doen wil 

 
     ***** 
 
5. 
Chra en Kilo 
[In dezelfde ruimte als die van de derde scène. 
Chra zit nerveus en ongemakkelijk op de rand van 
het bed. Kilo staat of loopt een beetje heen en 
weer.] 
 
     Kilo 
Qué bebes? Cerveza, té.... 
 
     Chra 
No...- yes...- tea...- 
No Spanish, me....- No alcohol either...- ha ha 
ha 
It’s OK with you? 
Where Attergal? 
 
     Kilo 
He works...- I don’t know 
 
     Chra 
Listen, you...- don’t tell him I been here, OK?  
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There’s no need to 
 
     Kilo 
Why you come? 
 
     Chra 
I don’t know 
I want to come...- to talk to you...- 
Godverdomme, kan ik niet gewoon...- 
Dat Engels, dat gaat niet 
Can I speak Nederlands? 
 
     Kilo 
Yes 
Ja 
I can understand 
I go to language school now 
And Attergal always...- 
 
     Chra 
Attergal, Attergal altijd...- 
Daar gaat het me juist om, jongen 
Ik dacht aan hoe je hier zit, zo beklemd 
Als een pad in een te klein terrarium 
Heb je wel goed over alles nagedacht, toen je 
daar in dat land van je nog lekker onder je 
strooien hoed in de zon zat 
Ik weet het niet 
Ik dacht – misschien wil je wel eens praten 
’t Is toch anders, lijkt me, met een...- 
Of maakt jou dat niets uit? Vrouwen, bedoel ik – 
kan dat je echt niets schelen? Ik kan het me 
niet voorstellen...- 
Ik zag je zo kijken, toen, zo geknakt en dat 
heeft me niet los gelaten 
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Weet je – ik zit ook klem in..- in allerlei 
dingen 
  
     Kilo 
Perdón 
Tengo que irme un momento 
 
[Kilo af; Chra blijft gewoon doorpraten, alsof 
hij er nog is] 
 
     Chra  
Ik heb altijd zo hard moeten werken om op mijn 
benen te blijven staan 
En daarbij ben ik zo alleen geweest 
Je hebt hem gezien – Yokram 
Die is zo volkomen met zichzelf bezig 
Hij heeft zogenaamd boeken gelezen 
Hij heeft een visie op de wereld, schijnt het – 
al heeft hij aan mij nooit uit kunnen leggen wat 
het nu precies is, dat wat hij allemaal ziet 
Samen nieuwsgierig zijn we allang niet meer 
Wat ons bij elkaar houdt is alleen nog maar 
gewenning – of misschien moet je het wederzijds 
medelijden noemen 
Compassie van de machtelozen 
We blijven naar elkaar lachen, zoals apen doen 
wanneer ze willen laten zien dat ze niet op 
vechten uit zijn 
Daarom woon ik in mijn honger 
En daarom woont in mij de honger 
Mijn lichaam gaat langzaam kapot, Kilo 
Ik weet niet wat ik verder nog moet 
Ik weet niet hoe ik het kan verdragen 
Jij hebt dat toch ook, ik heb het gezien 
Laten we...- Jezus, wat zeg ik allemaal 
Kilo? 
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[Kilo op] 
 
     Chra 
Wat zeg je tegen me? 
Je moet iets zeggen 
Ik vind jou zo’n vat vol zoete olie 
Je mag me niet teleurstellen 
Weet je echt niet hoe het voelt? 
Echt niet? Nooit? 
Ik heb nog iets zachts dat je aan kunt raken 
Als je niet te hard duwt – want dan voel je mijn 
botten 
Kilo 
Kom  
Probeer het, alsjeblieft 
Laat me niet voor niets gekomen zijn 
 
     Kilo 
Please 
I don’t...- 
   

  Chra 
Ja wel 
Niet zeggen dat je dat niet wil 
Hoe kun je zeggen dat je ’t niet wil als je niet 
weet wat het is? 
 
     Kilo 
What is it you want? 
You think I’m all alone? 
You think I’m not happy? 
 
     Chra 
Not happy? You? 
Ja – precies 
Daar gaat het juist om 
Twee keer ongelukkig, dat is een basis, jongen 
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Wij kunnen elkaar bevrijden 
Ik heb je zoveel uit te leggen 
En ik zie, ik weet dat je het zult begrijpen 
You  
You honest 
You nature 
You butterfly, hoe heet het 
I alone 
I business woman, you know 
Making money all the time 
So sad 
 
     Kilo 
I don’t want money 
Please...- 
 
     Chra  
Nee – dat bedoel ik toch helemaal niet 
Het enige  
Het enige wat ik wel bedoel...- 
Het is koud, Kilo 
Het is koud en jij moet me vasthouden 
Jij moet een man zijn, een dier 
De pony waar ik op reed toen ik een meisje was 
 
     Kilo 
It’s better you go 
Attergal comes home 
 
     Chra 
Ik kom naar je toe 
Ik kom kruipend naar je toe, Kilo 
Als het kan 
Als het mag 
 
     Kilo 
Sorry 
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I feel bad  
You must understand that I...- 
 
     Chra 
OK 
Niet zeggen 
Ik weet het, ik begrijp het 
Ik ben een gruwel voor je oog 
Ik ben een vrouw, een Europees skelet 
Een onbewoonbaar huis, dat ben ik 
Een koude grot waaruit het doodsvocht komt 
gedruppeld 
En die grot, daar wil jij niet naar binnen 
En jij loopt liever in de open lucht 
Hoe heette dat park? Concepción...- 
 
     Kilo 
Anunciación 
 
     Chra 
Ach, man, wat kan mij dat schelen 
Als jij niet naar mij luistert, wat heb ik dan 
met jou te maken 
Nog meer egocentrisme – dat verdraag ik niet 
 
     Kilo 
You do not take me serious 
I am no oil 
I am a man 
  
     Chra 
Als je een man was dan deed je wel anders 
Dan zou je op zijn minst een poging doen om de 
bloem die ik je voorhoud te plukken – al is het 
ook niet meer dan een pluizige paardebloem 
 
[Attergal op] 
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     Attergal 
Chra 
Wat zie je eruit 
Ik bedoel...- 
Sorry 
Gaat het? 
Ik wist niet dat je hier zou zijn 
 
     Chra 
Je moet het doen 
Hij moet het doen, Attergal 
Zeg jij het dan tegen hem 
Hij moet het van me aannemen 
Of heb ik nergens recht op? 
Ik heb geen contact meer 
Met niets en met niemand 
Ik weet wat verrotting is 
Laat me toch 
En laat hem toch 
Hij wil het 
Hij wil het net zo erg als ik, alleen hij weet het 
nog niet  
Hij heeft nee gezegd 
Hij heeft nee tegen mij gezegd maar ik ben al niet 
kwaad meer 
Attergal...- 
Kilo...- 
Please...-   
 
     Attergal 
Kilo? 
What happens? 
 
     Kilo 
I do not know 
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     Chra 
Ik zal het je zeggen, Attergal 
Ik kan alles wel zeggen want ik heb geen reden 
meer om nog iets op te houden 
Ik weet echt wel welke kant het met mij op gaat 
’t Is alleen maar...-  
Ik weet niet hoe ik dat zeggen moet 
’t Is dat ik het die jongen gun 
Ik zou willen dat hij meer meemaakt in zijn 
leven dan dat vruchteloze mannengedoe van jullie 
En – zeg maar niets, want ik geef alles toe 
Ik geef toe dat ik het niet meer weet 
Dat ik zo verschrikkelijk leeg ben, hier van 
binnen 
Dat daar een storm waait over een vernietigd 
landschap 
Daarom zit ik hier 
Ik heb me aan hem opgedrongen, aan dat schuwe 
dier 
Ik heb het vanaf de eerste avond dat ik hem zag 
al gewild 
Maar ik was te beschaafd 
Te getrouwd 
Te gezond om eraan toe te geven 
Maar vandaag kon ik denken: ik doe het 
Eindelijk ben ik ziek genoeg 
Laat mijn ziekte mijn bevrijding zijn 
 

Attergal 
Rustig maar, Chra 
Het geeft allemaal niet 
Wil je een glas aquavit of zoiets, om een beetje 
bij te komen 
O, nee – je mag natuurlijk niet drinken 
 
     Kilo 
Es que no puedo comprender 



 
 
            GESLACHT   
 
 

63 

Qué quiere esta mujer? Qué coño quiere esta 
vieja de mi? 
 
     Chra 
Wat zegt hij? 
Godverdomme, wat is dat, wat hij zegt? 
 
     Attergal 
Hij weet niet wat je van hem wilt 
 
     Chra 
O, nee? O, nee? 
Als ík het maar weet 
Maar – ik had het kunnen begrijpen 
Ik roep alleen maar weerzin bij hem op 
 
     Attergal 
Misschien moet je straks maar...- 
 
     Chra 
Straks? Weggaan? 
Nee – ik ga nu 
Hij wil mij niet en dat begrijp ik 
Ik wil hem ook niet 
Het was een bevlieging 
De kreet van een dier in doodsnood   
Het was niets, van niemand 
Ik ga naar huis 
Ik wrijf zelf mijn buik wel warm 
 
[Chra af] 

   
    Attergal 
Ik weet het wel, Kilo 
Alles kan gebeuren en ik kan het niet voorkomen 
Ik zou altijd bij je willen zijn 
Je tegen alles willen beschermen 
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De deur achter me dicht doen als ik weg ga – en 
weten dat jij op me wacht 
Ik heb jou, Kilo 
En ik ben nog nooit zo blij geweest met bezit – ik 
schrik er zelf van 
Ik heb jou 
Maar hoe ik je vast moet houden, dat weet ik niet 
 
    Kilo 
You take me to a dinner tonight 
We go together 
No Chra, no nothing 
We forget everything  
Olvidemos todo 
 
    ***** 
 
6.  
Yokram en Kilo 
[In het huis van Attergal.] 
 
    Yokram 
I don’t know what to say Kilo 
I don’t know what to say and how to say it 
Why don’t you tell me what you want to hear? 
OK 
If you prefer to be silent – I think you’re right 
Philosophy 
That used to be my field 
Philosophy 
I used to believe in words 
I used to think about words and wisdom all day 
long 
But my words are like words in an old language 
A forgotten language that nobody speaks anymore 
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And my wisdom – it was like the air that’s 
quivering over a concrete highway on a hot 
summer’s day 
From a distance you see how it moves 
But once you come closer you cannot touch it and 
it’s disappeared 
I’m learning to accept that all I once took for 
real is just fiction 
I’ve come to understand that silence and 
detachment are the ultimate position 
But yes – here I am – and I’ve come to talk  
To talk to you 
I’ve come to say sorry for Chra 
You know, Chra 
Something is wrong with Chra 
So much is wrong with Chra 
She’s losing it all 
Her feet are cold and she thought you could be 
fire 
She’s mistaken 
Why am I talking to you? 
It’s like spitting stones in the water 
The water won’t give you an answer 
But still I feel obliged 
I’m polite, I’m educated – so I talk 
Chra and I 
We walked in green pastures 
Sun was shining and time didn’t move because we 
were the masters of our private universe and we 
had declared that this should never change 
But then it did change 
Then the earth opened  
All was black and deep and we were falling 
And falling we are, for so many years now 
Embraced we are – but it’s fear that keeps us 
close together – not a sense of intimacy 
You understand, Kilo? 
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Chra tells me you understand so many things 
You are a child of nature, Chra tells me 
What do you think, Kilo 
Is love just another word for fear? 
I don’t know you, Kilo 
Deep inside I think you’re just a dark-skinned 
profiteer – but I would not dare to say it – 
it’s not the kind of thing that people like to 
hear 
I don’t know you 
Maybe you believe in this masquerade 
Maybe you think Attergal makes you happy and 
this is real 
But I tell you – one day your imagination does 
not work anymore 
One day you cannot think of anything but this 
small reality, this one room where you live 
together 
On that day you really are stuck together 
If you don’t want that, Kilo 
If you don’t want to be mutilated 
If you don’t want to become blind and paralyzed 
and as voiceless as a fish 
Then you must leave now 
Attergal will understand 
And Chra – she will get over it 
Chra has me to lean on, hasn’t she? 
And I – I’m leaning on her, there’s nothing to 
say about that 
I’ve come to say sorry, Kilo 
To apologize for Chra 
To apologize for all of us 
To apologize for reality 
 
 
    ***** 
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7. 
Kilo 
[In het huis van Attergal. Terwijl hij spreekt 
onderzoekt hij zijn eigen spiegelbeeld.] 
   
     Kilo 
When I was young 
They told me I was beautiful 
They told me life would change 
They gave me food, then they left me alone 
When I was young 
They told me to wait 
To wait and see 
To wait and be happy 
When I was young 
They told me all about Europe 
They told me the cities were splendid 
They told me the people were rich 
When I was young 
The water I drank tasted bitter 
The words I spoke reached no-one 
The words that were spoken to me came from far 
away 
When I was young 
A mother caressed me and then looked the other 
way 
A father wasn’t around 
A knife cut my flesh 
When I was young 
I dreamt of going away 
I dreamt of grey skies 
I knew that one day I would find someone 
When I was young 
Now I am not so young anymore 
Now I’ve learnt how to hide 
How to bury what must be protected 
How to pretend and how to accept 



 
 
            GESLACHT   
 
 

68 

I went away 
I found someone 
Somebody 
A body 
I am loved 
I came to Europe 
I have a life  
I know it’s better now 
I sleep in a soft bed every night and there’s 
someone who looks after me 
Strange comfort in this land where I’m a 
stranger 
I know I must not complain 
I know I should be happy 
I know so many things now 

 
     ***** 
 
8. 
Attergal en Chra 
[In het huis van Yokram en Chra. Chra ziet er 
zwak uit en ligt op een bank.] 
 
     Attergal 
Toen ik die blauwe Air France-envelop zag wist 
ik het eigenlijk wel 
Ik zag wat ik niet heb willen zien 
Het houdt op 
Ik kan hem niet binden 
 
     Chra 
Ik ben blij voor die jongen 
Ik gun hem een leven 
Jij bent alleen maar een fase, voor hem 
Je moet hem wel wat geld meegeven, zodat hij 
daar in die rimboe iets voor zichzelf kan 
beginnen  
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Dat ben je wel aan hem verplicht, vind je niet? 
 
     Attergal 
Je moest eens weten wat hij me gekost heeft 
 
     Chra 
Wat had je dan gewild? 
Betalen moet je overal, en altijd, en voor alles 
Dat is de menselijke vloek 
In de snackbar betaal je 
Op het parkeerterrein betaal je 
En in de liefde betaal je 
Dacht jij soms dat jij het allemaal voor niets 
kunt krijgen? 
 
     Attergal 
Wat is dat toch met jou, Chra 
Als jij je mond open doet dan komt er bedorven 
ijs uit 
Waarom zo koud en waarom zo giftig? 
Is het echt nodig om mij zo heftig te verachten 
 
     Chra 
Kun je een glas water voor me halen? 
Nee – verachting is het niet, echt niet 
’t Is meer een soort verbazing 
Iedereen doet maar, iedereen leeft maar 
En ik ben de enige die gestraft wordt  
Gestraft met een man die niet is wat hij zijn 
moet 
Met een honger die al zoveel jaren niet meer 
wordt gestild 
Met een lichaam dat van binnenuit vergaat 
 
     Attergal 
Als je naar me had geluisterd had je begrepen 
dat je niet de enige bent die het moeilijk heeft 
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Hij gaat weg, dat zeg ik je 
Hij laat mij alleen 
Hij gaat terug naar Santiago 
 
     Chra 
Ik heb je wel gehoord 
Voor mij is het nog erger dan voor jou 
Ik heb hem nooit gehad, jij wel 
 
     Attergal 
Niet weer die fantasie, alsjeblieft 
Het is nooit aan de orde geweest en dat weet jij 
 
     Chra 
Wat ik weet zijn de dingen die een vrouw weet 
Een vrouw heeft inzichten die jullie niet hebben 
Mannen zijn wezens van de daad, van de zucht, 
van het ene moment en dan volgt de dood 
Maar een vrouw – iedere vrouw – draagt de kennis 
van duizend keer duizend generaties met zich mee 
 
     Attergal 
Zei de kinderloze met de koude buik 
 
     Chra 
Waarom ben jij zo tegen mij? 
 
     Attergal 
Omdat ik weet wat jij denkt 
Ik weet dat mannen voor jou in laatste instantie 
niets anders zijn dan domme zaadhulzen – en daar 
neem ik geen genoegen mee 
Ik heb me aan hem gehecht en ik wil dat je dat 
begrijpt 
 
     Chra 
Gaat hij echt weg? 
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Godverdomme – dan ga ik ook weg bij Yokram 
 
     Attergal 
Sorry? 
Wat is de connectie? 
 
     Chra 
Weet ik veel 
Wat kijk je me nou aan? 
Wat ben je nou voor een misfit, met je linkse 
ideeën en je warme handjes? 
Ik weet het niet, Attergal...-  
Ik weet het echt niet meer 
Ik weet niet wat ik wil of wat ik bedoel – 
bedoel met wat ik zeg, bedoel met mijn leven 
Maar ik weet wel dat ik er geen zin meer in heb 
om me als enige wél aan 
de regels van de maatschappij te houden als 
verder niemand anders dat doet 
Ik heb geen zin meer om iets op te houden 
Zeker niet naar jou – jij staat nog altijd lager 
dan ik, hoe diep ik ook zou vallen 
Ik...- 
Jezus 
Ik ben altijd een vrouw geweest van werken, van 
geld en van alles wat praktisch en tastbaar was 
Niet dat weeë gepraat van Yokram over 
fundamentele dingen 
Niet dat blanke hout en die groene zeep van jouw 
linkse idealen 
Zakenvrouw van het jaar wilde ik worden 
En later, toen ik wel begreep dat dat er niet 
meer in zat 
Gewoon een vrouw die zich staande wist te 
houden, die wist hoe je niet failliet moet gaan 
Maar het is allemaal voor niets geweest 
Het is nooit iemand opgevallen 
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Ik voel hoe de waarheid zich van binnenuit 
opdringt 
Mijn lichaam is al bezig te verdwijnen 
En als ik straks een half jaar dood ben zal 
niemand zich nog herinneren dat ik heb bestaan 
 
     Attergal 
Yokram zal het nog weten 
Ik zal het nog weten 
 
     Chra 
Jullie zijn niemand, dat bedoel ik  
 
     Attergal 
Niet doen 
Niet zeggen 
Niet zo praten, Chra 
Je hakt zelf de vloer weg waar je op staat 
 
     Chra 
Ik ben niet bang meer om te vallen 
Ik heb de bodem al gezien 
 
     Attergal 
Wil je nog iets? 
 
     Chra 
Ik mag geen drank meer, zeggen ze 
Dus geef me in godsnaam maar thee 
Of nee – geen thee, gadverdamme 
Alcohol is het enige dat mijn organisme nog 
verdraagt 
Hé 
Attergal 
Kom nu eens naast me zitten 
Overwin je weerzin – daar heb ik toch een soort 
recht op 
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‘Waar verlang je nog naar?’ – dat was jij toch, 
die dat vroeg? 
We hebben het nooit helemaal gezegd 
We hebben ons geschaamd 
  
     Attergal 
Ik dacht dat hij het was 
dat hij de vervulling was, bedoel ik 
Ik bedoel – dat wilde ik denken 
Je krijgt het niet, Chra 
Je krijgt het nooit zoals je het had willen hebben 
 
     Chra 
Ik ga bij hem weg 
Als ik de kracht nog heb 
Ik moet alleen zijn 
Oude dieren zoeken een steen op om onder te gaan 
liggen 
Of een kuil om stil in te verdwijnen 
 
     Attergal 
Ik weet niet of je...- 
 
     Chra 
Nee  
Dat weet je niet, nee 
Omdat je niet weet wie ik ben en wie hij is 
 
     Attergal 
Hij zorgt toch voor je? 
 
     Chra 
Ach 
Jaren geleden heeft hij zich aan me vast gegespt 
Sindsdien ben ik de parachute die hem voor het 
vallen heeft behoed 
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En net zoiets was hij voor mij – ik kan er nu even 
geen woorden voor verzinnen 
Maar het houdt nu op 
Vlak voor het einde komt moeten we aan die 
veiligheidspin of hoe heet zo’n ding trekken 
En dan suizen we die laatste meters op eigen 
kracht naar beneden 
 
     Attergal 
Dat doe je niet, Chra 
Je gaat niet weg 
Je blijft 
En hij blijft bij jou 
 
     Chra  
Kreeg ik nu iets te drinken of hoe zit  dat? 
 
     ***** 
 
9.  
Yokram, Chra 
[Situatie als in de voorgaande scène. Chra ziet 
er nog slechter uit en lijkt te slapen.] 
 
     Yokram 
Ik kan er vast aan wennen dat je niets meer 
terug zegt 
Straks praat ik tegen je en je bestaat niet meer 
Straks kan ik van je maken wie je had moeten 
zijn 
Kan ik je bevrijden van die rimpels en die 
weggezakte huid 
Kan ik je karakter zachter maken en je stem 
minder schel 
Straks 
Straks begint het pas 
Weet je wat het is, Chra? 
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– Natuurlijk weet je dat 
Jij begrijpt het allemaal 
Jij weet zoveel, zoveel meer dan ik, denk ik 
soms 
Ook al heb ik al die boeken gelezen en jij niet 
Jij weet het, Chra 
Wij hebben ons één keer vergist 
En vervolgens zijn we dertig jaar bezig geweest 
die vergissing te camoufleren  
Al die tijd hebben we willen geloven dat het 
klopte, dat het waar was 
Dat wij pasten bij elkaar 
’t Werd steeds moeilijker om vol te houden 
Uit steeds meer barsten in het oppervlak kwam 
steeds meer gif en vuil en wrok tevoorschijn 
Maar we bleven bouwen en we bleven zwoegen 
Ooit zijn we in blinde begeerte tegen elkaar 
opgebotst en toen we eenmaal tot bezinning 
kwamen waren we te vergroeid om ons zonder 
bloeden los te scheuren 
En voor bloed zijn we altijd bang geweest 
Daarom moest het doorgaan 
Daarom heeft het al die jaren geduurd  
Maar straks houdt het op 
Straks ben ik de overlever 
Straks kan ik teruggaan naar dat begin 
Dan word jij weer wie je toen was 
Alleen maar lichaam en oog en geur en 
ontvankelijkheid 
Dan heb ik weer de wijsheid van een kind, dat 
weet waar het warmte moet zoeken 
En dit keer gaat het goed 
Dit keer zal het goed blijven gaan 
Dit keer is er geen werkelijkheid meer die alles 
in de war brengt 
Dit keer word en blijf jij mijn volmaakte 
liefde, die ik bewaar in de palm van mijn hand 
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Dat gaat allemaal gebeuren, Chra 
Als jij er straks niet meer bent 
 
     ***** 
 
10. 
Yokram, Chra, Attergal en Kilo 
[In dezelfde ruimte als de eerste scène. Chra 
ziet er breekbaar uit, maar heeft kennelijk wel 
gewoon meegedronken.] 
 
     Attergal 
...Dus toen dacht ik: ik begin gewoon een 
adviesbureau 
Iets met policy making of implementatie of zo 
Dat zijn toch dingen waar ik verstand van heb 
Maar je weet hoe het is: je hebt kapitaal nodig 
om te investeren 
En omdat ik veel om sparen en de dingen 
vasthouden gegeven heb is dat een probleem 
Ik ben bij zo’n bank geweest  
Zo’n groene bank, zo’n ecolo-bank waar ze het 
voor de wereldverbetering doen en niet voor de 
winst 
Maar die wilden ook een business plan zien 
En – ja – sorry – dat had ik niet – dat is nog 
in ontwikkeling 
Dus dat ging mooi niet door, die financiering 
Solidariteit is ver te zoeken, nowadays   
 
     Chra 
Man, wat zit je weer door te zagen 
Hoe gaat het eigenlijk met je idealen? 
 
     Attergal 
Ik ben ze vergeten, daar moet ik eerlijk in zijn 
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Ze zijn verdampt, als de rook uit de 
fabrieksschoorsteen die je vroeger toen je een 
kind was met je oog probeerde te volgen, net zo 
lang tot je het punt kon zien waarop hij 
verdween 
 
     Chra 
Hé, Kilo...- 
 
     Yokram 
Hou je rustig, Chra 
Je weet wat er gezegd is 
 

Chra 
Geen gepleegzuster alsjeblieft 
Hé, Kilo 
We hebben fijn gepraat, toch? 
Ik had je bijna leren kennen 
 
     Kilo 
I go, yes 
I go back 
My country...- 
 
     Chra 
Laat je country nou maar zitten 
Dat kan niemand wat schelen 
Hier zijn we met onszelf bezig 
Hé, Kilo...- 
Can you put your hand on my belly? Here, where 
it hurts the most? 
 
     Attergal 
Niet doen, Chra 
 
     Chra 
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Waarom niet? Hij is niet meer van jou, dus jij 
hoeft je er niet mee te bemoeien 
 
     Attergal 
Van mij?  
Niemand is van iemand – dat is dan toevallig een 
principe dat ik me nog wél herinner 
Hij is wie hij zelf wil zijn 
En dat hij nu terug gaat vind ik...- ja, wat 
vind ik eigenlijk...- 
Dat vind ik toch ook wel ergens wel goed 
 
     Chra 
Zelfs in je lijden en in je verdriet ben je nog 
week, jij 
 
     Kilo 
You get better soon? 
 
     Yokram 
Chra is very ill, but we...- 
 
     Chra 
Zal ik dat voortaan zelf uitleggen? 
 
     Yokram 
Je moet er aan wennen dat je dat niet meer kunt, 
binnenkort 
 
     Attergal 
Alles gaat anders dan we ooit hadden gedacht 
Wat zegt jouw wijsbegeerte je daar over, Yokram? 
 
     Yokram 
Filosofie is een soort ei, daar kom ik steeds 
meer achter 
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Een mooie en compacte vorm – maar zodra je ’t 
loslaat valt het kapot op de harde bodem van de 
werkelijkheid 
Ik kan het niet meer 
Ik kan er geen les meer in geven 
Ik heb me ziek gemeld 
Ik zou gewoon voor Chra willen zorgen, maar dat 
wil zij niet 
 
     Chra 
Dat wil ik niet omdat je het niet kunt 
Egocentrisme en zorg, die verdragen elkaar niet 
 
     Yokram 
Biologisch gesproken is ons organisme eigenlijk 
niet bedoeld om ouder dan vijftig te worden, heb 
ik laatst gehoord 
Als je er langer mee doorgaat houdt alles op te 
functioneren 
Je hersenschors en je prostaat 
Je lever en je haargroei 
Ik denk, als ik naar ons hier kijk 
Dat voor onze geest hetzelfde geldt 
Ons zie ik niet meer iets nieuws bedenken of een 
onbekende weg in slaan 
 
     Chra 
Dat zeg je tegen mij? 
 
     Yokram 
Sorry, Chra 
Je weet dat ik jou geen pijn wil doen  
Jouw situatie is...- bijzonder 
Maar ik praat in het algemeen en dat moet je 
begrijpen 
 
     Chra 
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Algemeen? wat betekent zo’n woord? 
Je bent toch ook niet in het algemeen getrouwd, 
maar met mij en met mij alleen? 
Schenk dan aandacht aan mij en heb het over mij 
en over jou en mij 
 
     Yokram 
Chra, ik...- 
 
     Chra 
Nee – ik wil het niet horen 
 
     Attergal 
Hij bedoelt dat het allemaal uitzichtloos is, 
Chra 
Ook als je niet ziek bent 
En daar heeft hij wel gelijk in 
Van ons die hier zitten is Kilo de enige die nog 
over een toekomst na kan denken 
 
     Chra 
Toekomst, heb jij dat?  
Bolle Latino, die mij niet moest 
Godverdomme, wat heb ik me laten kennen – maar 
je moest me niet 
Ellendige poncho 
Koffieplukker 
Hoer 
 

Yokram 
Chra  
Sorry, Attergal – het zijn geloof ik die 
medicijnen 
Als ze die niet inneemt wordt ze grillig 
 
     Chra 
Jij hebt een toekomst 



 
 
            GESLACHT   
 
 

81 

En wat ik heb en wat ik niet heb, dat kan je 
niet schelen? 
Kijk, ik heb ook een toekomst 
Hij zit hier, hier onder mijn huid 
En een geschiedenis heb ik ook  
Die zit daar tegenover me 
Die is voorbij, al sleept hij zich nog voort 
Iedere ochtend ruik ik, dicht bij zijn lippen, 
hoe ook in zijn lichaam de verrotting 
voortschrijdt 
De keelholte is als een slordig dichtgegooid 
graf – vanuit het donker dringt de geur van de 
dood zich op 
Ga jij maar weg, jongen 
Wat kan het mij nog schelen 
Carnaval in Rio – weet ik het 
Wij hebben het ook leuk, hier 
 
     Attergal 
Hij gaat trouwen, daar in Santiago 
Dat vertelde hij me gisteren pas 
 
     Chra 
Congratulations 
 
     Yokram 
’t Was dus echt een miskoop 
 
     Attergal 
’t Was een investering 
 
     Kilo 
I, in Chile 
I create my own business 
Y voy a casarme, si 
She is a girl I’ve known for a long time 
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She promised to wait for me – she knew I would 
come back 
I would not want to stay here 
This country is cold water  
This country slowly kills 
 
     Chra 
A girl 
Dus toch 
Ik wist het wel 
 
     Yokram 
Hij kon het beoordelen, Chra 
Hij had kijk op wie jij bent en wat jij bent 
En toen heeft hij nee gezegd 
 
     Attergal  
Ik vind trouwens dat je er vandaag toch niet zo 
heel slecht uitziet 
 
     Chra 
Dan kijk je niet goed 
 
     Attergal 
Die medicijnen helpen niet? 
 
     Chra 
Medicijnen? 
Nee 
Ik ben een bosbrand die ze met benzine proberen 
te blussen 
Er valt niets meer te stelpen 
 
     Yokram 
Dat weten we nog helemaal niet 
 
     Chra 
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We? 
 
     Yokram 
We, ja 
Ik zit elke keer naast je als zo’n dokter weer 
wat te zeggen heeft 
 
     Chra 
’t Valt me niet op, moet ik zeggen 
 
     Yokram 
’t Zal je straks wel op gaan vallen, als je nog 
zwakker word 
Als je iemand nodig hebt om je urine op te 
dweilen, wanneer je spieren  niets meer tegen 
kunnen houden 
 
     Chra 
Wees jij maar blij dat je weggaat, jongen 
Hier is het droevig 
Hier hebben we allemaal gif gedronken 
 
     Kilo 
En todos estos meses 
He mirado muy bien 
He oido mucho 
Aquí, donde se huele la muerte 
He tratado de hablar la lengua de ustedes e 
intentado hacer lo que 
ustedes hacen: buscar donde se encuentran mis 
heridas – y arañarlas,  
cada dia 
Todo esto he intentado – pero no soy capaz 
Tengo el cuerpo muy ágil – y me imaginaba que mi 
mente lo sería  
también – aceptando las cosas con facilidad 
Pero es diferente 
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No puedo cambiar 
No puedo representar un papel 
No puedo ser el niño que ustedes necesitan 
No puedo ser la persona que quieren  
Y por eso vuelvo 
No puedo quedarme 
Allá – en la tierra de donde vengo 
Tenemos menos 
Y la pobreza, la miseria y la represión están 
muy cerca – mucho más  
cerca que aquí 
Pero allá me sentiré libre 
Allá vivo con mi mujer 
Trabajo 
Todo me es conocido porque es el país de mi 
juventud 
Y de ustedes me acordaré  – pero sin 
comprenderlos 
La felicidad europea no me desvela 
 
     Chra 
Wat zegt hij nu weer? 
Is hij dankbaar? 
Heeft hij van je gehouden, Attergal? 
Vraagt hij om nog meer geld? 
Voelt hij zich misbruikt? 
Zijn wij nu ook zijn vrienden? 
Zal hij altijd aan ons blijven denken? 
Wat zegt hij? 
Ik wil het weten 
Ach – nee – ik wil het helemaal niet weten 
Alles is allang verloren 
Ik ga hem nog sneller vergeten dan hij mij 
 
     ***** 
 
11. 
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Attergal en Yokram 
[Ergens buiten. Het waait hard.] 
 
     Attergal 
En? 
 
     Yokram 
Helemaal weg, is ze 
Er komt geen geluid meer uit, haar ogen blijven 
dicht en ze beweegt niet 
Op de een of andere manier doet ze me nog het 
meeste aan een slapend dier denken 
 
     Attergal 
Heb je spijt? 
 
     Yokram 
Dat hoeft niet 
Ik kan haar alles heel goed uitleggen 
Ik ga ervan uit dat ze me hoort – en dat ze me 
gelijk geeft 
Dat ze eindelijk inziet dat ik het ben geweest 
die haar al die jaren heeft geholpen om zich 
staande te houden 
Dat ik haar al die jaren heb verdragen – haar 
witte vlees en haar grofheid  – telkens weer die 
messteek van haar stem en het zware gebonk van 
haar redeloze redeneringen 
 
     Attergal 
Hij zou iets van zich laten horen 
Maar dat heeft hij niet gedaan 
 
     Yokram 
Wat? 
 
     Attergal 
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Kilo 
Ik heb zelf mijn e-mailadres in zijn agenda 
geschreven 
 
     Yokram 
Wat heb je? 
Sorry – ik ben er even niet bij 
 
     Attergal 
Kilo is weg – dat weet je toch? 
Daar zit ik mee – dat begrijp je toch? 
Ik weet wel wat jij denkt – jij bent mijn 
vriend, maar toch denk je niets anders dan al 
die anderen 
Dat het alleen maar om het op-en-neer, heen-en-
weer gaat, bij ons 
Dat wij emotioneel gemutileerd zijn en dat we 
geen banden kunnen aangaan 
Maar ik zeg je dat ik van die jongen heb 
gehouden 
Als hij ’s nachts in het donker bovenop me lag, 
dan voelde ik een archaïsche zwaarte 
Dan ging ik terug naar het nog niet geboren 
zijn, naar een willoos ronddolen in het vochtige 
donker  
 
     Yokram 
En nu is hij weg 
 
     Attergal 
En nu is hij weg? Wat is dat nou voor een 
opmerking? Wat is dat voor sarcasme? 

 
     Yokram 
Ik geloof het allemaal wel, echt waar 
En ik neem alles ernstig wat je zegt 
Maar ik heb mijn eigen gedachten 
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     Attergal 
Weet jij al wat hierna komt? 
 
     Yokram 
Ik kan aan niets meer denken 
We beginnen glanzend en we eindigen dof 
 
     Attergal 
Wat denk je? 
Zou ik ooit nog iemand kunnen vinden? 
Of ben ik echt de appetijtelijkheid voorbij? 
 
     Yokram 
Iemand? Iemand anders? 
Daarnet zei je nog dat je zo van ’m hield, van 
Kilo 
 
     Attergal 
Heb gehouden – dat is heel wat anders 
Hij zit duizend kilometer naar het westen 
En hij mailt me niet 
Dus wat moet ik? 
Een spijkerbroek kopen, in godsnaam dan maar 
Al had ik laatst bedacht dat ik daarvoor toch 
echt de leeftijd niet meer heb 
Een gebleekte en gescheurde spijkerbroek – en 
dan maar weer op zoek 
 
     Yokram 
Op zoek, op zoek...- 
Weet je wat Heidegger daarover heeft gezegd? 
Ach – nee – laat ook maar 
Dat wil jij helemaal niet weten 
 
     Attergal 
En jij? 
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     Yokram 
Ik? 
Ik blijf alleen 
Ik blijf  alleen, met haar 
Ik blijf met haar praten, ik blijf met haar 
verbonden 
Tot aan de dag waarop haar botten in de koude 
aarde zijn vergaan 
 
     ***** 
 
 
 
 
 


