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Als mijn moeder naar beneden gaat,
En ik nu echt moet slapen,

Ben ik alleen met al mijn vragen,
Die onbeantwoord en oneindig zijn,
En dan weet 1k het zeker,

Zo zal ook de dood eens zijn.



Ik sla mijn armen om de dikke boomstam. Ik open mijn ogen door ze
te sluiten. Ik haal diep adem en tel tot tien: Eén, twee, drie, boom!
Vier, vijf, zes, boom! Zeven, acht, negen, boom! Tien! Boom! Neem
mij op in jou, laat mij verdwijnen in jou bast en stam, laat mij één
worden met jouw huid van schors.

Ik wil dezelfde lichtveranderingen gewaarworden die jij dagelijks
ondergaat; ik wil dezelfde wind langs mijn wangen voelen; de vogels
en het ruiszingen van je kruin; ik wil voelen hoe je bladeren licht eten
en je maken tot wat je bent; ik wil voelen zoals jij voelt, moet weten
hoe dat is! Boom! Boom! Neem mij in jou!

Ik zak langzaam weg in zijn stam, nu ben ik in de boom, nu ben 1k
deel, nee ik ben! Ik ben nu boom. Alles is groen en voel hoe de zon
mijn opperhuid voedt met haar stralen; ik merk nu het kleinste licht
verschil; ik adem door al mijn pori€n; wat een rust, wat een zalige rust
hier binnen in die boom! Oh, boom wat een zaligheid jou te zijn, al is
het maar voor even!

Ik val uit de boom en met een schok val ik in slaap. Ben nu weer in

de wereld van de slapende en sluit mijn ogen door ze te openen. Ik



voel de wereld der dingen die ik liever niet zie en liever niet noem.

Oh, boom, ik mis je!

‘Wat zie jij eruit, je bent helemaal groen!’
‘Ben uit een boom gekropen.’

‘Ja, en ik heb een retourtje naar de Maan gekocht, hup, in bad jij!’

Ik ben vandaag na school alleen gaan wandelen naar het bos achter
ons huis, want daar is mijn geheime plek. Niemand weet daarvan,
zelfs mijn ouders niet.

Er is daar ook een klein meertje waar ik vaak uren zit of ik kijk naar
de rimpelingen in het water of de wolken boven mij. Die hebben soms
gezichten en vertellen dan hele verhalen. Het is belangrijk die
verhalen goed te lezen, ze helpen je in het begrijpen van dingen die je
nog niet weet.

’s Avonds als ik naar huis toe moet, vind ik het jammer dat ik die
plek moet verlaten. Daarom heb ik uit het meertje ooit een hand klei

geschept en daarvan een poppetje gemaakt, dat een beetje op mij lijkt,



een beetje, maar genoeg om mijn plek in te nemen, voor als ik naar
huis moet voor het avondeten.

Ik zet Mij dan neer aan de rand van dat meertje en laat Mij dan de
hele nacht kijken naar de nachtelijke rimpels in de vijver en de
nachtdieren en insecten die dan langs komen. Ik weet dat het poppetje
dat voor mij zal doen, maar hoe dat precies werkt weet ik ook niet.
Het poppetje zorgt er ook voor dat het meertje niet zal verdwijnen
tijdens mijn afwezigheid, want dat zou natuurlijk gebeuren als ik weg
ga. Als ik niet meer bij dat meertje ben, is het meertje niet meer bij
mij, is het dus weg. Maar door dat poppetje van klei, zorg ik er voor
dat het meertje blijft, zelfs als ik ’s avonds in mijn bedje lig. Ik heb

Mezelf ook een naam gegeven, hij heet Modou, (Nevel Nelliw Tein).

Daar, daar is ons huis. Het doemt langzaam op uit de straat. Dichter
en dichter, de auto’s, de tuinen en huizen van de andere
straatbewoners. Hier in deze straat wonen mijn ouders en ik bij hen.

‘Mijn god wat zie je eruit, wat heb je nu weer allemaal uitgespookt?
Ik had je toch gezegd meteen naar huis te komen! Je zit helemaal
onder de modder, waar ben je geweest?’ Ik zeg niks. ‘En nodig eens
een vriendje uit.” Ik vertrek geen spier, ik vertel haar niet over het
meertje en dat ik al een vriendje heb die ik zelf heb gemaakt. Hjj 1s er
speciaal voor mij, voor mij alleen en hij houdt nu de wacht voor mij.
Morgen hoef ik alleen maar weer naar hem toe te gaan en in zijn

plaats te gaan zitten. Dan zal ik de hele nacht weer net zo beleven als



Hij die nacht heeft beleefd, want dat doen echte vrienden voor elkaar,

maar dat begrijpen ouders niet.

‘Ga je wassen!’
‘Mag ik in bad?’

‘Nee! Dat duurt bij jou altijd uren, het eten is zo klaar.’

Over en tussen de avond -eet -spullen op tafel lopen allemaal kleine
Tafeldek Mannetjes. Ze lijken een beetje op de Zwarte Ruiters, die
soms ‘s nachts van de muren en tussen de plinten los weken als
flakkerende schaduwen wanneer ze hun draai met het licht weer eens
niet kunnen vinden.

Maar deze kleine Tafeldek Mannetjes zijn een stuk vriendelijker,
want het enige dat ze doen is alles opeten dat gemorst wordt op en
onder de tafel.

Ik gooi een flinke klodder aardappelpuree op de tafel, want ik zie
dat ze erge honger hebben. ‘Zeg ben je nou helemaal een haartje
betoetert! Wat doe jij nou? Zo maak je het tafellaken vies, of ga jij
straks de was voor me doen?’ Niets zeggen over de Tafeldek
Mannetjes, niets zeggen, houd je lippen stijf op elkaar! ‘Nou mag ik
dan nu van je weten waar die malloten actie vandaan kwam?’ ‘Het
ging per ongeluk Mamma.’ ‘Ja en wasmachines zijn dol op
aardappelpuree, dit is je laatste waarschuwing meneer!’

Eén van de Tafeldek Mannetjes kijkt me nu zo smekend aan, hij

heeft zo’n ontzettende honger... Ik moet hem te eten geven anders gaat



hij dood. ‘Dit is toch niet te geloven, hup naar boven jij, mijn geduld
is op!” ‘Maar ze hebben zo’n vreselijke honger!” ‘Wat, wie?’ ‘Ik, ik
heb zo’n vreselijke honger en als ik niet goed eet kan ik mijn huiswerk
ook niet maken.’ ‘Dat heet chantage in de grote mensenwereld,
vooruit, maar dit is wel de allerlaatste waarschuwing!’

‘Ja Mam’.

Gelukkig de kleine Tafeldek Mannetjes zijn uitgegeten, ze zijn weg,
nu kan ik weer ongestoord en onopvallend eten.

‘Vertel jongen hoe was het op school?” ‘Pappa, is school voor
altijd?’ ‘Nee natuurlijk niet, ik zit toch ook niet meer op school.’
‘Gelukkig.” ‘Hoezo? Vind je het niet leuk meer op school?’ ‘Waarom
moet ik eigenlijk naar school?’ ‘Om een grote en slimme jongen te
worden natuurlijk.” ‘Maar dat ben jij toch ook niet Pappa?’ ‘Ben ik
geen grote slimme jongen? Hoor je dat moeder? Nou dank je wel!’
‘Nee, want laatst, zat je heel hard te schreeuwen boven een paar
papieren die uit een blauwe envelop kwamen, en heb je de hele avond
zitten jammeren: “ik snap het niet, ik snap het niet”, en zelfs Mamma
kwam er niet wijs uit en toch ben je naar school geweest?’ ‘Ja maar
het leren gaat altijd door, he, zelfs na school, het leven is €én groot
leerproces.” “Waarom?’ ‘Nou het leven is nu eenmaal niet altijd een
open boek. Er zal altijd wel iets zijn dat je niet helemaal begrijpt.’

‘Dat snap ik niet. Waarom moeten wij leren? Waarom worden wij
niet geboren met alles erop en eraan? Ik bedoel, ik ben er toch, dan

had ik er toch ook meteen zo kunnen zijn, met alles erop en eraan dan,



dat je wel alles meteen begrijpt, waarom zo half allemaal, dat is toch
raar, dat je geboren wordt zonder iets te weten? Waarom wordt je niet
geboren en meteen alles goed! Hoef je ook niet naar school, kun je
meteen de leuke dingen gaan doen. Zo had het toch ook kunnen zijn?’
‘Zeg jongen, zit je iets dwars? Zo is het nu eenmaal niet.’

‘En praten dan? Dat heb ik toch ook geleerd zonder dat ik er erg in
had, dat is gewoon gebeurd en lopen ook en drinken en ruiken,
waarom dat rekenen dan ook niet zo?’ ‘Ja dat weet ik ook niet, toen
was je nog kleiner, dan gebeuren die dingen gewoon.” ‘Weet je wat ik
denk Pappa, dat lopen gewoon echt nodig is en daarom leer je dat wel
als je klein bent, dat snap je dan ergens onwetend heel erg goed, maar
rekenen dat is nergens goed voor, dus dat laat je wel uit je hoofd als je
drie bent, dat ga je niet leren en nu moet ik rekenen leren omdat de

grote

mensen denken dat het goed voor me is, maar dat is helemaal niet zo,
want ik krijg er alleen maar hoofdpijn van en dat kan niet de
bedoeling zijn.” ‘Maar je wilt toch weten als je bijvoorbeeld door het
bos loopt, dat er, zeg twee bomen naast elkaar staan en geen drie?’
‘Nee! Want toen ik nog niet kon rekenen had ik daar helemaal geen
last van, dan waren ze er gewoon, de bomen en het bos, daar stelde ik
me geen vragen bij. Is het nou echt zo belangrijk om te weten of het er
drie of twee zijn? Daar wordt het bos toch geen beter bos van? Het
blijft gewoon een bos en als je, je bedenkt dat over de hele wereld ik

weet niet hoeveel bomen zijn dan zijn ze eigenlijk ontelbaar en die



staan allemaal uiteindelijk naast elkaar als je op de Maan zou staan,
dan kun je ze niet meer tellen kun je niet meer zeggen hoeveel bomen
er naast elkaar staan, dus heeft het nooit zin gehad dat je hebt leren
tellen want uiteindelijk is niets te tellen en was het voor het tellen veel
leuker want toen waren de dingen er gewoon, nu moet je overal over
nadenken en moet je de dingen gaan tellen ik snap dat niet.’

‘Moeder wil jij het even van me over nemen 1k ben even niet meer
opgewassen tegen dit fantasie geweld.’

‘Genoeg gepraat nu, je bord leeg eten!” ‘Mam, mag ik als ik mijn
bord op heb nog even naar het bos?” ‘Nee natuurlijk niet! Het is al
veel te laat en je moet je huiswerk nog maken!” ‘Pappa, wil je me
daarbij helpen?’ ‘Natuurlijk jongen, pak je schrift en boeken maar dan

gaan we even samen naar die sommen van jou kijken.’

‘Waarom snap je dat nou niet? Het is toch heel simpel! Als je zes
deelt door drie... dat het dan twee is!” ‘Waarom dan?’ ‘Omdat twee
maal drie weer zes is!” ‘Maar waarom dan?’ ‘Omdat dat zo is, kijk als
ik zes appels op tafel leg...” ‘Oh, nee, weer die appels! Pappa, appels
zijn geen getallen het zijn vruchten die aan bomen groeien, soms zijn
het er wel honderden en je weet nooit hoeveel er op de grond zullen
vallen en dus kun je een appelboom niet door drie delen.’

‘Maar jongen het is een voorbeeld, ik bedoel natuurlijk getallen,
eenheden, een getal 1s een eenheid een ding dat je bij een ander ding
optelt maakt niet uit wat.” ‘Maar hoe stel je, je dat dan voor? Een

getal, een eenheid? Ik krijg daar geen beeld bij.” ‘Daarom zeg ik nu



ook juist appels!” ‘Ja, maar bij appels raak ik in de war die doen me
denken aan de appelgaard en dan kan 1k daar geen sommen meer van
maken, want dan denk 1k aan de lucht en de zon die de bloesems doet
glinsteren en...” ‘Jongen luister, soms moet je in het leven dingen
gewoon aannemen, dat het zo is, en even ophouden met al dat vragen,

nu, kom, gewoon even die sommen maken.’

Moeder heeft me zojuist welterusten gekust. Altijd gerustellend,
maar de laatste tijd niet meer zo, want elke keer, nu dan, de laatste
tijd, als zij zachtjes de deur bijna sluit, stoot ik steeds, eigenlijk tegen

mijn wil, nog snel een zacht en schor ‘Mamma’ uit.

‘Laat je de deur op een kier?’

Vroeger was dat niet nodig maar de laatste tijd, word ik steeds bang
als de deur dreigt dicht te gaan en het donker wordt. Ook al weet 1k
dat er boven mijn hoofd een zacht Maanlampje schijnt - van vader

gekregen, met de woorden: “Hier! Een altijd volle Maan!”

- Maar deze privé Maan helpt de laatste tijd niet meer zo.

Ik weet dat mijn moeder de trap af naar beneden gaat en dingen

gaat doen die moeders doen. Maar de laatste tijd, ik weet het niet meer

zo zeker. Ik weet niet hoe dat zo ineens gekomen i1s, heb laatst nog



mijn verjaardag gevierd en als je ouder wordt, zou je toch ook steeds

dapperder moeten worden? Maar ik word steeds banger.

Voorovergebogen met haar gezicht vlak bij me, drukt ze me nog
eens stevig op het hart dat ze gewoon naar beneden zal gaan en dingen
zal gaan doen die moeders doen als de kinderen slapen. De deur staat
op een kier, ik hoor de voetstappen van mijn moeder, ze gaat de trap
af, het wordt stil. Alleen het zoemen van de verwarming, dat geluid
ken ik er is niets aan de hand.

Maar stel dat mijn moeder in plaats van de trap af te gaan gewoon
verdwijnt achter de deur? Ik bedoel, waar is mijn moeder dan? Ik zie
haar nu niet en als ik haar niet zie is ze er dan wel? Misschien is ze er
wel helemaal niet. Kunnen moeders verdwijnen als je, je ogen sluit?

Maar dan verdwijnen ook mijn broertjes en mijn klasgenoten!

‘Mama! Mamal! Je bent er toch nog wel?!’

‘Tuurlijk, jongen, waar zou ik anders moeten zijn? Ga lekker slapen,
je bent al een grote jongen en die zijn stoer en nergens bang voor.’

‘Mam, kan pappa ook nog even komen?’

‘Ik zal hem gaan halen.’

‘Niet gaan halen je moet hem roepen!’

‘Maar jongen toch, je hoeft toch niet zo bang te zijn, ik ga gewoon

even naar  de huiskamer, ik los niet op achter de deur.’



‘Maar ik kan niet achter de deur kijken, ik weet niet wat er zich
allemaal achter die deur bevindt als ik in mijn bedje lig en mijn ogen
sluit, Mamma, als 1k mijn ogen sluit, houdt dan alles op te bestaan?’

‘Nee natuurlijk niet jongen, kijk daar is Pappa al.’

‘Pappa, pappa!’

‘Ja, ja! Zeg jongen, je moet nu echt gaan slapen.’

‘Pappa, als ik mijn ogen sluit ga jij dan dood?’

‘Maar jongen toch, wat zijn dat nu voor rare vragen? Nee natuurlijk
ga 1k dan niet dood.’

‘Ook niet heel even? Dat als ik mijn ogen weer open doe, dat je er
dan weer snel bent?’

‘Nee jongen, zoveel capriolen kan ik niet maken in een seconde.’

‘Maar pappa, wat gebeurt er dan als ik mijn ogen sluit?’

‘Niets jongen, helemaal niets! En nu gaan slapen.’

‘Ja, maar als er niets gebeurt, dan gebeurt er toch “iets” ?’

‘Wat bedoel je toch allemaal?’

‘Als er “niets” gebeurt, dan moet dat gebeuren, dat “niets” dan...
dan gebeurt er “niets”, snap je?’

‘Nee jongen dat snap ik niet er gebeurt gewoon niets!’



‘Maar dan, als ik mijn ogen sluit en er “niets” gebeurt, dan moet jij
toch stil staan, dan kun jij niet beneden in de keuken een krant gaan
lezen, want je zegt dat er “niets” gebeurt, dan moeten jullie dus heel
stil zijn en zorgen dat er “niets” gebeurt als ik mijn ogen sluit.’

‘Jongen, wat ben jij toch allemaal in je hoofdje aan het halen, ik kan
gebeuren tegelijkertijd.’

‘Maar hoe kan dat nou? Jij bent er zonder dat ik weet dat je er bent
en waar je bent, hoe kan je er dan zijn?’

‘Ja dat is gewoon zo. Dingen kunnen tegelijkertijd er zijn. Dat zou
een mooie boel worden als alles ophoudt te bestaan als jij je ogen

sluit.’

‘Maar zo voelt het, steeds als ik dan ’s ochtends wakker wordt en
mijn ogen open, dat jullie dan ook pas weer wakker kunnen worden.
Beloof je me Pappa dat als je straks naar beneden gaat je tot tien telt?
Dan doe ik dat ook en bij tien
sluit ik mijn ogen en dan mag je niets meer doen tot ik weer wakker
wordt?’

‘Beloofd en nu echt gaan slapen.’

Ik tel tot tien: Eén, twee, drie, vier, vijf, zes, zeven...



‘Tien!” -Hoor ik beneden, nu moet ik mijn ogen sluiten anders
wordt de belofte verbroken en lossen mijn vader en moeder misschien
wel op, ik moet ze sluiten anders is alles verloren.

Ik neem een flinke hap lucht alsof ik onderwater ga en sluit mijn
ogen. Het is nu heel erg donker en pappa en mama staan nu helemaal
stil. En moeten wachten met bewegen totdat ik ze weer opendoe. Oh,
ik mag ze niet opendoen, maar ik vind het zo eng, alles is zo donker.
Ik hoor iets. Het komt van onder mijn bed! Wat als ik ze nu heel even
open doe? Dat hebben ze vast niet in de gaten daar beneden.

Alles staat er nog: mijn houten trein, het kasteel, de zwarte soldaten
cape, maar... wat gebeurt er eigenlijk onder mijn bed als ik slaap?

“Helemaal niets mijn jongen”, zou mijn vader dan vast zeggen.
Toch nog een keertje kijken. Wat als die houten trein toch stickem gaat
rijden als 1k slaap? Dan weet ik dat niet; het zou toch kunnen? Ik zal
daar nooit achter kunnen komen. Want die trein kan steeds gaan rijden

als 1k slaap en dan weet ik dat niet.

‘Pappa! Pappa! Kun jij als ik slaap kijken of de trein onder mijn bed
gaat rijden? Pas als ik slaap, want dan doet ‘ie dat waarschijnlijk.’

‘Jongen, je moet nu echt slapen en ophouden met van die rare
dingen te denken.’

‘Maar doe je dat?’

‘Ja, 1k zal voor je kijken of de trein gaat rijden als je slaapt en dan
zal 1k je morgen verslag uit brengen van mijn nachtelijk

veldonderzoek onder je bed, maar nu echt gaan slapen.’



‘Welterusten Pap.’

‘Welterusten jongen.’

Ik lig heel stil in bed en probeer heel erg mijn best te doen om te
slapen: netjes met de handen naast het lichaam en de ogen gesloten.
Nu durf ik ze echt niet meer open te doen want stel dat de Zwarte
Ruiters nu uit de muren komen? Dat doen ze altijd als Pappa en
Mamma beneden zijn. Ik zou nu wel Pappa kunnen roepen maar dan
zal hij toch zeggen:

“Lieve, lieve jongen, die Zwarte Ruiters van jou die bestaan alleen
in kinderboeken en in dat rare dromershoofdje van jou. Je moet
gewoon denken als je, je ogen sluit ze bestaan niet, ze bestaan niet, en
dan bestaan ze ook niet. Want alles waarvan jij zegt dat het niet
bestaat, bestaat dan ook niet. En je bent al een grote jongen dus dat
moet best lukken nu.”

Ja maar Pappa, jij ziet ze niet, zou ik dan zeggen, ik wel, ik kan die
dingen nog zien, jij niet meer.

“Onzin jongen”, zou hij dan zeggen, “die Zwarte Ruiters die
bestaan echt niet en nu gaan slapen.”

En dan zeg ik: Pappa wil je voordat je weg gaat dan nog even heel
hard roepen: “Lieve Zwarte Ruiters jullie bestaan niet, toch?”

“Dat is goed: Hallo daar Zwarte Ruiters!”, en ik stel me nu voor dat
Pappa zich bukt en heel hard in de plint waar ze altijd zitten roept:

“Houd eens op met mijn zoon zo te pesten. Als jullie daar niet mee

ophouden, dan kan mijn zoon niet slapen en als mijn zoon niet kan



slapen dan roept hij mij steeds en kan ik niet uitrusten en als 1k niet
kan uitrusten dan word ik op een gegeven moment ook heel
chagerijnig en weet je, lieve Zwarte Ruiters, dat willen jullie liever
niet meemaken want als deze Pappa chagerijnig is, dan plakt hij jullie
zo vast achter het behang, dat jullie je nachtelijke klier partijen
voortaan wel kunnen vergeten.

Pappa heeft gewaarschuwd en gesproken, goede nacht allen.”

Maar dit heeft Pappa allemaal niet gezegd, ik heb immers tegen
Pappa gezegd dat hij stil moest blijven staan benenden in de keuken
en dat zal hij nu ook doen. Ik durf mijn ogen niet meer open te doen
want anders verdwijnt Pappa en dan hebben de Zwarte Ruiters vrij
spel, maar ook al heb ik mijn ogen gesloten dan nog kunnen volgens
mij de Zwarte Ruiters gewoon langs mijn gezicht strijken met hun
rafelige zwarte katoenen met ijzeren knoppen bestikte handschoenen.

Je niet verroeren nu, luister of ze al naast mijn bed staan? Ik hoor:
het tikken van de klok, het kraken van de kast, ik hoor mijn broer die
zich omdraait in zijn bed, ik hoor het lekken van de badkamerkraan, ik
hoor het water stromen van de W.C. ... ik hoor het suizen van wind
langs mijn oor, ik voel hoe iemand hard in mijn wang prikt! Ze zijn er!
Ze zijn er weer! De Zwarte Ruiters! Ook al houd ik mijn ogen

gesloten, ik zie ze, ik zie ze!

‘En waag het nu niet jongen, je vader te roepen, want anders

plakken we jou achter het behang en zal hij je nooit meer vinden want



daar zijn wij heel goed in, in dingen achter het behang plakken, want
weet je nog dat je, je kleine beer kwijt was, nou? Die zat dus achter
het behang, die hebben wij heel lang daar gevangen gehouden.

‘En mijn rode brandweerauto?’

‘Achter het behang.’

Daar werd 1k even stil van, want ik had te maken met hele sterke
behangplakkers, die zelfs wel misschien beter en sterker waren dan
mijn vader, zelfs als deze chagrijnig is. Het 1s nu zaak dat ik hem niet
roep want als ze ook mijn pappa achter het behang plakken dan kan

niemand mij meer bevrijden.

Mijn vader kan dan wel niet zo goed behang plakken als zij maar
behang los scheuren kan hij als geen ander en zeker als mijn moeder
huilt en ongerust over mij wordt, dan hoeft ze Pap alleen maar aan te

kijken en dan trekt ‘ie nog een hele muur om als het moet.

‘Een hele muur jongen... dan wens ik je vader veel succes.’
‘Zwarte Ruiters waarom pesten en klieren jullie mij toch zo?’
‘Nou jongen dat is heel simpel waar dacht je dat wij van leven ?’
‘Ik zou het niet weten Zwarte Ruiter.’
wat af op een dag en een nacht, terwijl je ‘s nachts eigenlijk gewoon
behoort te slapen.’

‘Tk zou het echt niet weten Zwarte Ruiter.’



‘Wij leven van jou gepieker, daar draaien wij namelijk tabak van.
Waar dacht je anders dat al dat gepieker van jou bleef? Als dat niet
zou worden opgerookt, nou dan zou je, je kamer eens moeten zien, dat
zou een grote brei aan slierten van piekergedachten zijn geworden,

dan zou je, je kont niet meer kunnen keren.’

Ik probeerde me voor te stellen hoe dat er uit zou zien, als deze
Zwart Ruiters inderdaad niet al mijn gedachten zouden oproken, dan
zie ik die pieker gedachten voor me als allemaal paarse linten die door
de kamer zijn gespannen, niet netjes maar in een complete warboel,
alsof honderd katten met bolletjes wol aan het stoeien zijn geweest en
dat ze de hele kamer door zijn gesprongen - onze poes Mina doet dat
heel vaak...

‘Precies, zo zou je kamer er dan uitzien en dan was je kamer zo vol
met piekergedachten, dat je nooit meer zou kunnen slapen omdat je
dan alleen nog maar tussen het gepieker ligt.’

‘Maar hoe kunnen jullie dan leven van die pieker rook?’

‘Het is hele voedzame rook en door dat roken stijgt jou gepieker naar
de hemel, verdwijnt in het oneindige, lost daar op en de harde stukje
daar trekken we soep van en zo roken en eten we jou gepieker elke
avond een beetje op.’

Ik ben ineens helemaal vergeten te luisteren naar de geluiden van de
nacht zo indringend is de Zwarte Ruiter tegen mij aan het praten, ik
merk dat ik nog steeds mijn ogen gesloten heb. Maar nu ik zo een

tijdje met dit Zwarte heerschap aan het praten ben, durf ik nu wel mijn



ogen te open, want bang ben ik nu toch al. Ik haal diep adem en open
mijn ogen... whhhhoe... daar staat hij, naast mijn bed over mij
heengebogen met zijn gezicht vlak bij het mijne.

Hij is helemaal zwart, zijn gezicht is niet te zien, die ligt diep
verscholen in een zwarte kap. Achter hem zweven zachtjes, als
flakkerende schaduwen zijn andere metgezellen langs de muren en de
plinten - hij zal vast de Hoofd Zwarte -Pieker -Ruiter -Eter zijn.

Hij komt naast mij op het bed zitten, ik voel zijn koude lucht langs
mijn lichaam strijken; hij legt een arm om mijn schouder.

‘Nou jongen, ik ben een tijdje in een winterslaap geweest ben net
weer wakker. Ik heb zojuist een enorme winterslaap gehouden, heb
dus al een poosje heel wat gemist. Mijn collega’s hebben hier een
tijdje de zaken waargenomen, maar zoals je ziet, hebben ze behoorlijk
wat gerookt, da’s goed, maar ik, ik heb een reuze honger op het
moment... Dus doe mij een plezier en begin eens met piekeren, dan
kan 1k mijn pijpje weer eens stopen. Jij bent dan van je gepieker af en

ik kan heerlijk roken. Dus.

En toen lukte het helemaal niet meer. Toen ik naar bed ging wel,

maar nu zo op commando...

‘Ja weet u wat het is zwarte ruiter...’
En terwijl ik dit zeg zie ik in mijn ooghoek hoe hij langzaam zijn pijp
uit zijn zwarte pij trekt en hoe hij met de andere hand een zakje open

houdt, klaar om



mijn gepieker in op te vangen.

‘Aan de ene kant begrijp ik een heleboel, maar aan de andere kant
begrijp ik een heleboel niet, snapt u?’

‘Nee mijn jongen dat begrijp ik niet, maar het is een fantastische
openingszin voor een goede piekernacht dat wordt een heerlijk pijpje,
ga door.’

‘Dingen die ik begrijp zijn vaak heel eenvoudig, maar waar
niemand meer iets bijzonders in schijnt te zien. Op school hebben we
het daar bijvoorbeeld nooit meer over. Als ik door het bos wandel,
bijvoorbeeld, dan is de kans groot dat je mieren ontmoet, die mieren,
die hebben het maar druk, maar toch kunnen ze altijd heel even tijd
vrij maken om met mij een praatje te maken. Ze vertellen dan over
hoeveel ze die dag al aan voorraden hebben kunnen binnenslepen en
vertellen over de grote slag bij de dode eik achter het dal, waar velen
van hen sneuvelde ten prooi gevallen aan de rode legers, maar dat ze
door dapper verzet toch hun kolonie wisten te beschermen en de rode
legers uiteindelijk moesten vluchten. Ze laten me een liedje horen
waar ze de doden van de vorige dag in bezingen zo mooi, dat zelfs de
vogels even ophouden met hun gekwetter, ze vertellen dat hun
koningin het uitstekend maakt en dat er weer tientallen nieuwe baby’s
zijn geboren, dat ze het er maar druk mee hebben, want nu moet er
meer voedsel gehaald worden en dan schrikken ze en zeggen: “Oh jee!
Ik heb veel te lang zitten kletsen! We moesten er maar weer eens

vandoor!” En, “Oh, ja!, zeggen ze dan, voordat we het vergeten, kun



je even langs de rode lopen en hun even de stuipen op het lijf jagen?”
Hier en daar trekken ze wat bladeren opzij, waar allemaal kleine
vlaggetjes liggen met de kleuren en symbool van de deze zwarte
mieren kolonie: ‘De kolonie van de Gevallen Dennennaalden. Een
zwarte vlag met een witte dennennaald erop geschilderd, of ik die
even her en der wil prikken midden in de kolonie van de rode mieren,
de kolonie van de rode alleseters. En dat wil ik dan best voor ze doen.
Met grote stappen loop 1k dan naar de rode mieren, plant her en der de

vlaggen... en moet je die gezichten dan

zien van hun! Nou, die denken dan nog wel twee keer na voordat ze
het weer in hun hoofd halen, om de zwarte Gevallen Dennennaalden
kolonie aan te vallen en zo wandelend door dat bos, maak ik van
allerlei van dat soort dingen mee. Soms help ik een ekster met het
omdoen van een ring of verzorg ik een konijn dat met zijn oren aan
het prikkeldraad is blijven hangen of een specht die echt niet meer
loskomt en dan kom ik op school en dan begint de meester ineens over
het inwendige van een veldmuis te praten. Zie je ineens een plaatje
van een doorgesneden veldmuis: “En hier zitten de longen, hier het
hart en daar de maag. En weet je kinderen, dat hebben wij ook!” Zo
had ik nog nooit naar een veldmuis gekeken en dan legt hij uit, wat het
verschil is tussen longen en kieuwen, iets met zuurstof en dat planten
dat weer precies andersom doen, wij ademen zuurstof en zij ademen
wat wij juist weer uitademen en dat heet dan koolstofdioxide en dan

word 1k bang, want ik kan dat toch helemaal niet zien? Ik kan dat toch



helemaal niet controleren. Ik kan toch niet bij mezelf naar binnen
kijken. Dan denk ik, dat zit dus ook allemaal in mijn lichaam: een
hart, longen spieren, maar wat voor een kleur heeft dat dan en
waarom? Als ik het toch niet kan zien waarom heb ik het dan? Die
longen van mij zitten altijd verborgen, dat kan toch nooit leuk zijn
voor de longen? Mijn huid die kan ik zien en aanraken, maar mijn
longen, mijn hart, die kan ik nooit strelen of zachtjes geruststellen, als
mijn hart misschien een moeilijke dag achter de rug heeft gehad. Dat
begrijp ik dus niet, dat het er is, maar dat je het niet kan zien. Ook bij
die veldmuis, ik zie dan alleen zijn zachte vachtje, maar die hele
binnenwereld aan botjes en spieren, die kan je dan dus niet zien, maar
waarom zijn al die dingen er dan toch? Als je ze niet kan zien, dat kan
toch niet? Dan kunnen ze er toch net zo goed helemaal niet zijn, want,
wie weet wat er dan weer in dat hart zit, misschien een ander hart,
maar dan kleiner en wat zit daar dan in en waar is dat hart dan van
gemaakt? Dat moet dan ook een of andere stof zijn. Waar bestaat die
dan uit? En misschien zit in die stof weer een andere stof en daar krijg

ik dan geen

antwoorden meer op van de meester. Komt wel dood leuk vertellen,
dat een veldmuis meer is dan dat je zo op het eerste gezicht zou
denken en als je daar dan een beetje van bekomen bent en je gaat
afvragen wat daar dan allemaal achter zit, ook al kun je het niet zien,
dan weet de meester het op een gegeven moment ook niet meer en

zegt dan weer, later, later zul je dat begrijpen en dan mag ik niets meer



vragen en moet ik mijn mond houden en als ik dan ‘s middags weer
door het bos terug naar huis loop, kan ik niet meer gewoon naar de
mieren kijken of de vogels of de bomen, zonder mijn hoofd helemaal
te breken op wat er dan allemaal achter zit. Dan is het bos ineens heel
anders en ik kan toch moeilijk elke vogel die ik tegenkom gaan
opensnijden, maar als ik dan weer die specht zie, dan denk ik ook: Ja
maar van binnen he, van binnen weet jij ook niet hoe het eruit ziet,
misschien is haar hart wel zwart of heel verdrietig en dat weet ze dan
niet en 1k ook niet en dan wordt het me soms allemaal te veel, want
dan lijkt niets meer te zijn wat het is, dan kan ik overal iets achter
gaan zoeken. Want de bomen, wat doen die dan van binnen? Dan ga ik
vlak bij een boom staan en heel hard ademen, want dat moet dan goed
zijn voor die boom, ik krijg iets van die boom en ik geef die boom dan
iets, maar ik kan ook niet de hele dag bij die boom blijven staan,
terwijl de meester toch zo iets zei dat als er geen bomen zouden zijn
op de aarde, wij niet meer konden ademen en als 1k dan thuis kom,
moet ik sommen maken en dan begrijp ik er helemaal niets meer van,
want vijf plus vijf mag van mij best tien zijn, maar wat dan nog, dat
zegt helemaal niets, het doet me niets, vijftien min vijf is tien, prima,
maar ik voel daar niets bij, zie daar niets bij, maak daar niets bij mee
en toch als ik dat goed doe straalt de meester en heb ik iets gedaan dat
belangrijk schijnt te zijn, want dan mag ik door naar de volgende klas,
maar voor mij voelt het niet als belangrijk. En als ik hem dan vertel
over de slag bij de grote dode eik van achter de heuvel en over de

vlaggetjes die ik gepland heb bij de rode mieren, dan kijkt hij me



verwonderd aan, zet van die pret oogjes op en zegt: “Zo, zo, je bent

weer in het bos geweest!

Wat jij daar toch niet allemaal meemaakt!” Maar 1k voel dat hij zich
daarover amuseert, maar niet op een manier die ik prettig vind, alsof
hij me niet gelooft, ook al zegt hij dat nooit, maar rekenen vindt hij
duidelijk belangrijker dan de overwinning op de rode mieren. Terwijl
ik dat precies andersom voel. En nu ik ouder word, wordt dit gevoel
steeds sterker, wat ik belangrijk vind, wordt voor anderen steeds
minder belangrijk en andersom. En de sommen worden ook steeds
moeilijker en ik ben bang, dat als ik ze niet meer begrijp, ik niet meer
mee mag doen, dat ik er buiten lig. Ik zou willen dat de verhalen die
de grote eik aan mij vertelt, dat daar proefwerkvragen over zouden
komen, een tentamen over: “Wat zei de grote eik?” en “Wat bedoelde
hij daarmee, heeft de eik geljjk, wat vind jij?” Maar die proefwerken
krijgen we nooit. Waarom eigenlijk niet? Zwarte Ruiter, waarom geen
proefwerken over het zonlicht en het gras, die honderden
verschillende lichttinten kan onderscheiden en daar namen voor heeft.
Waarom niet een overhoring van al die licht type namen, die het gras
hanteert om zo effectief mogelijk te kunnen ademen, want daar heeft
de meester het dan toch over met die CO 2 van ‘m waarom?’

‘Oké, zo 1s het wel weer welletjes! Ik heb me nu helemaal suf
gerookt en nu kan ik niet meer, straks krijg ik nog de piekerkanker van
al dat gepieker van jou! Je moet nu even stoppen zie helmaal groen,

nee, nu echt stoppen en gaan slapen! Morgen rook ik de rest van je



gepieker wel op, nu zal ik de zachte witte nacht vlinders op je af
sturen, dat heb je wel verdient, ik heb een heerlijke pijp gerookt, dus
daar mag ik jou ook wel wat voor teruggeven, ik ga jouw gepieker
eens rustig verteren en de nachtvlinders zullen jou nu zachtjes in slaap

kussen.’

Ik zie hoe de zwarte ruiters langzaam als schaduwen verdwijnen
achter de plinten. Ik voel me ineens zo moe, ik kan mijn ogen niet
meer opendoen. Een wit, zacht, licht, zie ik nu. Ik voel warm gekietel
langs mijn wangen; ik word warm en heel erg rustig, de “vergeet je
gedachten maar vlinders”, kussen mijn hoofd, gaan rond om mijn
hoofd zitten. Al het gepieker van mij is opgegeten en dus, 1k ben nu
heerlijk leeg, dankzij de ruiters en deze vlinders. Ze gaan op mijn
hoofd zitten en zo voorkomen ze dat er nieuwe gedachten komen. Zo
blijf ik nu helemaal leeg en kan ik alleen nog maar voelen. Ik voel hoe
er nu allemaal gevoels dingetje beginnen te “voeleren”, zonder dat ik
er nog iets bij denk. Ik denk dat ik nu inslaap ben gevallen. Tk denk
dat ik eindelijk in dromenland ben. Een warme gloed trekt door mijn

lichaam alsof ik in een warm bad lig ik...



Ik voel hoe mijn bed door de muur wordt geduwd naar buiten, zodat
ik naar de nachtelijke hemel kan kijken, naar de sterren en het zwart
daartussen, dat ‘daartussen’, zie ik als de dood.

Ik zie hoe de hemel zijn ogen heeft gesloten. Ook als je, je ogen
dicht doet zie je de dood want toen mijn opa stierf zeiden ze dat ‘ie
was gaan slapen en nu weet ik dus hoe het moet zijn om dood te zijn,
je moet gewoon je ogen sluiten, net als de hemel dat ook heeft gedaan
en dan zie je hoe de dood eruit ziet. Ik weet nu hoe het is om dood te
zijn, 1k ben niet meer bang. Dank je nachtvlinders! Daar hoef ik nu

nooit meer over te piekeren.

Ik vlieg, eindelijk vlieg ik weer, wat een zaligheid. Ik ben zojuist
naar beneden gesprongen. Ik wou dat deze val eeuwig mocht duren,
deze eeuwigheid begrijp 1k wel, vallen in een moment van eeuwigheid
en oneindigheid, nooit meer ontwaken altijd vallen en vallen naar
beneden met haar prachtige vergezichten.

De kriebels in mijn buik maken mij dronken van blijdschap. Ik
spreid mijn armen, ik kan vliegen, ik weet het zeker. Meer, meer,
meer! De nachtvlinders met hun wit gewiek en gefladder omhullen
mij, wuiven mij zachte warme lucht toe ik ben vrij van alle sommen,
ik hoef niet meer te tellen, alles 1s er gewoon omdat het er is. Hoef het
niet meer te benoemen of te vermenigvuldigen. Al mijn gepieker is in

rook opgegaan, laat mij nooit meer ontwaken...

‘He jongen! Heb jij ook witte vlieugels, net als wij?



‘Ja! Zie je dat dan niet!’

‘Jawel, maar het verbaast me, zo jong en nu al vleugels?’

‘Oh?’

‘Maar dat geeft niet hoor, je kan er eigenlijk nooit te vroeg mee
beginnen. Alleen de meeste mensen doen er net iets langer over om te
begrijpen dat ze al, al die tijd van die prachtige witte vleugels onder
hun ruggenhuid droegen en ineens, vaak als ze pas heel oud zijn,
ontdekken ze ineens, hé ik heb vleugels! Had ik die al tijd al? Vreemd,
had ik ze nu maar al eerder uitgeslagen, heb ik al die tijd niet geweten,
dat ik ook gewoon vliegen kon. Maar jij, lieve jongen, jij vliegt nu al,
dat is best snel. Als je maar geen hoogvlieger wordt. Of het ineens in
de bol krijgt en naar de zon wilt vliegen, nooit doen! Haar altijd
weerstaan, die verleiding om naar het grote licht te willen vliegen,
daar 1s het nu nog veels te vroeg voor. Later, als je heel erg oud bent,
dan 1s daar geen houden meer aan, dan ontdekken ze hun vleugels en
vliegen ze, zonder pardon, naar het grote licht, de zon en lossen daarin
op. Want geen enkele vleugel is bestand tegen zoveel licht, maar dat is
ook niet erg, dan is het er ook de tijd voor om weer terug te keren.
Maar nu nog niet doen hoor, daar is het nog veels te vroeg voor, ook al

is het daar zo lekker warm. Vlieg nu nog maar een beetje laag, dat is

ook al heel wat.’

‘Bedankt voor de tip.’



Ik land weer met beide voeten op de aarde. Wat is er toch al veel
ontstolen. Hoe ouder je wordt, hoe meer je verliest. Nu sta ik weer op
de grond, zie de dingen als dingen, omdat we geleerd hebben
gekregen dat alles een naam heeft. Dat de dingen ook aantallen
hebben, hoe zou je naar een boom kijken als je niet was geleerd dat
een boom, een boom heet? Wat zou er door je heen gaan als niets nog
een naam had? Hoe zou je dan een boom ervaren? Die zou er dan
gewoon zijn en geen enkele vraag bij je oproepen. Oh, hoe zalig zou
dat zijn een wereld zonder vragen waar de dingen gewoon zijn zonder

je af te vragen waarom ze er zijn en met hoeveel?

‘Dag boom.’

‘Dag jongen.’

‘Boom, hoe was je voordat ik geleerd kreeg dat je boom heet dat je
wortels hebt en water drinkt uit de aarde?’

‘Nou jongen, hoe was jij voordat je wist dat je jongen heette adem
haalde en kon lopen?’

‘Dat weet 1k niet meer?’

‘Precies, zodra je iets weet houdt het andere op te bestaan. Zo gaan
die dingen. Bij elk ding dat je een naam geeft en een nummer bij alles
wat je leert wat je begrijpt bij alles dat een naam krijgt een betekenis,
sterft er aan de andere kant ook iets. Alles heeft twee werelden, twee
kanten. Eerst leef je in die ene wereld die niet te benoemen is niet te
plaatsen, een wereld die er gewoon i1s in alles wat er is maar dan gaat

het knagen, wil je weten en zodra je daar aan begint, schep je een



nieuwe wereld die je denkt beter te begrijpen, want je kunt ineens de
dingen benoemen en een plek geven en een aantal, maar die andere
wereld lost daardoor op wordt erdoor op de achtergrond verschoven,
naar de wereld van het grote vergeten en pas later, veel later, doemt
die langzaam weer aan je op als je, je buik helemaal vol hebt gegeten
aan al dat eten van weten en

benoemen. Er komt een moment dat je uit bent gegeten, een moment
dat je moe bent van al dat namen geven en benoemen van de dingen
dan wens je alleen nog maar dat alles er gewoon is en dat vind je dan
allang best. Want waarom denk je dan ineens moet alles toch altijd een
naam hebben en een betekenis of een getal, alleen zoals ik al zei, als je
die wereld opgeeft en je weer overgeeft aan die ander wereld sterft
ook die wereld, kun je daar niet meer zijn en ga je terug naar waar je
vandaan kwam. Dan is het mooi geweest.’

‘Maar waarom kan dat allemaal toch niet gewoon tegelijkertijd
bestaan, die beide werelden?’

‘Je kunt toch ook niet tegelijk voor je kijken en achter je kijken. Als
je, je hoofd omdraait om te zien wat er achter je is, kun je niet meer
ook zien wat er voor je is. Helaas, maar zo is het. Het ¢én kan niet
zonder het andere en ook niet tegelijkertijd.’

‘Wat jammer!’

‘Waarom? Je zou toch stapel gek worden. Het is de prijs die je
betaalt als je een lichaam krijgt. Ik werd een boom, heb daar echt niet
om gevraagd, maar boom zijn is fijn, je bent er even op deze, in deze

aarde, voordat ik boom was, was ik iets anders, weet niet meer wat



precies, maar toen ik boom werd, moest ik wel weten dat ik een boom
was, was immers zelf een ding en moest mij verhouden tot de andere
dingen, anders zou ik ophouden te bestaan. Want ik heb de vogels
nodig, als ik die heel hard zou wegjagen en slaan met mijn takken dan
zou ik sterven en sinds ik weet dat vogels, vogels zijn en doen wat ze
doen, kan ik ze verdragen en ze een plek geven in mijn kruin. Dat is
nodig voor hen en voor mij. En, ja ooit ga ik weer teug naar daar waar
ik was voordat ik boom was, maar dat komt dan wel weer, dat zien we
dan wel weer, nu wil ik liever nog een tijdje boom zijn, dat is wel zo
rustig, aangenaam en overzichtelijk. Ik ken geen andere organisme,
dat de tijd zo intens kan ervaren als een boom, elke miniscule

lichtverandering nemen wij waar, voelen wij trillen door onze

bladeren en takken want licht is ons dagelijks brood dus daar hebben

wij een intens contact mee, met dat licht.’

De zon schijnt door de ramen, brandt op mijn oogleden. Warm
water omhult mij, ik ben naakt, ik lig in bad. Nu mag er even heel lang
niemand binnen komen want ik ben samen met mijn onderwater
vrienden, heb mijn ogen al een uur niet meer geopend en dat is de
enige manier om ze te zien.

Ik haal diep adem en ga onder. Geluiden worden doffer, mijn neus
prikt van het water en daar, daar zijn ze, mijn onderwater vrienden. Ze

kietelen langs mijn huid als spinnetjes.



Die golfjes van warmte, die dan langs je trekken, wolkjes zijn het,
strijken langs je gezicht, doen je denken aan toen je nog niet geboren
was. De geluiden zijn zachter en ronder daar beneden. Zoals het ooit
was voordat... Ik weet niet, op de één of andere manier, lijkt daar
beneden alles logisch en daarboven, ik weet het vaak niet, nee, dan
sluit ik veel liever mijn ogen en dompel me onder in het warme
badwater.

Ik mag maar ¢én keer per week in bad, maar daar verheug ik mij
dan zo op, dat ik er soms ook wel eens een beetje misselijk van wordt.

Ineens zijn er zoveel dingen die je kan begrijpen en de vragen die je
ineens kunt stellen aan de meester lijken eindeloos. Wat 1s er dan
achter de zon, ja, maar daar achter, achter jupiter, wat is daar dan en
achter de melkweg wat is daar dan? En dan valt het woord oneindig en
dan word ik bang want oneindig, hoe moet je, je zoiets voorstellen, dat
is toch bijna niet te doen?

Maar als ik mijn ogen sluit, 1s het soms net of ik het dan wel
begrijp. Oneindig, moet dan zoiets zijn wat je dan ziet of niet ziet, het

zit er dan daar

ergens tussen, als je, je ogen sluit. Als ik ga slapen en de duisternis
valt, dan is dat misschien iets wat voelt als oneindig, als je wakker
wordt, weet je nooit hoe lang je geslapen hebt, je bent jezelf dan een
hele poos vergeten. Vreemd toch, dat je ’s nachts, als je slaapt
helemaal vergeet dat je er bent. Stel, je wordt wakker en dan... dat je,

jezelf vergeet te herinneren. Je te herinneren dat je er bent, dat je dat



zou kunnen vergeten... Dan ben je toch maar mooi jezelf vergeten. Dat
anderen je dan daar aan moeten herinneren dat je er bent en dat je dan
zegt: “Stom helemaal vergeten™.

Maar waar zou je ’s nacht dan zijn? Zolang je niet wakker wordt,
ben je eigenlijk in het oneindige maar als ik dat tegen de meester zeg,
begrijpt hij me niet maar mijn onderwater vrienden wel.

Daarom vind ik het steeds enger om naar bed te gaan. Misschien
word ik wel helemaal niet meer wakker en dan? Waar zou je dan zijn?

Achter de zon?

‘Wakker worden, wakker worden!’

Nee, ik wil nog niet wakker worden. Mijn ogen zijn gesloten en zo
wil 1k het graag houden. Kom net uit een fantastische wereld en als 1k
nu mijn ogen zou openen is alles weer weg, 1k wil niet hier, maar daar
zijn.

Soms zou ik veel liever daar beneden blijven. Als ik weer omhoog

kom, staat mijn moeder naast het bad.

‘Kom, zo is het mooi geweest, eruit, anders verschrompel je nog!’
Maar zij weet niet wat ik daar allemaal gezien en beleefd heb. Nu
moet ik opstaan uit het warme water. Voel de koude lucht om mijn lijf
trekken.

En dan naar beneden naar de tafel met spulletjes om te eten. Nee,

daar onderwater is het warm en fijn vertoeven. Dan kijk 1k maar als 1k



aan tafel schuif of er niet toch stickem onder de theepot een kabouter
verstopt zit.

Weer haal ik diep adem, een zucht en ga onder...

Ik weet het nu zeker, ik ben een prins. Dat kan niet anders. Toen ik
weer naar mijn geheime plek aan het meertje ging, bogen alle
grassprieten voor mij, zelfs de bomen gaven mij een vriendelijk
knikje. Ik maakte hen vrolijk met mijn komst. De prins, de prins is er
weer! Zo voelde dat, zeker weten.

Toen ik bij het meer kwam begonnen zelfs de vissen vrolijke
sprongetjes te maken en sprongen wel een halve meter uit het water
alleen om mij te begroeten.

Ik knielde naast Mijzelf van klei, keek naar de hemel en zei: ‘En nu
wil ik, dat het gaat regenen’. En daar hoefde ik niet lang op te wachten
want het regende en regende.

Mijn moeder had nu zeker gewild dat ik naar huis was gerend om te
schuilen. Ook omdat zelfs de donder begon te slaan. Maar ik wist door
dit teken dat ik de prins van het meertje was en dat mij niets kon

overkomen.

Ik bleef maar naar dat meer kijken alsof ik daarin, naar toe moest
gaan. Samen zijn met de vissen, mijn vrienden. Ze kende mij immers
heel goed want elke dag ging ik wel even naar Mezelf kijken of ik er
nog was en soms was er wel eens een armpje afgebroken of een voetje

en dan moest ik Mezelf natuurlijk repareren.



Maar vandaag nu het zo regende op mijn teken, kreeg ik het gevoel
dat 1k naar ze toe moest, die vissen alsof ze mij een verhaal wilde
vertellen wat alleen vissen kunnen. En dingen leren die ik echt
begrijp, inplaats van die rare dingen die de meester mij allemaal
vertelt. Daar raak ik alleen maar van in de war, want als de meester

begint te vertellen, krijg ik allemaal vragen in mijn hoofd en als

ik die dan stel, heeft de meester daar heel vaak geen duidelijk
antwoord op. Waarom is de zon geel? Waarom geuren rozen? Waarom
zijn de meeste planten groen? Waarom ademen wij lucht en waarom
geen water of alle twee? Waarom gaan mensen dood? Waarom worden
ze geboren? Waarom leven we als we daarna weer dood gaan?
Waarom kan een olifant niet praten? Waarom brand gas? Waarom
kunnen wij niet ook vliegen? Waarom kunnen dieren niet auto rijden?
Van dat soort dingen. De meester wordt dan helemaal gek van mij en
zegt dat ik nu even moet ophouden met vragen en dan zegt ‘ie later als
je groot bent, ga je dat allemaal wel begrijpen. En dan zeg ik, waarom
dan niet nu al? Ik kan de vraag toch stellen, dan moet er ook een
antwoord komen, want ik begrijp toch de vraag die ik stel? En dan
zucht de meester heel diep en zegt dat het toch zo is dat je soms groot

moet zijn om bepaalde dingen te kunnen overzien.

Maar de vissen die sprongetjes voor mij maken gaan mij iets

vertellen waar geen duizenden vragen bij komen kijken maar zullen



mij iets geven waar ik echt iets aan heb en waar ik al zolang naar
verlang.

Ik trek mijn kleren uit en ga het water in....

Whoe, koud!

De vissen kietelen langs mijn voeten. Ik haal diep adem en ga kopje

onder. Donker, wat is het hier beneden donker.

‘Vlug vissen, vertel, vertel, want mijn adem is niet zo lang als die
van jullie!”

‘Luister jongen waarom ben je geen vis geworden? Dat is toch veel
leuker dan een grote mensen jongen? Die moeten maar naar school en
van die rare dingen leren’.

En ja, daar wist ik geen duidelijk antwoord op te geven. Waarom ben
ik inderdaad eigenlijk geen vis geworden? Maar een doodgewone
mensenjongen? Goede vraag. Want ik ben nu toch onderwater gegaan
om naar mijn echte vrienden toe te gaan?

Oh, jee! Ik moet weer omoog, mijn adem houdt het niet langer. De
vissen protesteren wel een beetje dat ik weer zo vlug omhoog moet,
maar ergens moeten ze toch ook begrijpen dat ik geen kieuwen heb,
maar longen.

Ik haal snel adem om snel weer bij mijn vrienden de vissen te zijn.



‘Ach jongen, word toch ook een vis, net als ons, je hebt Jezelf al
van klei naast het meertje gezet. En ‘één’ jou, is meer dan genoeg.
Laat je de andere ‘Jezelf’, daar lekker zitten. En komt deze jezelf bij
ons wonen.’

‘Maar mijn moeder en vader die zullen mij vast gaan missen.

‘Maar wij zijn dan toch je vader en je moeder gewoon even een
wissel.’

‘Maar wat doen jullie dan de hele dag zo al?’

‘Zwemmen natuurlijk en kleine inseckten eten, wat anders? En
natuurlijk ’s avonds voor het slapen gaan elkaar heel veel vismoppen
vertellen dat is belangrijk anders kunnen we niet slapen. Er moet eerst
even gelachen worden voordat we gaan slapen anders lukt het niet.’

‘Maar jullie slapen dus ook net als mensen?’

‘Ja, maar dan wel met open ogen! En dat is een heel verschil. Jullie
sluiten de ogen en dan mis je de hele nacht. Wij missen nooit wat wij
zijn er altijd. Er is niets dat ons ontgaat of wat we niet begrijpen. Jullie
begrijpen een heleboel niet. Maar dat komt door dat ogen sluiten, daar
zit ‘m de kneep.’

‘Maar wat weten jullie dan allemaal?’

‘Nou, dat er een meer is waar wij in zwemmen. Dat er inseckten
zijn die we eten en dat we af en toe naar de konten van eenden kunnen
kijken waar we onze beste grappen vandaan halen voor ’s avond
tijdens de vissen moppenronde - die gaan dan heel vaak over de

eenden billen.



En meer hoeven wij niet te weten, want daar waar wij niet kunnen
komen, dat bestaat ook niet, daar krijg je alleen maar vissen koppijn
van, dus dat laten wij wel uit ons hoofd. En als we jou verhalen zo af
en toe opvangen, krijg jij daar ook flinke hoofdpijn van, van die

wereld waar jij in vertoeft.’

Ik kon niet anders dan hen gelijk geven.

‘Maar jullie gaan toch ook wel eens dood?’

‘Ja natuurlijk gaan wij ook dood. Maar dat is helemaal niet erg,
want we krijgen baby vissen en die leven dan voor ons verder. Wij
geven elkaar visselevens aan elkaar door. En aangezien onze
visselevens eigenlijk heel erg op elkaar lijken is dat niet erg en blijven
we bestaan. Elke vis moet inseckten eten, zwemmen en moppen
vertellen. Als we dat aan elkaar doorgeven blijft deze vissen kolonie
eeuwig, oneindig bestaan, geen probleem.’

Weer dat woordje oneindig, waar ik steeds de rillingen van krijg,
maar de vissen hebben daar dus iets op gevonden zij zijn het gewoon,
oneindig, dit klinkt wel allemaal erg aanlokkelijk.

‘Wacht lieve vissen! Ik sluit me bij jullie aan! Moet alleen nog €¢én
keertje adem halen en een briefje aan mijn ouders schrijven.’

‘Nee! Geen adem meer halen! Dan zou alles verloren zijn! Schrijf
nu maar hier snel dat briefje, dan posten wij het wel naar je vader en je

moeder...

“Lieve pappa en mamma,



Ik ben terug gegaan naar mijn vrienden de vissen in het meertje. Daar
zal ik ook blijven voor eeuwig in het oneindige want ik ben een vis
geworden. Kwam er achter dat ik dat liever wil zijn dan een mensen
jongen. Heb nu al heel lang geen adem meer gehaald en kan nu nog
maar moeilijk terug, sorry als jullie moeten huilen, maar vis zijn is
leuker en ook voor altijd,

kus,

Liefs,

Jullie zoon.

P.S.

Wel zal ik altijd aan het meertje blijven zitten, maar dan van klei, ik
lijk een beetje daar op ‘mezelf’, een beetje, maar genoeg om mij nog
te herkennen en anders moeten jullie gewoon heel vaak in het meertje

kijken dan kun je me af en toe zien zwemmen,

Ik weet het zeker liefs,

Modou. (Nevel Nelliwtein)
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