
Met open ogen
- Monoloog voor een jongen van 8 -

- Emanuel Muris© i. o. v.  Jeugdtheaterwerkplaats, Het Lab -



Als mijn moeder naar beneden gaat,

En ik nu echt moet slapen,

Ben ik alleen met al mijn vragen,

Die onbeantwoord en oneindig zijn,

En dan weet ik het zeker,

Zo zal ook de dood eens zijn.



Ik sla mijn armen om de dikke boomstam. Ik open mijn ogen door ze 

te sluiten. Ik haal diep adem en tel tot tien: Eén, twee, drie, boom! 

Vier, vijf, zes, boom! Zeven, acht, negen, boom! Tien! Boom! Neem 

mij op in jou, laat mij verdwijnen in jou bast en stam, laat mij één 

worden met jouw huid van schors.      

Ik wil dezelfde lichtveranderingen gewaarworden die jij dagelijks 

ondergaat; ik wil dezelfde wind langs mijn wangen voelen; de vogels 

en het ruiszingen van je kruin; ik wil voelen hoe je bladeren licht eten 

en je maken tot wat je bent; ik wil voelen zoals jij voelt, moet weten 

hoe dat is! Boom! Boom! Neem mij in jou! 

    Ik zak langzaam weg in zijn stam, nu ben ik in de boom, nu ben ik 

deel, nee ik ben! Ik ben nu boom. Alles is groen en voel hoe de zon 

mijn opperhuid voedt met haar stralen; ik merk nu het kleinste licht 

verschil; ik adem door al mijn poriën; wat een rust, wat een zalige rust 

hier binnen in die boom! Oh, boom wat een zaligheid jou te zijn, al is 

het maar voor even!

   Ik val uit de boom en met een schok val ik in slaap. Ben nu weer in 

de wereld van de slapende en sluit mijn ogen door ze te openen. Ik 



voel de wereld der dingen die ik liever niet zie en liever niet noem. 

Oh, boom, ik mis je!

‘Wat zie jij eruit, je bent helemaal groen!’ 

‘Ben uit een boom gekropen.’ 

‘Ja, en ik heb een retourtje naar de Maan gekocht, hup, in bad jij!’    

    

  Ik ben vandaag na school alleen gaan wandelen naar het bos achter 

ons huis, want daar is mijn geheime plek. Niemand weet daarvan, 

zelfs mijn ouders niet.        

    Er is daar ook een klein meertje waar ik vaak uren zit of ik kijk naar 

de rimpelingen in het water of de wolken boven mij. Die hebben soms 

gezichten en vertellen dan hele verhalen. Het is belangrijk die 

verhalen goed te lezen, ze helpen je in het begrijpen van dingen die je 

nog niet weet. 

    ’s Avonds als ik naar huis toe moet, vind ik het jammer dat ik die 

plek moet verlaten. Daarom heb ik uit het meertje ooit een hand klei 

geschept en daarvan een poppetje gemaakt, dat een beetje op mij lijkt, 



een beetje, maar genoeg om mijn plek in te nemen, voor als ik naar 

huis moet voor het avondeten. 

    Ik zet Mij dan neer aan de rand van dat meertje en laat Mij dan de 

hele nacht kijken naar de nachtelijke rimpels in de vijver en de 

nachtdieren en insecten die dan langs komen. Ik weet dat het poppetje 

dat voor mij zal doen, maar hoe dat precies werkt weet ik ook niet. 

Het poppetje zorgt er ook voor dat het meertje niet zal verdwijnen 

tijdens mijn afwezigheid, want dat zou natuurlijk gebeuren als ik weg 

ga. Als ik niet meer bij dat meertje ben, is het meertje niet meer bij 

mij, is het dus weg. Maar door dat poppetje van klei, zorg ik er voor 

dat het meertje blijft, zelfs als ik ’s avonds in mijn bedje lig. Ik heb 

Mezelf ook een naam gegeven, hij heet Modou, (Nevel Nelliw Tein).

    Daar, daar is ons huis. Het doemt langzaam op uit de straat. Dichter 

en dichter, de auto’s, de tuinen en huizen van de andere 

straatbewoners. Hier in deze straat wonen mijn ouders en ik bij hen. 

    ‘Mijn god wat zie je eruit, wat heb je nu weer allemaal uitgespookt? 

Ik had je toch gezegd meteen naar huis te komen! Je zit helemaal 

onder de modder, waar ben je geweest?’ Ik zeg niks. ‘En nodig eens 

een vriendje uit.’ Ik vertrek geen spier, ik vertel haar niet over het 

meertje en dat ik al een vriendje heb die ik zelf heb gemaakt. Hij is er 

speciaal voor mij, voor mij alleen en hij houdt nu de wacht voor mij. 

Morgen hoef ik alleen maar weer naar hem toe te gaan en in zijn 

plaats te gaan zitten. Dan zal ik de hele nacht weer net zo beleven als 



Hij die nacht heeft beleefd, want dat doen echte vrienden voor elkaar, 

maar dat begrijpen ouders niet. 

‘Ga je wassen!’ 

‘Mag ik in bad?’ 

‘Nee! Dat duurt bij jou altijd uren, het eten is zo klaar.’ 

    Over en tussen de avond -eet -spullen op tafel lopen allemaal kleine 

Tafeldek Mannetjes. Ze lijken een beetje op de Zwarte Ruiters, die 

soms ‘s nachts van de muren en tussen de plinten los weken als 

flakkerende schaduwen wanneer ze hun draai met het licht weer eens 

niet kunnen vinden. 

    Maar deze kleine Tafeldek Mannetjes zijn een stuk vriendelijker, 

want het enige dat ze doen is alles opeten dat gemorst wordt op en 

onder de tafel. 

    Ik gooi een flinke klodder aardappelpuree op de tafel, want ik zie 

dat ze erge honger hebben. ‘Zeg ben je nou helemaal een haartje 

betoetert! Wat doe jij nou? Zo maak je het tafellaken vies, of ga jij 

straks de was voor me doen?’ Niets zeggen over de Tafeldek 

Mannetjes, niets zeggen, houd je lippen stijf op elkaar! ‘Nou mag ik 

dan nu van je weten waar die malloten actie vandaan kwam?’  ‘Het 

ging per ongeluk Mamma.’ ‘Ja en wasmachines zijn dol op 

aardappelpuree, dit is je laatste waarschuwing meneer!’

    Eén van de Tafeldek Mannetjes kijkt me nu zo smekend aan, hij 

heeft zo’n ontzettende honger... Ik moet hem te eten geven anders gaat 



hij dood.  ‘Dit is toch niet te geloven, hup naar boven jij, mijn geduld 

is op!’ ‘Maar ze hebben zo’n vreselijke honger!’ ‘Wat, wie?’ ‘Ik, ik 

heb zo’n vreselijke honger en als ik niet goed eet kan ik mijn huiswerk 

ook niet maken.’ ‘Dat heet chantage in de grote mensenwereld, 

vooruit, maar dit is wel de allerlaatste waarschuwing!’ 

‘Ja Mam’. 

    Gelukkig de kleine Tafeldek Mannetjes zijn uitgegeten, ze zijn weg, 

nu kan ik weer ongestoord en onopvallend eten. 

    ‘Vertel jongen hoe was het op school?’ ‘Pappa, is school voor 

altijd?’ ‘Nee natuurlijk niet, ik zit toch ook niet meer op school.’ 

‘Gelukkig.’ ‘Hoezo? Vind je het niet leuk meer op school?’ ‘Waarom 

moet ik eigenlijk naar school?’ ‘Om een grote en slimme jongen te 

worden natuurlijk.’ ‘Maar dat ben jij toch ook niet Pappa?’ ‘Ben ik 

geen grote slimme jongen? Hoor je dat moeder? Nou dank je wel!’ 

‘Nee, want laatst, zat je heel hard te schreeuwen boven een paar 

papieren die uit een blauwe envelop kwamen, en heb je de hele avond 

zitten jammeren: “ik snap het niet, ik snap het niet”, en zelfs Mamma 

kwam er niet wijs uit en toch ben je naar school geweest?’  ‘Ja maar 

het leren gaat altijd door, hè, zelfs na school, het leven is één groot 

leerproces.’ ‘Waarom?’ ‘Nou het leven is nu eenmaal niet altijd een 

open boek. Er zal altijd wel iets zijn dat je niet helemaal begrijpt.’ 

    ‘Dat snap ik niet. Waarom moeten wij leren? Waarom worden wij 

niet geboren met alles erop en eraan? Ik bedoel, ik ben er toch, dan 

had ik er toch ook meteen zo kunnen zijn, met alles erop en eraan dan, 



dat je wel alles meteen begrijpt, waarom zo half allemaal, dat is toch 

raar, dat je geboren wordt zonder iets te weten? Waarom wordt je niet 

geboren en meteen alles goed! Hoef je ook niet naar school, kun je 

meteen de leuke dingen gaan doen. Zo had het toch ook kunnen zijn?’ 

‘Zeg jongen, zit je iets dwars? Zo is het nu eenmaal niet.’ 

    ‘En praten dan? Dat heb ik toch ook geleerd zonder dat ik er erg in 

had, dat is gewoon gebeurd en lopen ook en drinken en ruiken, 

waarom dat rekenen dan ook niet zo?’ ‘Ja dat weet ik ook niet, toen 

was je nog kleiner, dan gebeuren die dingen gewoon.’ ‘Weet je wat ik 

denk Pappa, dat lopen gewoon echt nodig is en daarom leer je dat wel 

als je klein bent, dat snap je dan ergens onwetend heel erg goed, maar 

rekenen dat is nergens goed voor, dus dat laat je wel uit je hoofd als je 

drie bent, dat ga je niet leren en nu moet ik rekenen leren omdat de 

grote 

mensen denken dat het goed voor me is, maar dat is helemaal niet zo, 

want ik krijg er alleen maar hoofdpijn van en dat kan niet de 

bedoeling zijn.’ ‘Maar je wilt toch weten als je bijvoorbeeld door het 

bos loopt, dat er, zeg twee bomen naast elkaar staan en geen drie?’ 

‘Nee! Want toen ik nog niet kon rekenen had ik daar helemaal geen 

last van, dan waren ze er gewoon, de bomen en het bos, daar stelde ik 

me geen vragen bij. Is het nou echt zo belangrijk om te weten of het er 

drie of twee zijn? Daar wordt het bos toch geen beter bos van? Het 

blijft gewoon een bos en als je, je bedenkt dat over de hele wereld ik 

weet niet hoeveel bomen zijn dan zijn ze eigenlijk ontelbaar en die 



staan allemaal uiteindelijk naast elkaar als je op de Maan zou staan, 

dan kun je ze niet meer tellen kun je niet meer zeggen hoeveel bomen 

er naast elkaar staan, dus heeft het nooit zin gehad dat je hebt leren 

tellen want uiteindelijk is niets te tellen en was het vóór het tellen veel 

leuker want toen waren de dingen er gewoon, nu moet je overal over 

nadenken en moet je de dingen gaan tellen ik snap dat niet.’ 

    ‘Moeder wil jij het even van me over nemen ik ben even niet meer 

opgewassen tegen dit fantasie geweld.’ 

    ‘Genoeg gepraat nu, je bord leeg eten!’ ‘Mam, mag ik als ik mijn 

bord op heb nog even naar het bos?’ ‘Nee natuurlijk niet! Het is al 

veel te laat en je moet je huiswerk nog maken!’ ‘Pappa, wil je me 

daarbij helpen?’ ‘Natuurlijk jongen, pak je schrift en boeken maar dan 

gaan we even samen naar die sommen van jou kijken.’ 

    ‘Waarom snap je dat nou niet? Het is toch heel simpel! Als je zes 

deelt door drie... dat het dan twee is!’ ‘Waarom dan?’ ‘Omdat twee 

maal drie weer zes is!’ ‘Maar waarom dan?’ ‘Omdat dat zo is, kijk als 

ik zes appels op tafel leg…’ ‘Oh, nee, weer die appels! Pappa, appels 

zijn geen getallen het zijn vruchten die aan  bomen groeien, soms zijn 

het er wel honderden en je weet nooit hoeveel er op de grond zullen 

vallen en dus kun je een appelboom niet door drie delen.’ 

‘Maar jongen het is een voorbeeld, ik bedoel natuurlijk getallen, 

eenheden, een getal is een eenheid een ding dat je bij een ander ding 

optelt maakt niet uit wat.’ ‘Maar hoe stel je, je dat dan voor? Een 

getal, een eenheid? Ik krijg daar geen beeld bij.’ ‘Daarom zeg ik nu 



ook juist appels!’ ‘Ja, maar bij appels raak ik in de war die doen me 

denken aan de appelgaard en dan kan ik daar geen sommen meer van 

maken, want dan denk ik aan de lucht en de zon die de bloesems doet 

glinsteren en…’ ‘Jongen luister, soms moet je in het leven dingen 

gewoon aannemen, dat het zo is, en even ophouden met al dat vragen, 

nu, kom, gewoon even die sommen maken.’

    

    Moeder heeft me zojuist welterusten gekust. Altijd gerustellend, 

maar de laatste tijd niet meer zo, want elke keer, nu dan, de laatste 

tijd, als zij zachtjes de deur bijna sluit, stoot ik steeds, eigenlijk tegen 

mijn wil, nog snel een zacht en schor ‘Mamma’ uit. 

    

    ‘Laat je de deur op een kier?’ 

    

    Vroeger was dat niet nodig maar de laatste tijd, word ik steeds bang 

als de deur dreigt dicht te gaan en het donker wordt.  Ook al weet ik 

dat er boven mijn hoofd een zacht Maanlampje schijnt - van vader 

gekregen, met de woorden: “Hier! Een altijd volle Maan!” 

- Maar deze privé Maan helpt de laatste tijd niet meer zo.  

    

    Ik weet dat  mijn moeder de trap af naar beneden gaat en dingen 

gaat doen die moeders doen. Maar de laatste tijd, ik weet het niet meer 

zo zeker. Ik weet niet hoe dat zo ineens gekomen is, heb laatst nog 



mijn verjaardag gevierd en als je ouder wordt, zou je toch ook steeds 

dapperder moeten worden? Maar ik word steeds banger. 

    Voorovergebogen met haar gezicht vlak bij me, drukt ze me nog 

eens stevig op het hart dat ze gewoon naar beneden zal gaan en dingen 

zal gaan doen die moeders doen als de kinderen slapen. De deur staat 

op een kier, ik hoor de voetstappen van mijn moeder, ze gaat de trap 

af, het wordt stil. Alleen het zoemen van de verwarming, dat geluid 

ken ik er is niets aan de hand. 

    Maar stel dat mijn moeder in plaats van de trap af te gaan gewoon 

verdwijnt achter de deur? Ik bedoel, waar is mijn moeder dan? Ik zie 

haar nu niet en als ik haar niet zie is ze er dan wel? Misschien is ze er 

wel helemaal niet. Kunnen moeders verdwijnen als je, je ogen sluit? 

Maar dan verdwijnen ook mijn broertjes en mijn klasgenoten! 

   ‘Mama! Mama! Je bent er toch nog wel?!’ 

   ‘Tuurlijk, jongen, waar zou ik anders moeten zijn? Ga lekker slapen, 

je bent al een grote jongen en die zijn stoer en nergens bang voor.’ 

   ‘Mam, kan pappa ook nog even komen?’ 

    ‘Ik zal hem gaan halen.’ 

    ‘Niet gaan halen je moet hem roepen!’ 

    ‘Maar jongen toch, je hoeft toch niet zo bang te zijn, ik ga gewoon 

even naar       de huiskamer, ik los niet op achter de deur.’ 



    ‘Maar ik kan niet achter de deur kijken, ik weet niet wat er zich 

allemaal achter die deur bevindt als ik in mijn bedje lig en mijn ogen 

sluit, Mamma, als ik mijn ogen sluit, houdt dan alles op te bestaan?’ 

    ‘Nee natuurlijk niet jongen, kijk daar is Pappa al.’ 

    

    

 ‘Pappa, pappa!’ 

    ‘Ja, ja! Zeg jongen, je moet nu echt gaan slapen.’ 

    ‘Pappa, als ik mijn ogen sluit ga jij dan dood?’ 

    ‘Maar jongen toch, wat zijn dat nu voor rare vragen? Nee natuurlijk 

ga ik dan niet dood.’ 

    ‘Ook niet heel even? Dat als ik mijn ogen weer open doe, dat je er 

dan weer snel bent?’ 

    ‘Nee jongen, zoveel capriolen kan ik niet maken in een seconde.’ 

    ‘Maar pappa, wat gebeurt er dan als ik mijn ogen sluit?’ 

    ‘Niets jongen, helemaal niets! En nu gaan slapen.’ 

    ‘Ja, maar als er niets gebeurt, dan gebeurt er toch “iets” ?’ 

    ‘Wat bedoel je toch allemaal?’ ‘

    ‘Als er “niets” gebeurt, dan moet dat gebeuren, dat “niets” dan... 

dan gebeurt er “niets”, snap je?’ 

    ‘Nee jongen dat snap ik niet er gebeurt gewoon niets!’ 



    ‘Maar dan, als ik mijn ogen sluit en er “niets” gebeurt, dan moet jij 

toch stil staan, dan kun jij niet beneden in de keuken een krant gaan 

lezen, want je zegt dat er “niets” gebeurt, dan moeten jullie dus heel 

stil zijn en zorgen dat er “niets” gebeurt als ik mijn ogen sluit.’ 

    ‘Jongen, wat ben jij toch allemaal in je hoofdje aan het halen, ik kan 

heel goed beneden de krant lezen terwijl jij slaapt. Zulke dingen 

gebeuren tegelijkertijd.’ 

    ‘Maar hoe kan dat nou? Jij bent er zonder dat ik weet dat je er bent 

en waar je bent, hoe kan je er dan zijn?’ 

    ‘Ja dat is gewoon zo. Dingen kunnen tegelijkertijd er zijn. Dat zou 

een mooie boel worden als alles ophoudt te bestaan als jij je ogen 

sluit.’ 

    

 ‘Maar zo voelt het, steeds als ik dan ’s ochtends wakker wordt en 

mijn ogen open, dat jullie dan ook pas weer wakker kunnen worden. 

Beloof je me Pappa dat als je straks naar beneden gaat je tot tien telt? 

Dan doe ik dat ook en bij tien 

sluit ik mijn ogen en dan mag je niets meer doen tot ik weer wakker 

wordt?’   

    ‘Beloofd en nu echt gaan slapen.’ 

Ik tel tot tien: Één, twee, drie, vier, vijf, zes, zeven… 



    ‘Tien!’ -Hoor ik beneden, nu moet ik mijn ogen sluiten anders 

wordt de belofte verbroken en lossen mijn vader en moeder misschien 

wel op, ik moet ze sluiten anders is alles verloren. 

    Ik neem een flinke hap lucht alsof ik onderwater ga en sluit mijn 

ogen. Het is nu heel erg donker en pappa en mama staan nu helemaal 

stil.  En moeten wachten met bewegen totdat ik ze weer opendoe. Oh, 

ik mag ze niet opendoen, maar ik vind het zo eng, alles is zo donker. 

Ik hoor iets. Het komt van onder mijn bed! Wat als ik ze nu heel even 

open doe? Dat hebben ze vast niet in de gaten daar beneden. 

    Alles staat er nog: mijn houten trein, het kasteel, de zwarte soldaten 

cape, maar… wat gebeurt er eigenlijk onder mijn bed als ik slaap? 

    “Helemaal niets mijn jongen”, zou mijn vader dan vast zeggen. 

Toch nog een keertje kijken. Wat als die houten trein toch stiekem gaat 

rijden als ik slaap? Dan weet ik dat niet; het zou toch kunnen? Ik zal 

daar nooit achter kunnen komen. Want die trein kan steeds gaan rijden 

als ik slaap en dan weet ik dat niet. 

    ‘Pappa! Pappa! Kun jij als ik slaap kijken of de trein onder mijn bed 

gaat rijden? Pas als ik slaap, want dan doet ‘ie dat waarschijnlijk.’ 

    ‘Jongen, je moet nu echt slapen en ophouden met van die rare 

dingen te denken.’ 

    ‘Maar doe je dat?’ 

    ‘Ja, ik zal voor je kijken of de trein gaat rijden als je slaapt en dan 

zal ik je morgen verslag uit brengen van mijn nachtelijk 

veldonderzoek onder je bed, maar nu echt gaan slapen.’ 



    ‘Welterusten Pap.’ 

    ‘Welterusten jongen.’

    Ik lig heel stil in bed en probeer heel erg mijn best te doen om te 

slapen: netjes met de handen naast het lichaam en de ogen gesloten. 

Nu durf ik ze echt niet meer open te doen want stel dat de Zwarte 

Ruiters nu uit de muren komen? Dat doen ze altijd als Pappa en 

Mamma beneden zijn. Ik zou nu wel Pappa kunnen roepen maar dan 

zal hij toch zeggen: 

    “Lieve, lieve jongen, die Zwarte Ruiters van jou die bestaan alleen 

in kinderboeken en in dat rare dromershoofdje van jou. Je moet 

gewoon denken als je, je ogen sluit ze bestaan niet, ze bestaan niet, en 

dan bestaan ze ook niet. Want alles waarvan jij zegt dat het niet 

bestaat, bestaat dan ook niet. En je bent al een grote jongen dus dat 

moet best lukken nu.” 

     Ja maar Pappa, jij ziet ze niet, zou ik dan zeggen, ik wel, ik kan die 

dingen nog zien, jij niet meer. 

    “Onzin jongen”, zou hij dan zeggen, “die Zwarte Ruiters die 

bestaan echt niet en nu gaan slapen.” 

     En dan zeg ik: Pappa wil je voordat je weg gaat dan nog even heel 

hard roepen: “Lieve Zwarte Ruiters jullie bestaan niet, toch?” 

    “Dat is goed: Hallo daar Zwarte Ruiters!”, en ik stel me nu voor dat 

Pappa zich bukt en heel hard in de plint waar ze altijd zitten roept: 

    “Houd eens op met mijn zoon zo te pesten. Als jullie daar niet mee 

ophouden, dan kan mijn zoon niet slapen en als mijn zoon niet kan 



slapen dan roept hij mij steeds en kan ik niet uitrusten en als ik niet 

kan uitrusten dan word ik op een gegeven moment ook heel 

chagerijnig en weet je, lieve Zwarte Ruiters, dat willen jullie liever 

niet meemaken want als deze  Pappa chagerijnig is, dan plakt hij jullie 

zo vast achter het behang, dat jullie je nachtelijke klier partijen 

voortaan wel kunnen vergeten. 

Pappa heeft gewaarschuwd en gesproken, goede nacht allen.”

 

    Maar dit heeft Pappa allemaal niet gezegd, ik heb immers tegen 

Pappa gezegd dat hij stil moest blijven staan benenden in de keuken 

en dat zal hij nu ook doen.    Ik durf mijn ogen niet meer open te doen 

want anders verdwijnt Pappa en dan hebben de Zwarte Ruiters vrij 

spel, maar ook al heb ik mijn ogen gesloten dan nog kunnen volgens 

mij de Zwarte Ruiters gewoon langs mijn gezicht strijken met hun 

rafelige zwarte katoenen met ijzeren knoppen bestikte handschoenen. 

    Je niet verroeren nu, luister of ze al naast mijn bed staan? Ik hoor: 

het tikken van de klok, het kraken van de kast, ik hoor mijn broer die 

zich omdraait in zijn bed, ik hoor het lekken van de badkamerkraan, ik 

hoor het water stromen van de W.C. ... ik hoor het suizen van wind 

langs mijn oor, ik voel hoe iemand hard in mijn wang prikt! Ze zijn er! 

Ze zijn er weer! De Zwarte Ruiters! Ook al houd ik mijn ogen 

gesloten, ik zie ze, ik zie ze! 

    ‘En waag het nu niet jongen, je vader te roepen, want anders 

plakken we jou achter het behang en zal hij je nooit meer vinden want 



daar zijn wij heel goed in, in dingen achter het behang plakken, want 

weet je nog dat je, je kleine beer kwijt was, nou? Die zat dus achter 

het behang, die hebben wij heel lang daar gevangen gehouden. 

    ‘En mijn rode brandweerauto?’ 

    ‘Achter het behang.’

    Daar werd ik even stil van, want ik had te maken met hele sterke 

behangplakkers, die zelfs wel misschien beter en sterker waren dan 

mijn vader, zelfs als deze chagrijnig is. Het is nu zaak dat ik hem niet 

roep want als ze ook mijn pappa achter het behang plakken dan kan 

niemand mij meer bevrijden. 

    Mijn vader kan dan wel niet zo goed behang plakken als zij maar 

behang los scheuren kan hij als geen ander en zeker als mijn moeder 

huilt en ongerust over mij wordt, dan hoeft ze Pap alleen maar aan te 

kijken en dan trekt ‘ie nog een hele muur om als het moet. 

    

    ‘Een hele muur jongen... dan wens ik je vader veel succes.’ 

    ‘Zwarte Ruiters waarom pesten en klieren jullie mij toch zo?’ 

    ‘Nou jongen dat is heel simpel waar dacht je dat wij van leven ?’ 

    ‘Ik zou het niet weten Zwarte Ruiter.’ 

    ‘Kom, kom jongen, denk eens goed na, want dat kan jij, jij denkt je 

wat af op een dag en een nacht, terwijl je ‘s nachts eigenlijk gewoon 

behoort te slapen.’                               

    ‘Ik zou het echt niet weten Zwarte Ruiter.’ 



    ‘Wij leven van jou gepieker, daar draaien wij namelijk tabak van. 

Waar dacht je anders dat al dat gepieker van jou bleef? Als dat niet 

zou worden opgerookt, nou dan zou je, je kamer eens moeten zien, dat 

zou een grote brei aan slierten van piekergedachten zijn geworden, 

dan zou je, je kont niet meer kunnen keren.’        

    Ik probeerde me voor te stellen hoe dat er uit zou zien, als deze 

Zwart Ruiters inderdaad niet al mijn gedachten zouden oproken, dan 

zie ik die pieker gedachten voor me als allemaal paarse linten die door 

de kamer zijn gespannen, niet netjes maar in een complete warboel, 

alsof honderd katten met bolletjes wol aan het stoeien zijn geweest en 

dat ze de hele kamer door zijn gesprongen - onze poes Mina doet dat 

heel vaak... 

    ‘Precies, zo zou je kamer er dan uitzien en dan was je kamer zo vol 

met piekergedachten, dat je nooit meer zou kunnen slapen omdat je 

dan alleen nog maar tussen het gepieker ligt.’ 

    ‘Maar hoe kunnen jullie dan leven van die pieker rook?’

‘Het is hele voedzame rook en door dat roken stijgt jou gepieker naar 

de hemel, verdwijnt in het oneindige, lost daar op en de harde stukje 

daar trekken we soep van en zo roken en eten we jou gepieker elke 

avond een beetje op.’  

    Ik ben ineens helemaal vergeten te luisteren naar de geluiden van de 

nacht zo indringend is de Zwarte Ruiter tegen mij aan het praten, ik 

merk dat ik nog steeds mijn ogen gesloten heb. Maar nu ik zo een 

tijdje met dit Zwarte heerschap aan het praten ben, durf ik nu wel mijn 



ogen te open, want bang ben ik nu toch al. Ik haal diep adem en open 

mijn ogen... whhhhoe... daar staat hij, naast mijn bed over mij 

heengebogen met zijn gezicht vlak bij het mijne. 

    Hij is helemaal zwart, zijn gezicht is niet te zien, die ligt diep 

verscholen in een zwarte kap. Achter hem zweven zachtjes, als 

flakkerende schaduwen zijn andere metgezellen langs de muren en de 

plinten - hij zal vast de Hoofd Zwarte -Pieker -Ruiter -Eter zijn. 

    Hij komt naast mij op het bed zitten, ik voel zijn koude lucht langs 

mijn lichaam strijken; hij legt een arm om mijn schouder. 

    ‘Nou jongen, ik ben een tijdje in een winterslaap geweest ben net 

weer wakker. Ik heb zojuist een enorme winterslaap gehouden, heb 

dus al een poosje heel wat gemist. Mijn collega’s hebben hier een 

tijdje de zaken waargenomen, maar zoals je ziet, hebben ze behoorlijk 

wat gerookt, da’s goed, maar ik, ik heb een reuze honger op het 

moment... Dus doe mij een plezier en begin eens met piekeren, dan 

kan ik mijn pijpje weer eens stopen. Jij bent dan van je gepieker af en 

ik kan  heerlijk roken. Dus. 

    

    En toen lukte het helemaal niet meer. Toen ik naar bed ging wel, 

maar nu zo op commando…

    

    ‘Ja weet u wat het is zwarte ruiter...’

En terwijl ik dit zeg zie ik in mijn ooghoek hoe hij langzaam zijn pijp 

uit zijn zwarte pij trekt en hoe hij met de andere hand een zakje open 

houdt, klaar om 



mijn gepieker in op te vangen. 

    ‘Aan de ene kant begrijp ik een heleboel, maar aan de andere kant 

begrijp ik een heleboel niet, snapt u?’ 

    ‘Nee mijn jongen dat begrijp ik niet, maar het is een fantastische 

openingszin voor een goede piekernacht dat wordt een heerlijk pijpje, 

ga door.’ 

    ‘Dingen die ik begrijp zijn vaak heel eenvoudig, maar waar 

niemand meer iets bijzonders in schijnt te zien. Op school hebben we 

het daar bijvoorbeeld nooit meer over. Als ik door het bos wandel, 

bijvoorbeeld, dan is de kans groot dat je mieren ontmoet, die mieren, 

die hebben het maar druk, maar toch kunnen ze altijd heel even tijd 

vrij maken om met mij een praatje te maken. Ze vertellen dan over 

hoeveel ze die dag al aan voorraden hebben kunnen binnenslepen en 

vertellen over de grote slag bij de dode eik achter het dal, waar velen 

van hen sneuvelde ten prooi gevallen aan de rode legers, maar dat ze 

door dapper verzet toch hun kolonie wisten te beschermen en de rode 

legers uiteindelijk moesten vluchten. Ze laten me een liedje horen 

waar ze de doden van de vorige dag in bezingen zo mooi, dat zelfs de 

vogels even ophouden met hun gekwetter, ze vertellen dat hun 

koningin het uitstekend maakt en dat er weer tientallen nieuwe baby’s 

zijn geboren, dat ze het er maar druk mee hebben, want nu moet er 

meer voedsel gehaald worden en dan schrikken ze en zeggen: “Oh jee! 

Ik heb veel te lang zitten kletsen! We moesten er maar weer eens 

vandoor!” En, “Oh, ja!, zeggen ze dan, voordat we het vergeten, kun 



je even langs de rode lopen en hun even de stuipen op het lijf jagen?” 

Hier en daar trekken ze wat bladeren opzij, waar allemaal kleine 

vlaggetjes liggen met de kleuren en symbool van de deze zwarte 

mieren kolonie: ‘De kolonie van de Gevallen Dennennaalden. Een 

zwarte vlag met een witte dennennaald erop geschilderd, of ik die 

even her en der wil prikken midden in de kolonie van de rode mieren, 

de kolonie van de rode alleseters. En dat wil ik dan best voor ze doen. 

Met grote stappen loop ik dan naar de rode mieren, plant her en der de 

vlaggen... en moet je die gezichten dan 

zien van hun! Nou, die denken dan nog wel twee keer na voordat ze 

het weer in hun hoofd halen, om de zwarte Gevallen Dennennaalden 

kolonie aan te vallen en zo wandelend door dat bos, maak ik van 

allerlei van dat soort dingen mee. Soms help ik een ekster met het 

omdoen van een ring of verzorg ik een konijn  dat met zijn oren aan 

het prikkeldraad is blijven hangen of een specht die echt niet meer 

loskomt en dan kom ik op school en dan begint de meester ineens over 

het inwendige van een veldmuis te praten. Zie je ineens een plaatje 

van een doorgesneden veldmuis: “En hier zitten de longen, hier het 

hart en daar de maag. En weet je kinderen, dat hebben wij ook!” Zo 

had ik nog nooit naar een veldmuis gekeken en dan legt hij uit, wat het 

verschil is tussen longen en kieuwen, iets met zuurstof en dat planten 

dat weer precies andersom doen, wij ademen zuurstof en zij ademen 

wat wij juist weer uitademen en dat heet dan koolstofdioxide en dan 

word ik bang, want ik kan dat toch helemaal niet zien? Ik kan dat toch 



helemaal niet controleren. Ik kan toch niet bij mezelf naar binnen 

kijken. Dan denk ik, dat zit dus ook allemaal in mijn lichaam: een 

hart, longen spieren, maar wat voor een kleur heeft dat dan en 

waarom? Als ik het toch niet kan zien waarom heb ik het dan? Die 

longen van mij zitten altijd verborgen, dat kan toch nooit leuk zijn 

voor de longen? Mijn huid die kan ik zien en aanraken, maar mijn 

longen, mijn hart, die kan ik nooit strelen of zachtjes geruststellen, als 

mijn hart misschien een moeilijke dag achter de rug heeft gehad. Dat 

begrijp ik dus niet, dat het er is, maar dat je het niet kan zien. Ook bij 

die veldmuis, ik zie dan alleen zijn zachte vachtje, maar die hele 

binnenwereld aan botjes en spieren, die kan je dan dus niet zien, maar 

waarom zijn al die dingen er dan toch? Als je ze niet kan zien, dat kan 

toch niet? Dan kunnen ze er toch net zo goed helemaal niet zijn, want, 

wie weet wat er dan weer in dat hart zit, misschien een ander hart, 

maar dan kleiner en wat zit daar dan in en waar is dat hart dan van 

gemaakt? Dat moet dan ook een of andere stof zijn. Waar bestaat die 

dan uit? En misschien zit in die stof weer een andere stof en daar krijg 

ik dan geen 

antwoorden meer op van de meester. Komt wel dood leuk vertellen, 

dat een veldmuis meer is dan dat je zo op het eerste gezicht zou 

denken en als je daar dan een beetje van bekomen bent en je gaat 

afvragen wat daar dan allemaal achter zit, ook al kun je het niet zien, 

dan weet de meester het op een gegeven moment ook niet meer en 

zegt dan weer, later, later zul je dat begrijpen en dan mag ik niets meer 



vragen en moet ik mijn mond houden en als ik dan ‘s middags weer 

door het bos terug naar huis loop, kan ik niet meer gewoon naar de 

mieren kijken of de vogels of de bomen, zonder mijn hoofd helemaal 

te breken op wat er dan allemaal achter zit. Dan is het bos ineens heel 

anders en ik kan toch moeilijk elke vogel die ik tegenkom gaan 

opensnijden, maar als ik dan weer die specht zie, dan denk ik ook: Ja 

maar van binnen hè, van binnen weet jij ook niet hoe het eruit ziet, 

misschien is haar hart wel zwart of heel verdrietig en dat weet ze dan 

niet en ik ook niet en dan wordt het me soms allemaal te veel, want 

dan lijkt niets meer te zijn wat het is, dan kan ik overal iets achter 

gaan zoeken. Want de bomen, wat doen die dan van binnen? Dan ga ik 

vlak bij een boom staan en heel hard ademen, want dat moet dan goed 

zijn voor die boom, ik krijg iets van die boom en ik geef die boom dan 

iets, maar ik kan ook niet de hele dag bij die boom blijven staan, 

terwijl de meester toch zo iets zei dat als er geen bomen zouden zijn 

op de aarde, wij niet meer konden ademen en als ik dan thuis kom, 

moet ik sommen maken en dan begrijp ik er helemaal niets meer van, 

want vijf plus vijf mag van mij best tien zijn, maar wat dan nog, dat 

zegt helemaal niets, het doet me niets, vijftien min vijf is tien, prima, 

maar ik voel daar niets bij, zie daar niets bij, maak daar niets bij mee 

en toch als ik dat goed doe straalt de meester en heb ik iets gedaan dat 

belangrijk schijnt te zijn, want dan mag ik door naar de volgende klas, 

maar voor mij voelt het niet als belangrijk. En als ik hem dan vertel 

over de slag bij de grote dode eik van achter de heuvel en over de 

vlaggetjes die ik gepland heb bij de rode mieren, dan kijkt hij me 



verwonderd aan, zet van die pret oogjes op en zegt: “Zo, zo, je bent 

weer in het bos geweest! 

Wat jij daar toch niet allemaal meemaakt!” Maar ik voel dat hij zich 

daarover amuseert, maar niet op een manier die ik prettig vind, alsof 

hij me niet gelooft, ook al zegt hij dat nooit, maar rekenen vindt hij 

duidelijk belangrijker dan de overwinning op de rode mieren. Terwijl 

ik dat precies andersom voel. En nu ik ouder word, wordt dit gevoel 

steeds sterker, wat ik belangrijk vind, wordt voor anderen steeds 

minder belangrijk en andersom. En de sommen worden ook steeds 

moeilijker en ik ben bang, dat als ik ze niet meer begrijp, ik niet meer 

mee mag doen, dat ik er buiten lig. Ik zou willen dat de verhalen die 

de grote eik aan mij vertelt, dat daar proefwerkvragen over zouden 

komen, een tentamen over: “Wat zei de grote eik?” en “Wat bedoelde 

hij daarmee, heeft de eik gelijk, wat vind jij?” Maar die proefwerken 

krijgen we nooit. Waarom eigenlijk niet? Zwarte Ruiter, waarom geen 

proefwerken over het zonlicht en het gras, die honderden 

verschillende lichttinten kan onderscheiden en daar namen voor heeft. 

Waarom niet een overhoring van al die licht type namen, die het gras 

hanteert om zo effectief mogelijk te kunnen ademen, want daar heeft 

de meester het dan toch over met die C0 2 van ‘m waarom?’

    ‘Oké, zo is het wel weer welletjes! Ik heb me nu helemaal suf 

gerookt en nu kan ik niet meer, straks krijg ik nog de piekerkanker van 

al dat gepieker van jou! Je moet nu even stoppen zie helmaal groen, 

nee, nu echt stoppen en gaan slapen! Morgen rook ik de rest van je 



gepieker wel op, nu zal ik de zachte witte nacht vlinders op je af 

sturen, dat heb je wel verdient, ik heb een heerlijke pijp gerookt, dus 

daar mag ik jou ook wel wat voor teruggeven, ik ga jouw gepieker 

eens rustig verteren en de nachtvlinders zullen jou nu zachtjes in slaap 

kussen.’

    

Ik zie hoe de zwarte ruiters langzaam als schaduwen verdwijnen 

achter de plinten. Ik voel me ineens zo moe, ik kan mijn ogen niet 

meer opendoen. Een wit, zacht, licht, zie ik nu. Ik voel warm gekietel 

langs mijn wangen; ik word warm en heel erg rustig, de “vergeet je 

gedachten maar vlinders”, kussen mijn hoofd, gaan rond om mijn 

hoofd zitten. Al het gepieker van mij is opgegeten en dus, ik ben nu 

heerlijk leeg, dankzij de ruiters en deze vlinders. Ze gaan  op mijn 

hoofd zitten en zo voorkomen ze dat er nieuwe gedachten komen. Zo 

blijf ik nu helemaal leeg en kan ik alleen nog maar voelen. Ik voel hoe 

er nu allemaal gevoels dingetje beginnen te “voeleren”, zonder dat ik 

er nog iets bij denk. Ik denk dat ik nu inslaap ben gevallen. Ik denk 

dat ik eindelijk in dromenland ben. Een warme gloed trekt door mijn 

lichaam alsof ik in een warm bad lig ik…    



    Ik voel hoe mijn bed door de muur wordt geduwd naar buiten, zodat 

ik naar de nachtelijke hemel kan kijken, naar de sterren en het zwart 

daartussen, dat ‘daartussen’, zie ik als de dood. 

    Ik zie hoe de hemel zijn ogen heeft gesloten. Ook als je, je ogen 

dicht doet zie je de dood want toen mijn opa stierf zeiden ze dat ‘ie 

was gaan slapen en nu weet ik dus hoe het moet zijn om dood te zijn, 

je moet gewoon je ogen sluiten, net als de hemel dat ook heeft gedaan 

en dan zie je hoe de dood eruit ziet. Ik weet nu hoe het is om dood te 

zijn, ik ben niet meer bang. Dank je nachtvlinders! Daar hoef ik nu 

nooit meer over te piekeren.

    Ik vlieg, eindelijk vlieg ik weer, wat een zaligheid. Ik ben zojuist 

naar beneden gesprongen. Ik wou dat deze val eeuwig mocht duren, 

deze eeuwigheid begrijp ik wel, vallen in een moment van eeuwigheid 

en oneindigheid, nooit meer ontwaken altijd vallen en vallen naar 

beneden met haar prachtige vergezichten. 

    De kriebels in mijn buik maken mij dronken van blijdschap. Ik 

spreid mijn armen, ik kan vliegen, ik weet het zeker. Meer, meer, 

meer! De nachtvlinders met hun wit gewiek en gefladder omhullen 

mij, wuiven mij zachte warme lucht toe ik ben vrij van alle sommen, 

ik hoef niet meer te tellen, alles is er gewoon omdat het er is. Hoef het 

niet meer te benoemen of te vermenigvuldigen. Al mijn gepieker is in 

rook opgegaan, laat mij nooit meer ontwaken…

    ‘Hé jongen! Heb jij ook witte vleugels, net als wij? 



    ‘Ja! Zie je dat dan niet!’ 

    ‘Jawel, maar het verbaast me, zo jong en nu al vleugels?’ 

    ‘Oh?’ 

    ‘Maar dat geeft niet hoor, je kan er eigenlijk nooit te vroeg mee 

beginnen. Alleen de meeste mensen doen er net iets langer over om te 

begrijpen dat ze al, al die tijd van die prachtige witte vleugels onder 

hun ruggenhuid droegen en ineens, vaak als ze pas heel oud zijn, 

ontdekken ze ineens, hé ik heb vleugels! Had ik die al tijd al? Vreemd, 

had ik ze nu maar al eerder uitgeslagen, heb ik al die tijd niet geweten, 

dat ik ook gewoon vliegen kon. Maar jij, lieve jongen, jij vliegt nu al, 

dat is best snel. Als je maar geen hoogvlieger wordt. Of het ineens in 

de bol krijgt en naar de zon wilt vliegen, nooit doen! Haar altijd 

weerstaan, die verleiding om naar het grote licht te willen vliegen, 

daar is het nu nog veels te vroeg voor. Later, als je heel erg oud bent, 

dan is daar geen houden meer aan, dan ontdekken ze hun vleugels en 

vliegen ze, zonder pardon, naar het grote licht, de zon en lossen daarin 

op. Want geen enkele vleugel is bestand tegen zoveel licht, maar dat is 

ook niet erg, dan is het er ook de tijd voor om weer terug te keren. 

Maar nu nog niet doen hoor, daar is het nog veels te vroeg voor, ook al 

is het daar zo lekker warm. Vlieg nu nog maar een beetje laag, dat is 

ook al heel wat.’ 

    ‘Bedankt voor de tip.’



    Ik land weer met beide voeten op de aarde. Wat is er toch al veel 

ontstolen. Hoe ouder je wordt, hoe meer je verliest. Nu sta ik weer op 

de grond, zie de dingen als dingen, omdat we geleerd hebben 

gekregen dat alles een naam heeft. Dat de dingen ook aantallen 

hebben, hoe zou je naar een boom kijken als je niet was geleerd dat 

een boom, een boom heet? Wat zou er door je heen gaan als niets nog 

een naam had? Hoe zou je dan een boom ervaren? Die zou er dan 

gewoon zijn en geen enkele vraag bij je oproepen. Oh, hoe zalig zou 

dat zijn een wereld zonder vragen waar de dingen gewoon zijn zonder 

je af te vragen waarom ze er zijn en met hoeveel?   

    

    ‘Dag boom.’ 

    ‘Dag jongen.’ 

    ‘Boom, hoe was je voordat ik geleerd kreeg dat je boom heet dat je 

wortels hebt en water drinkt uit de aarde?’ 

    ‘Nou jongen, hoe was jij voordat je wist dat je jongen heette adem 

haalde en kon lopen?’ 

    ‘Dat weet ik niet meer?’ 

    ‘Precies, zodra je iets weet houdt het andere op te bestaan. Zo gaan 

die dingen. Bij elk ding dat je een naam geeft en een nummer bij alles 

wat je leert wat je begrijpt bij alles dat een naam krijgt een betekenis, 

sterft er aan de andere kant ook iets. Alles heeft twee werelden, twee 

kanten. Eerst leef je in die ene wereld die niet te benoemen is niet te 

plaatsen, een wereld die er gewoon is in alles wat er is maar dan gaat 

het knagen, wil je weten en zodra je daar aan begint, schep je een 



nieuwe wereld die je denkt beter te begrijpen, want je kunt ineens de 

dingen benoemen en een plek geven en een aantal, maar die andere 

wereld lost daardoor op wordt erdoor op de achtergrond verschoven, 

naar de wereld van het grote vergeten en pas later, veel later, doemt 

die langzaam weer aan je op als je, je buik helemaal vol hebt gegeten 

aan al dat eten van weten en 

benoemen. Er komt een moment dat je uit bent gegeten, een moment 

dat je moe bent van al dat namen geven en benoemen van de dingen 

dan wens je alleen nog maar dat alles er gewoon is en dat vind je dan 

allang best. Want waarom denk je dan ineens moet alles toch altijd een 

naam hebben en een betekenis of een getal, alleen zoals ik al zei, als je 

die wereld opgeeft en je weer overgeeft aan die ander wereld sterft 

ook die wereld, kun je daar niet meer zijn en ga je terug naar waar je 

vandaan kwam. Dan is het mooi geweest.’ 

    ‘Maar waarom kan dat allemaal toch niet gewoon tegelijkertijd 

bestaan, die beide werelden?’ 

    ‘Je kunt toch ook niet tegelijk voor je kijken en achter je kijken. Als 

je, je hoofd omdraait om te zien wat er achter je is, kun je niet meer 

ook zien wat er voor je is. Helaas, maar zo is het. Het  één kan niet 

zonder het andere en ook niet tegelijkertijd.’  

    ‘Wat jammer!’ 

    ‘Waarom? Je zou toch stapel gek worden. Het is de prijs die je 

betaalt als je een lichaam krijgt. Ik werd een boom, heb daar echt niet 

om gevraagd, maar boom zijn is fijn, je bent er even op deze, in deze 

aarde, voordat ik boom was, was ik iets anders, weet niet meer wat 



precies, maar toen ik boom werd, moest ik wel weten dat ik een boom 

was, was immers zelf een ding en moest mij verhouden tot de andere 

dingen, anders zou ik ophouden te bestaan. Want ik heb de vogels 

nodig, als ik die heel hard zou wegjagen en slaan met mijn takken dan 

zou ik sterven en sinds ik weet dat vogels, vogels zijn en doen wat ze 

doen, kan ik ze verdragen en ze een plek geven in mijn kruin. Dat is 

nodig voor hen en voor mij. En, ja ooit ga ik weer teug naar daar waar 

ik was voordat ik boom was, maar dat komt dan wel weer, dat zien we 

dan wel weer, nu wil ik liever nog een tijdje boom zijn, dat is wel zo 

rustig, aangenaam en overzichtelijk. Ik ken geen andere organisme, 

dat de tijd zo intens kan ervaren als een boom, elke miniscule 

lichtverandering nemen wij waar, voelen wij trillen door onze 

bladeren en takken want licht is ons dagelijks brood dus daar hebben 

wij een intens contact mee, met dat licht.’    

    De zon schijnt door de ramen, brandt op mijn oogleden. Warm 

water omhult mij, ik ben naakt, ik lig in bad. Nu mag er even heel lang 

niemand binnen komen want ik ben samen met mijn onderwater 

vrienden, heb mijn ogen al een uur niet meer geopend en dat is de 

enige manier om ze te zien. 

    Ik haal diep adem en ga onder. Geluiden worden doffer, mijn neus 

prikt van het water en daar, daar zijn ze, mijn onderwater vrienden. Ze 

kietelen langs mijn huid als spinnetjes. 



    Die golfjes van warmte, die dan langs je trekken, wolkjes zijn het, 

strijken langs je gezicht, doen je denken aan toen je nog niet geboren 

was. De geluiden zijn zachter en ronder daar beneden. Zoals het ooit 

was voordat… Ik weet niet, op de één of andere manier, lijkt daar 

beneden alles logisch en daarboven, ik weet het vaak niet, nee, dan 

sluit ik veel liever mijn ogen en dompel me onder in het warme 

badwater. 

    Ik mag maar één keer per week in bad, maar daar verheug ik mij 

dan zo op, dat ik er soms ook wel eens een beetje misselijk van wordt. 

    Ineens zijn er zoveel dingen die je kan begrijpen en de vragen die je 

ineens kunt stellen aan de meester lijken eindeloos. Wat is er dan 

achter de zon, ja, maar daar achter, achter jupiter, wat is daar dan en 

achter de melkweg wat is daar dan? En dan valt het woord oneindig en 

dan word ik bang want oneindig, hoe moet je, je zoiets voorstellen, dat 

is toch bijna niet te doen? 

    Maar als ik mijn ogen sluit, is het soms net of ik het dan wel 

begrijp. Oneindig, moet dan zoiets zijn wat je dan ziet of niet ziet, het 

zit er dan daar 

ergens tussen, als je, je ogen sluit. Als ik ga slapen en de duisternis 

valt, dan is dat misschien iets wat voelt als oneindig, als je wakker 

wordt, weet je nooit hoe lang je geslapen hebt, je bent jezelf dan een 

hele poos vergeten. Vreemd toch, dat je ’s nachts, als je slaapt 

helemaal vergeet dat je er bent. Stel, je wordt wakker en dan... dat je, 

jezelf vergeet te herinneren.  Je te herinneren dat je er bent, dat je dat 



zou kunnen vergeten... Dan ben je toch maar mooi jezelf vergeten. Dat 

anderen je dan daar aan moeten herinneren dat je er bent en dat je dan 

zegt: “Stom helemaal vergeten”. 

    Maar waar zou je ’s nacht dan zijn? Zolang je niet wakker wordt, 

ben je eigenlijk in het oneindige maar als ik dat tegen de meester zeg, 

begrijpt hij me niet maar mijn onderwater vrienden wel. 

    Daarom vind ik het steeds enger om naar bed te gaan. Misschien 

word ik wel helemaal niet meer wakker en dan? Waar zou je dan zijn? 

Achter de zon? 

    ‘Wakker worden, wakker worden!’ 

    Nee, ik wil nog niet wakker worden. Mijn ogen zijn gesloten en zo 

wil ik het graag houden. Kom net uit een fantastische wereld en als ik 

nu mijn ogen zou openen is alles weer weg, ik wil niet hier, maar daar 

zijn.

    Soms zou ik veel liever daar beneden blijven. Als ik weer omhoog 

kom, staat mijn moeder naast het bad. 

    

    ‘Kom, zo is het mooi geweest, eruit, anders verschrompel je nog!’ 

Maar zij weet niet wat ik daar allemaal gezien en beleefd heb. Nu 

moet ik opstaan uit het warme water. Voel de koude lucht om mijn lijf 

trekken. 

    En dan naar beneden naar de tafel met spulletjes om te eten. Nee, 

daar onderwater is het warm en fijn vertoeven. Dan kijk ik maar als ik 



aan tafel schuif of er niet toch stiekem onder de theepot een kabouter 

verstopt zit. 

    Weer haal ik diep adem, een zucht en ga onder...

    Ik weet het nu zeker, ik ben een prins. Dat kan niet anders. Toen ik 

weer naar mijn geheime plek aan het meertje ging, bogen alle 

grassprieten voor mij, zelfs de bomen gaven mij een vriendelijk 

knikje. Ik maakte hen vrolijk met mijn komst. De prins, de prins is er 

weer! Zo voelde dat, zeker weten.   

    Toen ik bij het meer kwam begonnen zelfs de vissen vrolijke 

sprongetjes te maken en sprongen wel een halve meter uit het water 

alleen om mij te begroeten. 

    Ik knielde naast Mijzelf van klei, keek naar de hemel en zei: ‘En nu 

wil ik, dat het gaat regenen’. En daar hoefde ik niet lang op te wachten 

want het regende en regende. 

    Mijn moeder had nu zeker gewild dat ik naar huis was gerend om te 

schuilen. Ook omdat zelfs de donder begon te slaan. Maar ik wist door 

dit teken dat ik de prins van het meertje was en dat mij niets kon 

overkomen. 

    Ik bleef maar naar dat meer kijken alsof ik daarin, naar toe moest 

gaan. Samen zijn met de vissen, mijn vrienden. Ze kende mij immers 

heel goed want elke dag ging ik wel even naar Mezelf kijken of ik er 

nog was en soms was er wel eens een armpje afgebroken of een voetje 

en dan moest ik Mezelf natuurlijk repareren. 



    Maar vandaag nu het zo regende op mijn teken, kreeg ik het gevoel 

dat ik naar ze toe moest, die vissen alsof ze mij een verhaal wilde 

vertellen wat alleen vissen kunnen. En dingen leren die ik echt 

begrijp, inplaats van die rare dingen die de meester mij allemaal 

vertelt. Daar raak ik alleen maar van in de war, want als de meester 

begint te vertellen, krijg ik allemaal vragen in mijn hoofd en als 

ik die dan stel, heeft de meester daar heel vaak geen duidelijk 

antwoord op. Waarom is de zon geel? Waarom geuren rozen? Waarom 

zijn de meeste planten groen? Waarom ademen wij lucht en waarom 

geen water of alle twee? Waarom gaan mensen dood? Waarom worden 

ze geboren? Waarom leven we als we daarna weer dood gaan? 

Waarom kan een olifant niet praten? Waarom brand gas? Waarom 

kunnen wij niet ook vliegen? Waarom kunnen dieren niet auto rijden? 

Van dat soort dingen. De meester wordt dan helemaal gek van mij en 

zegt dat ik nu even moet ophouden met vragen en dan zegt ‘ie later als 

je groot bent, ga je dat allemaal wel begrijpen. En dan zeg ik, waarom 

dan niet nu al? Ik kan de vraag toch stellen, dan moet er ook een 

antwoord komen, want ik begrijp toch de vraag die ik stel? En dan 

zucht de meester heel diep en zegt dat het toch zo is dat je soms groot 

moet zijn om bepaalde dingen te kunnen overzien. 

    Maar de vissen die sprongetjes voor mij maken gaan mij iets 

vertellen waar geen duizenden vragen bij komen kijken maar zullen 



mij iets geven waar ik echt iets aan heb en waar ik al zolang naar 

verlang.

    Ik trek mijn kleren uit en ga het water in.... 

Whoe, koud! 

    De vissen kietelen langs mijn voeten. Ik haal diep adem en ga kopje 

onder. Donker, wat is het hier beneden donker. 

    

    ‘Vlug vissen, vertel, vertel, want mijn adem is niet zo lang als die 

van jullie!’        

    ‘Luister jongen waarom ben je geen vis geworden? Dat is toch veel 

leuker dan een grote mensen jongen? Die moeten maar naar school en 

van die rare dingen leren’. 

  En ja, daar wist ik geen duidelijk antwoord op te geven. Waarom ben 

ik inderdaad eigenlijk geen vis geworden? Maar een doodgewone 

mensenjongen? Goede vraag. Want ik ben nu toch onderwater gegaan 

om naar mijn echte vrienden toe te gaan? 

    Oh, jee! Ik moet weer omoog, mijn adem houdt het niet langer. De 

vissen protesteren wel een beetje dat ik weer zo vlug omhoog moet, 

maar ergens moeten ze toch ook begrijpen dat ik geen kieuwen heb, 

maar longen. 

    Ik haal snel adem om snel weer bij mijn vrienden de vissen te zijn. 



    ‘Ach jongen, word toch ook een vis, net als ons, je hebt Jezelf al 

van klei naast het meertje gezet. En ‘één’ jou, is meer dan genoeg. 

Laat je de andere ‘Jezelf’, daar lekker zitten. En komt deze jezelf bij 

ons wonen.’ 

   ‘Maar mijn moeder en vader die zullen mij vast gaan missen. 

    ‘Maar wij zijn dan toch je vader en je moeder gewoon even een 

wissel.’ 

    ‘Maar wat doen jullie dan de hele dag zo al?’ 

    ‘Zwemmen natuurlijk en kleine inseckten eten, wat anders? En 

natuurlijk ’s avonds voor het slapen gaan elkaar heel veel vismoppen 

vertellen dat is belangrijk anders kunnen we niet slapen. Er moet eerst 

even gelachen worden voordat we gaan slapen anders lukt het niet.’ 

    ‘Maar jullie slapen dus ook net als mensen?’ 

    ‘Ja, maar dan wel met open ogen! En dat is een heel verschil. Jullie 

sluiten de ogen en dan mis je de hele nacht. Wij missen nooit wat wij 

zijn er altijd. Er is niets dat ons ontgaat of wat we niet begrijpen. Jullie 

begrijpen een heleboel niet. Maar dat komt door dat ogen sluiten, daar 

zit ‘m de kneep.’ 

    ‘Maar wat weten jullie dan allemaal?’ 

    ‘Nou, dat er een meer is waar wij in zwemmen. Dat er inseckten 

zijn die we eten en dat we af en toe naar de konten van eenden kunnen 

kijken waar we onze beste grappen vandaan halen voor ’s avond 

tijdens de vissen moppenronde - die gaan dan heel vaak over de 

eenden billen. 



En meer hoeven wij niet te weten, want daar waar wij niet kunnen 

komen, dat bestaat ook niet, daar krijg je alleen maar vissen koppijn 

van, dus dat laten wij wel uit ons hoofd. En als we jou verhalen zo af 

en toe opvangen, krijg jij daar ook flinke hoofdpijn van, van die 

wereld waar jij in vertoeft.’ 

    

    Ik kon niet anders dan hen gelijk geven. 

    ‘Maar jullie gaan toch ook wel eens dood?’ 

    ‘Ja natuurlijk gaan wij ook dood. Maar dat is helemaal niet erg, 

want we krijgen baby vissen en die leven dan voor ons verder. Wij 

geven elkaar visselevens aan elkaar door. En aangezien onze 

visselevens eigenlijk heel erg op elkaar lijken is dat niet erg en blijven 

we bestaan. Elke vis moet inseckten eten, zwemmen en moppen 

vertellen. Als we dat aan elkaar doorgeven blijft deze vissen kolonie 

eeuwig, oneindig bestaan, geen probleem.’ 

    Weer dat woordje oneindig, waar ik steeds de rillingen van krijg, 

maar de vissen hebben daar dus iets op gevonden zij zijn het gewoon, 

oneindig, dit klinkt wel allemaal erg aanlokkelijk. 

    ‘Wacht lieve vissen! Ik sluit me bij jullie aan! Moet alleen nog één 

keertje adem halen en een briefje aan mijn ouders schrijven.’ 

    ‘Nee! Geen adem meer halen! Dan zou alles verloren zijn! Schrijf 

nu maar hier snel dat briefje, dan posten wij het wel naar je vader en je 

moeder... 

    “Lieve pappa en mamma, 



Ik ben terug gegaan naar mijn vrienden de vissen in het meertje. Daar 

zal ik ook blijven voor eeuwig in het oneindige want ik ben een vis 

geworden. Kwam er achter dat ik dat liever wil zijn dan een mensen 

jongen. Heb nu al heel lang geen adem meer gehaald en kan nu nog 

maar moeilijk terug, sorry als jullie moeten huilen, maar vis zijn is 

leuker en ook voor altijd, 

kus, 

Liefs,  

Jullie zoon. 

P.S.

Wel zal ik altijd aan het meertje blijven zitten, maar dan van klei, ik 

lijk een beetje daar op ‘mezelf’, een beetje, maar genoeg om mij nog 

te herkennen en anders moeten jullie gewoon heel vaak in het meertje 

kijken dan kun je me af en toe zien zwemmen, 

Ik weet het zeker liefs, 

Modou. (Nevel Nelliwtein)
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