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Deze tekstuitgave in beperkte oplage is een initiatief van het Nationale Toneel te 
Den Haag ter gelegenheid van de productie De Graaf van Monte Cristo, in regie 
van Johan Doesburg. 
Première: 24 maart 2007 in de Koninklijke Schouwburg te Den Haag. 
 
Rolverdeling 
 
Edmond Dantès, de graaf van Monte Cristo  Stefan de Walle 
Mercedes  Camilla Siegertsz 
Fernand Mondego, graaf de Morcerf Hajo Bruins 
Eugène Danglars  Vincent Linthorst 
Gérard de Villefort  Pieter van der Sman 
Morrel, Pater Faria, Noirtier  Kees Coolen 
Max Morrel  Marijn Klaver 
Ali Abu Daqn Dennis Rudge 
Héloïse de Villefort  Maureen Teeuwen 
Hermine Danglars, Bertuccio  Mirjam Stolwijk 
Albert de Moncerf  Diede Zillinger Molenaar 
Valentine de Villefort  Karien Noordhoff 
Lucien Debray  Rufus Hegeman 
 
Agenten, feestgangers, piraten, kapitein, non, eunuch, prostituées, madame, 
Egyptenaar, herbergier, opiumroker, lakeien, telegrafist, ambtenaar, rechter werden 
als dubbelrol vertolkt. 
 
Vertaling en bewerking Sophie Kassies I Regie Johan Doesburg I Regie 
assistentie Marjolein Polman I Decor- en lichtontwerp Niek Kortekaas I 
Kostuums Dorien de Jonge I Muziek Harry de Wit 
 
De gespeelde tekst wijkt hier en daar af van de tekst in deze uitgave. Zo zijn ter 
vergemakkelijking van de uitspraak de namen Morcerf en Ali Abu Daqn in de 
voorstelling veranderd in Moncerf en Ali Abu Daq. Een enkele scène die vanwege 
de duur uit de voorstelling is geschrapt, is hier wel opgenomen. 
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Monte Cristo bewerkt door Sophie Kassies 
 
De graaf van Monte Cristo behoort tot ons cultureel erfgoed. De meeste mensen, 
ongeacht achtergrond of opleidingsniveau, hebben op z’n minst een vage notie van 
Dumas’ verhaal.  
 
Voor een roman waarop veel is aan te merken, is het opmerkelijk dat hij na ruim 
honderdzestig jaar nog zo voortleeft. Zonder twijfel heeft Hollywood daaraan in 
ruime mate bijgedragen: Monte Cristo schijnt het meest verfilmde boek aller tijden 
te zijn. Overigens dankt, andersom, Hollywood zijn bestaan aan Monte Cristo: in 
1907 vestigde zich daar een filmstudio, omdat de locatie zo geschikt was om er het 
verhaal te draaien. 
 
Ook mij was Le comte de Monte-Cristo vaag bekend. Iets met een man die 
onschuldig opgesloten wordt. Iets met wraak.  
 
Voor Johan Doesburg was het boek een jeugdliefde. Het kwam in onze gesprekken 
met regelmaat bovendrijven. Met zoveel regelmaat, dat ik het op een dag in een 
bekorte Reader’s Digest uitgave uit de bibliotheek haalde. Ik was verkocht. 
Onmiddellijk schafte ik de prachtige Pléiade uitgave aan en verslond de integrale 
tekst van 1398 pagina’s. Ja, Umberto Eco heeft beslist gelijk: het boek is slecht 
geschreven. Dubbele informaties, herhalingen, onwaarschijnlijke wendingen en een 
totaal gebrek aan psychologie stapelen zich schaamteloos op. Voeg daarbij het 
negentiende eeuwse seksisme en racisme, waar de lezer van nu zich overheen 
moet zetten, en enig leesplezier lijkt uitgesloten. Maar wat een vaart, wat een verve 
heeft de vertelling! Wat een overvloed aan couleur locale, wat een meesterlijk 
tijdsbeeld van Parijs tijdens de Julimonarchie! Wat is het spannend en wat geeft 
Monte Cristo’s wraak een diepe voldoening! 
Goed toneel gaat over nu. Wat op het podium te zien is, moet zich verhouden tot, 
spelen met, zich uitspreken over nu. Over ons samenleven, over onze psychische 
gesteldheid, over onze morele toestand. De eerste vraag is dan ook: wat vertelt mij 
dit verhaal over nu, over mij? Wat heeft me gegrepen en waarom is dat zo? Bij De 
graaf van Monte Cristo zijn daarop verschillende antwoorden. 
 
Wraak is een mythisch thema, dat de mensheid waarschijnlijk al een paar 
honderdduizend jaar en ieder individu vanaf de vroege kindertijd met zich 
meedraagt. Bijna iedereen kent het verlangen, soms nog jaren na dato, een 
krenking of onbillijkheid recht te zetten. Menigeen herinnert zich onrecht hem als 
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kind aangedaan, vaak door volwassenen. Dit patroon ligt ten grondslag aan Dumas’ 
verhaal: Edmond Dantès, onschuldig, ‘kind’, wordt door krachten die hij niet kan 
overzien in het ongeluk gestort. Door zijn onuitputtelijk fortuin en zijn geweldige 
kennis verkrijgt hij de macht, welhaast almacht, die het hem mogelijk maakt zich te 
wreken. Hij compromitteert zich daarbij nauwelijks: zijn tegenstanders zijn 
onversneden bad guys; hij heeft, zoals wij allemaal in onze wraakzucht, het gelijk 
aan zijn kant.  
Dit is de universele kant van het verhaal, die nu nog net zo werkt als in 1844. 
 
De aanloop tot de bewerking van Monte Cristo vond plaats in 2002. Pim Fortuyn 
was vermoord, nadat hij het boegbeeld was geworden van vrijwel alles wat er 
klaarblijkelijk aan ressentiment in de Nederlandse samenleving aan het smeulen 
was. Dat ressentiment heeft sindsdien alleen maar verder om zich heen gegrepen. 
Zoals Abram de Swaan schrijft: ‘De kwaaiigheid was altijd al de grondstemming van 
de rechtse rafelrand. Ze hoorde in de sfeer van kapsalons en beursberichten, bij 
dasspeld en bretels, en bij ‘nog één glaasje dan’. Maar dat milieu bestaat 
nauwelijks nog. Nieuw is, dat een even onbestemd ressentiment zich heeft verbreid 
over de bevolking, achterdochtig, hardleers en vol verwijt. Dat gebeurt nu in 
vanouds linkse kring, net zo goed als bij de voormalige middenmoot en aan de 
gewezen rechterkant.’ (De Volkskrant 25-02-‘06) De rancune richt zich tegen de 
overheid, de politiek, Europa, de media, de vernieuwers, en wat niet al. De Swaan 
schrijft haar toe aan de teloorgang van de ideologieën. We zijn niet langer 
opgenomen in een levensbeschouwelijke context die onze politieke keuzes bepaalt. 
We moeten het zelf uitzoeken. De onzekerheid die dat met zich brengt, maakt 
kwaadsappig. 
 
Er is op veel meer dan alleen het politieke terrein sprake van wraakzucht. Neem het 
verkeer. Hoe vaak leidt een kleine fout niet tot de redeloze behoefte tot afstraffing? 
Alsof niet iedereen wel eens een fout maakt. Of neem, extremer, de agressie tegen 
ambulance-personeel als men meent dat de ‘aanrijtijd’ is overschreden. Alsof het 
geen voorrecht is dat er überhaupt een ambulance komt. Of de vader die de leraar 
wel eens een lesje zal komen leren, omdat zijn zoon een onvoldoende heeft. Of de 
gescheiden moeder, die haar vroegere partner de kinderen onthoudt. 
 
We lijken niet meer in staat het leven te nemen zoals het komt. Wrokkig staan we in 
ons recht, op onze strepen, met het gelijk aan onze kant en vervloeken alles en 
iedereen wiens schuld het zou kunnen zijn. We worden er niet mooier op. 
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Wraakzucht mag dan een oergevoel zijn, beschaving tracht oergevoelens te 
kanaliseren.  
 
Tegen deze achtergrond gelezen, valt in De graaf van Monte Cristo vooral op, dat 
de wraak zelf nooit ter discussie staat. Monte Cristo vraagt zich af of hij te ver gaat, 
of hij zich niet ten onrechte op de plaats van de wrekende God stelt, maar nooit of 
hij ook had kunnen afzien van zijn wraak. Terwijl, o ironie, het onrecht dat zijn 
vijanden hem hebben aangedaan, hem ook zijn voorspoed brengt. Eenmaal uit de 
gevangenis ontsnapt, ligt de wereld voor hem open. Niets staat hem in de weg om 
zijn toekomst te omarmen. In plaats daarvan bijt hij zich vast in zijn wraak.  
 
Mij trof in het verhaal van Edmond Dantès zijn snelle ontwikkeling van premodern 
mens, uit een min of meer landelijke achtergrond (al is dat bij hem de zee), tot 
moderne stedeling. Die ontwikkeling zet in als hij in de gevangenis leert dat de 
aarde om de zon draait in plaats van andersom. Hier begint Dantès’ ‘verlichting’, 
zoals in de geschiedenis de Copernicaanse revolutie de ontwikkeling naar de 
Verlichting inluidt. Ook letterlijk wordt de duisternis van zijn kerker verlicht door het 
lampje dat zijn leraar Faria heeft gemaakt. De Werdegang van Edmond Dantès is 
te lezen als de ontwikkelingsgeschiedenis van de moderne mens. Hij wordt uit zijn 
traditionele context gelicht. Hij raakt zijn verleden, zijn familie kwijt. Het leven dat 
voor hem bestemd was, met de vaste gegevens van beroep, huwelijk, voortplanting 
en tenslotte dood, wordt door de war geschopt. Hij wordt sociaal en geografisch 
mobiel. Hij wordt op zichzelf teruggeworpen; het belang van zijn bestaan lijkt niet 
verder te strekken dan zijn eigen leven tussen geboorte en dood. Er is geen erf, er 
is voorouder noch nakomeling die hem bindt, er is alleen hijzelf, als autonoom 
individu. Hij kiest een nieuwe identiteit; als het hem uitkomt zelfs meerdere 
identiteiten, om zijn doel te bereiken – een vermogen tot rolwisselen dat de 
moderne, westerse stadsmens tot grote hoogte ontwikkeld heeft. Tenslotte is Monte 
Cristo de regisseur van zijn eigen verhaal, zoals wij de regisseur van ons leven zijn. 
Immers, voorzover het lot – achtergrond, fysieke gesteldheid, aanleg – ons niet in 
zijn dwingende greep houdt, wordt ons voortdurend gevraagd ons eigen bestaan 
vorm te geven. 
 
Dumas is zich deze aspecten van zijn roman waarschijnlijk niet bewust geweest. 
Maar hij leefde precies in de tijd, waarin de ontwikkeling van de moderne mens zijn 
beslag kreeg. De verstedelijking, gevolg van de industrialisatie, nam een grote 
vlucht. De emancipatie, door het humanisme ingeluid, ontwikkelde zich vanaf de 
Franse revolutie stormenderhand. Achtereenvolgens maakten de burger, de 
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arbeider, de slaaf en de vrouw zich vrij en verwierven mondigheid. Een nieuwe 
omgang met geld kreeg gestalte. De informele ruilhandel van goederen en diensten 
die mensen aan elkaar verplichtte en dus verbond, werd geformaliseerd door 
betaling in geld. Geld werd een middel tot onafhankelijkheid. In de periode van 
1789 tot 1848 werd de moderne, westerse mens geboren. 
 
Naar mijn gevoel leven wij anno 2007 aan het eind van de ontwikkeling die in 
Dumas’ tijd inzette. Onlangs is de magische grens gepasseerd, dat er wereldwijd 
meer mensen in de stad dan op het platteland leven. Wij zijn mondiger dan ooit. We 
hebben meer rechten verworven dan wie ook ooit in de geschiedenis, een enkele 
monarch daargelaten. (Maar wie veel rechten meent te hebben, denkt ook snel dat 
hem onrecht gedaan wordt.) We zijn rijk en goed geïnformeerd. We hebben – vaak 
tegen wil en dank – zeggenschap over kwesties van leven en dood. We mogen ons 
eigen bestaan inrichten zoals we willen. Maar we zijn ook teruggeworpen op 
onszelf. Wij zijn verantwoordelijk voor ons eigen geluk. We mogen niet alleen zelf 
keuzes maken, we moeten wel. En de mogelijkheden zijn onbegrensd De wereld 
ligt voor ons open. De Graaf van Monte Cristo, dat zijn wij. Onze toestand is 
ondraaglijk.  
 
Hoe weten wij, dat de keuzes die we maken, de juiste zijn? Zitten er tussen de 
talloze mogelijkheden die we niet kiezen, niet veel betere? Het juk van de vrijheid is 
een last op onze schouders. 
 
Sommigen gaan op zoek naar de grenzen, beulen zich af in extreme sporten, halen 
gevaarlijke stunts uit, maken reizen naar barre oorden. Sommigen proberen zoveel 
mogelijk keuzes uit en buitelen, bijvoorbeeld, van de ene relatie in de andere. 
Anderen wenden zich opnieuw tot een hogere macht, tot God, om de regie over te 
dragen. Voor velen is de ontreddering een bron van wraakzucht – de schuld van 
falen en tegenslag moet immers wel bij iemand anders liggen. Achteromkijken is 
veiliger dan de toekomst in al haar ongewisheid omarmen.  
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Proloog 
 
Parijs. Bal ten huize van de Morcerfs.  
 
Fernand Dames en heren, lieve vrienden! Het is mij een eer u ten langen 

leste te mogen begroeten op het verlovingsfeest van onze Albert 
met zijn lieve Valentine. Bange weken liggen achter ons. We 
hebben ons moeten afvragen of het ooit nog zover zou komen. U 
weet het allemaal – het ging als een lopend vuurtje door Parijs: 
Albert werd vorige maand in Civitavecchia ontvoerd. We hoorden 
niets. Geen teken van leven, noch van hemzelf, noch van zijn 
ontvoerders. Rouw heerste al in ons huis. Het is dan ook een 
onuitsprekelijke vreugde om hem weer heelhuids bij ons te hebben. 
Dat hij is vrijgelaten, danken wij aan de bemiddeling van iemand 
die, tot mijn spijt, nog niet aanwezig is, maar die wij hopen 
vanavond nog te begroeten: de graaf van Monte Cristo.  
Graag drink ik nu met de aanstaande schoonvader van mijn zoon: 
op de gelukkige verbintenis tussen onze kinderen! Villefort, op hun 
voorspoed! 
 

Ze klinken. 
 
Hermine Monte Cristo? De graven van Monte Cristo? Nooit van gehoord 
Héloïse Toscaans, zegt men. Hij schijnt niet onbemiddeld te zijn, dus hij zal 

zijn titel wel onlangs hebben aangeschaft.  
Hermine Dat zijn de ergsten 
Héloïse Jij weet er alles van 
Hermine Helaas 
Héloïse Je hebt Lucien tenminste nog. Is hij er? 
Hermine Daar staat hij Lucien groet van afstand 
 
Valentine Meneer Debray, u werkt toch op het ministerie, weet u niet wie hij 

is, die ‘graaf van Monte Cristo’? 
Lucien Hij schijnt puissant rijk te zijn. Hij heeft een palazzo in Florence, 

een jacht, hij bezit in Contantinopel een… 
Valentine Ik vraag toch niet wat hij heeft! Ik vraag wie hij is! 
Lucien Het een zegt veel over het ander. 
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Villefort Niets, Morcerf, hoegenaamd niets. Geen spoor. Niet in Toscane, 
niet in Napels, nergens. De graaf van Monte Cristo bestaat niet. 

Fernand Hij heeft mij laten weten dat hij komt. 
Villefort Ik zou op mijn hoede zijn, als ik jou was. 
Fernand Waarom? Zonder hem weet ik niet wat er met Albert gebeurd was. 
Villefort Precies 
Fernand Wat bedoel je? 
Villefort Als hij de hele ontvoering in scène heeft gezet? Is dat al bij je 

opgekomen? 
 
Danglars Een eigenaardig individu, die Monte Cristo  
Lucien U kent hem? 
Danglars Nog niet, maar dat zal niet lang op zich laten wachten. Al moet ik u 

bekennen dat ik niet naar de ontmoeting uitzie. 
Lucien Niet? Naar wat ik heb gehoord, zou u op zijn minst beroepshalve in 

hem geïnteresseerd moeten zijn! Hij heeft een enorm fortuin, zegt 
men. 

Danglars Dat  moet wel. Ik heb zojuist een brief aangaande zijne excellentie 
de graaf van Monte Cristo ontvangen. De grappigste brief van mijn 
hele carrière, ik kan niet anders zeggen. Thomson & French, 
bankiers te Rome, verzoeken mij meneer van Monte Cristo een 
onbeperkt krediet te verlenen!  

Lucien Onbeperkt? 
Danglars Onbeperkt! Hebt u ooit zoiets gehoord? Ze hebben wel gevoel voor 

humor bij Thomson & French, dat moet ik ze nageven.  
Lucien Nee, nu begrijp ik dat u niet naar de kennismaking uitziet 
Danglars Een onbeperkt krediet op naam van een avonturier als Monte 

Cristo! Stelt u zich voor: een man met connecties onder bandieten 
en piraten 

Lucien Bandieten en piraten? 
Danglars Hoe heeft hij anders de jonge Morcerf vrij gekregen?  
 
Lakei Mijnheer de graaf van Monte Cristo 
Albert Daar bent u! Welkom in Parijs. Heeft u een goede reis gehad? Ik 

ben zo blij dat u hebt willen komen – u weet hoe mensen zijn: boze 
tongen beweren al dat ik mijn ontvoering verzonnen had, maar nu 
heb ik u als getuige! Mag ik u mijn ouders voorstellen? Dit is mijn 
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vader, mijnheer de graaf de Morcerf. Papa, de graaf van Monte 
Cristo 

Fernand Mijnheer, het is mij een eer u te ontvangen en u persoonlijk te 
bedanken voor uw bemoeienis met onze zoon 

Albert En dit is mijn moeder 
Monte Cristo Mevrouw… 
 
flash back 
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Eerste deel 
Scène 1 
Mercedes Ik wacht op hem. Op Edmond. God, heb ik op hem gewacht. Dat ik 

er buikpijn van had. Een zeemansbruid moet kunnen wachten. Ik 
wacht op hem. Hij komt terug van Smyrna. Hij is stuurman op de 
Farao. 

Morrel Gouden handel, de tapijthandel.  
Mercedes Hij had er al moeten zijn 
Morrel Het weer is goed. Het schip zal vandaag wel binnenlopen. 
Fernand Mercedes met je mooie ogen, dat is toch geen leven, al dat turen 

over zee. Kijk naar mij! Waarom kijk je niet naar mij? Hé, prinses! 
Mercedes Ik kijk naar je 
Fernand Maar je ziet me niet  
Mercedes Wel 
Fernand Nee, jij ziet dingen die er niet zijn. Edmond Dantès. Jij ziet alleen 

Edmond Dantès. Maar waar is Edmond Dantès?  
Mercedes Hij is onderweg 
Fernand Terwijl ik hier ben, bij jou, altijd bij jou, altijd trouw 
 
Morrel De Farao heeft onderweg een andere haven aangedaan. Maar dat 

weten zij niet. Dat weet alleen een enkeling in Parijs. Een enkeling 
die kan zwijgen. 
 

Stilte. 
 
Valentine Ja? 
Morrel Onderweg naar Marseille doet de Farao Elba aan. Het is februari 

1815, Napoleon Bonaparte maakt zich op om terug te keren in 
Frankrijk. Er wordt gewacht op zijn bericht, dat een getrouwe aan 
boord van het schip in Porto Ferrajo ophaalt. Zo draait het grote rad 
van de geschiedenis, in beweging gebracht door de kleine, 
naamloze mens. De Keizer is de enige die rechtvaardigheid in 
Frankrijk kan waarborgen. Vrijheid, gelijkheid en broederschap 
zullen onder Bonaparte zegevieren. 

 
Danglars Goddank! Grond onder de voeten. Ze zeggen dat je zeebenen 

krijgt. Ik niet. Vijf jaar ben ik scheepsboekhouder bij Morrel en zoon. 
Ik hang niet meer spugend overboord, dat niet, maar ik hou er niet 
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van.  
Leclère is dood. Onze kapitein. 

Morrel En de lading? Is de lading in orde? 
Danglars Hij was al niet goed, we varen toch uit en hij wordt doodziek. 

Binnen een dag was hij er geweest.  
Morrel Moge hij in vrede rusten. 
Danglars Voorzover een mens op de zeebodem in vrede rusten kan 
Morrel En Dantès? 
Danglars Onze Edmond? Buitengewoon. Hij nam het bewind over alsof hij er 

op had gewacht. Hij  is ervoor geboren. Alle maats hebben hem 
hoog. Ze rennen voor hem nog harder dan voor de oude Leclère. 
En als hij in Porto Ferrajo in zijn eentje van boord gaat en de rest 
verbiedt te passagieren, dan is er niet een die er toch tussenuit 
piept. 

Morrel Porto Ferrajo? 
Danglars O, ik dacht dat u dat wist 
Morrel Porto Ferrajo? Elba? Hoe zou ik dat weten? Ik weet niet beter dan 

dat Livorno de laatste haven was. Wat zou een schip van mij op 
Elba moeten? 

Danglars Ik dacht dat het iets tussen u en Leclère was 
Morrel Van Leclère misschien, maar ik weet nergens van.  
 
Edmond Gecondoleerd, meneer Morrel.  
Morrel En jou zal ik dan maar gelukwensen 
Edmond U weet het al? 
Morrel Wat? 
Danglars Hij gaat trouwen, de schooier 
Morrel Gefeliciteerd, dat is mooi nieuws, Edmond.  
Edmond  En jij, Danglars, wat ga jij doen? 
Danglars Ik ben vrij als een vogel in de lucht 
Edmond Wordt er niet op je gewacht? 
Danglars We kunnen niet allemaal de rol van jonge minnaar spelen. Ik ben 

op mijn best als eeuwige vrijgezel, een komisch personage. 
Morrel Beter dan de schurk, Danglars. Als je ons nu wilt verontschuldigen? 

Ik wil de nieuwe kapitein van de Farao graag even onder vier ogen 
spreken. 

Edmond Kapitein van de Farao? 
Morrel Ja, natuurlijk.  
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Edmond Meneer Morrel, ik…  
Morrel Dat komt toch goed uit, nu je trouwt 
Edmond Geweldig! 
Morrel Niemand kent het schip zo door en door als jij. Ik heb alle 

vertrouwen in je. 
Edmond Er is alleen één ding: ik moet u om verlof vragen. Ik moet naar 

Parijs 
Morrel Dat is in orde 
Edmond Kapitein Leclère vroeg mij in zijn plaats naar… 
Morrel Sommige dingen hoeft niet iedereen te weten 
Edmond Ik moest een brief ophalen en nadere orders afwachten 
Morrel En dat heb je gedaan 
Edmond Ja.  
Morrel En nu moet je naar Parijs? 
Edmond Ja 
Morrel Zwijg erover, Edmond. Dat wij het erover hebben is al riskant. 

Wanneer ga je? 
Edmond Zo gauw mogelijk, zodra we getrouwd zijn. 
 
Mercedes Wat zijn dat voor streken? Ik zit hier te wachten. Je zou blijven en 

nu moet je weer naar Parijs. Wat moet jij in Parijs? Ik heb hier mijn 
verplichtingen. Nee, ik ga niet mee, ik kan niet mee. En blijf met je 
tengels van me af. Dat had je eerder moeten bedenken. Los het 
maar op in Parijs. In elk stadje een ander schatje – leer mij 
zeelieden kennen. Ik ga niet met je trouwen. Ik zie ervan af. Ik ben 
het spuugzat. Ga weg! 

Edmond Mijn grote liefde. Met haar ga ik oud worden.  
Mercedes Waar ga jij heen? Heb ik gezegd dat jij weg kon gaan? 
 
Danglars Jaja, de duivel schijt op de grote hoop. 
Fernand Soms droom ik ervan hoe mijn mes tussen iemands ribben glijdt 
Danglars Je bent een gevoelsmens, Fernand, dat is onverstandig.  
Fernand Ik ben wie ik ben, en dat zal een boekhouder als jij nooit begrijpen. 
Danglars Rekenen lost alle problemen op. 
Fernand  Mijn problemen zijn van vlees en bloed.  
Danglars Dus is bloed ook de oplossing? 
Fernand Ja 
Danglars Je vergist je, Fernand. Rekenen moet je. Rekenen en schrijven.  
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Danglars geeft Fernand een brief.  
 
Fernand  leest moeizaam ‘Aan de Officier van Justitie. Hierbij meld ik, een 

vriend van Troon en Vaderland, dat Edmond Dantès, stuurman van 
de Farao van Rederij Morrel, in zijn bezit heeft een… missive? 

Danglars Dat is een brief 
Fernand … aan het bonapartistisch comité in Parijs, hem in Porto Ferrajo op 

Elba ter hand gesteld door de Usurpator. Betreffende missive 
bevindt zich ofwel aan boord van het schip, ofwel op de schuldige 
zelf.’ 

 Dat is smeerlapperij 
Danglars Is het geen smeerlapperij dat de een alles krijgt zonder er iets voor 

te hoeven doen en de ander niks, hoe hij zich ook inspant? 
Fernand Dat is wat de voorzienigheid met je voor heeft 
Danglars Ja, dat moet wel. Aan de andere kant: de voorzienigheid heeft ons 

ook ons verstand gegeven. En waarvoor? Om er ons voordeel mee 
te doen. Maar nee, je hebt gelijk. Wat de voorzienigheid aan 
smeerlapperij uithaalt, is heel wat anders dan onze eigen 
smeerlapperij. hij gooit de brief weg en gaat af.  

 
Fernand raapt de brief op 
 
Fernand Beter dan een mes. Zoals een mes tussen de ribben glijdt, zo glijdt 

het papier door de brievenbus. Je handen blijven schoon.  
 Ze houdt van mij. Dat weet ik. Alleen: zij snapt dat nog niet. Ze 

houdt van mij. Dat kan niet anders. Wij zijn voor elkaar bestemd. Hij 
maakt haar in de war, dat is alles.  
Toch blijft het een rotstreek. Typisch Danglars. Typisch zo’n 
gluiperige boekhouder. Alles uitrekenen, de goeie woorden 
gebruiken.  
Zo loop ik te denken, met die brief in m’n hand en zonder erg loop 
ik de kant van het Paleis van Justitie op. Ineens denk ik: ik doe dit 
niet. Dit is niks voor mij. Ik ben een man. Ik heb kloten aan mijn lijf. 
Ik heb mijn trots. Ik ga niet als een valse kantoorklerk, als een 
achterbaks wijf –  
Op dat moment komt Dantès het stadhuis uit. Hij roept me, met die 
stem van hem:  
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Edmond Hé, Fernand! Kom je vanavond?  
Fernand Ik vraag waar, hoezo?  
Edmond Op ons feest, ons verlovingsfeest!  
Fernand En hij wijst: komt er net een loopjongen het stadhuis uit met een 

aankondiging, maakt de vitrine open, hangt dat papier d’r in. 
Morgen. Morgen trouwen ze. Ik zeg: gefeliciteerd, tot vanavond.  

Scène 2 
 
Feest. Villefort met twee agenten op. Edmond wordt gefouilleerd. 
 
Villefort Dantès, Edmond 
Edmond Ja, dat ben ik  
Mercedes Wat is dit? 
Villefort Waarschijnlijk niets meer dan een onderzoek 
Mercedes Dit is een feest!  
Villefort Dat is ons niet ontgaan, juffrouw. Het spijt me u te moeten storen, 

als het enigszins kan zijn wij direct weer weg. 
Agent  Meneer de Villefort 
 
Villefort neemt envelop aan, ziet het opschrift 
 
Villefort Ontruim het lokaal. Ik wil de verdachte onder vier ogen spreken. 

Wie weet van het bestaan van deze brief? 
Edmond Eh… Ik. De afzender. U natuurlijk.  
Villefort U bent zich ervan bewust wie de afzender is? 
Edmond De Keizer 
Villefort De heer Bonaparte kan zich niet langer op die titel beroemen. U 

doet er goed aan daar rekening mee te houden. De politieke 
situatie is gewijzigd, meneer.  

Edmond Neemt u me niet kwalijk, maar daar weet ik niks van, van politiek. Ik 
weet wel, dat is stom, maar ik hou het niet bij. Ik ben drie maanden 
weg geweest, naar Smyrna, ik ben stuurman op de Farao – 
kapitein, net geworden.  

Villefort De geadresseerde, weet die dat hij deze brief kan verwachten? 
Edmond Dat weet ik niet. Ik ken hem niet.  
Villefort U kent hem niet, maar u zou de brief wel bezorgen? 
Edmond  Ja 
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Villefort Waarom? Waarom in ’s hemelsnaam? U staat op het punt van 
trouwen, u hebt een goede betrekking, het leven, zou ik zo denken, 
lacht u toe. U bent, zegt u, niet politiek geïnteresseerd en u loopt 
met zoiets rond. 

  Ik vraag u nogmaals: wie weet van deze brief af? 
Edmond Wat ik u net zei, ik, de heer Bonaparte, u. 
Villefort Toch heeft iemand u aangegeven. Kijkt u maar. laat de aangifte 

zien Iemand heeft ons op de hoogte gebracht van het feit dat u 
deze brief had 

Edmond Wie? 
Villefort Ik vraag het u.  
Edmond Ik heb geen idee. Niemand weet ervan.  
Villefort Dus niemand heeft de brief gezien.  
Edmond Nee. 
Villefort U heeft er niet over gesproken? 
Edmond  Nee 
Villefort Weet u waar hij bezorgd moet worden? 
Edmond Ja, in de Rue Coq-Héron  nummer 13, bij de heer Noirtier  
Villefort Ja, ja!   
 Hoort u eens, ik wil u graag terwille zijn – een bruidegom 

aanklagen, dat staat mij eerlijk gezegd tegen. Daar komt bij: 
anonieme aangiftes hebben iets onaangenaams– een officier van 
justitie heeft ook zijn eergevoel. Ik stel u voor het bewijsmateriaal te 
vernietigen. Daar zult u geen bezwaar tegen hebben, toch?  

Edmond Nee, meneer, natuurlijk, integendeel, dankuwel! Ook namens mijn 
verloofde, dankuwel.  

Villefort U moet mij beloven dat u strikt zwijgt over wat hier is voorgevallen, 
anders krijgen wij allebei problemen, dat begrijpt u. Zegt u er niets 
over.  

Edmond Natuurlijk, ik zwijg als het graf, dat beloof ik. 
Villefort Ik vind het erg vervelend, maar ik moet u meenemen naar het 

Paleis van Justitie voor een nadere verklaring.  
Edmond Kan dat niet hier? 
Villefort Helaas moet het proces verbaal daar opgemaakt worden 
Edmond Maar kan ik dan niet morgen komen? Morgenmiddag? Of ’s 

ochtends vroeg? 
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Villefort Nee, hoezeer het mij ook spijt, ik moet u nog even aan uw bruid 
onthouden – ik zal erop aandringen dat men u snel afhandelt. Het 
is maar een formaliteit, tenslotte.  

 
Villefort À dieu. 

Hij of ik?  
Heb ik een keus? 
Nee. Hier is het noodlot aan het werk. 
Stel je voor! Wat staat er niet op het spel! Stel je voor dat iemand 
anders die brief gevonden had! Stel je voor dat iemand anders wist 
aan wie hij gericht was! Nu! Nu ik zover ben gekomen! Een positie 
in de magistratuur met ruime perspectieven, in dienst van de 
koning. Net verloofd met een meisje uit onze kringen. Hoe ik mij 
heb moeten bewijzen! Wat het mij gekost heeft voor ik vertrouwd 
werd.  
En nu, nu ik eindelijk dacht: ik ben er, scheert het onheil weer 
rakelings langs. Maar ik ben ontsnapt.  
Gelijkheid! Gerechtigheid! Dromen zijn het. En hoeveel bloed is 
ervoor vergoten… Voor dromen.  
Recht, de regels waarlangs wij onze daden meten, dat bestaat. 
Maar gerechtigheid? Nee. 
Zijn wij gelijk, deze zeeman en ik? Nee. Ik sta boven hem. Ik ben 
degene die zijn geluk tegen het mijne mag wegen. Ik laat het 
zwaard op zijn hoofd neerkomen. Niet het zwaard van 
gerechtigheid. Het zwaard van het noodlot. Hij of ik?  
 

Scène 3  
Mercedes Hij is verdwenen. Hij zou meteen terugkomen. Het ging alleen om 

een verklaring, zeiden ze. Hij komt niet. Die avond niet. ’s Nachts 
niet. De volgende ochtend niet. Ik ga naar het Paleis van Justitie. 
Hij is er niet. Hij is er ook niet geweest, zeggen ze. Bij de politie 
weten ze niks. Ik ga alle kroegen van de hele stad af. Niemand 
heeft hem gezien. Ik ga terug naar het Paleis van Justitie om die 
Villefort te spreken. Ik wacht hem op, want ik word niet toegelaten. 
Hij weet nergens van, zegt hij. Ja, dat Edmond is binnengebracht 
voor een proces verbaal. Maar daarna?  

Villefort Wat naar voor u, juffrouw… Ik zal navraag doen. Mocht ik 
inlichtingen krijgen, dan laat ik het weten.  



 18 

Mercedes Ik hoor niks. 
 
Edmond roept off stage Is daar iemand?  

Hoort u mij? Is daar iemand?  
Morrel Villefort geeft jou geen inlichtingen. Ze laten hem niet gaan.  
Edmond Hoort iemand mij?  

Er is een vergissing gemaakt!  
Morrel Zeker niet nu de Keizer uit ballingschap ontsnapt is en optrekt naar 

Parijs. 
Edmond Ik moet een verklaring afleggen. Ik moet naar het Paleis van 

Justitie! 
Mercedes Wat heeft Edmond met de Keizer te maken? 
Edmond Ik moet terug! Hoort iemand mij? Ik moet trouwen.  
Morrel Hij heeft het je niet verteld?  
Mercedes Ik weet nergens van. 
Morrel Hij zou een brief bezorgen. Een brief van de Keizer aan het 

bonapartistisch comité. 
Mercedes Waarom? Waarom in ’s hemelsnaam? 
 
Fernand Ik heb zeeëgels voor je meegebracht 
Mercedes Ik heb geen trek 
Fernand Prinses, je moet eten, als je niet eet word je ziek 
Mercedes Ik ben al ziek 
Fernand Straks komt ie terug en wat vindt ie? Vel over been. Dat is niet wat 

een man nodig heeft als ie thuis komt 
Mercedes Laat me met rust 
Fernand Je hebt mij toch voor de tussentijd? 
Mercedes Ga weg 
 
Edmond Het is wel zomer. Het is zomer. Als je naar buiten kon kijken. Als er 

iemand was. Als je kon praten. Wie je was. Bent. Als je kon 
zwemmen. Als je schoon was. Als je een stuk brood had, wit, 
knapperig brood dat ze net uit de oven haalt. Op tafel staat soep en 
ze legt het brood op tafel en je gaat zitten en je trekt die kom soep 
naar je toe en je ruikt wat er in zit en je breekt een stuk van het 
brood en dat doop je in de soep en – 
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Morrel Rederij Morrel is ernstig gedupeerd door de afwezigheid van de 
kapitein van de Farao. Het schip had al in Malaga moeten zijn.  

Villefort En wat kan ik daarin voor u betekenen, Morrel? 
Morrel Dantès is in uw aanwezigheid gearresteerd 
Villefort Hoe is zijn naam, zegt u? 
Morrel Dantès, Edmond Dantès. 
Villefort Daar staat mij niets van bij. O, wacht eens – is dat niet die jongen 

die op zijn verlovingsfeest aangehouden werd? 
Morrel Die is het. Hij had een brief bij zich van Zijne Majesteit de Keizer. 

Toen was dat een misdaad, nu zou het een verdienste zijn. 
Villefort Inderdaad, nu weet ik het weer. Nee, die is uiteraard vrijgelaten. Is 

hij niet bij zijn mooie bruidje teruggekeerd? 
Morrel Nee 
Villefort Een zeeman, hè? 
Morrel Dantès breekt zijn woord niet.  
Villefort Hoe het zij: wij hebben hem niet. 
 
Edmond Ik ben Edmond Dantès. Ik ben tweeëntwintig, nee, ik ben 

drieëntwintig jaar, geboren in Marseille op 23 juli 1795. Ik ben 1.93. 
Ik heb de lagere school doorlopen. Ik ben stuurman op de Farao 
van Rederij Morrel en zoon in Marseille. Ik ben in ondertrouw met 
Mercedes Garcia. Ik ben Edmond Dantès. Ik ben drieëntwintig jaar, 
geboren in Marseille op 23 juli 1796.  
 

Mercedes Het leger in?  
Fernand Mijn hele lichting wordt opgeroepen 
Mercedes Waar moet je heen dan? 
Fernand Naar Lyon. Verder weet ik nog niks 
Mercedes Wanneer? 
Fernand Morgen 
Mercedes Zorg dat je terugkomt 
Fernand Ik kom terug 
 
Edmond Als de salamander in je oor kruipt en het voor je ogen vol met 

vleugelen slaat, dan, ja, dan trekt de boze aan je voeten, dan walmt 
het roet. Hoed je voor het duister van de vlammen, zie niet op naar 
de weerschijn, neem geen bete van zijn brood en adem zijn lucht 
niet. Want veel groter is de nacht dan de schaduw. De grote bok 
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slaapt nimmer in het bos op het lichte pad. Waar de slang zich heft, 
is hij nabij. Denk om je kruis! Denk om je kruis! 
God, Vader, zorg dat ik niet gek word. 
Jajajaja. Het water. Van achter en van voren, wie hebben we 
verloren en de trommel slaat de donder tot het knapt. Jajajaja.  
Pater noster, qui es in caelis, sanctificetur nomen tuum, adveniat 
regnum tuum 

Allen Pater noster, qui es in caelis, sanctificetur nomen tuum, adveniat 
regnum tuum 

 
Iemand 1 Wacht even, hoor 
Iemand 2 Ja? 
Iemand 1 Waar is hij dan? 
Iemand 3 Edmond? 
Iemand 2 Ja 
Iemand 3 ‘Verdwenen’ 
Iemand 1 Ja, maar waarheen? Hij is toch ergens heen verdwenen? 
Iemand 4 Naar het eilandje If. Daar staat een oud fort. Het Château d’If 
Iemand 2 En waar is dat dan, dat eilandje? 
Iemand 4 Voor de kust bij Marseille. Je ziet het vanuit de stad liggen.  
Iemand 3 Het fort wordt gebruikt als gevangenis. Er zitten van oudsher vooral 

gewetensgevangenen. Protestanten, oproerkraaiers, vijanden van 
de troon. 

Iemand 1 Dus hij zit vlakbij? 
Iemand 4 Hij zit vlakbij. 
 
Edmond Ik weet het niet meer. Ik weet niet of ik het vandaag al gedaan heb. 

Ik dacht dat ik het gedaan had. Maar misschien was dat gisteren. 
Of ben ik het gisteren vergeten. Gisteren wist ik het ook niet. Ik 
weet het niet meer. Wat is beter? Toch nog doen of maar niet meer 
doen? Hoe vaak heb ik nou zo al gestaan? Het komt doordat ik niet 
slaap. Als ik zou slapen, dan wist ik het. Maar omdat ik niet slaap, 
kan ik het niet onthouden. Dan denk ik: heb ik het nou gedaan, 
vandaag? Of niet? En als ik denk van niet en ik zet er nog een, dan 
denk ik ja: maar als ik er nou nog een zet, dan heb ik een dag 
geteld die er niet was. Maar als ik een dag oversla, dan weet ik het 
ook niet meer. Ik moet het niet doen. Ik moet het niet meer doen. 
Dan slaap ik ook beter. Want dan hoef ik niet te piekeren of ik het 
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nou wel of niet gedaan heb. Die van vandaag heb ik nog niet gezet. 
Die doe ik nog. Of had ik die nou al gedaan?  

 IK MOET ERUIT! IK MOET ERUIT! IK MOET ERUIT! 
God in de hemel die op mij neerziet. Geef mij de kracht en de 
standvastigheid, laat mij toe in uw heerlijkheid. Amen. 

 
Scène 4 
Faria Sst, m’n zoon! Eet en drink.  
Edmond Nee! Laat me gaan, laat me gaan! Ik wil niet, ik wil niet meer. 
Faria Je moet. Het is nog geen tijd om te sterven. 
Edmond Voor mij is het tijd 
Faria Voor Hem niet 
Edmond Hij is mij vergeten 
Faria Numquam desperare. Nooit wanhopen. Hij vergeet niemand.  
 
Faria verdwijnt. 
 
Edmond Is daar iemand? Daar was toch iemand? Er was iemand. Een 

mens.  
Faria Mijn zoon, terug in het leven 
Edmond Wie bent u? 
Faria Ik ben Pater Faria. Gevangene nummer 27. 
Edmond Ik heb al zo lang niemand gezien.  
Faria Het had niet veel gescheeld of je had nooit meer iemand gezien 
Edmond Ja 
Faria Ik was op weg naar buiten, hoopte ik. God heeft me naar jou 

gestuurd.  
Edmond Hebt u die gang alleen gegraven? 
Faria Ik ben er vijf jaar elke nacht mee bezig geweest.  
Edmond Hij zit hier veel langer dan ik, maar hij is volkomen ongebroken 
Faria Wat je verdragen kunt, kun je verdragen en wat je niet verdragen 

kunt, daaraan komt vanzelf een eind. 
Edmond Hij maakt papier van oude hemden, inkt van roet en water, pennen 

van visgraten. Hij kent boeken uit zijn hoofd. Hij spreekt acht 
verschillende talen. 

 Waarom bent u gevangen gezet? 
Faria Men vond dat ik opruiende geschriften had verspreid. En jij?  



 22 

Edmond Hij hoort me uit. Of ik vijanden had. Rivalen. Bij elke vraag staat het 
me scherper voor de geest. Wie het was. Wie het zijn. 

Faria Bij wie moest je die brief van de Keizer bezorgen? 
Edmond   Bij ene Noirtier in Parijs 
Faria Bij Noirtier!  
Edmond Kent u hem? 
Faria  Pleitbezorger van burgerrechten, voorvechter van vrijheid, 

gelijkheid en broederschap. Pas op: ik vertel je hoe hij heet, die 
vriendelijke officier van justitie van jou: hij noemt zich De Villefort – 
waar of niet? 

Edmond Ja, zo heet hij...  
Faria Het is zijn vader. Noirtier is zijn vader. Officieel heet hij Noirtier de 

Villefort. Stel het je voor, jongen: je bent officier van justitie in dienst 
van de koning, je wilt vooruitkomen in de wereld, en je vader 
onderhoudt betrekkingen met de balling Bonaparte. Dat wil je stil 
houden. Ten koste van alles. 

Edmond Niets weet ik. Niets. Ik dacht dat het genoeg was om te weten hoe 
ik mijn brood moest verdienen. Hoe ik mijn meisje het hof moest 
maken. Ik dacht dat je niks had aan boekenwijsheid. Alstublieft, 
pater, leer mij wat u weet!  

Faria alleen Een zoon, mijn zoon, mijn ogentroost! Wie had dat kunnen 
denken? God heeft mij een zoon gegeven – meer dan welke 
priester zich kan wensen. Ik zal hem onderrichten, wat ik weet zal 
ik hem leren, wat ik niet weet zal ik hem vragen. Ik zal een 
pedagoog voor hem zijn zoals Plato het voor Aristoteles was. 

 
Faria De revolutionibus orbium caelestium – over de omwentelingen der 

hemellichamen. Copernicus, 1473-1543. Laten we daar maar eens 
beginnen.  

Edmond De zon komt ‘s ochtends niet op en gaat ’s avonds niet onder. Wij 
zijn het. Tollend suizen we door het heelal en we merken er niets 
van. Hoe vaak heb ik op de Farao niet staan sterren schieten, 
zonder dat ik wist wat ik zag?  

Faria Copernicus, Galilei, Newton ontcijferden Gods handschrift.   
Iemand 1 Tien uren studie per dag. Een half uur gymnastiek na elke twee uur 

geestelijke inspanning, dat is het pedagogisch regime van Faria 
Iemand 2 Wis- en natuurkunde, filosofie, theologie, de klassieke en moderne 

literatuur… 
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Edmond Biologie en farmacie 
Iemand 3 Kunstgeschiedenis, voorzover dat gaat zonder aanschouwelijk 

materiaal 
Faria Grieks, Latijn en Hebreeuws 
Iemand 1 Engels en Duits 
Iemand 2 Spaans en Italiaans 
Edmond Dat hoeft niet, Spaans en Italiaans heb ik geleerd toen ik op zee 

was 
Faria Hij is snel van begrip en kan goed onthouden. 
Edmond Alleen die eindeloze gymnastiek! 
Faria Niet zeuren 
Edmond terwijl hij zich opdrukt Stulta est enim, mi Lucili, et minime 

conveniens litterato viro occupatio exercendi lacertos et dilatandi 
cervicem ac latera firmandi. 

Faria Vertaal het dan ook maar 
Edmond Het is immers, m'n beste Lucilius, een dwaze bezigheid, die een 

geletterd man ook allerminst past, om je armen te oefenen en je 
nek te trainen en je longen te verstevigen. Zelfs wanneer je op een 
geslaagde manier je overvoeding zult afremmen en je spieren 
zwellen, zul je nog nooit de kracht en het gewicht evenaren van 
een prachtig rund.1

Faria Seneca heeft ongelijk. Op een dag zul je me dankbaar zijn. 
Edmond Als we een tweede gang konden graven. Naar de omloop. 
Faria Er loopt een wacht op de omloop. 
Edmond Ik kan hem aan 
Faria Ik ben hier onschuldig gekomen, ik wil hier niet schuldig weg. 
 
Iemand 1 De tijd verstrijkt.Jaar na jaar 
Edmond Het is 26 februari 1829.  
 
Faria Edmond! Edmond! 
Edmond Hier ben ik. Wat is er? 
Faria Het is zover. Ik ga hier weg. God roept mij tot zich. 
Edmond Nee! Nee, laat mij niet alleen hier! U moet om een dokter vragen. Ik 

ga om een dokter vragen! 
Faria Zodat ze ons uit elkaar halen en ik in eenzaamheid moet sterven? 

                                                 
1 Seneca, vertaling Ben Bijnsdorp, van www.benbijnsdorp.info/seneca 
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Edmond En ik dan? Wat moet ik beginnen zonder u? 
Faria Numquam desperare. Luister, Edmond, ik heb niet lang meer, dat 

weet ik. Ik wil dat je een laatste tekst uit je hoofd leert. Mijn 
nalatenschap. 

Edmond U heeft mij al zoveel nagelaten. Alles wat ik heb, heb ik van u 
Faria Dit is iets anders. Let op: ‘in de hem bekende grotten op het eiland 

Monte Cristo, onder de twintigste rots, in rechte lijn geteld vanaf de 
kleine, oostelijke baai, waarin twee openingen zijn aangebracht en 
waar de schat zich bevindt in de verste hoek van de tweede grot.’ 

Edmond U moet uw krachten sparen! Ik ken Monte Cristo, ik ben er 
ontelbare keren langsgevaren. Als daar een schat zou liggen, was 
hij al lang door smokkelaars of piraten meegenomen. 

Faria Luister: deze schat is daar verstopt door een van mijn voorvaderen, 
Cesare Spada. Hij werd in 1498 vergiftigd in opdracht van Paus 
Alexander VI –  

Edmond Rodrigo Borgia 
Faria Juist. Na Spada’s dood bleek zijn legendarische fortuin verdwenen. 

Er was een eenregelig testament, waarin hij zijn brevier naliet aan 
zijn neef. Dat brevier heb ik tenslotte geërfd. Er lag altijd een blanco 
stuk perkament in. Op een dag, zonlicht streek over het perkament, 
zie ik dat het beschreven is met onzichtbare inkt. Daar stonden de 
aanwijzingen die ik je net heb gezegd. De tijd was mij niet gegund 
om op onderzoek uit te gaan: ik werd in Genua gearresteerd.  
Jij bent mijn zoon en erfgenaam. Niemand behalve jij weet hiervan. 
Beloof me, als je vrij komt – 

Edmond Als ik vrij kom 
Faria Ga naar Monte Cristo en neem wat je toekomt. Beloof me dat je 

zult leven. 
Edmond Ik beloof het. 
Faria Mijn grootste zonde heb ik tegenover jou begaan. Ik heb 

wraakzucht in je hart gezaaid. Je kunt niet vergeten wat je weet. 
Vergeef hen, Edmond. Kijk naar wat komen gaat en niet naar wat 
geweest is.  
Zie het zo: als je vrij komt, en je komt vrij, ligt de wereld voor je 
open. Je hebt kennis verworven zoals maar weinigen. Onmetelijke 
rijkdom ligt op je te wachten. Zonder het kwaad dat je is 
aangedaan, was dat niet gebeurd. Wie zal zeggen welk bestaan te 
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verkiezen is?  
Neem wat je gegeven wordt.  

Edmond Ja, vader 
Faria Zeg me dan nu de aanwijzingen van Spada op 
Edmond in de hem bekende grotten op het eiland Monte Cristo, onder de 

twintigste rots, in rechte -  
Vader? 

 
Edmond Ik zit bij hem. Zijn ogen zijn dicht. Hij heeft ze zelf dicht gedaan, 

zoals je de luiken sluit van een huis waar je weggaat. Buiten wordt 
het licht. De cipier komt zo.  
Ik ga terug naar mijn cel. Ik neem zijn mes mee. Ik hoor de cipier 
langskomen. Als hij voorbij is, kruip ik in de gang om te luisteren 
wat er met Faria gebeurt. De cipier haalt een dokter, de directeur. 
Het tijdstip van de begrafenis wordt besproken. Vanavond om 
zeven uur. Dan is het al donker. Vreemd. Ze vragen zich af of er 
iemand bij de dode moet blijven. Het lijkt ze niet nodig. Ze lachen. 
Als ze weg zijn, licht ik voorzichtig de tegel van zijn plaats. Ze 
hebben hem in een zak gestopt.  
Ineens weet ik het. Mijn hart bonkt in mijn keel. Ik heb een droge 
mond. Had hij toch gelijk, die oude Faria. Numquam desperare. 
Had hij toch gelijk, met zijn eindeloze gymnastiek.  
Ik haal hem uit de zak en sleep hem naar mijn bed, gezicht naar de 
muur, deken over hem heen. Ik ga naar Faria’s cel. Ik kruip in de 
zak. Ik neem het mes mee.  
De uren verstrijken. Ik zie het licht afnemen. Er komen twee 
mannen binnen. Ze pakken me beet, een bij het hoofdeind, een bij 
mijn voeten. Ze leggen me neer. Op een draagbaar. Wiebelend 
tillen ze me op en dragen (ze) me de gang op. Het is vandaag 26 – 
nee, 27 februari 1829. Veertien jaar. Voor het eerst in veertien jaar 
voel ik ineens de wind. We zijn buiten. Zouden ze de doden hier 
zonder kist in het graf leggen? Ik begrijp er niets van. Steeds luider 
hoor ik de zee. Ineens stoppen ze. Een loopt weg en komt weer 
terug. Hij laat iets zwaars vlak naast me vallen. Het dreunt op de 
grond. Meteen daarna begint hij mijn voeten vast te binden. Het 
zware voorwerp wordt op de draagbaar gelegd, ze gaan verder. 
Geen kist, dat is zeker. Ze dalen af, voetje voor voetje, als van een 
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steile helling. Dan ineens staan ze stil – ik word heen en weer 
geslingerd – gejonast… 

 
Scène 5 
 
Rondom de drenkeling staat een groepje mannen.  
 
Matroos 1 Hij zal wel van die Maltezer tartaan zijn die gisteren met de storm 

op de klippen liep. 
Kapitein Ik ga door naar Bastia, echt waar. We hebben lang genoeg op wind 

moeten wachten.Ik breng hem niet terug naar Marseille. 
Matroos 2 Ook niet als hij geld opbrengt 
Matroos 3 Wat moet hij opbrengen? 
Matroos 2 Heb je het kanon niet gehoord 
Kapitein Van het fort? 
Matroos 2  Ja, er is iemand ontsnapt. 
Kapitein Hoe kan dat nou, hoe ver heeft hij dan wel niet gezwommen? 
Matroos 2 Een hele goeie zwemmer, dat is zeker. Maar als je naar de vrijheid 

zwemt, dan wil je wel 
Matroos 1 Jij denkt dat er een prijs op zijn hoofd staat? 
Matroos 2 Ja.  
Matroos 3 Kijk hoe wit hij is 
Matroos 1 Hij is bijna verdronken 
Matroos 2 Nee, dat is de kleur van iemand die nooit in het daglicht komt.  
Kapitein Ik geloof er niets van. Voor mij is het een Maltezer zeeman. Ik vaar 

naar Bastia. 
Matroos 1 Je komt niet in het Château d’If als je een brood hebt gejat. Daar 

zitten alleen verraders, carbonari, bonapartisten 
Matroos 3 En die zijn geld waard 
Bertuccio Wie hem verkoopt, wordt de volgende dag niet meer wakker, daar 

zorg ik voor. Iemand verlinken, dat is het laagste wat je kunt doen 
 
Edmond Dankjewel 
Bertuccio Waarvoor? 
Edmond Dat je het voor me opnam 
Bertuccio Ik ben Corsicaan, ik heb mijn eer. Verraad is voor kakkerlakken. 
Edmond Toch bedankt 
Bertuccio Vanzelf 
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Edmond Wat voor lading heeft de Amélie? 
Bertuccio Je moet niet teveel vragen, dan weet je ook niet teveel. Wie teveel 

weet is ongelukkig. 
Kapitein Tabak, Spaanse wijnen, katoen, buskruit. Waar we de hand op 

kunnen leggen 
Edmond Liever geen ontmoetingen met dienaren van de wet? 
Kapitein Zo is het. Jij hebt gevaren, Maltezer, waar je dan ook gezeten mag 

hebben. Ik zag het meteen. 
Edmond Op de koopvaardij. Kunt u mij gebruiken? 
Kapitein Liever geen ontmoetingen met dienaren van de wet? 
Edmond Zo is het 
Kapitein Welkom aan boord 
 
Matrozen, kapitein klaar om van boord te gaan 
 
Matroos 1 Moet je niet mee? 
Edmond Ik voel me niet lekker, ik ga slapen 
Matroos 1 Man, je weet niet wat je mist. Marseille is geweldig 
Edmond Ik weet het. De volgende keer  
Matroos 1 Moet ik iets voor je meenemen? 
Edmond Nee, dankjewel. Veel plezier 
Matroos 1 Dat gaat lukken 
 
Edmond blijft alleen achter 
 
Faria Marseille. Daar ligt je verleden. Wil je niet gaan kijken? 
Edmond Zolang ik niks weet, is alles nog mogelijk.  
Faria En Monte Cristo? 
Edmond We hebben er een nacht gelegen. Ik ben niet gaan zoeken. 
Faria Je hebt het beloofd!  
Edmond Zolang ik niks weet, is alles nog mogelijk. 
Faria Je bent vrij 
Edmond Ja. Ik ben vrij 
 
Edmond Bertuccio! geeft hem geld 
Bertuccio Wat is dat? 
Edmond Ik wou je bedanken.  
Bertuccio Je hebt mij al bedankt 
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Edmond Jawel, maar ik wou je een tastbaar bewijs van mijn dank geven 
Bertuccio Nee. Ik heb je een dienst verleend, Maltezer, niet verkocht.  
Edmond Dat weet ik wel, het is –  
Bertuccio Als jij iets voor mij doet, moet ik je dan ook betalen? 
Edmond Natuurlijk niet 
Bertuccio Waarom wil je mij dan betalen? Waarom is je dank niet genoeg? Ik 

zal je vertellen waarom. Jij wil boven mij staan. Jij wil geen 
dankjewel hoeven zeggen. Jij wil vrij zijn en je denkt dat je vrijheid 
kunt kopen. Jij denkt dat je mij niets meer verplicht bent als je me je 
geld geeft.  

Edmond Je hebt gelijk. Het spijt me.  
Bertuccio Je bent mij niets verplicht, Maltezer. Niemand is iemand iets 

verplicht. Maar je moet niet denken dat je zonder mij kan. Hier kan 
niemand zonder de anderen.  

Edmond Het spijt me, ik heb je beledigd.  
Ik bied je mijn verontschuldigingen aan. 

Bertuccio Verontschuldigingen? 
Edmond Het spijt me, zeg ik toch. Ik heb een fout gemaakt. Neem het me 

niet kwalijk. 
Bertuccio Je verontschuldigingen zijn me niet genoeg 
Edmond Wat? 
Bertuccio Je verontschuldigingen zijn me te weinig. Je hebt mijn eer vertrapt 

terwijl het mijn eer is, waar jij je leven aan dankt. 
Edmond Wat moet je als je mijn verontschuldigingen niet moet? Mijn bloed? 

Daag je me uit? 
Bertuccio Nee, dankjewel. Ik heb genoeg gevochten. Geef me je vertrouwen 
Edmond Mijn vertrouwen? 
Bertuccio Vertel me je verhaal.  

Ik kan zwijgen. 
Edmond Mijn verhaal. Wie ik ben. Of wie ik was.  
Bertuccio Ja. 
 
Bertuccio Villefort is dood. 
Edmond Dood? Hoe weet je dat? 
Bertuccio Ik heb hem gekend, Gérard de Villefort. Hij is door deze hand 

gedood. 
Edmond Wat? 
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Bertuccio Ik heb hem gedood. Het spijt me: ik ben je voor geweest. Ik had net 
zoveel reden als jij. Hij had de dood van mijn broer op zijn geweten 

 Mijn broer had in Waterloo gevochten. Het waren chaotische 
dagen. Bonaparte was verslagen, het koningschap hersteld. Ik zou 
mijn broer in Marseille ontmoeten, maar ik vond hem niet. Hij was 
net als jij gearresteerd en ‘verdwenen’. Villefort hield vol dat hij hem 
niet had. Niet veel later hoorde ik, dat mijn broer in de gevangenis 
zo mishandeld was, dat hij het niet overleefde. Ik verklaarde 
Villefort mijn vendetta.  

Edmond  En je vermoordde hem? 
Bertuccio Later pas. Ik moest aan mijn schoonzuster denken – als ik hem 

toen meteen gepakt had, was ik gearresteerd. Wat had zij dan 
moeten beginnen? Nee, ik heb hem gedood in Auteuil, bij Parijs 

Edmond Parijs? 
Bertuccio Hij was nogal van me geschrokken. Dus had hij overplaatsing 

gevraagd. Ik volgde hem. Op een avond gaat hij naar een 
buitenhuis in Auteuil, rue de la Fontaine. Sommige dingen vergeet 
je nooit. Ik denk: lekker stil hier, misschien krijg ik een kans. Blijkt 
dat hij daar een vrouwtje heeft! En zwanger. Ik klim over de muur 
en wacht in de tuin. 

 Uren gaan voorbij. Het is pikkedonker en doodstil. Alleen het geluid 
van een waterrad verderop hoor je. Tot ineens –  gil 

Bertuccio Daarna wordt het weer stil. Ik denk: ik wacht nog even, misschien 
komt hij nog naar buiten. En jawel. Hij komt naar buiten. Een kistje 
onder zijn arm. Hij begint een kuil te graven. Ik denk: nu! Ik steek 
toe. Wraak gezworen is wraak genomen. Hij zakt in elkaar. 
Morsdood. Dat je mag branden in de hel terwijl je zwarte ziel als 
een rat je mond in en uit wandelt! 

Edmond Oog om oog, tand om tand.  
Hoeveel zat er in? 

Bertuccio Het was geen geld 
Edmond Wat was het dan? 
Bertuccio Het kindje. 
Edmond Wat? 
Bertuccio Het kindje. Ze was bevallen, zijn maitresse, en hij had het kindje 

levend begraven. Het was er heel slecht aan toe, maar het bewoog. 
Ik wikkel het in mijn vest en hou het tegen me aan en omdat het 
bijna niet ademt, blaas ik het voorzichtig lucht in. Het is een jongen. 
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Ik heb hem meegenomen naar Corsica, naar Assunta, de weduwe 
van mijn broer. Ze noemde hem Benedetto. Ze zegt wel eens: ‘Als 
ik mijn man niet verloren was, had ik mijn kind niet gekregen.’  

Edmond En heb je ooit spijt gehad? 
Bertuccio Waarvan? 
Edmond Dat je een mens vermoord hebt. Dat je bloed aan je handen hebt? 
Bertuccio Zie jij bloed aan mijn handen? Ik heb geen bloed aan mijn handen. 

Wraak wast schoon.  
Edmond Ik ben nog iets vergeten. Ik heet Edmond Dantès. 
Bertuccio Welkom terug, Edmond Dantès. 
 
Scène 6 
Iemand 1 Monte Cristo is een klein eiland. Een heuvel in zee 
Iemand 2 Berg. Meer een berg, toch? 
Iemand 1 Het is niet zo hoog, hoor. Niet zo groot ook, zo’n duizend hectare. 
Iemand 3 Het is begroeid met maquis, struikgewas. Bomen zijn er maar 

weinig 
Iemand 1 Dus het is er warm 
Iemand 3 Zeg maar heet 
Iemand 4 Eigenlijk is het één grote rots.  
Iemand 1 Ja. Vrijwel helemaal graniet 
Iemand 3 De maquis ruik je voor je voet aan wal hebt gezet – myrte,  

rozemarijn, lavendel, jeneverbes 
Iemand 4 Je hoort het eiland ook voor je voet aan wal hebt gezet: de krekels 

tsjirpen dag en nacht 
Iemand 2 Weet je wat gek is: ’s nachts klinken ze anders dan overdag 
 
De anderen kijken haar aan. 
 
Iemand 3 Ja. Heel gek. 
Iemand 1 Waar ik mee zit –  
Iemand 4 Nou? 
Iemand 1 Er zijn helemaal geen grotten op Monte Cristo. 
Iemand 2 Wat ben jij flauw, zeg. Natuurlijk zijn er grotten op Monte Cristo.  

Zijn er grotten op Monte Cristo? 
Bertuccio Er zijn grotten op Monte Cristo. 
 
Op Monte Cristo. Edmond komt terug. Hij heeft Bertuccio niet in de gaten. 
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Bertuccio Toch nog een geheim bewaard? 
Edmond Bertuccio!  
Bertuccio Je zou me je vertrouwen geven 
Edmond Man, ik schrik me kapot 
Bertuccio Omdat je een slecht geweten hebt 
Edmond Nee, ik geloofde er zelf niet in 
Bertuccio Waar niet in? 
Edmond Kijk! laat hem iets van de schat zien 
Bertuccio Heilige Moeder Gods! 
Edmond Dat bedoel ik 
Bertuccio Ongelooflijk 
Edmond En daar is nog veel meer van 
Bertuccio Van wie is het? 
Edmond Het is van mij 
Bertuccio Hoe kan dat? 
Edmond Het is van mij 
Bertuccio Sinds wanneer? 
Edmond Het is van mij. Ik heb het geërfd van Faria. 
Bertuccio Christus aan het kruis, man. Zit je mij te vertellen hoeveel onrecht 

en narigheid je overkomen is, heb je zoiets. Meer dan wij allemaal 
bij elkaar ooit zullen bezitten 

Edmond Je houdt je mond, hè? 
Bertuccio Waarom zou ik dat doen? 
Edmond Omdat ik het je vraag 
Bertuccio Ik vraag jou om je verhaal en je vertelt de helft niet 
Edmond Vanwege je Corsicaanse eer dan 
Bertuccio Hoor eens, Maltezer. Nu het er zo voor staat, wil ik best mijn mond 

houden, maar niet gratis 
Edmond Toch te koop 
Bertuccio Principes zijn principes: voor wat hoort wat 
Edmond Wat wil je hebben? 
Bertuccio De opvoeding van Benedetto 
Edmond De zoon van Villefort. Is dat alles?  
Bertuccio De rest laat ik aan jou over 
Edmond Ik… Ik ga naar Marseille. Ik wou je vragen mee te gaan. Ik wou je 

vragen… me te helpen zoeken. 
Bertuccio Het verleden. Je verloofde. 
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Scène 7 
 
In Marseille 
 
Lord Wilmore in Engels kostuum met bijbehorend accent Excuseer – is dit Morrel 

and son? 
Max Dat is het. Ik ben de zoon 
Lord Wilmore Ik vertegenwoordig Thomson & French in Rome. Ik zou graag 

hebben een onderhoud met de heer Morrel senior.  
Max Ook dat nog. 
 
Max af, Morrel sr op 
 
Morrel Wat kan ik voor u doen? 
Lord Wilmore Mister Morrel? Mijn naam is Lord Wilmore. Ik kom van Thomson & 

French in Rome 
Morrel Wij hebben niet eerder zaken gedaan, meen ik? 
Lord Wilmore Dat klopt. Thomson & French heeft mij echter opdracht gegeven 

enkele schuldbewijzen bij u te incasseren die de bank onlangs van 
derden heeft overgenomen. De firma vertrouwt op uw reputatie. 
Morrel en zoon staat bekend om zijn stiptheid. 

Morrel U heeft aan mij verleende kredieten overgenomen? 
Lord Wilmore Inderdaad 
Morrel Voor welk bedrag, als ik vragen mag? 
Lord Wilmore Een bedrag van tweehonderdzeventachtigduizend francs 
Morrel De kredieten die deze en volgende maand verlopen 
Lord Wilmore Inderdaad. Kunt u uw reputatie gestand doen? Kunt u deze 

bedragen op de vervaldata voldoen? 
Morrel Meneer, de handtekening van een Morrel is meer dan een kras op 

het papier. Mijn devies is altijd geweest: betrouwbaarheid is het 
grootste kapitaal. 

Lord Wilmore Wij van Thomson en French zijn daar ten diepste van doordrongen, 
meneer. Ik hoop dat u zich door mijn vraag niet beledigd wilt 
voelen. Men hoort nu eenmaal geruchten. Men zegt dat uw huis in 
moeilijkheden zou verkeren. Is dat zo? 

Morrel Een openhartige vraag verdient een openhartig antwoord. Ja, 
meneer, ik ben bang dat ik uitstel van betaling moet vragen, tenzij 



 33 

mijn laatste schip nog binnenkomt. De Farao had er al lang moeten 
zijn.  

Lord Wilmore Zijn er geen vrienden op wie u een beroep kunt doen? 
Morrel In zaken heeft men geen vrienden, meneer, in zaken heeft men 

alleen relaties. Nee, ik heb werkelijk alles gedaan wat ik had 
kunnen doen. Mij is geen vernedering bespaard, als ik het zo mag 
uitdrukken. 

 
Danglars Een doodgewone dinsdag zit ik in mijn werkkamer en daar wordt 

Morrel aangediend. Dat is lang geleden.   
Wat moet hij in Parijs? Wat moet hij bij Baron Danglars, de ouwe 
Morrel? Citoyen Morrel met zijn liberale ideeën. Met zijn sympathie 
voor Bonaparte. Geld, dat kan niet anders. 

 Ik ga hem niet ontvangen. Ik kàn hem niet ontvangen. Mijn relaties 
met het hof zijn mij te kostbaar. Jammer. Ik had de patron wel in 
het stof willen zien kruipen.  
In het stof kruipt hij toch wel: hij stuurt me nog een brief. Hij 
feliciteert mij met mijn succes als bankier, hij herinnert me fijntjes 
aan de aanbeveling die hij veertien jaar – veertien jaar! – geleden 
voor mij heeft geschreven en waarmee mijn bankiersloopbaan 
begonnen moet zijn en vraagt mij, jawel, om een 
overbruggingskrediet. Ik laat hem antwoorden dat ‘de 
kredietwaardigheid van het huis Morrel ons op dit moment 
ontoereikend lijkt om een dergelijke transactie te rechtvaardigen.’ 

 
Morrel Zo is het de afgelopen jaren vaker gegaan. Ik sta te boek als 

bonapartist, mede dankzij een officier van justitie hier in de stad.   
Lord Wilmore Gérard de Villefort, is het niet?  
Morrel Inderdaad 
Lord Wilmore Is hij niet bij een aanslag om het leven gekomen? 
Morrel Villefort? Nee hoor, nee, die werkt tegenwoordig in Parijs. 
Lord Wilmore Is dat zo? 
Max tegen Lord Wilmore Neem me niet kwalijk.  

fluistert zijn vader iets in het oor 
Morrel Mijn hemel! En de mannen? 
Max Die zijn gered 
Morrel Goddank! 
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Max Ze zijn opgepikt door een driemaster uit Bordeaux die net is 
binnengelopen. Kapitein Gaumard is naar het gasthuis 
overgebracht. 

Lord Wilmore De Farao? 
Morrel Alle hoop is verloren. 
Lord Wilmore Numquam desperare 
Morrel Pardon? 
Lord Wilmore Nooit wanhopen. 
Morrel Ik kan moeilijk volhouden dat ik mij in de beste van alle mogelijke 

werelden bevind 
Lord Wilmore Zou u geholpen zijn als u mij op een later tijdstip kunt betalen? 
Morrel Meneer! Uiteraard, maar uw firma heeft toch juist – 
Lord Wilmore Dat neem ik op mij. Hoeveel tijd hebt u nodig? 
Morrel Voor twee maanden ben ik u enorm dankbaar 
Lord Wilmore Ik geef u er drie. Als u voor mij een nieuwe wissel wilt uitschrijven 

voor 5 september, voor een bedrag van tweehonderdzeventachtig-
duizend francs? 

 Wij zien elkaar de vijfde september om elf uur.  
 
Scène 8 
 
Edmond in vermomming. 
 
Pater Busoni Zuster! Zuster! 
Non Eerwaarde vader, waarmee kan ik u helpen? 
Pater Busoni Ligt hier een schipbreukeling? 
Non Hoe is zijn naam? 
Pater Busoni Hij is kapitein van de Farao. Hij heet –  
Non U bedoelt kapitein Gaumard? 
Pater Busoni Die bedoel ik! Hoe is het met hem? 
Non Zo God wil mag hij een dezer dagen naar huis 
Pater Busoni Ach, u weet niet hoe goed het me doet dat te horen! Kan ik hem 

bezoeken? 
Non Maar natuurlijk, Eerwaarde! Als u met mij meeloopt 
 
Scène 9 
Morrel Vijf september. Het is zover. Alles is in orde. Wat je nodig hebt, ligt 

in de secretaire. 
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Wil je ervoor zorgen dat Lord Wilmore met uiterste voorkomendheid 
wordt bejegend? Hij is de enige die ons geholpen heeft. 

Max U kunt daar zelf het beste voor zorgen  
Morrel Je begrijpt dat ik het jou opdraag. Ik zou het op prijs stellen als je 

me nu alleen wilt laten. 
Max Ik kan dat niet 
Morrel Max, maak het me niet moeilijker dan het is. Wees de man die ik 

hoop dat je bent. 
Max We zijn gezond. We leven. We kunnen ergens anders heen gaan. 

Naar het buitenland. Amerika! Ik vind wel werk 
Morrel Laat me nu alleen 
Max Het is maar geld! 
Morrel Het is mijn naam, Max, onze naam, dat weet je heel goed. 
Max Wat kan mij onze naam schelen? Ik hou van u! Al was u niemand! 

Een gek of een vagebond!  
Morrel Ga.  
Max Nee. Ik doe het niet. Ik doe hier niet aan mee. 
Pater Busoni Volluk! Meneer Max Morrel! Is meneer Max Morrel thuis? 
Morrel Je zult wel moeten. Iemand vraagt naar je. Toe 
Max Die komt wel terug 
Pater Busoni Het gaat om uw vader 
Max Hebt u dit in scène gezet? 
Morrel Ga kijken wat hij wil. Het is nog geen elf uur. 
Pater Busoni Bent u Max Morrel? Meneer Morrel junior? 
Max Dat ben ik. 
Pater Busoni Wilt u dit onmiddellijk aan uw vader geven? Ik heb begrepen dat hij 

niet ontvangt vandaag. Het is van het grootste belang dat hij het 
vòòr elf uur krijgt. Kan ik ervan op aan dat u het hem direct geeft? 

Max Ik zal mijn best doen. 
Pater Busoni Dank. Goedendag. 
Max Papa. Er is een brief die ik u direct moest geven. 
Morrel Wat nu dan weer?  
Max Vòòr elf uur. 
 
Moreel maakt de envelop open, haalt er een papier uit 
 
Morrel Voldaan? 
Max Wat is het? 
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Morrel Ik weet het niet. Ik snap het niet. 
Max  Het is uw schuldbewijs aan Thomson & French 
Morrel Ja 
Max U hebt betaald 
Morrel Nee, dat is het juist 
Max Hier staat toch echt VOLDAAN 
Morrel Ik heb niet betaald. Ik heb dat geld helemaal niet. 
Max Dan heeft iemand anders voor u betaald. 
Morrel Wie, Max? Wie? 
Max Ik niet 
Loopjongen Meneer Morrel! Een wonder! De Farao komt binnenlopen.  
 
Scène 10 
Bertuccio In de buurt weet niemand iets. Ze kennen haar nog wel, maar waar 

ze gebleven is? Iemand zei dat ze al jaren geleden vertrokken is 
Edmond Mensen verdwijnen niet zomaar 
Bertuccio Ik heb haar biechtvader opgespoord, die wist ook van niets. Ik ben 

alle kloosters van hier tot Montélimar en van Montpellier tot Grasse 
afgeweest. En alle bordelen. 

Edmond En hij? 
Bertuccio Fernand Mondego werd in 1815 opgeroepen voor het leger. Hij is 

naar het noorden gegaan en niet teruggekomen. Hij is 
waarschijnlijk dood.  
Net als jij trouwens. 

Edmond Wat? 
Bertuccio Er is op 27 februari 1829 een overlijdensakte opgemaakt van 

Dantès, Edmond. Ze zijn er in het Château d’If vanuit gegaan dat je 
verdronken bent. 

Edmond Edmond Dantès bestaat niet meer 
Bertuccio Nee. Je wordt niet langer gezocht 
Edmond Ik ben hier klaar. Weet je zeker dat je niet meegaat? 
Bertuccio Ik moet naar huis. Assunta is al maanden alleen met de jongen  
Edmond Je bent niet met haar getrouwd 
Bertuccio Mijn broer wel 
Edmond Die is dood 
Bertuccio Haar eer is de mijne. Jij hebt makkelijk praten. Jij hebt niemand, jij 

bent vrij 
Edmond Het ga je goed. 
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Scène 11 
 
Bordeel in Kairo.  
 
Eunuch Heeft u een keuze kunnen maken? 
Edmond Keuze? 
Eunuch Aan wie van de meisjes geeft u de voorkeur? 
Edmond Ja 
Eunuch Wilt u Leila, Aisha, Fatima of Farqad? 
Edmond Leila, Aisha, Fatima, Farqad 
Eunuch Met wie wilt u uw tijd doorbrengen? 
Edmond O 
Eunuch Wilt u nog even nadenken? 
Edmond Nee, nee, ik eh… 
Eunuch Leila is nog niet zo lang bij ons. Ze komt uit Alexandrië. Misschien 

heeft zij niet veel ervaring, maar zij heeft de onschuld van de prille 
liefde. Aisha is een vurig meisje. Wie één keer met haar geweest is, 
komt altijd bij haar terug. Zij is een meisje voor de echte man, zoals 
u. Fatima is mysterieus. Haar geheim zal u betoveren. Zij weet 
precies wat een man nodig heeft – al onze gasten komen graag bij 
haar. Farqad, zij komt uit het binnenland. Zij heeft – fluistert de rest 
van Farqads bijzonderheden in Edmonds oor. U ziet, ze hebben 
allen hun eigen kwaliteit, het is maar net waar u van houdt 

Edmond Kan ik ook eh… Leila, Aisha en Farqad? 
Eunuch Meneer! Uw wens is het enige dat telt. We vragen u alleen in dat 

geval vooruit te betalen. 
 
De meisjes liefkozen Edmond. Hij barst in snikken uit. Madame verschijnt. 
 
Madame Waar ik vandaan kom, treedt de Nijl één keer in het jaar buiten zijn 

oevers. Als het water wegtrekt ligt overal modder. Iedereen is wel 
iets kwijt, veel is kapot, soms blijkt iemand door het water 
meegesleurd. Maar de volgende dag is alles groen. De meisjes 
lachen. Jongens tuigen hun kamelen op. Alles is geurig en sappig. 
Het is de mooiste tijd van het jaar. 
U bent lang alleen geweest. 

Edmond Ja 
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Madame Het warme water, de lichte stemmen van de meisjes. De fijne 
trekken van hun gezicht, zo jong. Het fluweel van hun huid, die 
zwarte wimpers, de sierlijkheid van hun bewegingen.  

Edmond Ja 
Madame Hoe verbazend, zacht en toch krachtig de hand op uw schouder. 

Een andere hand sprenkelt water over uw hoofd, streelt uw haar. 
Uw oorschelp wordt beroerd door spelende vingers. Uw wang, uw 
lippen. Een zoete vingertop strijkt even langs het puntje van uw 
tong. Achter u buigt ze zich naar voren – u voelt: ze heeft zich 
ontkleed, naakte borsten raken uw blote huid. Een onbekende geur 
dringt tot u door. U opent uw ogen. Ook vóór u heeft een meisje 
zich uitgekleed. Haar borsten zijn klein, rond. U wilt de tepel langs 
uw tong voelen strijken, zoals zojuist de vinger langs uw tong 
streek, u wilt dat ze bij u komt, in het water. Ze trekt het koordje van 
haar Turkse broek los, de dunne stof valt langs haar benen op de 
grond. Daar staat ze, als een Venus. Ze neemt de hand weg die 
haar geheim aan uw blik onttrok – in plaats van haar ontwaart u de 
fijnste miniaturen van bloemen, vlinders, gazellen. Ze gaat op de 
rand van het bad zitten en laat haar ranke voeten in het water 
zakken. Het derde meisje staat achter haar en legt haar handen om 
de borsten. De tepels liggen tussen haar vingers. Het meisje achter 
u laat haar handen naar uw borst glijden – een spiegeling. U voelt 
haar vingers om uw tepels, ze drukt ze zachtjes, als met twee 
lippen.   
Alles wat hier gebeurt, gebeurt voor u, alleen voor u. U bent bereid. 
Dan legt ze haar handen op haar dijen. Terwijl ze naar boven 
glijden, opent ze  haar benen. De aanblik is betoverend. Haar 
schelpje is roze, doorschijnend haast, zo gaaf en glanzend – de 
lichtste aanraking zal voldoende zijn. Voor u, alleen voor u is zij 
hier. Haar ogen zijn neergeslagen, zij glimlacht terwijl ze naar u toe 
waadt. Als een nimf buigt zij zich voorover en likt uw tepel, de 
vingers van het meisje. Ze kijkt u aan. Haar zwarte ogen, de boog 
van haar wenkbrauwen – Ineens staat ze wijdbeens, over u heen. 
De gazellen draven met u weg, ze laat zich zakken, uw 
mannelijkheid bereikt de oase. Wat de aanblik beloofde wordt 
waarheid, wellust ontmoet wellust. Haar glanzende schelpje omsluit 
u, delicaat eerst, tastend, proevend, likkend – u voelt hoe ze zich 
inhoudt, hoe zij hunkert, wacht. U houdt de adem in en dan – haar 
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lange haar golft over haar schouders, ze gooit haar hoofd naar 
achter en neemt u helemaal, zo diep en krachtig en soepel, haar 
handen glijden naar uw liezen, ze zucht, steviger en steviger 
omsluit ze u – dit is het, nu, nu 

 
Edmond Dank u 
Madame Bij mij gaat niemand weg zonder te krijgen waar hij voor kwam.  

Blijft u in Kairo? 
Edmond Een paar dagen.  
Madame Weest u voorzichtig. Zorg vooral dat u goed eet en slaapt. Egypte 

is een vrouwenschoot. Ze geeft vergetelheid en nieuw leven. 
 
Scène 12 
Egyptenaar Cawadja!2

Edmond Ja? 
Egyptenaar Wat bent u van plan? U overnacht niet bij ons? 
Edmond Ik wil de nacht in de woestijn doorbrengen 
Egyptenaar U moet dat niet doen. Het is niet goed.  
Edmond Maakt u zich geen zorgen, het is maar één nacht.  
Egyptenaar Nee, luistert u toch naar mij: ook niet één nacht. Alleen de heilige 

mannen kunnen in de woestijn blijven. Daarvoor is oefening nodig.  
Edmond Ik heb oefening genoeg gehad 
Egyptenaar  Er zijn wilde dieren in de woestijn 
Edmond Ik heb hout bij me voor een vuur 
Egyptenaar Ach, doet u mij alstublieft het plezier en blijf bij ons. Ik beloof u, u 

heeft een goede tijd met ons. Als u de sterren wilt zien: u bent 
welkom op het dak van mijn vaders huis, daar ziet u dezelfde 
sterren als in de woestijn. 

Edmond Ik waardeer uw bezorgdheid, maar ik wil toch graag –  
Egyptenaar De danseressen in de oase zijn heel beroemd  
Edmond Ik wil alleen zijn. 
Egyptenaar U begrijpt het niet! U zult bezocht worden door de djinn!  
Edmond Ik betaal je, waar of niet? 
Egyptenaar Ja, cawadja, en ruimhartig, dankuwel, maar juist daarom heb ik –  
Edmond Juist daarom gebeurt wat ik zeg 

                                                 
2 Eigenlijk: koopman, werd de aanduiding van europeanen, kreeg later de betekenis 
‘meneer’ 
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Scène 13  
Iemand 1 Hij kan toch beter naar huis? 
Iemand 2 Naar huis? 
Iemand 1 Nou ja, Europa 
Iemand 3 Misschien 
Iemand 2 Hij vaart naar het zuiden. Dieper Afrika in.  
Iemand 3 Meer en meer zwarte mensen. Vrouwen met littekens in hun 

wangen gekerfd.  
Iemand 2 Een boot stroomafwaarts, volgepakt met slaven. 
Iemand 1 Hij heeft last van het licht. Er is iets met het licht. Het komt als 

kokend lood naar beneden vallen.  
Iemand 3 Hij slaapt slecht 
 
Scène 14 
Handelaar Cawadja! Ik heb iets speciaal voor u! Kijkt u naar het meisje! Zij is 

sterk, gezond en bekoorlijk. De droom van elke man. Ik maak u een 
speciale prijs. 

Edmond  Nee, dank u. 
Handelaar U maakt een vergissing als u niet naar haar kijkt! Zo’n kans komt 

maar één keer. Hebt u al een slavin, neem deze erbij, u zult zien, 
uw oude slavin wordt er beter van. 

Edmond Ik heb geen slavin en ik wil er geen, dank u wel 
Handelaar U moet het zelf weten, maar ik zeg u, een slavin, dat is het mooiste 

bezit voor iedere man. Vijftienhonderd piaster – speciale prijs voor 
u, omdat u een vreemdeling bent 

Edmond Verkoopt u de man ook? 
Handelaar De man? Ali? Wat zal ik u zeggen… Hij is een bijzonder geval.  
Edmond Hoezo? 
Handelaar  U moet hem niet kopen, cawadja, hij is een goede slaaf, maar een 

slavin is beter voor een man. Dertienhonderd 
Edmond Waarom is hij een bijzonder geval? 
Handelaar Er gaan verhalen over hem. 
Edmond Wat voor verhalen? 
Handelaar Hij is van hoge geboorte. Hij is van koninklijken bloede 
Edmond Is dat zo?  
Handelaar Wie zal het zeggen? 
Edmond Hij zelf? 
Handelaar  Hij is stom 
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Edmond Hij spreekt niet? 
Handelaar Hij hoort goed, hij spreekt niet.  
Edmond Hoeveel moet u voor hem hebben? 
Handelaar Nee, ik geloof niet dat ik hem verkoop 
Edmond Noemt u uw prijs 
Handelaar Voor het meisje duizend piaster 
Edmond Ik wil het meisje niet. Ik wil de man. Wat wilt u hebben? 
Handelaar Meer dan hij u waard is 
Edmond Als u weet wat hij mij waard is, weet u meer dan ik 
Handelaar Drieduizend piaster 
Edmond Hier zijn vierduizend. Ik neem aan dat u daar genoegen mee neemt 
Handelaar Maar…  
Edmond Dat is meer dan hij ù waard is, ik weet het 
Handelaar Maar, cawadja, het is teveel 
Edmond Daarover verschillen wij van mening. 

tegen Ali Mag ik u bij mij welkom heten? Volgt u mij.   
 
Scène 15 
Iemand 1 ’t Is een Fransman 
Iemand 2 Een Fransman met een slaaf? 
Iemand 1 Ja 
Iemand 2 Slavernij is afgeschaft in Frankrijk 
Iemand 1 Hij is blijkbaar niet van plan om terug te gaan 
Iemand 3 Het is een misdadiger, daarom. Als ie terug gaat wordt ie gepakt 
Iemand 4 Hij is rijk, de Fransman, hij is erg rijk 
Iemand 3 Je zou het niet zeggen 
Iemand 1 Wat niet? 
Iemand 4 Dat hij rijk is? 
Iemand 3 Nee, dat het zijn slaaf is. Hij laat hem bij zich aan tafel eten 
Iemand 1 En dat niet alleen. Ze slapen op één kamer 
Iemand 4 ’t Is er zo een.  
Iemand 3 Hij is de enige niet.  
Iemand 4 Wat bedoel jij? 
Iemand 3 Hoeveel mannen zijn er niet die speciaal daarvoor een slaaf 

kopen? En echt niet alleen buitenlanders. 
Iemand 5 Je vergist je. Ik doe elke dag hun kamer. Zo zit het niet tussen hen 
Leila  Ze heeft gelijk, hij was bij ons binnen 
Iemand 3  Dat zegt niks 
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Iemand 2 Als het zo was, dan had hij wel een jonge jongen genomen 
Iemand 4 Dat is waar 
Iemand 5 Deze is stom, dat heeft ook z’n voordelen 
Iemand 1 Ze hebben z’n tong afgesneden 
Iemand 3 Ook een misdadiger dus 
Iemand 6 Hij is een Funj.  
Iemand 3 Ze zeggen dat hij van het hof in Sennar komt 
Iemand 5 Dat kan niet.  
Iemand 2 Waarom niet? 
Iemand 6 Niemand heeft het bloedbad van Sennar overleefd. 
 
Edmond en Ali komen op 
 
Herbergier Welkom in Isna, monsieur. Ik heb al veel over u gehoord. 
Edmond Werkelijk? 
Herbergier U weet hoe dat gaat, geruchten reizen sneller dan mensen! 
Edmond Kunnen wij hier overnachten? 
Herbergier Natuurlijk, ik sta tot uw dienst.  
Edmond Ik wil graag de rustigste kamer die u heeft 
Herbergier Uitstekend, achter is een ruime kamer, daar is het doodstil. Zal ik u 

voorgaan? 
 
Scène 16 
 
Hotelkamer, nacht. Edmond hallucineert, slaat om zich heen, schreeuwt. Ali 
kalmeert hem.  
 
Edmond Dank. Het spijt me – ik weet niet wat het is. Ik ben mezelf niet. Het 

is een razernij. Ik had u iets aan kunnen doen.  
Dit is niet de eerste keer. Het is me al eerder overkomen. Ik wil u 
zeggen: ik ben dankbaar voor uw gezelschap. Maar als u mij wilt 
verlaten… Ik zal u niets in de weg leggen. 

Ali blijft 
 
Scène 17 
Herbergier Monsieur, kan ik u een ogenblik spreken? 
Edmond Ja, ik begrijp het, mijn excuses voor de overlast vannacht 
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Herbergier Dat is geen probleem. Ik moet u over iets anders spreken. Ik moet 
u waarschuwen 

Edmond U moet mij waarschuwen? Waarvoor? 
Herbergier Uw slaaf, Ali 
Edmond Ja? 
Herbergier U weet wie hij is? 
Edmond Ze hebben mij gezegd dat hij koning van een Nubisch volk zou zijn 

geweest 
Herbergier De Funj! 
Edmond Ja, de Funj.  
Herbergier Zo is het. 
Edmond Moet u mij daarom waarschuwen? 
Herbergier Weet u wat er gebeurd is? 
Edmond Nee 
Herbergier In 1821 is het hof van de Funj in Sennar uitgemoord door 

Egyptische troepen. De slachting was onmenselijk wreed. 
Edmond Arabieren staan bekend om hun wreedheid 
Herbergier De inval in het koninklijk paleis in Sennar werd geleid door een 

Franse officier. 
Edmond Pardon? 
Herbergier  Een Fransman voerde het bevel over de slachting van Sennar. 
Edmond Hoezo? 
Herbergier Mohammed Ali, de onderkoning van Egypte, heeft zijn legers met 

hulp van Franse adviseurs gemoderniseerd. Zodoende. 
Edmond Zodoende voerde een Fransman het bevel? 
Herbergier En u bent ook een Fransman 
Edmond Ik begrijp het. Een merkwaardig toeval. 
Herbergier Wie zal het zeggen?  
Edmond Weet u meer van hem? 
Herbergier Van Ali Abu Daqn? 
Edmond Van de Franse officier 
Herbergier Nee. Een achterneef van mijn vrouw is erbij geweest, in Sennar. 

Als u meer wilt weten zou u het hem kunnen vragen. 
Edmond Waar vind ik hem?  
Herbergier Daar staat hij. 
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Scène 18 
Opiumroker Cawadja, wat zal ik u zeggen, het is lang geleden. Het verleden ligt 

bezaaid met puin. Kijkt u om zich heen. Nee, nee, ik geloof niet dat 
zijn naam mij zomaar te binnen schiet 

Edmond  Is hij nog in Egypte? 
Opiumroker Onze commandant? 
Edmond De Fransman 
Opiumroker Wie zal het zeggen? 
Edmond U? 
 
Edmond schuift hem wat geld toe. 
 
Opiumroker Hij is naar Frankrijk teruggekeerd.  
 
Edmond schuift hem wat geld toe.  
 
Opiumroker Ik heb gehoord dat hij onder een andere naam leeft dan voorheen 
Edmond Ik geloof u niet. Als hij teruggekeerd is naar Frankrijk, hoe weet u 

dan dat hij een andere naam draagt? 
Opiumroker Het staat iedereen vrij te geloven wat hij wil 
Edmond Hoe weet u het? Weet u waar hij is? 
Opiumroker Vragen, vragen, vragen 
 
Edmond schuift hem wat geld toe. 
 
Opiumroker Een Griekse koopman, die in oudheden handelt, mummies, 

sieraden, u weet wel, heeft hem gezien. In Parijs.  
Edmond En zijn naam? Namen? 
Opiumroker Pas op, hij staat in aanzien. Hij bekleedt een hoge positie. Hij heeft 

fortuin gemaakt. Hij is uit Egypte vertrokken met meer dan waar hij 
mee kwam, dat kunt u van mij aannemen 

Edmond Hoe heet hij? 
 
Edmond schuift hem wat geld toe. 
 
Opiumroker Hij noemt zich graaf de Morcerf 
Edmond Maar dat is niet zoals hij hier werd genoemd? 
Opiumroker Nee, hier heette hij anders. 
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Edmond schuift hem wat geld toe. 
 
Opiumroker Wij kenden hem als kolonel Fernand 
Edmond Kolonel Fernand… 
Opiumroker Kolonel Fernand Mondego 
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Deel II.  
Scène 1 
 
Parijs. Bal ten huize van de Morcerfs.  
 
Fernand Dames en heren, lieve vrienden! Het is mij een eer u ten langen 

leste te mogen begroeten op het verlovingsfeest van onze Albert 
met zijn lieve Valentine. Bange weken liggen achter ons. We 
hebben ons moeten afvragen of het ooit nog zover zou komen. U 
weet het allemaal – het ging als een lopend vuurtje door Parijs: 
Albert werd vorige maand in Civitavecchia ontvoerd. We hoorden 
niets. Geen teken van leven, noch van hemzelf, noch van zijn 
ontvoerders. Rouw heerste al in ons huis. Het is dan ook een 
onuitsprekelijke vreugde om hem weer heelhuids bij ons te hebben. 
Dat hij is vrijgelaten, danken wij aan de bemiddeling van iemand 
die, tot mijn spijt, nog niet aanwezig is, maar die wij hopen 
vanavond nog te begroeten: de graaf van Monte Cristo.  
Graag drink ik nu met de aanstaande schoonvader van mijn zoon: 
op de gelukkige verbintenis tussen onze kinderen! Villefort, op hun 
voorspoed! 

 
Ze klinken. 
 
Hermine Monte Cristo? De graven van Monte Cristo? Nooit van gehoord 
Héloïse Toscaans, zegt men. Hij schijnt niet onbemiddeld te zijn, dus hij zal 

zijn titel wel onlangs hebben aangeschaft.  
Hermine Dat zijn de ergsten 
Héloïse Jij weet er alles van 
Hermine Helaas 
Héloïse Je hebt Lucien tenminste nog. Is hij er? 
Hermine Daar staat hij Lucien groet van afstand 
 
Valentine Meneer Debray, u werkt toch op het ministerie, weet u niet wie hij 

is, die ‘graaf van Monte Cristo’? 
Lucien Hij schijnt puissant rijk te zijn. Hij heeft een palazzo in Florence, 

een jacht, hij bezit in Contantinopel een… 
Valentine Ik vraag toch niet wat hij heeft! Ik vraag wie hij is! 
Lucien Het een zegt veel over het ander. 
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Villefort Niets, Morcerf, hoegenaamd niets. Geen spoor. Niet in Toscane, 

niet in Napels, nergens. De graaf van Monte Cristo bestaat niet. 
Fernand Hij heeft mij laten weten dat hij komt. 
Villefort Ik zou op mijn hoede zijn, als ik jou was. 
Fernand Waarom? Zonder hem weet ik niet wat er met Albert gebeurd was. 
Villefort Precies 
Fernand Wat bedoel je? 
Villefort Als hij de hele ontvoering in scène heeft gezet? Is dat al bij je 

opgekomen? 
 
Danglars Een eigenaardig individu, die Monte Cristo  
Lucien U kent hem? 
Danglars Nog niet, maar dat zal niet lang op zich laten wachten. Al moet ik u 

bekennen dat ik niet naar de ontmoeting uitzie. 
Lucien Niet? Naar wat ik heb gehoord, zou u op zijn minst beroepshalve in 

hem geïnteresseerd moeten zijn! Hij heeft een enorm fortuin, zegt 
men. 

Danglars Dat  moet wel. Ik heb zojuist een brief aangaande zijne excellentie 
de graaf van Monte Cristo ontvangen. De grappigste brief van mijn 
hele carrière, ik kan niet anders zeggen. Thomson & French, 
bankiers te Rome, verzoeken mij meneer van Monte Cristo een 
onbeperkt krediet te verlenen!  

Lucien Onbeperkt? 
Danglars Onbeperkt! Hebt u ooit zoiets gehoord? Ze hebben wel gevoel voor 

humor bij Thomson & French, dat moet ik ze nageven.  
Lucien Nee, nu begrijp ik dat u niet naar de kennismaking uitziet 
Danglars Een onbeperkt krediet op naam van een avonturier als Monte 

Cristo! Stelt u zich voor: een man met connecties onder bandieten 
en piraten 

Lucien Bandieten en piraten? 
Danglars Hoe heeft hij anders de jonge Morcerf vrij gekregen?  
 
Hermine Als mijn echtgenoot een tikje minder ordinair was; als ik met hem 

een gesprek kon voeren; als hij een vleugje kwaliteit had – 
Héloïse Maar daarvoor ben je niet met hem getrouwd, lieve 
Hermine Nog even, en ik heb hem ook voor de rest niet meer nodig 
Héloïse Zo?  
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Hermine Het is sneller gegaan dan ik durfde hopen 
Héloïse Alles dankzij Lucien! 
Lucien Mevrouw… Mijn gelukwensen met de verloving van uw dochter 
Héloïse Dank u.  
Lucien Mevrouw… begroet Hermine 
Hermine Mijnheer Debray 
Héloïse U ziet er goed uit. U hebt reden tot tevredenheid, begrijp ik. 
Lucien Hoe zou men niet tevreden kunnen zijn wanneer men de 

vriendschap geniet van mevrouw Danglars? 
Héloïse Een waar woord, meneer, ik weet het als geen ander. Ik laat u het 

alleenrecht, maar niet voor lang!  
Hermine En? 
Lucien Haïti is opnieuw gestegen.  
Hermine Mooi. Heb je nog over de spoorwegen nagedacht? 
Lucien De vooruitzichten zijn gunstig, zegt men 
Hermine Doe het dan. Desnoods verkoop je een deel Haïti 
 
Lakei Mijnheer de graaf van Monte Cristo 
Albert Daar bent u! Welkom in Parijs. Heeft u een goede reis gehad? Ik 

ben zo blij dat u hebt willen komen – u weet hoe mensen zijn: boze 
tongen beweren al dat ik mijn ontvoering verzonnen had, maar nu 
heb ik u als getuige! Mag ik u mijn ouders voorstellen? Dit is mijn 
vader, mijnheer de graaf de Morcerf. Papa, de graaf van Monte 
Cristo 

Fernand Mijnheer, het is mij een eer u te ontvangen en u persoonlijk te 
bedanken voor uw bemoeienis met onze zoon 

Albert En dit is mijn moeder 
Monte Cristo Mevrouw… 
Mercedes  Dank u… voor mijn zoon.  
Monte Cristo U dankt mij alsof ik mij een offer getroost heb, maar het tegendeel 

is waar. Het weinige dat ik voor uw zoon gedaan heb, geeft mij 
immers het voorrecht in uw huis ontvangen te worden. 

Fernand Daartoe had een eenvoudige introductie volstaan. Parijse kringen 
zijn minder gesloten dan u denkt 

Monte Cristo U spreekt uit ervaring, begrijp ik 
Mercedes U was altijd welkom geweest, mijnheer.  
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Albert Daar is mijn aanstaande schoonvader. Mijnheer de Villefort, 
procureur generaal  

Monte Cristo Ik heb er naar uitgezien u te ontmoeten 
Villefort Het genoegen is geheel aan mijn kant. Mag ik u op mijn beurt 

hartelijk danken voor de veilige terugkeer van mijn aanstaande 
schoonzoon? Uit hoofde van mijn functie had ik liever gezien dat de 
daders gearresteerd waren, maar het geluk van mijn dochter is me 
alles waard. Soms moet men nu eenmaal een oplossing via de 
achterdeur bewerkstelligen, om het zo maar te zeggen. 

Monte Cristo Ik maak nooit gebruik van de achterdeur, en dat heb ik ook in dit 
geval niet gedaan.  

Villefort O, houdt u mij ten goede – ik trek uw fatsoen niet in twijfel! Hoe het 
zij, wij zijn u dankbaar. Als er iets is waarmee ik u van dienst kan 
zijn, hoor ik het graag. 

Monte Cristo Er is inderdaad iets… 
Villefort  Als het in mijn vermogen ligt… 
Monte Cristo Ik stel goed gezelschap op prijs en ik leg mij er op toe overal waar 

ik woon een gastvrij huis te zijn. Mag ik u uitnodigen in mijn buiten?  
Villefort Men zei me dat u vandaag in Parijs was aangekomen? 
Monte Cristo Dat klopt, ik ben zelfs zojuist gearriveerd 
Villefort En nu al een buitenhuis? 
Monte Cristo Mijn intendant heeft het aangekocht. Ik heb het zelf nog niet gezien, 

netzomin als mijn huis in de stad. Ik houd niet van hotels, vandaar 
dat ik altijd vooruit voor huisvesting laat zorgen. 

Villefort Ik begrijp het 
Monte Cristo Kan ik op u rekenen? 
Villefort Ik ben erg druk momenteel… 
Monte Cristo Uiteraard. Weet u, denkt u er rustig over, de komende dagen. Ik 

verwacht u aanstaande zaterdag in Auteuil, rue de la Fontaine, 
nummer 28. Neemt u uw vrouw en dochter mee? U hoeft mij niet te 
verwittigen – ik ga er vanuit dat u komt. 

Villefort Rue de la Fontaine 
Monte Cristo Nummer 28. Ik zie er naar uit. 
 
Ze gaan uit elkaar. 
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Albert Wat maakt u altijd een indruk op mensen. Hoe doet u dat? Mijn 
schoonpapa in spe laat zich door niets van de wijs brengen, maar 
nu lijkt hij toch van zijn à propos. 

Monte Cristo Uw vader draagt een interessante ring. 
Albert Uit Egypte. Hij heeft hem zelf meegenomen. Het is een uniek stuk, 

waarschijnlijk al eeuwenoud, zegt mijn vader. Bent u in Egypte 
geweest?  

 
Tumult. Entree Noirtier in rolstoel. Hij probeert iets te zeggen 
 
Valentine Grootvader, dit is geen goed ogenblik… 
Noirtier probeert iets te zeggen  
Villefort Vader, u gaat te ver. Hoe durft u! Dames en heren, praat u toch 

verder, dit is helaas een pijnlijk familievoorval dat wij in kleine kring 
zullen oplossen 

Fernand Harry, alsjeblieft 
 
Muziek hervat. 
 
Héloïse Hoe komt in ’s hemelsnaam jouw vader hier? Ik heb uitdrukkelijk 

opdracht gegeven hem niet uit te laten gaan 
Villefort Blijkbaar heeft men je niet gehoorzaamd, lieve. 
Héloïse Ik zeg je: ik ben aan het eind van mijn latijn! Ik verdraag zijn 

aanwezigheid in mijn huis niet veel langer. Seniele idioot met zijn 
plebejische sympathieën! Zie je nou wel dat hij het personeel tegen 
mij opstookt! 

Villefort Je overdrijft en je haalt je dingen in je hoofd. Hoe moet een man die 
niet kan spreken het personeel tegen jou opstoken? 

Héloïse Dat hij ons voor het oog van de hele wereld te schande maakt! Het 
is onverdraaglijk! Onverdraaglijk, dat kan ik je wel zeggen! Je ziet 
het toch! Hij is hier toch! Hoe kan hij hier anders zijn dan met hulp 
van het personeel? Mijn personeel! 

Villefort Lieve, Barrois is niet bij jou, maar bij vader in dienst 
Héloïse Barrois! Al net zo seniel als je vader. Mensen horen te sterven als 

hun tijd gekomen is! 
Villefort Ik denk dat je een luchtje moet gaan scheppen. Het is hier 

misschien wat warm voor je 
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Héloïse Waarom, Gérard, kies jij nooit eens partij voor mij? Waarom moet ik 
altijd weer stuiten op die uitgestreken gelijkmatigheid van jou? 

Villefort Omdat, lieve Héloïse, de ziedende hel zou losbreken als ik me net 
zo zou laten gaan als jij pleegt te doen. Een van ons moet het 
hoofd koel houden, denk je niet? Hoe moeilijk het ook is, ik heb 
mijn verplichtingen jegens mijn vader. 

 
Monte Cristo Begrijp ik goed dat dat de beroemde Noirtier is? 
Albert Ja, hij is de grootvader van mijn aanstaande. Hij heeft een beroerte 

gehad.  
Monte Cristo Zijn wil lijkt mij ongebroken 
Albert Hij is bij zijn volle verstand, maar hij kan niet meer spreken. Alleen 

Valentine begrijpt wat hij zegt. Ze heeft een hele sterke band met 
hem. 

Monte Cristo Ik zou graag met hem kennismaken 
Albert Natuurlijk, komt u mee, ik moet Valentine ook nog aan u voorstellen 
Danglars Meneer Monte Cristo, begrijp ik?  
Monte Cristo Geheel de uwe, meneer… 
Danglars Danglars, baron Danglars 
Monte Cristo Ah, de geldman 
Danglars Baron Danglars, van Danglars bankiers. Zo is het. Het is goed dat 

ik u tref. Men heeft mij namelijk over u geschreven. 
Monte Cristo Over mij? Aan u? 
Danglars Over uw financiële aangelegenheden 
Monte Cristo Ah, u doelt op Thomson & French 
Danglars Inderdaad. Meneer, het zal u niet verbazen dat ik op dergelijke 

verzoeken niet in ga zonder verdere informatie over de betreffende 
cliënt, over u, in dit geval. 

Monte Cristo Het zal u niet verbazen, meneer, dat ik op een feest niet over 
financiële aangelegenheden spreek. Wij kunnen elkaar binnenkort 
treffen. Hier is mijn kaartje. Wilt u mij excuseren?  

 
Verwijdert zich met Albert. Danglars leest het kaartje. 
 
Danglars De graaf van Monte Cristo, Champs Élysées trente – dertig. 
 
Albert Meneer Noirtier, mag ik u mijn vriend en bevrijder voorstellen? Dit 

is de heer van Monte Cristo 
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Monte Cristo Het is me een eer u te ontmoeten, meneer. Ik heb lang in het 
buitenland gewoond, maar ik ben goed op de hoogte van de 
recente Franse geschiedenis en van de belangrijke rol die u daarin 
gespeeld hebt. 

Noirtier zegt iets 
Valentine Mijn grootvader dankt u 
Albert Dit is Valentine de Villefort, mijn verloofde. 
Monte Cristo Hartelijk gefeliciteerd met uw verloving, juffrouw 
Valentine Dank u.  
 
Noirtier neemt een tabletje. 
 
Monte Cristo Digitalis? 
 
Noirtier knikt en zegt iets, Valentine vertaalt. 
 
Valentine Puur vergif. 
Monte Cristo Beslist, maar uw redding, waarschijnlijk 
 
Noirtier zegt iets 
 
Valentine vertaalt Onkruid vergaat niet. 
Monte Cristo Het moet een vloek voor u zijn, dat u zich niet meer kunt 

uitdrukken. U, voor wie het woord altijd het wapen van voorkeur 
was. 

Noirtier beaamt 
Monte Cristo Wat had u daarnet willen zeggen? En waarom wilde u uw 

grootvader niet vertalen?  
Noirtier windt zich op 
Valentine Het spijt me, ik kan dit niet herhalen 
Albert Ik heb voor mijn vriend geen geheimen. Meneer Noirtier heeft 

bezwaar te tegen ons huwelijk. Hij vindt het een slechte zaak dat 
niet wij, maar onze ouders het initiatief ertoe hebben genomen. 

Noirtier zegt iets 
Monte Cristo Wat zegt uw grootvader? 
Valentine onverstaanbaar 
Monte Cristo Pardon 
Valentine iets harder 
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Monte Cristo Koehandel. Juist. 
Albert Maak je niet overstuur, Valentine. Ik heb meneer Noirtier al gezegd: 

ik zal een goede echtgenoot zijn. Wij mogen elkaar graag, en die 
genegenheid zal alleen maar groeien, daar ben ik van overtuigd. Jij 
toch ook? 

Valentine Ja 
Monte Cristo Ach, denk je dat ik een glas water kan krijgen? Sinds de woestijn 

heeft de dorst mij nooit meer verlaten.  
Albert Maar natuurlijk, ik ben zo terug Albert weg  
Monte Cristo Vergeeft u mij als ik indiscreet ben, maar waarom vindt uw 

grootvader uw huwelijk koehandel? 
Noirtier klanken 
Valentine Hij denkt dat mijn vader ons huwelijk gearrangeerd heeft, omdat 

Alberts vader in de senaat zit.  
Monte Cristo En hoe denkt u zelf over uw verloving? 
 
Valentine barst in snikken uit 
 
Noirtier klanken 
Monte Cristo U houdt van iemand anders? 
 
Valentine op een holletje weg 
 
Monte Cristo Dus als ik het goed begrijp, zou het huwelijk op losse schroeven 

komen als meneer de Morcerf zijn positie in de senaat zou 
verliezen? 

Noirtier knikt 
Monte Cristo Op mijn reizen door Egypte en Nubië ben ik mensen 

tegengekomen die de Morcerf hebben gekend. Hij was in dienst 
van Mohammed Ali, de onderkoning van Egypte, wist u dat? 

Noirtier schudt zijn hoofd 
Monte Cristo Hier zijn waarschijnlijk weinig mensen daarvan op de hoogte. Maar 

in Nubië heeft hij een onvergetelijke indruk achtergelaten, dat kunt 
u van mij aannemen.  

Noirtier schudt hem de hand, bedankt.  
 
Mercedes Ah, hier houdt u zich schuil 
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Monte Cristo De schittering van de Parijse wereld is verblindend voor iemand die 
haar niet gewend is 

Mercedes Buitenkant, meneer Monte Cristo. U weet zelf wat een dun laagje 
vernis kan doen. 

Monte Cristo Maar een onderzoekend oog kijkt er direct doorheen. 
Mercedes Dat is waar. Blijft u lang in de stad?  
Monte Cristo Het hangt ervan af hoe snel ik mijn zaken kan afwikkelen. Ik moet 

een en ander rechtzetten uit het verleden. 
Mercedes Denkt u niet dat men het verleden beter kan laten rusten?  
Monte Cristo Ik zou niets liever doen. Maar mijn verleden laat mij niet met rust, 

mevrouw 
Mercedes Is dat zo? 
Monte Cristo Twijfelt u daaraan? 
Mercedes U maakt op mij de indruk van iemand die zijn verleden ver achter 

zich gelaten heeft. 
Monte Cristo Daarin vergist u zich. Ik draag mijn verleden in mijn hart, elke 

minuut van de dag en de nacht.  
Mercedes Zo blijkt maar weer hoe bedrieglijk onze indrukken kunnen zijn. En 

hoe wij geneigd zijn, wat voor onszelf geldt, aan anderen toe te 
dichten. 

Monte Cristo U hebt het verleden achter zich gelaten? 
Mercedes Herinneringen laten zich niet temmen. Ze overvallen ons. Een geur, 

een melodie, een gestalte – en de toverlantaarn van ons geheugen 
treedt in werking. Maar ik heb mij altijd op de toekomst gericht.  

Monte Cristo Het verleden bepaalt de toekomst 
Mercedes Ik had een kind, dan kijkt men vanzelf vooruit. 
Monte Cristo Natuurlijk, dan vergeet men makkelijk wat geweest is. 
Mercedes Hebt u familie? 
Monte Cristo Ik ben alleen. Maar als ik de komende tijd in zulk prettig gezelschap 

kan toeven als vanavond, zal ik daar nog minder onder lijden dan 
gewoonlijk.  

Mercedes In Parijs blijft een man als u niet lang alleen 
Monte Cristo Het is alles een kwestie van keuze, vindt u niet? 
Mercedes Nee. Dat vind ik niet. Soms heeft men geen keuze. Hebt u altijd uit 

vrije wil kunnen handelen? 
Monte Cristo Nee, mevrouw, inderdaad, u hebt gelijk. Vaak is men onderworpen 

aan het lot 



 55 

Mercedes Wij zijn als schepen op zee. We kiezen weliswaar onze koers, maar 
slecht weer, averij of een verraderlijke golfstroom dwingen ons een 
andere kant op. De voorzienigheid bepaalt waar we terechtkomen. 

Monte Cristo Het noodlot is sterker dan de beste stuurman. 
Mercedes Kapitein 
Monte Cristo Mag ik u en de uwen uitnodigen voor zaterdag? Ik heb wat mensen 

gevraagd in mijn buitenhuis. 
Mercedes Het zal ons een genoegen zijn. 
Monte Cristo Het was mij een vreugde. Tot zaterdag? 
Mercedes Tot zaterdag 
Iemand luid Van wie is deze neger? 
Monte Cristo Ah, mijn Nubiër.  
 
Scène 2 
 
De gasten zijn weg. 
 
Fernand Ben je nog hier? 
Mercedes Even de nacht verwelkomen 
Fernand Wat vond jij van hem? 
Mercedes Hoezo? 
Fernand Wat zegt je vrouwelijke intuïtie? 
Mercedes Hij lijkt mij een getekend mens.  
Fernand Villefort vindt hem gevaarlijk. Hij denkt dat hij de hand heeft gehad 

in de ontvoering 
Mercedes O? Villefort gaat te veel met misdadigers om 
Fernand Hij laat onderzoek naar hem doen. Maar tot dusver is er van zijn 

verleden niets te vinden. Hij heeft zijn titel gekocht, dat maakt hem 
er niet betrouwbaarder op 

Mercedes Jij hebt je titel ook gekocht 
Fernand Voor jou 
Mercedes Hm 
Fernand Als ik een prinsentitel had kunnen kopen, had ik die genomen, 

prinses. 
Mercedes Wat is het allemaal lang geleden 
Fernand Jij hebt me gemaakt tot wie ik ben. 
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Mercedes Je was me niet minder lief geweest, als je was gebleven wie je 
was.  
Denk je nog wel eens aan Marseille? 

Fernand Het was beter om weg te gaan 
Mercedes Ja.  

Het was beter om weg te gaan. 
Fernand We zijn vooruitgekomen in de wereld 
Mercedes Ja? 
Fernand Je bent zwaarmoedig 
Mercedes Ja 
Fernand Je zoon trouwt. We blijven alleen. 
Mercedes We zijn oud 
 
Scène 3 
Monte Cristo Alsof het geen twintig jaar is, maar twintig minuten. De manier 

waarop ze omkijkt, hoe ze loopt, hoe ze lacht – ze is niets 
veranderd. Terwijl ik – niemand heeft me herkend. Danglars niet, 
Villefort niet, Fernand niet. Alleen zij. Zij zag het meteen. Het is er 
nog steeds, tussen ons. Hoe kan het anders? 
Zal ik naar haar toe gaan? Zal ik zeeëgels voor haar meenemen en 
zeggen: Mercedes, hier ben ik, kom met me mee, we gaan naar 
Marseille, ik koop een huisje dat uitkijkt op zee en we eten vis op 
het terras in de schaduw van de wingerd. Twintig jaar verloren, 
maar nog minstens twintig jaar in het verschiet. 
En als ze nee zegt? 
En als ze ja zegt? Zal ik niet elke nacht als ik naast haar lig, 
moeten denken aan de nachten die me zijn afgenomen? Aan de 
kou en de eenzaamheid en de ellende. Zal ik niet elke keer als ik 
met haar vrij, moeten denken aan hoe hij… 
Zal ik haar niet haten? 
Ja. Eerst moet het vuile werk gedaan. De lakens van een bruidsbed 
moeten schoon zijn. 

 Als God niet straft, doe ik het. 
tegen Ali En jij dan? 
Je hart moet toch branden als je hem ziet? Je bent een mens, een 
man, een koning! Zijn zelfgenoegzaamheid moet je een slag in het 
gezicht zijn. Zijn huis, zijn vrouw, zijn zoon – Ali gaat weg 
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Scène 4 
Danglars Meneer Monte Cristo, waarmee kan ik u van dienst zijn? 
Monte Cristo Daarvan bent u al op de hoogte, dacht ik.  
Danglars Ja, ja, uw onbeperkt krediet! Hahaha, en hoeveel had u dan 

gedacht op te nemen 
Monte Cristo Meneer, als ik dat wist, hoefde het geen onbeperkt krediet te zijn. 

Maar ik begrijp dat ik u in verlegenheid breng  
Danglars In verlegenheid – hoe komt u daarbij? Nee, het is alleen een wat 

ongebruikelijk verzoek en u begrijpt dat in mijn branche 
behoedzaamheid… 

Monte Cristo Ach, hebt u twijfels over Thomson & French? 
Danglars Nee, nee, werkelijk, dat zijn uw woorden, Thomson & French is 

volkomen betrouwbaar 
Monte Cristo Ik begrijp uw positie helemaal. Neemt u mij niet kwalijk, ik val u niet 

langer lastig, ik heb van Barings in London een brief met dezelfde 
inhoud voor baron Rothschild, en een van Hope in Amsterdam voor 
de heer Laffitte, en ik weet dat ik bij hen zonder probleem terecht 
kan. Nogmaals, neemt u mij niet kwalijk dat ik beslag - 

Danglars Alstublieft, u begrijpt mij verkeerd! Uiteraard is de solvabiliteit van 
Danglars bankiers voldoende om aan uw wens tegemoet te komen! 
Zegt u maar hoeveel u hebben wilt – een miljoen? 

Monte Cristo Pardon 
Danglars Twee miljoen? 
Monte Cristo Ik dacht zelf voorlopig aan zes miljoen.  
Danglars Zes miljoen 
Monte Cristo Als ik meer nodig mocht hebben, laat ik het u weten.  
Danglars Zes miljoen, natuurlijk 
Monte Cristo Kunt u mij om te beginnen morgen vijfhonderdduizend laten 

bezorgen? 
Danglars Vijfhonderdduizend 
Monte Cristo De helft in goud, de helft in biljetten? 
Danglars Tweehonderdvijftigduizend goud, tweehonderdvijftigduizend 

biljetten 
Monte Cristo Dat is dan geregeld. Mag ik u en uw vrouw uitnodigen voor 

zaterdag? 
Danglars Het is me een genoegen 
Monte Cristo Ik verwacht u in mijn buitenhuis in Auteuil 
Danglars We zullen er zijn 
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Hermine Waarvandaan mag Joost weten, maar hij heeft stijl, meneer Monte 

Cristo 
Héloïse Een man met een geheim 
Hermine Wat denk je, zal ik toenadering zoeken? 
Héloïse Foei! 
Hermine Om hem zijn geheim te ontfutselen? 
Héloïse Hermine, je deugt niet 
Hermine Daarom ben je mijn beste vriendin 
Héloïse Ik denk dat je geen kans maakt 
Hermine Bij kaarslicht gaat het nog best 
Héloïse Hij heeft alleen maar oog voor mevrouw de Morcerf, heb je dat niet 

gezien? 
Hermine Nee. En zij? 
Héloïse Ze laat het zich welgevallen 
Hermine Ze krijgt hem niet. Ze heeft geen recht op hem. Ze heeft al een man 
Héloïse Jij ook, lieve, twee zelfs 
Hermine Zij wordt bemind! Op handen gedragen! Morcerf gaat voor haar 

door het vuur.  
Héloïse Tja. Maar als ik… 
Hermine Dan nam je…  
Héloïse Ja 
Hermine Ik ben er tegen 
Héloïse Maar wat doe je eraan? 
Hermine Niets, waarschijnlijk 
Heloïse Zijn jullie uitgenodigd zaterdag? 
Hermine Ja. Jullie ook? 
Héloïse Gérard wil er niet heen 
Hermine  Gérard wil toch nooit ergens heen 
Héloïse Ik krijg hem wel mee. Weet je waar het is? 
Hermine Nee 
Héloïse In het huis dat mijn vader nog gehad heeft, in Auteuil 
Hermine Wat zeg je? 
Héloïse Rue de la Fontaine, Auteuil. Ik dacht dat je het kende 
Hermine O, dat huis! Nee, ja 
Héloïse Ik ben er voor het laatst geweest toen Valentine nog niet geboren 

was. Een paar jaar later heeft Gérard het van de hand gedaan. 
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Hermine Zeg maar tegen Gérard dat ik het bijzonder op prijs stel als hij er 
ook is. 

 
Danglars Hij heeft nog nooit een telegraafpost in werking gezien. Een grand 

seigneur zogenaamd, een man van de wereld, maar de telegraaf 
kent hij niet. Dan merk je toch hoe primitief hij is. De Oriënt is 
achterlijk, dat blijkt weer.  

 
Scène 5 
Monte Cristo Ja! Ik zie hem bewegen. Dus dat is een bericht uit Spanje 
Telegrafist Nee, dat is de aankondiging. Dat ik weet dat ik op mijn post moet 

zijn. Zometeen komt het bericht.  
Monte Cristo En dat seint u dan door naar Parijs 
Telegrafist Zo is het 
Monte Cristo En als u een ander bericht doorseint? 
Telegrafist Hoe bedoelt u? 
Monte Cristo Als u een bericht doorgeeft dat ik u dicteer? 
Telegrafist Dan vlieg ik eruit 
Monte Cristo Wilt u voor mij een ander bericht naar Parijs versturen? 
Telegrafist Meneer, ik heb vrouw en kinderen! Waar moet ik van leven als het 

niet van de telegraaf is? 
Monte Cristo Hiervan? biedt hem een pak bankbiljetten aan 
Telegrafist Daarvan? 
Monte Cristo Hoeveel kinderen heeft u? 
Telegrafist Zzz… Zeven 
Monte Cristo Dat moet wel gaan. Dit is dertig keer uw jaarloon 
Telegrafist En dat krijg ik als ik een ander bericht verstuur? 
Monte Cristo Wij begrijpen elkaar 
Telegrafist Zegt u het maar. 
Monte Cristo Ik heb het voor u opgeschreven. Alstublieft. 
 
Ambtenaar van het ministerie rent met een papiertje naar Lucien. 
 
Ambtenaar Meneer Debray!  
 
Lucien rent met papiertje naar Hermine. 
 
Lucien Hermine!  
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Hermine rent met papiertje naar Danglars. 
 
Hermine Eugène!  
 
Danglars rent weg 
 
Scène 6 
 
Innige omhelzing van Valentine en Max.  
 
Valentine De trouwdatum is vastgesteld.  
Max Wanneer 
Valentine Over zes weken 
Max Zes weken? Ik red het nooit voor die tijd 
Valentine Maar je weet toch al heel veel 
Max Nee. Ik heb maar één bron die zegt dat het om graaf de Morcerf 

ging in Sennar 
Valentine Nou en?! Het gerucht alleen is genoeg 
Max Een gerucht afkomstig van een louche Griekse antiekhandelaar? 

Nee, dat is mij niet genoeg.  
Valentine Natuurlijk wel! Al is er maar de schijn dat Morcerf niet helemaal van 

onbesproken gedrag is, dan zal mijn vader het huwelijk afblazen. 
Hij kan zich dat niet permitteren. 

Max Ik kan het me niet permitteren roddels en achterklap te publiceren. 
Ik moet het verhaal op zijn minst door één iemand bevestigd 
krijgen. Betrouwbaarheid is mijn enige kapitaal. We hebben het 
bovendien niet over zomaar iemand. Morcerf is een man van 
aanzien.  

Valentine Dus ik moet maar gewoon met Albert trouwen. 
Max Hè, doe nou niet zo 
Valentine Ik trouw gewoon met Albert en ik blijf jou in het geheim ontmoeten. 

Ik word net als Hermine Danglars met haar minnaar. Iedereen weet 
ervan, zelfs haar man, maar het kan niemand wat schelen.  

Max Zes weken is gewoon te kort. In zes weken krijg ik geen 
betrouwbare berichten uit het zuiden van Egypte. Dat is fysiek 
onmogelijk. 

Valentine Je bent gewoon bang om je vingers te branden. 
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Max Ja, inderdaad. Want er staat straks ‘van onze verslaggever’, maar 
reken maar dat ze heel snel weten dat ik dat ben. En als het niet 
klopt, waar denk je dan dat ik nog aan het werk kan?  

Valentine Maar het zou voor uitstel zorgen 
Max Daar hebben we alleen iets aan als het blijkt te kloppen.  
Valentine Hij deugt toch niet! Dat vind jij toch al lang! Hij is een parvenu. 

Waar komt al dat geld vandaan? Natuurlijk heeft hij bloed aan zijn 
handen. Ik zeg je: het klopt, hoe louche die Griek van jou ook zijn 
mag. Waar is dat dan, dat Sennar? 

Max In het uiterste zuiden van Egypte. Wat vroeger Nubië was. 
Valentine   Nubië? 
 
Scène 7 
Monte Cristo Wat kan ik voor u betekenen? 
Max Goedemiddag, ik ben Max Morrel, van het Journal des Débats. 
Monte Cristo Van rederij Morrel. U bent de zoon 
Max Inderdaad! 
Monte Cristo Wat brengt u hierheen? 
Max Ik ben bezig met een journalistiek onderzoek naar de 

gebeurtenissen van 1821 in Nubië 
Monte Cristo Dat klinkt meer als een historisch onderzoek. 
Max Dat is waar, maar u weet: het verleden bepaalt het heden – 

vandaar. Ik heb begrepen dat u een Nubiër in dienst hebt. 
Monte Cristo Dat klopt 
Max Zou ik hem wat vragen mogen stellen? 
Monte Cristo Maar natuurlijk. Ik ben alleen bang dat hij geen antwoord zal geven. 
Max Misschien kunt u hem er op wijzen dat het algemeen belang… 
Monte Cristo Het gaat u om het algemeen belang? 
Max In mijn ogen is dat de opdracht van de journalist 
Monte Cristo Een zeker persoonlijk belang speelt hier ook een rol, als ik me niet 

vergis 
Max U bent goed op de hoogte  
Monte Cristo Ik zie en zwijg, maakt u zich geen zorgen 
Max Mag ik het toch proberen?  
Monte Cristo Vanzelf! 

Ali, dit is Max Morrel. Hij wil je een paar vragen stellen. 
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Max Meneer, ik heb gehoord dat een Fransman in 1821 gediend heeft in 
het leger van Mohammed Ali. Weet u daar iets van? 
Kent u Sennar? 
Hij – de Fransman –  zou een aanval hebben geleid op het 
koninklijk paleis in Sennar. Heeft u daar misschien ooit iets over 
gehoord? 
Mijn bron zegt dat de laatste koninklijke familie van de Funj destijds 
is uitgemoord. Het schijnt dat de vrouwen en kinderen –  

 
Ali beëindigt het gesprek. 
 
Monte Cristo U bent niet veel verder gekomen, vermoed ik 
Max Helaas niet 
Monte Cristo Ik was er al bang voor 
 
Scène 8 
Monte Cristo Waarom? Godnondeju! Waarom? Alsof het iets uitmaakt! Wat kan 

het schelen? Ik krijg hem toch. Het duurt alleen langer. Nu moet 
Morrel zijn informatie uit Egypte gaan halen. Of ik. Terwijl één 
hoofdknik van jou genoeg is. Maar jij wil je handen schoon houden. 
Jij wil geen oordeel vellen. Jij wacht op God. Ik zeg je: dan kan je 
lang wachten. God bestaat niet. Gerechtigheid bestaat niet. Er 
bestaan maar twee dingen: het niets-ontziende, alles-
vermorzelende toeval en de menselijke wil. Mijn wil. 

 
Scène 9 
Héloïse De tuin is nog precies hetzelfde. Maar een landhuis is het niet 

meer. De stad vreet zijn weg naar buiten. Vroeger was het hier 
doodstil. De vogels hoorde je, het waterrad verderop. Nu is er de 
hele dag het geratel van wielen, hoefgetrappel, een eindeloze 
stroom verkeer de stad in en uit.  

Valentine Ik vind het hier doodstil. 
Héloïse Jullie zijn het gewend. Altijd lawaai om je heen, altijd het gedruis 

van de stad, van duizenden mensen. 
Valentine Het is de moderne tijd, mama. De vooruitgang. 
Héloïse Vooruitgang! Het is alsof ik je grootvader hoor. 
Valentine Ik begrijp u niet. U houdt van de natuur, maar de natuurlijke 

ontwikkeling in de maatschappij vind u afstotend 
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Héloïse Omdat ik er met de beste wil van de wereld geen vooruitgang in 
kan ontdekken. Elke burgerman met een beetje geld koopt zijn 
aandeeltjes. De avonturiers trekken naar overzee, worden rijk en 
krankzinnig in de tropen, komen terug met meer geld dan ze ooit 
nodig zullen hebben en kopen zich adeldom, denken ze. Titels die 
eeuwenlang verbonden zijn geweest aan een familie, aan 
landerijen, aan huizen en dorpen. Namen die iets betekenden. 
Namen die tot iets verplichtten.  

Valentine Er zijn heel wat malloten geboren met een oude naam.  
Héloïse In elke familie is wel een zwart schaap, maar het gaat om het 

principe. 
Valentine Nu kan een man tenminste op grond van verdienste vooruit komen, 

uit welke kring hij ook komt. 
Héloïse Verdienste betekent tegenwoordig alleen nog inkomen. 
 Mijn vader, mijn grootvader, mijn overgrootvader, mijn 

betovergrootvader – dat waren mannen van verdienste. Ridders 
waren het.  

Valentine Mama! Neem me niet kwalijk, het is 1835!  
Héloïse Ja, natuurlijk. Het is alleen… Hoeveel kleine Servieuxtjes hebben 

niet door deze tuin gedraafd, de afgelopen paar honderd jaar? Met 
hoeveel liefde en geduld is het huis onderhouden, opdat jij er met 
jouw kinderen nog de zomers zou kunnen doorbrengen.  
En nu mag een zogenaamde graaf van Monte Cristo de magnolia 
laten omzagen als hem dat belieft. 

Valentine Het lijkt mij niets voor Monte Cristo om magnolia’s om te zagen 
Héloïse Waar houdt het op? Mijn keukenmeid of ik, dat maakt straks niet 

meer uit.  ‘Ze kennen hun naam geeneens schrijven, maar we 
benne toch allemaal gelijk?’  
Alles gaat – vergeef me de uitdrukking – naar de verdommenis.  

 
Monte Cristo Het huis bevalt me. Al moet ik zeggen: het heeft iets sombers, vindt 

u niet? alsof het een misdaad verbergt. In de tuin is een vreemde 
plek, onder de kastanje, daar lijkt het altijd te waaien. Zelfs als het 
windstil is, als er geen blad beweegt, voel je daar een koude 
luchtstroom. Waarvandaan? God mag het weten. Ik heb wel eens 
gehoord dat zoiets gebeurt als ergens een graf verborgen ligt. 
Mensen in de buurt zeggen dat er ’s nachts klaaglijk gehuil klinkt, 
als van een pasgeborene 
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Hermine bezwijmt. 
 
Héloïse Hermine! Ze zag al zo bleek! En dan komt u met uw griezelige 

verhalen – foei! Ons de stuipen op het lijf jagen! Ik heb hier nog 
nooit babygehuil gehoord. 

Monte Cristo Mag ik – dit is beter dan reukzout 
 
Hermine komt bij. 
 
Héloïse Dat is inderdaad beter dan reukzout. Wat is het, als ik vragen mag? 
Hermine Neemt u me niet kwalijk –  
Monte Cristo Hoe zou men u uw gevoeligheid kwalijk kunnen nemen, mevrouw? 
Hermine Het is niet mijn gewoonte zo de aandacht op mij te vestigen 
Monte Cristo Een vrouw als u heeft daar geen flauwtes voor nodig. 
Hermine U vleit mij 
Monte Cristo Is u dat onaangenaam? 
Hermine U weet wel beter! 
Héloïse Hoe voel je je 
Hermine  Goed, het is over. Wat was dat, dat u mij gaf? 
Monte Cristo Het is een elixer uit Abessinië. Het werkt uitstekend bij flauwtes, 

maar ook bij koorts en vapeurs. Maar het moet met de uiterste 
omzichtigheid toegediend worden: tot drie druppels is het heilzaam 
– 

Danglars Drie 
Monte Cristo Bij een dosering van meer dan vijf druppels is het gevaarlijk –  
Danglars Vijf 
Monte Cristo En boven de tien druppels is het dodelijk.  
Danglars Tien 
Monte Cristo Opgelost in vloeistof is het bovendien volkomen reuk- en 

smaakloos, wat het nog riskanter maakt. 
Héloïse Zou ik het door een apotheker kunnen laten klaarmaken? Ik zou er 

enorm mee geholpen zijn. 
Monte Cristo Helaas, de receptuur ken ik niet – de arts van wie ik het kreeg, 

wilde zijn geheim niet prijsgeven.  
Héloïse Zou ik hem kunnen vragen het mij te sturen? 
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Monte Cristo Ik ben bang dat uw bestelling hem nooit zou bereiken, maar ik heb 
een kleine voorraad meegenomen. Daarvan wil ik u wel wat 
afstaan. 

Héloïse Dat zou geweldig zijn  
Monte Cristo Gaat het weer? 
Hermine Ik heb een levendige fantasie, dat is het enige. 
 
Valentine Meneer Monte Cristo, mag ik een beroep doen op uw 

vrijgevigheid? 
Monte Cristo Waarop? 
Héloïse Valentine, alsjeblieft!  
Valentine Ik zoek donateurs voor de bekostiging van de gaarkeukens 
Monte Cristo Jij denkt dat liefdadigheid een deugd is 
Valentine Ja, natuurlijk, de naastenliefde is wat ons mensen menselijk maakt 
Monte Cristo Is dat zo? Ik ben bang dat ik mij dan niet langer tot de menselijke 

soort mag rekenen. Ik bezit geen greintje naastenliefde. 
Valentine Ik geloof u niet. Dat is allemaal pose. U lijkt mij een gevoelig man. 
Monte Cristo Jij lijkt mij een romantisch meiske 
Villefort Daar slaat u de spijker op de kop 
Valentine Ja, lach mij maar uit. Maar ik meen het. Wij mensen zijn door 

broederschap met elkaar verbonden. 
Héloïse Liefje 
Monte Cristo Ik van mijn kant, ik geloof dat het de misdaad is, eerder dan de 

naastenliefde, die ons mensen menselijk maakt. Vindt u niet, 
Villefort? 

Villefort Ik ben bang dat ik u daarin gelijk moet geven.  
Valentine Als iets de mens tot misdaad drijft, dan is het armoede.  
Albert Dat denk ik ook 
Monte Cristo Vergeet de liefde niet! Hoeveel misdaad komt niet voort uit liefde?  
Valentine Dan is het geen echte liefde. Kwaad kan niet uit goed voortkomen 
Villefort Natuurlijk wel! Dat gebeurt maar al te vaak! Niets zo gevaarlijk als 

goede bedoelingen! En hoe krachtiger de overtuiging, hoe 
desastreuzer de gevolgen. Kijk naar onze recente geschiedenis – 
de voorbeelden liggen voor het oprapen.  

Fernand  De liefde is het leven zelf. 
Danglars Ja? 
Fernand Over het leven zelf zeggen we ook niet of het goed of kwaad is. Het 

is. Zoals de natuur is. Daar komt geen moraal aan te pas. Een 
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storm, een onweer, een aardbeving – zijn ze goed? Kwaad? Nee. 
Want ze hebben geen bedoeling. Om in Villeforts jargon te blijven: 
er is geen motief.  

Danglars Nee, nou draaf je toch door. Storm, een aardbeving: wat een 
schade dat niet met zich meebrengt! Dat reken ik toch wel tot het 
kwaad 

Fernand Je zegt het zelf: met zich meebrengt. Het is een gevolg, niet het 
verschijnsel zelf. 

Danglars Ja, ja, zo bedoel je 
Fernand Liefde kent geen moraal 
Monte Cristo Maar de gevolgen van de liefde… 
Fernand Ja? 
Monte Cristo De gevolgen van de liefde kunnen verschrikkelijker zijn dan de 

ergste aardbeving. 
Fernand Ja. En glorieuzer dan… dan… 
Monte Cristo De zonsopgang gezien vanaf de piramide van el-Fajoum 
Fernand Ja. Bijvoorbeeld 
Hermine Egypte, daar zou ik graag eens heengaan 
Monte Cristo Het is een betoverend land. Nietwaar, Morcerf? 
Fernand Beslist 
Valentine Ach, toe, meneer Monte Cristo, wilt u toch niet deelnemen in het 

fonds voor de gaarkeukens? De namen van alle donateurs worden 
in de krant bekend gemaakt. 

Monte Cristo In het Journal des Débats neem ik aan? 
Valentine Ja – hebt u daar bezwaar tegen? 
Héloïse  Mijn dochter steekt haar sympathieën niet onder stoelen of banken 
Monte Cristo Ik wil mijn naam niet genoemd zien – in geen enkele krant 
Fernand Dat zegt u nu zo makkelijk, maar in Parijs telt een man pas mee als 

zijn naam in de krant staat 
Monte Cristo Dat hangt er vanaf waarom  
Albert Nou, dat maakt eigenlijk niet veel uit 
Monte Cristo Dus als morgen in de krant staat, dat de geachte senator Fernand 

de Morcerf een schurk is, dan is dat hetzelfde als wanneer hij een 
belangrijke speech heeft gehouden? 

Héloïse Parijs vindt de schurkenstreek interessanter 
Monte Cristo Meent u dat nou? En dat zou geen consequenties hebben voor de 

senator? 
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Villefort Natuurlijk wel. Men kan zich geen schandaal veroorloven. Maar de 
dames hebben graag iets te bespreken 

Héloïse Heus niet alleen de dames! 
Valentine U hoeft niet in de krant, als u dat niet wil. 
Danglars Vooruit, Monte Cristo, met uw vermogen kunt u de armelui van de 

jongedame wel een poosje drooghouden! 
Monte Cristo Natuurlijk, maar dat is de kwestie niet 
Danglars Ah, u laat zich graag bidden en smeken door zo’n lief kind als 

Valentine. 
Hermine Eugène, alstublieft 
Monte Cristo Van bidden en smeken is geen sprake, lijkt me: Valentine staat 

haar mannetje, waar of niet 
Albert Ik ben niet voor niets met haar verloofd! 
Valentine Ik wilde u niet onder druk zetten! 
Monte Cristo O jazeker wel, en je hebt volkomen gelijk. We hebben het er nog 

over, is dat goed? 
Valentine Graag 
Villefort Danglars zet zich onvermoeibaar in voor de liefdadigheid 
Danglars Nou… U moet niet overdrijven! 
Hermine De liefdadigheid levert hem ook heel wat op 
Danglars Dankuwel, Hermine 
Villefort Hoeveel jaren beheert u de weeshuisgelden al niet? 
Danglars Al heel wat jaartjes inderdaad. Ik verwacht ze binnenkort weer, de 

regenten van het weeshuizenfonds. Elke 31ste januari komt de 
thesaurier de gelden halen. En we hebben een prachtresultaat 
behaald dit jaar, al zeg ik het zelf.  

Hermine Mijn man heeft soms een scherpe neus voor de ontwikkeling van 
de beurskoersen. 

Danglars Vijf miljoen! Vijf miljoen, krijgen ze van me, de weesjes!  
Hermine  Zullen we de details achterwege laten? 
Danglars Details? Details? Voor u zijn dat misschien details, lieve Hermine, 

maar ik kan mij niet veroorloven zulke bedragen een detail te 
noemen 

Monte Cristo Pecunia non olet, mevrouw, zeker niet in onze tijd. 
Hermine Nee, geld stinkt niet, dat ben ik volkomen met u eens. Geld is 

tovenarij. De steen der wijzen. Geld doet samengaan wat elkaar 
gewoonlijk uitsluit: vrijheid en zekerheid. Van nature stoten die twee 
elkaar af als de gelijke polen van twee magneten. Men is vrij en 
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heeft geen zekerheid, of men heeft zekerheid en is onvrij. Alleen 
geld kan vrijheid en zekerheid doen samensmelten. 

Monte Cristo Bravo! 
 
Villefort Hermine 
Hermine Gérard! Goddank dat je gekomen bent – ik had me geen raad 

geweten 
Villefort  Laat je niet van de wijs brengen! Hij speelt een spel. Een gemeen 

spel. Hij probeert ons uit de tent te lokken. Trap er niet in, hij kan 
ons niets, maar dan ook niets in de schoenen schuiven 

Hermine Maar het grafje 
Villefort Dat is het juist: er is geen grafje! Het is er nooit geweest! 
Hermine Gérard, hou op! Ik ben het verdriet na al die jaren wel te boven. Ik 

weet wat de waarheid is, dus lieg me niet voor 
Villefort Ik lieg niet: het grafje was weg 
Hermine Wat zeg je? 
Villefort Toen ik hersteld was van de messteken, ben ik hierheen gegaan 

om… 
Hermine  Om alle sporen uit te wissen 
Villefort Ja 
Hermine Om ons kindje ergens in een anoniem bos onder de zoden te 

leggen. Of in een sloot te gooien. 
Villefort Hermine 
Hermine Je gunde hem niet eens zijn grafje onder de kastanje. Waar ik 

jarenlang troost uit putte! ‘Hij ligt tenminste op de mooiste plek die 
je je denken kan.’ 

Villefort Je bent onrechtvaardig 
Hermine Je was blij dat hij dood was. Je huwelijk… Je carrière… 
Villefort Hoe durf je 
Hermine Heb ik ongelijk dan? 
Villefort Mag ik verder gaan? 
 Ik zocht, maar er was geen graf, het kind was weg. Ik ben hier dag 

na dag teruggekomen om te zoeken, maar het was weg. 
Hermine Iemand anders heeft het weggehaald 
Villefort Ja 
Hermine Maar waarom? 
Villefort Ik weet het niet zeker 
Hermine In elk geval waren de sporen uitgewist 
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Villefort Dat hoop ik 
Hermine Wat bedoel je? 
Villefort Het kind zelf… Stel… 
Hermine Het kindje was dood! 
Villefort Ja.  
Hermine Het kindje was dood. 
Villefort Dat dachten we. 
Hermine Het kindje was dood 
Villefort Ja 

Monte Cristo probeert ons te intimideren.  
Hermine Maar waar is hij op uit? Geld kan het niet zijn 
Villefort Ik weet het niet. 
Hermine Misschien heb je hem ooit laten veroordelen? 
Villefort Dat dacht ik ook, maar ik heb nooit eerder met hem te maken 

gehad.  
Hermine Met een familielid misschien? 
Villefort Hij is alleen op de wereld 
Hermine Ik probeer hem beter te leren kennen. Misschien laat hij iets los 
Villefort Wat hij ook van plan is, onthoud: hij kan ons niets doen, dus maak 

je geen zorgen en laat je niet bang maken. 
Hermine Nee. 
 
Mercedes Men doet navraag naar u. De procureur-generaal laat onderzoek 

doen. 
Monte Cristo Is dat zo?  
Mercedes Men wil weten wie u bent 
Monte Cristo Dat zou ik zelf ook wel willen weten 
Mercedes Wie niet? 
Monte Cristo U weet wie ik ben 
Mercedes Ik heb geen idee.  
Monte Cristo Nee? 
Mercedes Nee.  
Monte Cristo U bent dezelfde gebleven.  
Mercedes Niemand blijft dezelfde.  
Monte Cristo Voor mij bent u dezelfde gebleven 
Mercedes Hoe zou dat kunnen? Er is zoveel gebeurd 
Monte Cristo U bent veranderd? 
Mercedes Ja.  
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Monte Cristo In dat geval zou ik graag opnieuw met u kennismaken 
Mercedes Weet u dat zeker?  
Monte Cristo Ja 
Mercedes U zult teleurgesteld zijn 
Monte Cristo Nee 
Mercedes U zult misschien zoeken naar dingen die er niet meer zijn. 
Monte Cristo Sommige dingen gaan niet verloren 
Mercedes Sommige dingen gaan nooit verloren 
Monte Cristo Wanneer? 
Mercedes Hier blijft niets geheim. 
 
Valentine Meneer Ali, alstublieft! Mijn lot ligt in uw handen. Mijn leven hangt 

van u af. Alstublieft, luistert u naar mij. Mijn vader geeft mij ten 
huwelijk aan Albert de Morcerf. Ik houd niet van Albert. Ik hou van 
de man die pas bij u was, van Max Morrel.  
U bent de enige die mij kan redden!  
U komt toch uit Nubië? Weet u iets van het bloedbad in Sennar? 
Van Morcerf? Ja, u weet ervan. Ik heb het gezien, hoe u uw rug 
rechtte toen u hem zag; ik zie de uitwerking die zijn naam op u 
heeft.  
Helpt u mij! Ze zeggen dat u een slaaf bent. Als dat zo is, dan weet 
u wat vrijheid betekent! Dan weet u hoe het voelt verkocht te 
worden. 
Alstublieft? U beschikt over mijn geluk!  
Als ik uw dochter was… Ik kon uw dochter zijn… Hebt u kinderen? 
U wilt toch ook dat zij gelukkig zijn? 
U weet wat er in 1821 gebeurd is, ik weet het zeker! Ik voel het. U 
weet het niet alleen: u was erbij. Zegt u het mij! Was het Morcerf? 
Bedenkt u toch: zulke misdaden mogen niet verborgen blijven! 
Zoveel slachtoffers mogen niet naamloos verdwijnen! 
Knikt u alleen als ik het bij het rechte eind heb: is Morcerf de 
Franse officier die het bevel voerde in Sennar?   

 
Ali knikt.  
 
Monte Cristo Dank, Ali! Dank! Toch gevallen voor haar glimlach en haar blanke 

boezem? Of heb jij ook het geloof in de goddelijke gerechtigheid 
laten varen?   
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Het uurwerk is in gang gezet. 
We moeten op onze hoede zijn. Dwars door de dure parfums heen 
ruik je hun angst. Bange mensen zijn gevaarlijk. Het wordt, lijkt me, 
binnenkort tijd om Villefort te geven wat hij zoekt. 

 
Scène 10 
Danglars Ik wou nog een detail met u bespreken 
Hermine Ik kan mij niet herinneren dat wij het ooit over iets anders dan 

details hebben gehad. 
Danglars Het zal uw hoge geboorte zijn, Hermine, die uw blik vertekent. In de 

diepte lijkt alles kleiner. Ik met mijn geringe komaf zie een verlies 
van zevenhonderdduizend francs niet als kleinigheid. 
Zevenhonderdduizend francs verdwenen. In rook opgegaan. En 
waarom? Omdat u mij komt influisteren dat de Spaanse 
troonpretendent een greep naar de macht doet en ik mijn Spaanse 
stukken van de hand moet doen. 

Hermine Nee. Ik heb niet gezegd dat u uw Spaanse stukken weg moest 
doen. Ik heb u een telegraafbericht doorgegeven. 

Danglars Dat was buitengewoon vriendelijk en zeldzaam altruïstisch van u. 
Spijtig alleen dat het bericht de volgende dag herroepen werd. 

Hermine Kan ik dat helpen? Kan ik het helpen dat u uw Spaanse stukken 
heeft verkocht? Dat is uw eigen beslissing geweest. 

Danglars Sinds u met Debray optrekt, hebt u mij ingefluisterd welke 
maatschappij de concessie zou krijgen voor de spoorlijn Parijs-
St.Germain. Ik heb zoveel mogelijk aandelen van die maatschappij 
op de kop getikt en er één miljoen aan verdiend. Daarvan, lieve, 
heb ik u tweehonderdvijftigduizend toegestopt, bovenop uw 
normale toelage. Een tijdje later wist u ineens van een Canadese 
mijnexploitatie. Ik heb uw influistering gevolgd, zeshonderdduizend 
verdiend, waarvan ik u honderdvijftig heb gegeven. Vervolgens 
kregen we uw droom over de Haïtiaanse schuld die alsnog zou 
worden terugbetaald. Ik verdiende driehonderdduizend, u kreeg 
vijfenzeventig. Kortom: u hebt telkens voor een kwart in mijn winst 
gedeeld. Het lijkt mij dus billijk dat u nu een kwart van mijn verlies 
op zich neemt. 

Hermine En hoe wilt u dat ik dat doe? 
Danglars U betaalt mij honderdvijfenzeventigduizend francs. 
Hermine Ik heb geen honderdvijfenzeventigduizend francs. 



 72 

Danglars Dan zult u bij een vriend moeten aankloppen. Als u ze niet heeft, 
moet Lucien Debray ze wel hebben. 

Hermine Pardon? 
Danglars Hermine, alstublieft. Uw speculaties op de beurs zijn, voorzover ik 

heb kunnen zien, uiterst lucratief geweest. Als dat rendement niet 
hier is, dan is het daar. 

Hermine Danglars, misschien wil het tot u doordringen dat het batig saldo 
van mijn liaison met Debray nog altijd positief voor u uitpakt. 
Misschien wilt u ook onder ogen zien, dat u sans gêne het geld 
toucheert dat mijn betrekking met Debray u oplevert. U bent niet 
anders dan een souteneur, meneer. 

Danglars Hoererij is de grondslag van ons huwelijk. We kunnen immers niet 
zeggen dat u zich destijds aan mij hebt gegeven. U hebt zich aan 
mij verkocht, nietwaar. 

Hermine Zo grof bent u niet eerder geweest 
Danglars Zoveel geld hebt u mij niet eerder gekost 
Hermine Daar kan ik helaas weinig aan doen. Ik ben als getrouwde vrouw 

zoals u weet handelingsonbekwaam. 
Danglars Maar Debray niet. Daar hebt u hem toch voor? U houdt het toch 

met uw stroman.  
Hermine Ik ben helaas op een leeftijd gekomen dat ik op de liefde niet meer 

hoef te rekenen. 
Danglars Ach, u wilde rekenen op de liefde! Mij heeft men altijd verzekerd dat 

liefde en rekenen niet samengaan. Ik heb gekozen voor het 
rekenen. 

Hermine Gekozen?! Danglars, iets anders zat er voor u niet in. 
Danglars Ik heb mij in elk geval al vroeg gerealiseerd, dat alle menselijke 

betrekkingen uit berekening worden aangegaan. En u ook, 
Hermine. U bent geen spatje minder cynisch dan ik. Hoe vaak hebt 
u uw benen gespreid met de gedachte ‘voor wat hoort wat’? Hoe 
vaak hebt u hoofdpijn geveinsd, omdat u dacht ‘wat koop ik 
ervoor?’ 

Hermine Wilt u gaan? Wilt u alstublieft gaan.  
Danglars Dit is mijn huis. U eet uit mijn hand. Ik ga wanneer ik dat wil. En dat 

is als u aan uw verplichtingen voldaan heeft.  
 
Zij geeft hem het geld.  
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Danglars Ik dank u zeer.  
Overigens: hoe weinig u dat ook kan schelen, ik vind het pijnlijk dat 
u zich zo openlijk interesseert voor meneer Monte Cristo. Aan 
Debray zijn we gewend, maar moet de hele wereld weten dat u nòg 
een liaison aanknoopt? 

 
Scène 11  
Villefort Bijzonder prettig dat u mij kon ontmoeten, Eerwaarde. 
Pater Busoni Vanzelf, vanzelf 
Villefort U weet waar het om gaat? 
Pater Busoni Uiteraard, en er is mij veel aan gelegen uw bezorgdheid uit de weg 

te ruimen. Soms laten de dingen zich bedenkelijk aanzien, terwijl er 
in feite van een tragedie sprake is. 

Villefort U kent hem al lang? 
Pater Busoni Wij hebben elkaar in Constantinopel ontmoet, in april ’31 als ik mij 

niet vergis. Toen zijn we elkaar enige tijd uit het oog verloren, maar 
in Rome hebben we de afgelopen jaren veel contact gehad. Ziet u, 
de graaf heeft, moge God hem vergeven, het geloof vaarwel 
gezegd, maar in zijn toestand ontstaat er een natuurlijke hang naar 
het transcendente. Hoewel hij dat zelf niet zou toegeven, denk ik 
dat onze vriendschap mede daardoor geïnspireerd is. 

Villefort Zijn toestand? 
Pater Busoni Ach… Ik dacht dat u op de hoogte was! 
Villefort Nee 
Pater Busoni Monte Cristo is stervende 
Villefort Ach zo 
Pater Busoni Ik weet het, de schijn bedriegt. Hij maakt nog altijd een krachtige en 

vitale indruk, maar inwendig wordt hij langzaam maar zeker 
gesloopt. De eindigheid van zijn bestaan kwelt hem. Hij weet met 
de tijd en het geld die hem resten geen raad, vandaar zijn 
excessieve levensstijl. Niets kan hem bevredigen – geen harem in 
de Oriënt, geen carnaval in Venetië, geen Weense Hofreitschule. 
Amechtig jaagt hij zijn lusten na. Altijd lokt hem iets dat nog 
opwindender is. Hij verdrinkt in de mogelijkheden. De rust die hij 
eigenlijk nodig heeft – en die hij zou kunnen vinden als hij Gods 
barmhartigheid zou aanvaarden – is hem niet gegeven. Een 
faustische figuur, meneer Villefort, een faustische figuur. 

Villefort Juist. En wat brengt hem in Parijs? 
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Pater Busoni U kent de uitdrukking: Napels zien en dan sterven? Wel, Monte 
Cristo kent Napels vrijwel zijn hele leven, voor hem is het ‘Parijs 
zien en dan sterven’. 

Villefort Ik begrijp het. Mag ik u heel hartelijk danken voor uw medewerking. 
Ik ben blij dat mijn achterdocht niet gegrond is. Blijft u lang in 
Parijs? 

Pater Busoni Nee…nee… Ik ben op doorreis. Ik doe Parijs aan om afscheid te 
nemen van mijn vriend Monte Cristo. Wij zullen elkaar in dit leven 
niet meer ontmoeten. Ik trek mij terug in het Benedictijner klooster 
op Skarrábymagheagh, een Schots eiland, een van de Hebriden. 

Villefort Jaja. Dan wens ik u het allerbeste en nogmaals dank. af 
Pater Busoni Was ik goed? 

Ik was goed! En eigenlijk geen woord gelogen, of wel soms?  
Nou ja, Skarrábymagheagh, maar daar komt hij nooit achter. 

 
Scène 12  
 
Noirtier geeft Valentine de krant  
 
Valentine  Van een onzer redacteuren.  

Uit betrouwbare bron is vernomen, dat senator Fernand graaf de 
Morcerf … Bij de verovering van het koninklijk paleis in Sennar liet 
kolonel Mondego zijn troepen de vrije teugel… Niet eerder was 
bekend dat de heer Morcerf in vreemde dienst is geweest… 
Gered! Ik ben gered! Grootvader, dankuwel 

 Denkt u dat er een onderzoek komt? 
 
Noirtier knikt 
 
Valentine Maar tot de uitkomst bekend is, zal vader de bruiloft niet door laten 

gaan, toch? 
 
Noirtier schudt zijn hoofd. Héloïse en Villefort komen op, met krant 
 
Villefort Je hebt het voor elkaar, jongedame! Ongelooflijk! Ik zal maar 

aannemen dat dit klopt. Zo stom is die journalist van je nou ook 
weer niet.  
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Héloïse  U, vader! U hebt hier de hand in gehad! Hoe durft u! Hoe durft u 
zich te bemoeien met onze beslissingen! U, die ons genadebrood 
eet!  

Villefort Nou, Héloïse, zo is het niet 
Héloïse Hij woont onder mijn dak! 
Villefort Lieve 
Héloïse Als jij maar niet denkt dat je ooit toestemming krijgt voor een 

huwelijk met die plebejer van een Morrel! Het bloed van de oudste 
geslachten van Frankrijk stroomt door jouw aderen. Jouw kinderen 
zullen een naam dragen!  

 
Scène 13 
Mercedes Dus… Dus de tijd dat ik nog in Marseille was, zat jij op een 

steenworp afstand 
Monte Cristo Ja 
Mercedes Ik kon je zowat zien 
Monte Cristo Ja 
Mercedes Mijn god… 
Monte Cristo Wat dacht jij dan? Wat dacht jij dan waarom ik niet terugkwam? 
Mercedes Ik weet het niet. Ze hadden je vrijgelaten, zeiden ze. Ik wachtte. Je 

kwam niet. Iedereen zei dat je wel dood moest zijn. Tenslotte dacht 
ik ook dat je dood was. 

Monte Cristo Er heeft een vloek op ons gerust. Die vloek ga ik uitwissen. 
Ongedaan maken. Uitzwavelen en wegbranden. 

Mercedes En dan? 
Monte Cristo Dan kan ik beginnen met leven 
Mercedes Ik ben bang 
Monte Cristo Jij hoeft niet bang te zijn. Ik hou van je 
Mercedes Ja 

Ik ben getrouwd, Edmond 
Monte Cristo Jou mijn naam te horen zeggen – 
Mercedes Al die jaren… Mijn leven… dat laat zich niet ongedaan maken of 

uitwissen 
Monte Cristo Je bent mijn vrouw  
Mercedes Ik was jouw vrouw 
Monte Cristo Alles komt goed. Laat het aan mij over 
Mercedes Wat ben je van plan? 
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Monte Cristo Schoon schip maken. En daarna kniel ik voor je en leg mijn lot in 
jouw handen en vraag of je mij wilt 

Mercedes En als ik nee zeg? 
Monte Cristo Dan gord ik mijn kromzwaard om en spring op mijn arabische 

volbloed en galoppeer je slaapkamer binnen. Voorop het paard 
neem ik je mee naar mijn schip en draag je aan boord. Jij schopt en 
slaat en schreeuwt ‘zet me neer!’, ‘laat me los!’, maar we varen de 
haven al uit en we zetten koers naar – zeg het maar 

Mercedes Smyrna 
Monte Cristo Naar Smyrna 
 
Scène 14 
Fernand Waar was jij 
Mercedes Uit. Hoezo? 
 
Fernand geeft haar de krant. 
 
Fernand Max Morrel maakt mij kapot 
Mercedes Maar waarom? Dit is toch volkomen uit de lucht gegrepen? 
Fernand Dat maakt niets uit. Mijn goede naam is beschadigd, Villefort heeft 

mij al geschreven dat ‘gezien de situatie’ de verloving wat hem 
betreft is opgeschort 

Mercedes Heb je Albert gesproken? 
Fernand Ik weet niet waar hij is 
Mercedes En nu? 
Fernand  De senaat zal een onderzoek instellen. Ze zullen Morrel horen over 

waar hij zijn informatie vandaan heeft 
Mercedes Maar jij bent daar toch nooit geweest, in Nubië?  
 
Fernand zwijgt. 
 
Mercedes Of wel? 
Fernand Ik ben daar geweest 
Mercedes 1821, toen was jij als adviseur naar Kairo 
Fernand Ja 
Mercedes En toen ben je ook in Nubië geweest? 
Fernand Ja 
Mercedes  Waarom heb je dat nooit verteld? 
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Fernand Hoe kon ik dat doen? Had ik je moeten vertellen dat ik een 
veldtocht ging leiden? Ik kon jou niet in angst achterlaten. Met een 
klein kind. Albert was zes. Hoe had ik dat kunnen doen, na alles 
wat er gebeurd was. 

Mercedes Maar je brieven? Je hebt mij geschreven uit Kairo 
Fernand  Die heb ik van tevoren geschreven. Een kennis gaf er nu en dan 

een mee aan een Frans schip. 
Mercedes En achteraf? Waarom heb je me achteraf niks verteld? 
Fernand Ik kwam terug uit een oorlog. Wat had je willen horen? 
Mercedes Maar dit is niet waar, toch? 
Fernand Het was oorlog 
Mercedes Dit zou jij nooit doen. 
Fernand Het maakt niet uit. Ik heb mijn verleden verzwegen toen ik in de 

senaat kwam 
Mercedes Dit heb jij niet gedaan 
Fernand Alles wat ik gedaan heb, heb ik voor jou gedaan. Voor jou en voor 

Albert. De veldtocht in Nubië heeft ons naar Parijs gebracht. 
Mercedes Wat komen ze te weten, Fernand? 
 
Fernand zwijgt. 
 
Mercedes Wat voor getuigen zou Morrel kunnen hebben? 
Fernand De neger van Monte Cristo is een Nubiër 
 
Scène 15 
Albert U bent een hondsvot, meneer. Uit eigenbelang bezoedelt u de 

naam van mijn vader en u verschuilt zich achter de krant. ‘Een 
onzer redacteuren’! De naam van mijn vader is ook mijn naam. Ik 
eis genoegdoening. 

Max Morcerf, alsjeblieft! Kom me niet aan met dat drie 
musketiersgedoe!3 Een duel, ben je gek? 

Albert Uw lafheid kent geen grenzen.  
Max De naam van jouw vader ìs zijn naam niet. Geloof me: noch voor 

de naam Morcerf, noch voor de naam Mondego wil jij je leven 
wagen. 

                                                 
3 dit is een anachronisme, de drie musketiers verscheen rond 1844  
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Albert Ik ben een man van eer, Morrel. Ik laat mij niet in de krant te 
schande zetten. Ik verwacht u morgenochtend met uw secondanten 
om zeven uur in het Bois de Vincennes. 

Valentine Albert, hou op. Max heeft alleen zijn werk gedaan. 
Albert Valentine, wil je je hier niet mee bemoeien? Dit is van man tot man 
Max Ze heeft gelijk. Ik kan zulke informatie moeilijk niet publiceren. 
Albert Dat had heel makkelijk gekund. Ten eerste zijn je inlichtingen 

onjuist, ten tweede heb je ze verkregen door als een rat in het 
verleden van mijn vader te graven, alleen omdat je het niet kan 
verkroppen dat Valentine aan mij vergeven is. 

Max Onzin! Onzin! Ik heb niet gegraven. Ik kreeg informatie en die heb 
ik, zoals het hoort, geverifieerd. Je vergist je helaas: wat ik heb 
geschreven is maar al te waar.  

Valentine Wij houden van elkaar 
Max Dat is het punt nu niet. 
Valentine Dat is het punt wel 
Max Al kende ik je niet eens, als ik zulke berichten krijg over iemand die 

een publieke functie bekleedt, zal ik ze publiceren, wie het ook is. 
Valentine Hij moet het toch ooit begrijpen! Ik wil niet met je trouwen, Albert. 
Albert Heb jij hem tegen mijn vader opgezet? 
Max Dat heeft er niet mee te maken 
Albert  Ja, jij hebt hem achter mijn vader aangestuurd, als een bloedhond. 

Mijn vader is een man van hoge moraal, die jullie door het slijk 
halen alleen om jullie zin te krijgen, om mij te vernederen. 
Nogmaals: ik verwacht je morgen om zeven uur. 

Max Albert, ik ga echt niet op jou schieten en ik ga jou niet op mij laten 
schieten, alleen omdat ik mijn werk heb gedaan. Mijn leven is het 
enige dat ik heb en ik ben van plan er nog een beetje van te 
genieten. 

Albert Schaamteloos ben je. Zonder enig eergevoel. Een burgermannetje 
dat alleen aan zijn salaris kan denken.  

Max Je hebt volkomen gelijk. Ik ben een burgerman uit overtuiging. Wat 
koop ik voor mijn eer als ik dood ben? Een enkele reis 
hiernamaals? Het spijt me, Albert. Je moet maar op een boom 
gaan schieten. 

Albert  Dat je van zo’n man kan houden! Ongelooflijk! Dat je de naam 
Noirtier de Villefort durft te dragen en je zo opstellen. Bah 
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Valentine Ik ben een persoon, Albert. Ik ben een levend mens, geen naam. Ik 
ben iemand met gevoelens en idealen. 

Albert Idealen! Je wil gewoon je zin hebben. Je bent een verwend nest, 
dat is alles. Je denkt dat de wereld om jou draait. Dat er niets 
groters of belangrijkers is dan Valentine de Villefort. Met die 
zogenaamde liefdadigheid van je, voor armelui die je nooit 
tegenkomt. Niets dan ijdelheid en eigenbelang is het. Maar zèlf iets 
geven, iets opbrengen voor een groter belang – daar ben je te 
kleinzielig voor. 

Valentine  Groter belang? Jouw belang zal je bedoelen! 
Albert  Het belang van continuïteit, van traditie, van geschiedenis. Het 

belang van onze families, dat ook het belang van Frankrijk is 
Max Neem me niet kwalijk! Continuïteit, in jouw familie? Je vader is een 

visser. Een visser uit Marseille in de Senaat! 
Albert Leugens! 
Max Nee, het is de waarheid. En daar zou je blij om moeten zijn. 

Niemand is in deze tijd nog veroordeeld tot zijn eigen stand. 
Vrijheid en gelijkheid zijn geen holle leuzen. 

Valentine Ik zal nooit met je trouwen. Ik beschik zelf over mijn leven. Ik heb er 
recht op mijn eigen weg te kiezen, in plaats van met mijn lichaam 
en mijn leven de belangen van mijn vader te dienen. 

Albert Je kletst je grootvader na. Je weet niet waar je het over hebt. 
Romantisch jongejuffersgewauwel is het. En jij durft mijn vader 
zwart te maken 

Valentine Ik heb dingen gehoord over jouw vader. 
Albert Hoe kun jij wat dan ook weten van mijn vader? Hoe kun jij weten 

wat zich vijftien jaar geleden in Afrika heeft afgespeeld? Hoe oud 
was je helemaal? 

Valentine Ik weet genoeg. 
Albert Van wie? Dat zou ik wel eens willen weten. Van wie? 
Valentine Van de graaf van –  
Albert Monte Cristo! 
Max Valentine! Hoe kun je? 
Valentine Wat? 
 
Albert gehaast af. 
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Max Hoe kun je in ’s hemelsnaam zeggen dat Monte Cristo… Wat denk 
je dat Albert nu gaat doen? 

Valentine Hoe weet ik dat nou? 
Max Ik zeg je dit: Monte Cristo is een superbe schutter. Hij schiet het 

hart uit de hartenaas op twintig pas afstand. Ik weet niet of je Albert 
wel eens hebt zien schieten?  

Valentine Nee 
Max Ik ben bang dat je je ex-verloofde zojuist ter dood hebt veroordeeld.  
 
Scène 16 
 
In de opera. Loge van Monte Cristo. 
 
Albert Meneer! U bent de bron van de infame leugens die over mijn vader 

zijn gepubliceerd. Ik eis een verklaring!  
Monte Cristo Wat wilt u verklaard zien, meneer? 
Albert U vertrapt de naam van mijn vader, die ook mijn naam is. U, die 

nergens vandaan komt! U, met uw fantasietitel! U, die niemand 
bent! 

Monte Cristo Het lijkt mij dat u niet over uw volle verstand beschikt. U bent op het 
ogenblik allerminst in de positie mijn achtergrond in twijfel te 
trekken. Verdiept u zich liever in uw eigen achtergrond. Mag ik u 
verzoeken mijn loge te verlaten. 

Albert Ik denk er niet over! 
Monte Cristo U stoort met uw geschreeuw. U gedraagt zich als een proleet, 

meneer. Ik begrijp dat het u erom te doen is mij publiekelijk te 
beledigen? 

Albert Dat hebt u goed begrepen! 
Monte Cristo U beseft dat ik dat niet over mijn kant laat gaan? 
Albert Zelfs een oplichter en een poseur als u, dicht ik wel zoveel 

eergevoel toe  
Monte Cristo Ik beschouw uw handschoen als geworpen.  
Albert Morgenochtend zeven uur in het Bois de Vincennes. 
Monte Cristo Kiest u het wapen, meneer, het is mij om het even. 
Albert Op pistool 
Monte Cristo Tot morgen.   
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Scène 17 
Mercedes Wat gebeurt er, Edmond? 
Monte Cristo Hij had mij niet moeten beledigen. Ik laat mij niet beledigen. En al 

helemaal niet door de zoon van Fernand Mondego 
Mercedes Albert is 19 geworden in november 
Monte Cristo Oud genoeg om te weten dat hij mij niet en public voor het hoofd 

moet stoten 
Mercedes Hij is geboren op 23 november 1815 
Monte Cristo Ligt daar een kabbalistische boodschap in verborgen? 
Mercedes Voor jou wel, lijkt me 
Monte Cristo O mijn god 
Mercedes Hij is jouw zoon 
Monte Cristo Hij heeft nog veel meer verwoest dan ik wist 
Mercedes Wie?  
Monte Cristo Mijn vrouw geroofd en mijn zoon  
Mercedes Waar heb je het over 
Monte Cristo Jij weet niet met wat voor schoft je leeft 
Mercedes Fernand heeft voor ons gezorgd, voor mij en Albert 
Monte Cristo Ik! Ik! Ik had voor jullie gezorgd, als hij er niet geweest was. Je was 

mijn vrouw geweest  
Mercedes Jij was er niet. Waar kon ik naartoe? Naar het klooster en mijn kind 

afstaan – het enige dat me van jou overbleef? Naar het bordeel en 
hem in de smerigheid laten opgroeien? Fernand heeft zich over mij 
ontfermd, met kind en al. Welke man had dat gedaan? 

Monte Cristo Ik had je liever in het bordeel gezien dan in het bed van Mondego. 
En trouwens: wat is het verschil? Dat je de titel van gravin draagt? 

Mercedes Hoe durf je? 
Monte Cristo Hoe kon je? Hoe kan je leven met zoveel leugenachtigheid, zoveel 

lafheid? Alsof dat geen smerigheid is waar je je kind in laat 
opgroeien! God! Een bordeel is er een begijnhof bij. Hoe kan je 
leven met zo’n man? 

Mercedes Ik wist er niks van. Ik heb nooit geweten dat hij in Nubië was. En al 
helemaal niet wat daar gebeurd is 

Monte Cristo Nubië! Ik heb het niet over Nubië! Wat interesseert mij Nubië? Ik 
heb het over mij! Over ons! 

Mercedes Ik weet niet waar dit over gaat 
Monte Cristo Fernand heeft ervoor gezorgd dat ik werd opgepakt 
Mercedes Dat is niet zo 
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Monte Cristo Het is zo. Hij heeft mij aangegeven 
Mercedes Je haalt je dingen in je hoofd.  
Monte Cristo Hij had de brief in zijn hand die Villefort mij later liet zien.  
Mercedes  Dat kan helemaal niet 
Monte Cristo Vraag het hem, vrouw, vraag het hem. 
Mercedes Hij kon niet schrijven.  
Monte Cristo Hij had hem niet geschreven, Danglars had hem geschreven. 
Mercedes Danglars? 
Monte Cristo Ja 
Mercedes Maar… 
Monte Cristo Hij heeft zich niet over je ‘ontfermd’. Het was niets anders dan 

berekening. Alleen op het kind zal hij niet gerekend hebben. 
Mercedes Dus daarom ben je hier. Om je te wreken 
Monte Cristo Ik ben hier voor jou. Ik ben veertig jaar. In de tijd die mij nog rest wil 

ik eindelijk gelukkig zijn. Met jou. 
Mercedes Ik moet alleen zijn 
Monte Cristo Mercedes… 
Mercedes Ja 
Monte Cristo Als ik Albert niet dood, bestaat de kans dat hij mij doodt 
Mercedes Nee. Ik praat met hem 
Monte Cristo Als hij mijn zoon is, zal hij je daar niet de kans toe geven 
Mercedes Hoezo niet? 
Monte Cristo Hij zal niet thuis zijn vannacht. 
Mercedes Zorg dat dat hele krankzinnige duel niet doorgaat 
Monte Cristo Dat kan ik niet doen 
Mercedes Je bent gek. Jullie zijn allemaal gek. 
 
Scène 18 
Fernand Zie jij Monte Cristo 
Mercedes Ik ben net bij hem geweest 
Fernand Dat vroeg ik niet 
Mercedes Ik ga het er niet over hebben 
Fernand Mercedes – ik kan alles verdragen, maar dit niet 
Mercedes Hoe kom je erbij? 
Fernand Iemand heeft het me verteld 
Mercedes Ik zeg je, ik was net bij Monte Cristo. Ik begrijp dat dat jou niet kan 

schelen, maar morgen duelleert hij met mijn enig kind 
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Fernand Je bent vals. Je bent ontzettend vals. Je weet heel goed dat ik zo 
niet denk. Ik vraag je nog eens: ga je met hem om 

Mercedes Ik wil het er niet over hebben 
Fernand Dus het is waar 
Mercedes Je denkt maar wat je niet laten kunt 
Fernand Mercedes, hij is bezig mij kapot te maken. Waarom? Wat heeft hij 

tegen mij? Ik ken de man niet. Ik heb hem niets misdaan. Is het 
vanwege zijn neger? 

Mercedes Dat weet jij beter dan ik  
Fernand Ik heb maling aan zijn neger. Wat kan mij dat achterlijke Nubië 

schelen? Maar jij! Dat jij je laat gebruiken! Dat is het ergste! 
Mercedes Wat zeg je? 
Fernand Waarom denk je dat hij jou neemt? Om mij te vernederen. Voor het 

oog van de hele wereld. 
Mercedes Je weet niet waar je het over hebt. 
 
Mercedes loopt weg. 
 
Fernand Mercedes! 
 
Scène 19 
Max Alstublieft! We leven in de moderne tijd? Hij is pas negentien! Dat is 

geen leeftijd om te sterven! We zijn allemaal volwassen mannen. 
We kunnen dit toch anders oplossen? 

Monte Cristo Als u er zo over denkt, verbaast het me dat u mijn secondant wilt 
zijn. 

Max Ik voel mij verantwoordelijk. Ik heb dit aan het rollen gebracht, om 
de verloving van Valentine en Albert te breken, niet om hem te 
laten ombrengen. 

Monte Cristo U hebt niets aan het rollen gebracht. Als iemand iets aan het rollen 
heeft gebracht, dan ben ik het, onthoudt u dat.  
Niemand is verantwoordelijk voor andermans handelen. U bent niet 
verantwoordelijk voor de belediging die Morcerf mij heeft 
aangedaan, u bent er evenmin verantwoordelijk voor dat ik hem 
dadelijk dood zal schieten.  

Max Het is een oneerlijk gevecht! Hij maakt geen schijn van kans! 
Monte Cristo Daar had hij eerder aan moeten denken. 
Max Alstublieft, u kunt hem toch alleen verwonden? 
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Monte Cristo Wees een man, Morrel. U voelt zich bezwaard, omdat u belang 
hebt bij zijn dood. Maar die schuld moet u of van zich afwerpen of 
dragen, wat u wilt. 

 
Albert en secondant Lucien op. 
 
Debray Bent u klaar, heren? Mag ik u verzoeken? 
 
Monte Cristo richt, schiet dan expres mis. 
 
Albert Gerechtigheid! 
 
Albert richt, Ali verschijnt, loopt op Albert af, in zijn schootsveld. 
 
Albert Ga weg, kaffer! Dit is tussen gentlemen. Dit is een duel als je het 

niet begrepen had.  
 
Ali pakt hem zijn pistool af 
 
Albert Debray! 
 
Ali houdt Albert zijn ring voor. 
 
Albert Hoe kom je daaraan! Die is van mijn vader! Er bestaat maar één 

zo’n ring! 
Ali Deze ring vormt de helft van een geheel. Zo’n ring werd volgens de 

traditie van de Funj gegeven bij het huwelijk. De man draagt de 
ene, de vrouw de andere helft. Dit is de mijne. Uw vader heeft die 
van mijn vrouw genomen. 

Albert Je liegt! 
Ali 1821 staat in mijn geheugen gegrift. Ik herken uw vader uit 

duizenden. Zeg hem, dat Ali Abu Daqn gekomen is om hem ter 
verantwoording te roepen. Zeg hem, dat ik tegen hem zal getuigen.  

Albert Dit heb jij op je geweten, Morrel! Dit is jouw kleinburgerlijke intrige! 
Monte Cristo Je vergist je, jongeman. Dit is een koninklijk eindspel. 
 
Scène 20 
Monte Cristo Waarom nu? 
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Stilte. 
 
Monte Cristo Alsjeblieft? 
Ali Wat gebeurt, gebeurt 
Monte Cristo Nee. Je bent een mens. Je doet iets of je laat iets. Je zwijgt of je 

spreekt. Omdat je dat wil 
Ali Of omdat je gisteren vis hebt gegeten 
Monte Cristo Zoveel jaren zwijgen, daar zit een ijzeren wilskracht achter 
Ali Er was niets te zeggen 
Monte Cristo Niets te zeggen? Je bent onttroond, mishandeld, alles is je 

afgenomen. 
Ali Het was in Sennar anders dan je denkt. 
Monte Cristo Ik heb toch verschillende mensen in Egypte hetzelfde verhaal 

horen vertellen 
Ali Ik kom in die verhalen niet voor. Is dat je nooit opgevallen? 
Monte Cristo Nee  
Ali Ik was er niet. Ik had mij verborgen. Ik heb alles gezien en ik heb 

niet ingegrepen. Ik heb niets gedaan, toen mijn garde uiteen werd 
geslagen. Ik heb niets gedaan toen ze mijn vrouwen en kinderen 
naar buiten sleepten. Ik heb niets gedaan toen hij mijn 
lievelingsvrouw -   

 
Scène 21 
Mercedes Laten we weggaan.  
Monte Cristo Nu? 
Mercedes Terug naar het zuiden. Naar de zee. Een huisje in Marseille.  
Monte Cristo Een huisje met een terras. 
Mercedes Waar je in de schaduw van de wingerd kunt zitten.  
Monte Cristo Om zeeëgels te eten 
Mercedes Ik wil niets meenemen. Ik kan zo weg.  
Monte Cristo Heb je hem gezegd wie ik ben?  
Mercedes Wie? 
Monte Cristo Fernand 
Mercedes Nee 
Monte Cristo En Albert? 
Mercedes Ik schrijf hem. Hij moet zelf beslissen wat hij wil. 
Monte Cristo Ik kan nog niet weg 
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Mercedes Hou je van mij? 
Monte Cristo Ik hou van je. 
Mercedes Hoe erg het ook is wat Fernand gedaan heeft, hij is voor mij altijd 

goed geweest. Zonder hem had ik het niet gered. Maak hem 
alsjeblieft niet verder kapot.  

Monte Cristo Wat wil je dat ik doe? 
Mercedes Vraag Ali om niet te getuigen. 
Monte Cristo Dat kan ik niet doen. 
Mercedes Dat wil je niet doen 
Monte Cristo Ook 
Mercedes Fernand is genoeg gestraft als ik wegga  

Laat rusten wat geweest is. Kijk naar wat komen gaat 
Monte Cristo Ik kijk naar wat komen gaat. Een bruidsbed moet schoon zijn 
 
Scène 22 
Danglars Allemachtig, Monte Cristo, u bent me d’r een! Acht uur ’s ochtends! 
Monte Cristo Ben ik te vroeg? 
Danglars Nou… 
Monte Cristo Ik dacht: een huis waar zoveel omgaat als het huis Danglars, daar 

begint men vast bijtijds. 
Danglars Dat klopt: ik was juist bezig een paar wissels uit te schrijven, als u 

een ogenblik hebt, dan maak ik dat even af 
Monte Cristo Natuurlijk, gaat uw gang.  

Wissels op Napels? Op Haïti? 
Danglars Nee, nee, wissels aan toonder. In te wisselen bij de Bank van 

Frankrijk. Onooglijke papiertes, maar eenmaal door mij getekend 
toch stuk voor stuk een miljoen waard! 

Monte Cristo Zoveel is de naam Danglars dus waard! 
Danglars Zo is het 
Monte Cristo Vijf miljoen! Eén miljoen per handtekening!  
Danglars  Kijkt u maar – zo vaak ziet u zoiets toch ook weer niet  
Monte Cristo Zoveel handtekeningen als u maar wilt op zoveel wissels als u 

maar wilt? 
Danglars We komen een aardig eind! 
Monte Cristo Dus wie zich met zo’n papiertje bij de Bank van Frankrijk meldt, 

krijgt een miljoen uitbetaald. 
Danglars Zonder mankeren!  
Monte Cristo In contanten? 
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Danglars Hoe men maar wenst. 
Monte Cristo Dat is heel mooi! Dat komt goed uit: mag ik u mijn kwitantie geven? 

Ik wou namelijk net vijf miljoen van mijn krediet bij u opnemen. 
stopt de wissels weg 

Danglars Maar… Eh… 
Monte Cristo Is er iets? 
Danglars Eh… Ziet u, het is vandaag 31 januari 
Monte Cristo Inderdaad 
Danglars De weeshuizen 
Monte Cristo De weeshuizen? 
Danglars U weet misschien nog: de thesaurier van het weeshuizenfonds 

komt de jaarlijkse uitbetaling halen  
Monte Cristo Vandaag? 
Danglars Vandaag.  
Monte Cristo Ach, vraagt u hem of hij mij eens wil informeren over het 

weeshuizenfonds. Ik wil met alle plezier een kleine bijdrage leveren 
Danglars Dat zal ik doen, daar zal hij blij mee zijn. Maar… 
Monte Cristo O, ik begrijp het al! De wissels waren voor hem uitgeschreven! Ik 

vond het al zo’n grappig toeval dat ik vijf miljoen wilde opnemen en 
u ze juist had klaarliggen. Ik houd u niet langer op: u moet nog wat 
wissels uitschrijven! En ondertekenen met uw gouden 
handtekening 
Fijn dat we zo vlot zaken konden doen! Zo hebben we de hele dag 
nog voor ons. 

Danglars Maar… 
 
Monte Cristo exit.  
 
Lakei De heer Boville, thesaurier van het weeshuizenfonds is er. 
Danglars Eén moment, één moment. Wat nu? Zeg hem… Zeg hem dat ik 

niet gedisponeerd ben 
 
Scène 23 
 
Bij de Villeforts. 
 
Monte Cristo Ik ben meteen gekomen. Wat een verschrikkelijk verlies! Ik… Ik 

heb er geen woorden voor. 
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Valentine Barrois was al zo lang bij ons. Bij grootvader. 
Monte Cristo Het is vreselijk. En volkomen onverwacht? 
Valentine Hij was natuurlijk niet jong meer, maar Barrois was zo sterk als een 

os 
 
Noirtier zegt iets. 
 
Valentine Hij had al zoveel overleefd. Grootvader denkt –  
Monte Cristo – dat het geen natuurlijke dood was 
Valentine Ja 
Monte Cristo Vertelt u mij: toen Barrois onwel werd, werden zijn lippen toen 

blauw?  
Valentine  Ja. Hij trok wit weg en zijn mond werd paarsachtig. 
Monte Cristo En het was alsof hij te weinig lucht te kreeg, neem ik aan? 
Valentine Precies 
Monte Cristo Ik was er al bang voor… 
Valentine Waarvoor? 
Monte Cristo Had hij iets gedronken vlak voor hij stierf? 
Valentine Ja, een glas limonade. 
Monte Cristo Zeg maar niets meer: die limonade was voor u bedoeld, nietwaar, 

Noirtier? 
 
Noirtier knikt 
 
Valentine U denkt ook al aan gif?! 
Monte Cristo Ik denk er niet alleen aan, ik weet zeker dat er gif in het spel is. 
Valentine Dus daarom moest ik het glas bewaren!  
Monte Cristo Heel verstandig! Heeft u het nog? 
Valentine Ja, natuurlijk.  
Monte Cristo Zou ik het mogen onderzoeken? 
 
Noirtier knikt. 
 
Valentine Hier is het 
 
Monte Cristo ruikt aan het glas, houdt er een vlammetje onder. 
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Monte Cristo Reukloos, smaakloos, maar zie: een blauw waas wordt zichtbaar bij 
verhitting. Het geconcentreerde gif van de Abessijnse woladder. 
Men heeft een flinke dosis gebruikt, zo te zien. Heeft u eerder niets 
vreemds gemerkt?  

Valentine Nee 
 
Noirtier schudt zijn hoofd 
 
Monte Cristo Dat is de digitalis 
Valentine Hè? 
Monte Cristo Digitalis neutraliseert het gif van de Abessijnse woladder. Ik ben 

bang dat men al langer bezig is met pogingen om u te vergiftigen. 
Anders was de dosering niet zo hoog. Arme Barrois heeft het aan 
het licht gebracht. 

Valentine Hoe kan dat nou? Wie doet zoiets? Grootvader is al zo oud. 
Monte Cristo Blijkbaar heeft u vijanden, meneer Noirtier. 
 
Noirtier knikt. 
 
Valentine Maar wie dan? 
 
Noirtier zegt iets. 
 
Monte Cristo Dat denk ik ook 
Valentine Nee! 
 
Héloïse op. 
 
Héloïse Nee, maar! De graaf van Monte Cristo! U bezoekt mijn 

schoonvader? 
Monte Cristo Inderdaad, mevrouw 
Héloïse Foei! Dan bent u eindelijk eens bij ons, en dan laat u zich bij mij 

niet zien! Ik kan wel merken dat u lang in de rimboe geleefd hebt! 
Wat een manieren zijn dat!  

Monte Cristo Neemt u mij niet kwalijk! Ik zou u zeker nog komen begroeten, 
maar ik hoorde van de akelige dood van Barrois. Het overlijden van 
een bediende die al zo lang in huis is, is even triest als de dood van 
een familielid.  
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Noirtier zegt iets 
 
Valentine  Barrois stond mij nader dan sommige verwanten, zegt grootvader. 
Héloïse Ja, het is heel naar. Hij liep zich het vuur uit de sloffen voor mijn 

schoonvader. En dat op die leeftijd!  
Monte Cristo En dan die limonade. 
Héloïse Tja, teveel koud drinken terwijl men verhit is. Hoe vaak ik daar niet 

tegen waarschuw! 
Monte Cristo Van sommige dranken kan men beter helemaal afblijven. Hoewel 

de een er meer problemen mee heeft dan de ander. 
 
Noirtier zegt iets. 
 
Valentine Ik heb een sterk gestel 
Héloïse Daar zegt u een waar woord, vader. 
 Meneer Monte Cristo, ik moet me helaas verontschuldigen. 

Volgende keer komt u hopelijk aangekondigd! 
Monte Cristo Ik doe mijn best, mevrouw.  
 
Héloïse exit. 
 
Monte Cristo Valentine, neem het glas en ga ermee naar de politie. 
Valentine Dat kan ik niet! Dat wil ik niet! 
Monte Cristo Ja, voor uw ouders ziet het er penibel uit. 
 
Scène 24 
Monte Cristo Ik heb er niet aan gedacht. Hoe heb ik zo stom kunnen zijn? Ik 

dacht: ze geeft het aan Noirtier en die is veilig. Dood. Door mijn 
schuld. Noirtier beroofd van zijn steun en toeverlaat, van een 
vriend.Een fatale fout.  

Ali Een ongeluk 
Monte Cristo Ik heb het over het hoofd gezien. Wat nog meer, Ali? Wat heb ik 

nog meer over het hoofd gezien? 
 
Scène 25 
Hermine Hermine, als je dit leest, ben ik weg. Je zult, met jouw zakelijk 

instinct, wel dadelijk doorzien wat hiervan de reden is. Zoals je 
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ongetwijfeld hebt geraden, hebben de recente tegenslagen mijn 
positie onhoudbaar verzwakt. Ik kan niet langer aan mijn 
verplichtingen voldoen. 
Jij hebt je toekomst zeker gesteld, zoveel is mij duidelijk geworden. 
Daarom bezwaart het me niet je zo achter te laten. Het bezwaarde 
jou immers evenmin mij in moeilijkheden te zien zonder de 
helpende hand te reiken. 
Ik geef je je vrijheid terug. Het spijt mij –  

Danglars off stage – dat er tussen ons geen genegenheid heeft kunnen 
groeien. Ik heb mij ingespannen voor de welvaart van ons huis. Ik 
heb mij er op toegelegd jou in alles tegemoet te komen. Jij van 
jouw kant hebt in mij nooit meer kunnen zien dan de 
omhooggevallen boekhouder die ik ben. Ik heb gehoopt dat op de 
barre akker van het wederzijds voordeel, die ons huwelijk was, iets 
meer had kunnen groeien. Als het al geen liefde was, dan toch 
respect of waardering. Het verdriet me, nooit meer dan jouw 
minachting te hebben ontmoet.  
Vaarwel  

Hermine Danglars 
Lucien Zo! 
Hermine Dus. 
Lucien Hij had het goed in de gaten 
Hermine Ja. 
Lucien Wat ga je doen? 
Hermine Dat wilde ik jou vragen 
Lucien Goh. Ik weet niet of ik nou de aangewezen persoon ben om je raad 

te geven. Maar ik zou weggaan, als ik jou was. 
Hermine Weggaan? 
Lucien Ik zou het stof een beetje laten optrekken. Dat je niet zo het 

middelpunt van het schandaal bent. 
Hermine Zo bedoel je.  

En jij? 
Lucien Hoezo? 
Hermine Wat ga jij doen? 
Lucien Niks. Gewoon. 
Hermine O. 
Lucien Ik hoor dat Spa heel prettig is 
Hermine Spa. Ja. 
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Lucien Je bent vrij, je bent rijk – wat let je? 
Hermine Nee, natuurlijk. 
Lucien Het lijkt wel of ik een voorgevoel had: ik heb alles net uitgezocht. 
Hermine Ja? 
Lucien Je beschikt over een kapitaal van één miljoen tweehonderdduizend 

francs. Dat geeft je een rente van zestigduizend per jaar. Helemaal 
niet kwaad voor een vrouw alleen. 

Hermine Helemaal niet kwaad. 
Lucien Had je meer verwacht? 
Hermine Nee. Natuurlijk niet. Ik reken nergens meer op. 
Lucien Het ga je goed. 
 
Lucien af. 
 
Hermine Spa. 

Een dorre roos bloeit ook niet meer op bronwater. 
 
Scène 26 
Mercedes Danglars bankroet, mijn man in diskrediet 
Monte Cristo Ik moet een paar dagen weg, de stad uit 
Mercedes Wat hangt ons nog meer boven het hoofd, Edmond? 
Monte Cristo Ik neem een verrassing voor je mee 
Mercedes Ik hoef geen verrassing! Ik wil geen verrassing! Ik heb meer dan 

genoeg van jouw verrassingen! Ik weet bij God niet meer wie ik 
voor me heb.  

Monte Cristo Je man 
Mercedes Had je niet van me weg moeten gaan, twintig jaar geleden 
Monte Cristo Ik ben niet van je weggegaan 
Mercedes Heb jij aan mij gedacht? Heb jij één seconde aan mij gedacht, toen 

je zo nodig met brieven van Bonaparte moest gaan rondlopen? 
Nee. Mijn hele leven lag in puin, omdat jij zo stom was je voor 
andermans karretje te laten spannen. En nu zijn we twintig jaar 
verder, en wat kom je doen: mijn leven opnieuw in puin gooien. En 
dan zeggen dat je van me houdt 

Monte Cristo Ik hou - 
Mercedes Niet! Niet! Hou jezelf niet voor de gek! Ik zie je toch! Ik zie toch wat 

jij in je kop hebt! Ik hoef maar in je ogen te kijken. Ik zie ze, jouw 
visioenen. 
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 Je wil me en je walgt van me 
Monte Cristo Ik walg van hem. Dat hij aan je gezeten heeft 
Mercedes Ik heb ook aan hem gezeten.  
Monte Cristo Hou je mond!  
Mercedes Hij is een man, ik ben een vrouw. 
Monte Cristo  Waarom kwel je me? Wat moet ik met je smerige details? 
Mercedes Ik ben niet meer je meisje van twintig jaar geleden. Ik heb geleefd, 

snap dat dan. Ik wil dat je me ziet. Mij, zoals ik ben, nu. Kijk naar 
me! Kijk! 
Zie je wel! Jij haat mij evenveel als je van me houdt. Je zou me 
willen vermorzelen 

Monte Cristo Ik wil je bezitten. Ik wil mijn sporen achterlaten op elke centimeter 
van je huid. Ik wil mijn naam in je oren brullen. Ik wil je haren nat 
zien van mijn zweet. Ik wil zo diep als maar kan in je binnendringen 
en uitschreeuwen dat je de mijne bent 

 
Scène 27 
Monte Cristo Bertuccio, het doet me goed je weer te zien. Benedetto, alles 

goed? 
Benedetto Ja, u ook? 
Monte Cristo Kon niet beter. Zie je de Notre Dame de la Garde? Daar links, 

halverwege de heuvel, daar heb ik net een huisje gekocht. 
Bertuccio Je komt naar Marseille? 
Monte Cristo Terug naar het verloren paradijs. Maar eerst de zaken afhandelen 
 
De opgesloten Danglars wordt zichtbaar. 
 
Monte Cristo We zien elkaar onder andere omstandigheden dan de laatste keer, 

Danglars 
Danglars Monte Cristo! U!  
Monte Cristo Ik kom namens het weeshuizenfonds. Ik wil graag zes miljoen 

incasseren 
Danglars Vijf! Vijf miljoen! 
Monte Cristo Ah, u heeft uw oog voor detail behouden. Maar nee, ik bedoel echt 

zes. Ik heb het fonds een gift toegezegd 
Danglars Een donatie van een miljoen? 
Monte Cristo We gaan het niet over beuzelarijen hebben. Mag ik mijn kwitantie 

alstublieft? 
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Danglars Ik wist het wel! U bent een avonturier! U heult met piraten en 
bandieten! 

Monte Cristo Ik hecht aan oude vriendschappen. En ik waardeer 
betrouwbaarheid. 

Danglars  Hoe durft u, uitgerekend u, te beginnen over betrouwbaarheid! U 
bent een vagebond! Een parvenu! Een non-valeur! 

Monte Cristo U bent een op de vlucht geslagen bankroetier. 
Danglars Ik praat niet meer met u. 
Monte Cristo Dat is uitstekend, maar ik zou graag de wissel voor Thomson & 

French van u krijgen 
Danglars Over mijn lijk 
Monte Cristo Prima. Tja, u begrijpt, wij gaan niet zitten wachten tot u een lijk 

bent. Ik kom over een paar weken weer eens langs. Vaarwel.  
Danglars Monte Cristo! Monte Cristo! Kom terug!  
Monte Cristo Hebt u zich bedacht? 
Danglars Laat me hieruit! 
Monte Cristo Het is niet aangenaam in het Château d’If, ik weet er alles van. 
Danglars  Hier! Hier zijn uw vermaledijde zes miljoen.  
Monte Cristo Dank u, ook namens de weeshuizen. 
Danglars Laat me gaan! Wat wilt u nog van mij? 
Monte Cristo Ik wil het u laten voelen. Hoe het is om opgesloten te zijn in het 

Château d’If. Van de wereld afgesneden, eenzaam, hongerig, 
zonder vooruitzicht op wat dan ook.  

Danglars Waarom? In godsnaam, waarom?  
Monte Cristo Denk na, Danglars. Graaf in je geheugen. 
Danglars U was het! Nu begrijp ik het! U hebt mij al die onbegrijpelijke 

tegenslagen bezorgd! U hebt het valse telegraafbericht verzonden! 
Expres bent u op 31 januari uw hele tegoed komen opnemen! U 
wist dat mij dat de das om zou doen. Maar waarom, vraag ik u? 
Wat heb ik u misdaan? 

Monte Cristo Je hebt mij veertien jaar gevangenschap gekost. Je hebt mijn leven 
tot een ruïne gemaakt. 

Danglars Hoe komt u daarbij? U bent gestoord! Ik ken u pas een paar 
maanden.  

Monte Cristo Ik begrijp dat je je mij liever niet herinnert, maar wij kennen elkaar 
al vijfentwintig jaar. Ik ben Edmond Dantès. 

Danglars Mijn god… mijn god… 
Monte Cristo Vaarwel, Danglars.  
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Danglars Dit kun je niet doen!  
Monte Cristo We zullen de deur openlaten  
Danglars Jullie kunnen me hier niet achterlaten! 
Monte Cristo O, maak je geen zorgen. Er vaart hier genoeg langs. Ik zou niet 

gaan zwemmen. Dat overleeft bijna niemand. 
Dat was één. 
Benedetto! Hijs de zeilen! We gaan. 

Benedetto Naar Parijs! 
Monte Cristo Naar Parijs. 
 
Scène 28 
Hermine Het is, zeker in onze kringen, niet gebruikelijk om te zeggen waar 

het op staat, maar mag ik u mijn gedachten toevertrouwen? 
Monte Cristo Natuurlijk. Gaat uw gang. 
Hermine Ik ben alleen.  

Het zal u niet ontgaan zijn, dat ik, vanaf het moment dat ik u zag, 
een interesse voor u koester. U intrigeert mij. Ik vind u sympathiek. 
U lijkt mij, net als ik, onafhankelijk in alle opzichten. 
Ik kan eenzaamheid verdragen. Maar ik ben op een leeftijd 
gekomen, dat ik niet meer alleen wil zijn. Ik wil mij met iemand 
verbinden.  

Monte Cristo En u komt mij vragen, of ik diegene wil zijn? 
Hermine Ja 
Monte Cristo Mevrouw… Ik voel mij vereerd. Ik ben geraakt door uw eerlijkheid 

en uw moed.  
Mijn hart is vergeven 

Hermine Ik weet het. Maar zij is getrouwd 
Monte Cristo Ja 
Hermine Ik zoek geen liefde. Ik denk aan genegenheid en vriendschap. Ik 

zal het u niet nadragen als u mevrouw de Moncerf blijft zien 
Monte Cristo U hebt een groot hart 
Hermine  Liefde is schaars. En wie de liefde gekend heeft, weet hoe 

voorzichtig men met haar om moet springen. 
Monte Cristo U heeft de liefde gekend 
Hermine Waarschijnlijk gelooft u mij niet, maar ik heb haar in mijn hele leven 

maar één keer ontmoet 
Monte Cristo En ook die geliefde was getrouwd 
Hermine Ja 
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Monte Cristo Met uw beste vriendin 
Hermine U weet het! 
Monte Cristo Ik weet het. Ik weet welk vreselijk verdriet u in uw eentje hebt 

moeten dragen. Ik weet meer dan u zelf weet. 
Hermine Het kindje 
Monte Cristo Komt u morgen naar de rechtszitting van mevrouw de Villefort? 
Hermine Ja, natuurlijk 
Monte Cristo Mag ik u begeleiden? 
Hermine Graag. Maar… Tout Paris zal er zijn, ziet u daar niet tegenop, dat u 

met mij…? 
Monte Cristo Nee, daar zie ik niet tegenop.  
 
Scène 29 
Villefort Geachte leden van het Hof, hoewel hoogst ongebruikelijk in 

verband met de tussen ons bestaande familierechtelijke 
betrekkingen, hecht ik er aan zelf de tenlastelegging jegens de 
verdachte naar voren te brengen. Ik meen dat ik hiertoe gerechtigd 
ben omdat weliswaar de verdachte mijn echtgenote is, maar mijn 
vader het beoogd slachtoffer. Mevrouw Noirtier de Villefort, 
Héloïse, geboren Servieux, u staat hier terecht wegens doodslag 
en poging tot moord. Wilt u reageren op de beschuldiging? 

Héloïse Mijne heren, ik aanvaard bij voorbaat het vonnis dat u over mij uit 
zult spreken. Ik wens echter gebruik te maken van mijn spreekrecht 
om mijn handelen te verduidelijken.  
De waarden die mijn familie van generatie op generatie heeft 
doorgegeven, zijn ook mij met de paplepel ingegoten. Toewijding, 
trouw, uitmuntendheid en opofferingsgezindheid. Zoals mijn vader 
zei: het keurmerk van adeldom. 
Mijn vader was niet blind voor de noden van het volk. Hij hoopte dat 
na de revolutie een nieuw Frankrijk zou ontstaan. Waar de burger 
zich zou verheffen. Deze hoop is ijdel gebleken. Wij leven in een 
époque van banaliteit. De massa die in deze halfslachtige 
monarchie de dienst uitmaakt, is toegewijd aan bezit, is trouw aan 
geld, munt uit in platvloersheid en denkt aan niets dan het 
eigenbelang. Overal ontmoet men slechte manieren en een 
schrijnend gebrek aan opvoeding. Men is volslagen ongeletterd. 
Wie kent nog onze geschiedenis? Onze kunst? Onze literatuur?  
En deze burgers hebben stemrecht! Huns gelijken bevolken ons 
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parlement! 
Van deze ontwikkeling is mijn schoonvader een van de 
voorvechters. Deze man, die gezien zijn geboorte beter zou 
moeten weten, heeft elk gevoel van hiërarchie in mijn huis 
ondermijnd. Mijn dochter, mijn man, mijn personeel heeft hij tegen 
mij opgezet. Het spijt mij, dat de simpele ziel Barrois als onschuldig 
slachtoffer gevallen is. Het spijt mij, dat ik mijn man in diskrediet 
heb gebracht. Maar ik voel geen berouw voor de haat die ik koester 
tegen Noirtier en de democratische revolutie die hij voorstaat. 
Ik aanvaard mijn straf als martelares van de beschaving. 

Rechter Het hof trekt zich voor beraad terug. 
 
Rumoer, Benedetto komt de rechtszaal binnen. 
 
Benedetto Gérard de Villefort! Ik klaag u aan! 
Villefort Wat? Wie bent u? U verstoort de rechtsgang! Bode! 
Benedetto Ik ben uw zoon 
Villefort Laat deze persoon onmiddellijk verwijderen! 
Benedetto Ik laat mij niet nog eens verwijderen, vader 
Villefort  U bent niet goed wijs! Ik ken u niet. Ik heb geen zoon. Gaat u weg 
Benedetto Achttien jaar geleden hebt u mij levend begraven, nog geen uur na 

mijn geboorte 
Villefort  U bent gestoord! 
Hermine tegen Monte Cristo Ik wist het! Ik wist het! Hij wilde het kind dood! 
Benedetto Dit is het lakentje waarin ik gewikkeld was. Mijn moeder zal het 

direct herkennen, haar monogram staat erop 
Villefort Hoe komt u daaraan? Dat kunt u net zo goed gestolen hebben! 

Nagemaakt! 
Benedetto Mijn moeder zal het herkennen aan de kleine borduurfout. Ziet u, 

de H is niet helemaal symmetrisch 
Hermine Ja. Ik herken het. Ik ben de moeder 
Héloïse Jij! Jij was het! 
Hermine Hoe heb je mij zo kunnen bedriegen, Gérard! Hoe heb je zoiets 

verschrikkelijks kunnen doen? 
Héloïse Achttien jaar van infame leugens! Mijn man, mijn beste vriendin! Zo 

ziek en besmet is deze wereld dus. 
Villefort Ik wist het niet. Ik wist het niet. 



 98 

Héloïse  Moge God je genadig zijn, Gérard. ze drinkt het flesje Abessijns 
elixer leeg en sterft 

Hermine Héloïse! 
Villefort Héloïse!  

tegen Benedetto Bent u nu tevreden? Is dit wat hij wilde, de 
Corsicaan? Wraak, na al die jaren nog? 

Monte Cristo Je vergist je, Villefort. Dit keer is het niet de Corsicaan 
Villefort U! U was het! Maar… wie bent u? 
Monte Cristo Iemand die je levend begraven hebt, net als je pasgeboren zoontje.  
Villefort Nu zie ik het! Hoe is het mogelijk? Hoe is het mogelijk dat ik u niet 

heb herkend?! U bent Edmond Dantès. 
Zo is het dus. Elke stap, elke misstap laat zijn spoor achter. Niets 
van wat wij doen of laten blijft zonder gevolg. En wat men gedaan 
of gelaten heeft, bepaalt wie men is. Mijn leven lang heb ik mij 
verweerd tegen affecten, heb ik rationeel gehandeld, heb ik de 
rechte weg gezocht. Twee keer heb ik gedwaald! Hoe ik 
geprobeerd heb die dwalingen te vergeten! Onmenselijk strikt  en 
onkreukbaar heb ik mij gedragen, als tegenwicht voor die twee 
fatale fouten. 
Maar nu, nu de rekening wordt opgemaakt, nu wordt vastgesteld 
wie ik was, zijn het die fouten die het zwaarste wegen. Ik zal 
herinnerd worden als misdadiger. De naam Villefort zal synoniem 
zijn aan machtsmisbruik en moord.  
Zo is het dus. Zo eenvoudig is het. Wie had dat kunnen denken? 
Hè, Hermine, lekker mokkel! Ga je met me mee? Zullen we nog e’s, 
tussen de toga’s? Met jouw togus tussen de toga’s?  

 
Villefort wordt afgevoerd. 
 
Villefort  zingt Lola met je zwarte haren  

kus me nog e’s op m’n mond 
Lola met je zwarte haren 
klets me nog e’s op m’n kont. 

Monte Cristo Dat is twee. 
 
Scène 30 
Monte Cristo Ik weet het! Ineens weet ik het  
Ali Wat? 
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Mercedes off stage Hou jij van mij? 
Monte Cristo Ga niet 
Ali Wat is er? 
Monte Cristo Ik weet wat ik over het hoofd heb gezien. Ga niet 
Ali Natuurlijk ga ik 
Monte Cristo Alsjeblieft, zie er vanaf 
Ali Dat kan niet 
Monte Cristo Ik smeek het je 
Ali Wat heb je? Wat is er aan de hand? 
Monte Cristo Het is genoeg. Het is niet nodig dat je getuigt 
Ali Niet nodig? 
Monte Cristo Morcerf is genoeg gestraft 
Ali Wacht even – het is voor jou niet nodig 
Monte Cristo Ja. Het is klaar. 
Ali Jij bent klaar. Ik niet. De hoogweledelgeboren heer Abu Daqn is 

verzocht om half elf te verschijnen voor de Senaatscommissie en 
dat is precies wat ik ga doen.  

Monte Cristo Ik vraag je een gunst: laat het rusten. Zie er vanaf. 
Ali Ik word verwacht. Daarom alleen al ga ik.  
Monte Cristo Een onvoorziene aanval van verantwoordelijkheidsgevoel 
Ali Het juk van de vrijheid 
Monte Cristo Jaren zwijgen, opdat je woorden je niet aangerekend worden, jaren 

slavernij, opdat je daden je niet aangerekend worden en nu, nu ik je 
vraag – 

Ali Jij ziet mij helemaal niet. Voor jou ben ik een pion in je schaakspel.  
Monte Cristo Ik zie jou uitstekend! Alsof ik in de spiegel kijk. Jij wil Morcerf zien 

bloeden 
Ali Je snapt er niets van. Wat kan mij Morcerf schelen? Het gaat om 

mij! En om de mensen die ik in de steek heb gelaten. 
Monte Cristo Maak het niet mooier dan het is, het is wraak en niks anders. En 

daarvoor moet alles geofferd worden 
Ali Ik offer niks 
Monte Cristo Mij 
Ali Stel je niet aan 
Monte Cristo Je hebt geen idee wat er op het spel staat 
Ali Ik wil het niet weten ook.  
Monte Cristo Mercedes zal het me niet vergeven 
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Ali Jou niet vergeven? Wat niet? Wat heb jij ermee te maken? Dit gaat 
over mij. Wat denken ze allemaal? Dat ik jouw slaaf ben? En dat 
laat jij zo?  

Monte Cristo Zonder mij was jij niet in Parijs terecht gekomen. 
Ali Zonder mij had jij de galg niet gevonden waaraan je Morcerf kon 

opknopen 
Monte Cristo Ik vraag je voor de laatste keer: wil je van je getuigenis afzien? 
Ali Nee. Ik wil mijn verhaal doen. Ik wil zien dat het genoteerd wordt, 

dat het bewaard blijft. Ik wil de geachte senatoren iets ter 
overdenking geven.  
Ik heb geen mooi verhaal. Ik ben geen graaf van Monte Cristo. Mijn 
verhaal is een rotverhaal. 

 Het is tijd. Ik moet gaan. 
Monte Cristo Ik verbied het je 
Ali Je doet maar.  
 Van ons tweeën ben jij de slaaf.  
 
Ali af. 
 
Scène 31 
Monte Cristo Hier ben ik  
Mercedes Wat is dit? 
Monte Cristo De sleutel 
Mercedes De sleutel waarvan? 
Monte Cristo Van ons huis in Marseille 
 
Albert op. 
 
Albert U hier?! Hoe durft u hier te komen, uitgerekend op dit moment? 

Terwijl uw neger mijn vader staat zwart te maken voor de 
Senaatscommissie. Hoe durft u! 

Mercedes Albert, alsjeblieft.  
Albert Mama! Hij heeft papa, hij heeft ons in het verderf gestort 
Mercedes Er zijn een heleboel dingen waar jij niets van weet.  
Albert Ik weet genoeg! De jongen bij de rechtszaak van mevrouw de 

Villefort, ik heb hem herkend! U hebt mij laten ontvoeren om bij ons 
binnen te dringen als mijn zogenaamde redder. 
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Mercedes Hou je mond en luister. De graaf van Monte Cristo, Edmond 
Dantès, is je vader 

Albert Wat? 
Mercedes Wij hebben elkaar gekend, twintig jaar geleden. 
Albert Je zegt maar wat 
Mercedes Nee. Je bent zijn zoon. 
 
Stilte. 
 
Albert Het is dus waar wat ze zeggen. 
Mercedes Wat? 
Albert  Dat mijn moeder het met de graaf van Monte Cristo houdt 

Wat een valsheid! Wat een weerzinwekkende wereld! 
Ik ga naar mijn vader. 

 
Albert af.  
 
Monte Cristo Ga met me mee. Ik ben klaar. Hij hoort het van Albert, ik hoef hem 

niet meer te zien.  
Mercedes Ik kan niet weg. Het spijt me.  
Monte Cristo Wat? 
Mercedes Ik ga niet met je mee naar Marseille 
Monte Cristo Maar we zouden toch – we hadden een afspraak 
Mercedes Nee. Hoe zouden wij zo’n afspraak kunnen hebben?  
Monte Cristo Jarenlang heb ik gewacht op dit ogenblik. Dat ik een gewoon leven 

kon gaan leiden. Met jou. 
Mercedes En waarom ben je dan niet naar me toe gekomen om dat te 

zeggen? Waarom heb je geen open kaart gespeeld? 
 Omdat je dat niet wilde. Omdat je genoot van de wraak.  
Monte Cristo Ik wilde gerechtigheid  
Mercedes Jouw gerechtigheid. 
Monte Cristo Mercedes, alsjeblieft, ze zullen zo hier zijn. Laten we gaan. Er is tijd 

genoeg om alles uit te praten. Het huis kijkt over zee. Er groeien 
druiven op het terras 

Mercedes Je kunt niet terug naar een vorig leven. 
Monte Cristo Het is een nieuw leven 
Mercedes Mijn leven is hier.  
Monte Cristo Je wilde zelf weg 
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Mercedes Toen lag Fernand nog niet vertrapt in de modder. Ik laat mijn man 
niet in de steek. Hij is mijn man.  

 
Fernand verschijnt met getrokken degen. 
 
Fernand Edmond Dantès! Twintig jaar geleden had ik je moeten doodsteken 
 
Edmond, ongewapend, probeert Fernand te ontwijken. Albert geeft Monte Cristo 
een degen. Ze vechten. Edmond verovert Fernands wapen. Met de twee degens 
voor zich uitgestrekt, blijft hij staan. Fernand loopt op hem af, grijpt de punten van 
de wapens en stoot ze in zijn eigen buik. Hij sterft.  
 
In de stilte wordt de zee hoorbaar. 
 
Mercedes Wilt u gaan? Wij zijn in rouw. 
 
Mercedes gaat af. 
 
Zee.  
Monte Cristo alleen. Hij draait zich om en loopt weg, het donker in.  


