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I.  

 

In het huis van M(oeder). D(ochter) komt 

 

D:  

Het enige wat jij hebt hoeven doen is wachten     

De kleren die jij nu draagt  

zijn precies dezelfde als op de dag dat ik vertrok 

Dat is geen toeval 

Dat is je precisie 

Je geheugen voor details 

Ik vermoed zelfs dat je ondergoed hetzelfde is  

Ik ken je  

 

Met je precisie krijg jij het bestaan in handen  

Je temt het 

Doodt het 

Omdat jij doden moet 

Iets in handen krijgen en dat houden: 

Je grootste wapenfeit 

 

 M: 

Jij hier? 

 

 D: 

Jij schreef de brief 

En je wist: ze komt 

Hoeveel jaar er ook tussen heeft gezeten: 

jij weet: ze komt  

Ik vind dat schitterend 

 

Hoezo, vleierij 

Hoezo, ironie 
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Voor mijn vleierij ben jij ongevoelig 

En in ironie legt zelfs de meest geraffineerde toneelspeler het 

tegen je af 

 

Ik ken je 

Beter dan een vriendin  

beter dan een zuster 

beter dan mijn eigen bloed 

Moeder   

 

Je hebt me geroepen 

Je hebt je vechtlust dus behouden  

Gekoesterd   

Heb jij die niet intenser gekoesterd  

dan een moeder haar kind? 

 

Nee, dat is geen verwijt 

Die zijn er om door de jaren heen te slijten  

Zoals een steen slijt in de stroom van de rivier 

Als je goed kijkt blijft één ding over: 

de pure schittering van diamant 

Het doet pijn aan de ogen 

Maar je moet er wel naar kijken 

En ik kijk 

 

Waar zijn eigenlijk mijn broers 

Waar zijn je zoons? 

Ah – natuurlijk  

Ik ben het eerst besteld 

Mijn uur is voorbereid 

Zoals alles is voorbereid 

 

Schaak je nog met ze? 
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Dagenlang, nachtenlang heb jij ze het hoofd op hol gejaagd  

Halfkrankzinnig gemaakt 

Koningin en paard 

In jouw hoek gedreven 

Maar ze kwamen altijd terug, moeder 

Voor jou verloochenden ze zelfs hun eigen vrouwen 

Jullie razendsnelle conversaties op trage middagen 

was het antigif voor jouw grondeloze verveling 

 

Maar altijd gunde je ze net dat beetje adempauze 

om de tegenzet te wagen 

Zij namen hun verlies 

En ze kwamen bij je terug  

En waarom niet? 

Van jou verliezen staat immers gelijk aan genot 

Nou, ik kan je zeggen: 

Ze hebben zich suf genoten 

 

Jouw triomf straalde op hen af  

Het maakte verliezen schitterend 

Omdat er iets waarachtigs ligt in een nederlaag  

toegebracht door een briljante tegenstander 

En jij genoot van de tegenstander die zijn plaats aanvaardt 

En weer, en weer  

Dat genot heeft jou gevoed 

Of andersom 

Dat is net zo min te onderscheiden  

als een goede ruiter van zijn paard 

Wordt de draf tot het hoogtepunt opgevoerd 

dan zijn paard en ruiter éen 

Er is niets op deze wereld  

dat dat gevoel kan evenaren 

Is het niet? 
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Hoezo 

Ik ben rustig 

En ik ben opgewonden 

Zonder dat het ons door iemand is verteld 

wisten we dat het zinloos was tegen jouw vechtlust op te staan 

Dat weet ieder kind 

Het staat niet tegen de vechtlust van de ouder op 

Het wordt er door aangestoken 

Dus hier ben ik 

          

Je hebt het licht aan gedaan 

Ik dacht dat je het haat wanneer het licht aan is  

En toch heb je het aan gedaan 

Zeg eens: hoe lang heb je daarover gedaan?  

Ik bedoel: hoeveel tijd heeft het je gekost  

om te berekenen hoeveel licht 

en op welke plek  

precies genoeg zou zijn  

om mij bij binnenkomst  

net niet te laten struikelen? 

Ik ben rustig 

Ik laat me deze kans niet ontgaan 

Ik wil er heel precies naar kijken 

Naar ons laatste gevecht  

Ik hoop verrast te worden 

Ik heb heel lang over jou kunnen nadenken, moeder 

En niets in jou verrast mij meer  

 

Vertel eens: heb je heel precies 

of maar zo’n beetje ingeschat  

wat dat simpele aanknippen van het licht zou betekenen?  

Dacht je me daarmee net dat beetje voordeel te gunnen 
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zodat ik net zo’n verliezer kon worden als je zoons? 

Maar een scherpzinnig tegenstander heeft het door   

wanneer hem een voordeel wordt gegund 

Gun je mij een voordeel 

Of een gelijke start? 

Is dat niet zoeter, moeder 

Een gelijke start? 

 

Zonder te kunnen zien  

zie jij 

Exact neem jij de passen waar 

telt de stappen 

Die van jou 

Die van de ander 

Op welk moment ze dichterbij komen  

van je afgaan 

Hoe 

Jij trainde een scherper zintuig  

dan je ogen of je oren 

Je hebt geleerd te luisteren   

Naar het kleinste stokken van de adem  

Naar het ruisen in het binnenste van de zenuwbanen 

Naar het kraken van het kleinste botje  

Het merg binnenin  

Je weet zeker wat er gezegd gaat worden 

voor het is gezegd 

Maar dit keer, moeder 

verras ik jou     

In mijn donkerte 

verras ik jou 

 

Wat zou het betekenen als wij elkaar 

na al die jaren, in de ogen kunnen kijken?  
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Zouden wij elkaar die ene  

waarachtige blik in elkaars ziel gunnen? 

Zijn onze ogen niet beter thuis in leugens  

dan in waarheid? 

 

We wisten wat ons in leven hield 

Houdt  

Er zit niets anders op dan ons spel nu uit te spelen 

Tot aan de laatste zet 

Tot aan nu 

Dus laten we spelen  

Licht!  
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II. 

  

M: 

Te vroeg 

Het licht! 

Te vroeg! 

 

 D: 

Maar ik zie je nu 

 

 M: 

Ja, en ik jou 

Uit dat licht! 

 

 D: 

Nee 

Hier ben ik 

 

 M: 

En blijf daar maar 

 

 D: 

Ja, ik blijf 

- 

Ah, de tafels zijn al klaar? 

 

 M: 

Natuurlijk niet 

Jij gaat me helpen  

 

 D: 

Hm 

Hammen in gelei  
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Frambozentaart met knapperige bodem 

Maar waar zijn de frambozen 

 

 M: 

Ja, die ga jij natuurlijk zoeken 

 

 D: 

Die ga ik zoeken 

 

 M: 

Ja 

Die ga jij zoeken 

In het bosse-bos  

Het is er donker en benauwd 

Maar jij vindt als een dier  

vanzelf je weg 

Er zijn daar meer dieren 

met dezelfde opmerkzaamheid 

dezelfde voorzichtigheid in hun hoeven  

als die ik je heb geleerd  

Je vergist je niet 

en komt met genoeg thuis  

om twintig taarten mee te vullen 

Ik warm je, wrijf je droog – 

 

 D: 

Hou op, zet hoger in 

 

 M: 

Mooi zo 

Ik laat je staan met je schrammen aan je benen 

met de doornen in je vel  

Je dept het bloed zelf af  
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Vlug 

Vlugger  

 

 D: 

Ah, de kalkoen 

Glanzend van het vet  

Zie je hoe het druipt  

Vol in de pommade dat beest 

Fijn sappig 

Fijn lamlendig al 

Goed geschoten  

Daar 

De druiven 

 

 M:  

Aan druiven doen we niet  

 

D: 

Geen druiven 

Weg met de druif 

 

 M: 

En iets naar links 

 

 D: 

Ik? 

 

 M: 

Is er iemand anders?  

Naar links 

 

 D: 

Zo? 
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 M: 

Ietsje meer naar rechts  

 

 D: 

Zo ongeveer? 

 

 M: 

Ongeveer, ongeveer  

Precies moet je zijn  

Naar rechts 

Ik moet alles kunnen zien  

Men moet mij kunnen zien  

 

 D: 

Ah – zo, dus 

 

 M: 

Zo dus 

 

(begint te snoepen van het eten 

en vervolgens de hele scène door) 

 

Verdomme 

De cake 

Heb jij de cake besteld? 

 

 D: 

Oja, zodra je schreef  

Niemand die natuurlijker bestelt dan ik 

Iemand zegt iets, ik bestel 

Iemand zegt iets, ik word besteld    
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 M: 

Bestel hem af 

Cake is voor dooien 

 

 D: 

Cake is voor dooien 

Ik bel de cake af 

Ik zeg de cake weg te blijven 

Ik zeg: zij wil u niet 

Gisteren wel 

vandaag niet 

Blijft u weg 

U bent precies zo gebakken 

gemodelleerd als het ware  

om tegen het menselijk verhemelte te blijven plakken 

Heeft zij gezegd 

U belet elk verstandig mens het spreken 

En dat is precies mijn bezwaar tegen u als cake 

De dommen praten door 

Op feesten 

Maar vooral: 

op begrafenissen 

En zover is het nog lang niet 

Ziet u 

Er is de kwestie van de timing 

De opdracht van het leven zelf:  

de timing 

In de dans, daarbuiten 

Mijn hele leven heb ik  

de juiste timing moeten aanhouden  

Dus blijft u weg 

Als cake 

Heeft zij gezegd  
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- 

Ga jij echt dood? 

 

 M: 

Ja 

Nog zes weken 

Dan ben ik dood 

 

 D: 

Sinds wanneer weet je het 

 

 M: 

Sinds 

Sinds een week 

 

 D: 

Maar die brief  

Die is van daarvoor  

 

 M: 

Ik heb een verschrikkelijke ziekte 

Dat wist ik allang 

Vóór al die doktoren 

Doktoren zijn verschrikkelijk 

Ze weten niets 

Ik lijd vreselijke pijnen 

 

 D: 

Waar zit het 

 

 M: 

In mijn maag 

En het breidt zich uit 
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D: 

Is het – nee 

O god 

Lieve god nee 

 

 M: 

Nou nou, rustig maar 

 

 D: 

Maar dan moet je toch niet zoveel eten?  

Hou op met dat ge-eet! 

  

 M: 

Hou je kalm zeg 

Er is een tijd voor iedereen 

En nu is het mijn tijd 

- 

Kom je nu weer hier wonen? 

 

 D: 

Onee  

Ik ken dat plot 

Ik ken die film 

Jij gaat helemaal niet dood  

 

 M: 

Jawel 

Ik ga ik dood 

 

 D: 

Echt 
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 M: 

Ik zweer het 

Blind op mijn ogen  

 

D: 

Niet dus 

 

 M: 

Niet?  

Liefje 

Misschien probeer ik iets 

goed te maken 

Ik heb je gemist 

Ik mis je 

 

 D: 

Ik haat je 
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 III. 

 

 M: 

O, maar daar kan ik mee leven 

Ik heb altijd met de haat geleefd 

Maar heb ik me erdoor laten afleiden? 

Je moet de haat juist zeggen binnen te komen 

Maak het u gemakkelijk, moet je zeggen 

Doe of u thuis bent 

  

 D: 

Nou 

Ik ben thuis 

 

 M: 

Ach, wat heb jij nou meegemaakt 

Ik heb altijd gedanst 

In de dans is het verschrikkelijk 

Een verschrikkelijke haat 

Je bent gedwongen voor jezelf te zorgen 

Niemand anders doet het 

Je moet – mag niet hopen  

dat een ander mens dat doet 

 

Wanneer het erop aankomt 

zal de ander de zorg verlaten 

Op het juiste moment  

zal iedereen de zorg verlaten 

Voortdurend heb ik mij moeten verzorgen 

wanneer het zwaar werd 

Voortdurend heb ik mij gerealiseerd 

dat de mens zelf  

de enige mens is  
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die voor zichzelf kan zorgen 

Kijk om je heen: 

Wanneer je de verwaarlozing 

de veronachtzaming ziet 

dan weet je: redt jezelf 

Zo was het 

Zo is het 

 

 D: 

En ik moet nu voor jou zorgen? 

 

 M: 

Heb ik dat gezegd? 

Wat is er trouwens tegen een dochter  

die voor haar moeder zorgt? 

Ik vraag alleen om een feestje 

Mijn afscheidsfeestje  

Of is dat al te veel gevraagd? 

Straks ben ik dood 

En dan is het te laat 

Ik wil het kunnen vieren 

Samen 

- 

God, wat zit je weer strak in de touwen 

  

D: 

Ja 

Het lukt me niet 

Ontspannen  

In de veronachtzaming zakken 

lukt me niet 

Je kan zeggen: tot in elke vezel 

tot in de toppen van mijn tenen  
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ben ik onveronachtzaamd 

 

 M: 

Jij bent niet ‘onveronachtzaamd’ 

Jij spreekt gewoon gekunsteld 

Precies zo’n toneelspeelster 

Nog een tamelijk belegen ook 

 

 D: 

Precies 

Ieder gebaar 

iedere stembuiging 

elke oogopslag  

moet daarin onveronachtzaamd zijn  

Jij zegt: gekunsteld 

Ik zeg: mijn natuurlijke staat van zijn 

Jij zegt: theatraal belust 

Ik zeg: verontrust 

Voor altijd wakker 

Nooit in slaap 

Mij nooit in de halve dood  

te ruste kunnen leggen   

 

 M: 

Nou nou nou 

 

 D: 

Ik keek naar je  

In de coulissen 

Als kind 

Je was briljant 

In het begin was je briljant 

Bebloede tenen en bebloede hersens 
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tot in de donkerste kern van mijn bloed  

Jou te evenaren 

Dat was de opdracht  

Niet dat jij ooit te evenaren was     

 

 M: 

Wat een onzin 

Er is een kracht voor iedereen 

Je moet alleen wel willen leren 

Men moet zichzelf eerst tot kopie maken 

en vervolgens zichzelf  

tot een verheffing van zichzelf  

in de kopie  

 

Kom, we moeten beginnen met de gastenlijst 

Het menu 

De muziek  

Welke 

Van wie 

 

Op mijn laatste dag moet er muziek zijn 

Zoek dat uit, wil je 

 

 D: 

Heb jij dat niet allang bepaald? 

 

 M: 

Ik heb weerklank nodig 

Zonder weerklank kan ik gelijk mijn graf wel in 

En zover is het nog lang niet 

Luister 

En lach ‘s een beetje 

(Er is muziek. D. zet stoelen klaar rondom een tafel.)\ 
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IV. 

 

 M: 

Dat is geen tafelschikking 

Dat is een militaire slagorde 

Militarisme  

In elke vezel van jouw lichaam 

Een krijger 

Een soldaat 

Maar zo heb ik jou niet opgevoed  

Zo ben jij zelf geworden 

Jij hebt toch gekozen 

Toch niet ik 

Jij hebt de patronen 

het prikkeldraad 

de rangorde 

de rantsoenen 

de inslagen bepaald 

Niet ik 

Behalve dat ik hen vroeg mij te laten begaan 

Heb ik geen van mijn kinderen ooit iets opgelegd 

 

 D: 

Jij nooit iets opgelegd? 

 

 M:       

Nee, dus ook jou niet 

 

 D: 

Het is niet te geloven 

 

 M: 

Alleen de nacht 
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Daarin heb ik jullie gevraagd mij te laten  

 

 D: 

Er waren geen vragen 

Er waren eisen, wetten 

 

 M: 

Nou, hoe je het ook noemt:  

Jullie hebben er godzijdank aan voldaan 

Van de oudste tot en met de jongste  

Altijd hebben jullie mij daarin gelaten 

In de nacht 

Het is mij gelukt de nacht de nacht te laten laten 

Het is mij zelfs gelukt de dag tot nacht te maken  

Jij wist dat  

In de concentratie kon ik mij –   

kan ik mij de dag niet permitteren   

Jij wist dat  

 

 D: 

O, het best van allemaal 

 

 M: 

Niet dat je niet stoorde 

Je stoorde, en hoe 

Een mens die zegt:  

Kinderen, dat stoort mij niet 

Die baart niet alleen het kind 

Die baart de leugen 

Hoe kan iemand kinderen krijgen  

en niet gestoord worden!  

De storing is hun forte 

Hun aanzwellende aanwezigheid 
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Hun inname van de linies 

Hun zuigende cadans 

Op het lichaam 

de borsten 

de baarmoeder 

De hele fysiek: 

compleet fortissimo verstoord 

Bezet 

Bezeten   

 

De paniek ontkennen een kind te baren:  

een leugen  

Ik heb altijd de paniek gekend 

Maar ik heb niet geklaagd 

Ik heb de paniek gezegd weg te blijven 

De paniek koos toch te komen? 

Ik heb de paniek gezegd de benen te nemen  

De paniek is het beletsel  

voor de ouder het kind  

het kind te laten 

 

Ongelukken, onrecht, wonden 

alles moet het kind oplopen 

De eerste, de tweede  

tot en met de elfde inkeping met het mes  

Dat alles moet de ouder aan het kind laten 

Ai, die wezenloze onderschatting van hun kracht!  

 

Tegenwoordig wordt elke val 

de kleinste inkeping in het vlees  

omzeild  

Brokken maken moet vermeden 

Omzeild 
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Ge-vacuümiseerd 

Maar wat is een volwassene anders  

dan de correctie van zijn brokken? 

  

Je denkt het kind te beschermen 

je beschadigt het 

Je hoopt het kind te behoeden 

je vermorzelt het 

Je denkt het kind te sturen 

het knalt tegen de muur 

Je vacuümiseert 

het kind stikt      

 

 D: 

En zo heb ik leren ademen 

En de liefde 

Hoe zit het met de liefde? 

- 

Ik vroeg hoe het met de liefde zat 

voor je kinderen  

 

 M: 

De kwestie met de strelingen 

Daar komen wij weer terug 

Jaar in jaar uit heb je mij daarover lastig gevallen 

Is het gek dat ik dat een halt toeriep 

In de wachtkamer zette 

Voor een periode 

Niet eens heel lang  

 

D: 

Zes jaar, vier maanden  

en eenentwintig dagen  
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om precies te zijn 

 

 M: 

Precies 

In de wachtkamer gezet 

Maar dat wilde ik niet 

Dat wilde jij zelf 

Onze scheiding was totaal onnodig 

De kwestie met de strelingen is ouwe koek 

Had jij naar mij geluisterd dan was geen zes jaar 

geen jaar, nog geen halve dag nodig geweest  

om dat te begrijpen 

 

Waarom kun jij maar niet inzien  

dat de strelingen een minuscuul radertje vormen  

in de opvoeding 

Minuscuul 

Zie je niet in dat een zekere verwaarlozing  

precies die krachten genereert  

die jou tot volwassene maken 

 

 D: 

En wat voor een 

 

 M: 

Een schitterend kind, ja 

Dat heb ik gedaan 

Dat is alles wat ik heb gedaan 

Je oudste broer heeft dat begrepen 

Je jongste precies hetzelfde   

Maar jij – 
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 D: 

(met vreemde fluisterstem)  

Hou ze hongerig 

Hou ze hongerig 

 

 M: 

Jij zegt het  

Niet ik         

 

 D: 

Maar ik houd wel veel van je 

Bijna evenveel als ik je haat   

 

 M: 

Dat lijkt mij te kloppen, ja 
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 V. 

 

(D. springt op schoot bij M; er gaat een worsteling aan 

vooraf, de moeder weert af. En weer, en weer. Tot de dochter 

wint, haar moeders hand pakt en zich daarmee streelt.) 

  

D: 

Ik droomde dat ik jou baarde 

Een heel kleine moeder baarde ik 

De pijn bleef ongebaard 

Je was niet jong 

Je was al oud 

Elke vezel 

elk woord 

elke uitdrukking 

iedere oogopslag  

zat in dat hele kleine lichaam opgeslagen 

Alles lag klaar 

Ik kon er ieder moment over beschikken 

Ik kon je in mijn armen houden 

Ik kon je zogen 

Ik kon je tranen aflikken 

Ik gaf je strelingen 

Moest je slaan 

 

Spreken hoefde jij niet meer te leren 

Jij sprak vanzelf  

 

 M: 

Een belachelijke droom 

Mijn tijd is gekomen 

En jij gaat er mee op de loop 

Mooi is dat 
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 D: 

Is-ie dat 

Je tijd? 

 

M: 

Waarom kan jij mij niet voor één keertje geloven 

Mijn tijd is gekomen, punt 

Maar ik verdraag het niet een lijk te zijn  

en niets te hebben gedaan 

Met jou 

Met jullie 

Voor ik dood ben 

moet ik het leven nog een laatste maal ontvangen 

Maar wel op mijn uur 

In mijn tijd 

En op de wijze die ik kies 

 

 D: 

En welke rol heb ik?  

Hoe moet ik hem spelen? 

Wie speelt wie? 

  

M: 

Ik zie ik zie 

wat jij niet ziet 

 

 D: 

En de kleur is: zwart? 

 

 M: 

Raak 

Een gat  
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 D: 

Koud 

 

 M: 

Zwart 

God 

Een neger   

 

 D: 

Fout 

 

 M: 

Een pupil? 

Mijn pupil? 

 

 D: 

Warmer  

 

 M: 

Van mijn pupil: mijn iris 

 

 D: 

Nog warmer 

In de iris staat de zwaan 

Gehavend 

Heet! 

 

Ik zie, de kleur is zwart 

Ik zie 

de zwarte zwaan   

 

 M: 

Maak jij mijn spel af? 
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Welke rol speel ik? 

Hoe moet ik hem spelen? 

Wie speelt wie? 

 

D: 

Touché 

Chapeau 

 

 M: 

(tilt een glas op) 

Château! 

 

(M en D dansen samen zonder elkaar aan te raken. D een 

schaduw van M, en andersom.) 
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VI. 

 

 D: 

Wie komen er? 

De inner circle waarin jij je hebt laten gelden 

Of alleen de buitenste 

Waarin het sublieme beeld intact gelaten werd 

 

 M: 

Hou toch op, jij weet de helft niet 

En ik wou dat je eens wat aardiger deed 

Maar kennelijk ben je daar nog steeds niet toe in staat 

 

 D: 

Nou, wie is er toegetreden tot de illustere lijst? 

 

 M: 

Iedereen die mij ook maar het minste heeft begrepen 

Je ziet: ik stel mij niet al te kritisch op 

 

 D: 

Een korte, dus  

 

 M: 

Jij bent altijd goed geweest in wrange grappen 

Maar dat je zo’n houding nu nog nodig hebt –  

 

 D: 

O, ik zou volwassen moeten zijn 

Maar hoe dan?  

In welke richting had ik moeten groeien 

anders dan uit mijn hoofd 

Ik heb moeten leren  
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tot deze kop hier uit zijn voegen barstte 

De berekeningen 

De talen 

De trainingen 

Het leren zetten van de koffie 

tot hij precies de juiste koffie was: 

de jouwe 

Het leren lopen op mijn tenen 

Om jouw precies de juiste koffie te brengen 

In jouw stilte 

In jouw nacht 

 

Jou in de nacht laten, moeder 

ook overdag 

heeft mij tot een schaduw gemaakt 

Nee, geen schaduw 

Een schaduw vraagt om licht  

Ik ken alleen het donker 

Ik was dus een schim 

 

Viel ik, dan leerde ik mijzelf te verbinden 

Huilde ik, dan troostte ik mijzelf 

Ik zag op de film 

Hoe mensen elkaar kusten 

En ik kuste mij 

Ik streelde mij 

 

En daarna kwam ik weer bij jou terug 

Reciteerde de klassieken 

De modernen 

Eindeloos heb ik de clausen opgedreund 

Tot ze perfect waren 

Briljant! 
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 M: 

Had je liever als een achterlijke willen opgroeien?  

 

 D: 

Misschien was dat veel prettiger geweest, ja  

Ik ben niet wat jij denkt, moeder 

Dat ben ik niet 

- 

Ik ga de stoelen doen 

 

 M: 

Ja, doe dat maar 

Al is volstrekt onbelangrijk hoe die dingen staan 

Ja toch 

Na de derde gang verzint dat hele bouwwerk zijn eigen orde 

De eerste gang: beleefheid 

De tweede gang: loslippigheid 

De derde gang: chaos en belediging 

Om over het dessert maar te zwijgen 

Wat was dat ook weer? 

Je drinkt trouwens teveel 

 

 D: 

Wat? Ik? 

Het dessert? 

 

 M: 

Gedraag je niet als een halve gare 

Die kan ik ook zo van straat plukken 

Het dessert!  

En hou op met dat gedrink! 
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 D: 

Ik moet voelen dat ik leef   

 

 M: 

Waarom, vraag je je af  

 

 D: 

Ja, vraag jij je dat maar eens af 
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 VII. 

 

 D: 

Pannenkoekjes  

Heb jij pannenkoekjes besteld 

De pannenkoekjes?  

Mijn lievelings? 

 

 M: 

Een mens moet toch wat 

 

 D: 

Dank je 

Dank je wel 

 

 M: 

Ja, het is al goed  

 

 D: 

Nee, ik wil je bedanken moeder 

Het betekent iets 

Het betekent dat iets in jou  

aan mij heeft gedacht 

 

M: 

Of ik ooit anders heb gedaan! 

Begrijp dat toch! 

 

 D:  

Ik probeer het, moeder 

 

 M: 

Ga daar dan maar fijn mee door 



 35 

 D: 

Dat doe ik zeker 

Komen er nog meer 

Behalve mijn broers? 

Komen er gasten?  

Is er een lijst? 

 

(M geeft een papier, D leest) 

 

Hier staat: alle mannen? 

Die van jou natuurlijk? 

 

 M: 

Natuurlijk die van mij 

Allemaal? 

Heb ik dat geschreven? 

 

D: 

Noud, Herman, Pierre, Johan, Marc, Liefdesbeest M,   

Ben, Ben twee, Ben drie, Olivier, Reinier  

Vierentwintig namen 

Een fraai gedicht  

Kon je ze wel uit elkaar houden?   

Kon papa dat eigenlijk wel? 

 

 M: 

Dat gaat je helemaal niets aan 

Dat was iets tussen mij en je vader  

Dat hadden we onderling heel goed bepraat 

 

 D: 

Jij bepraatte 

Hij beluisterde 
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 M: 

Drink nog wat  

- 

De meesten waren schitterend 

En die dat niet waren 

die vergat ik 

Daarin de discipline 

De discipline van het vergeten 

Niet een kunde 

Een kunst 

Een van de allerhoogste 

 

Ze waren onderhoudend 

als ze niet slaapverwekkend waren 

Uitgezonderd de stillen 

Die met de blik  

die niet eens meer menselijk te noemen was 

Die mengeling van geilheid  

en complete afasische domheid 

Een man kan zeer kwetsbaar zijn 

En zeer komisch 

Ik zoog hun blik 

Geen kunst  

Een kunde   

 

Bij de tafelschikking erop toezien 

dat zij de blikken naar mij wenden 

Cirkelen 

Om mij 

Amechtig 

O mijn god 

 

Komt er eigenlijk een man 
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Voor jou? 

Mocht het een journalist zijn 

ik wil niet dat hij schrijft 

Ik wil niet dat hij schrijft:  

de uren voordat de grande dame grafwaarts ging 

Dat is toch afschuwelijk 

Een ding geef ik de journalisten na:  

zij produceren zonder feilen  

afschuwelijkheid op afschuwelijkheid 

Een halfwerkende pen 

geleid door een halfwerkend brein 

gedrukt door een halfgare eindredactie  

 

 D: 

Er is geen journalist 

Er is geen man 

Lalala! Niemand! 

 

 M:   

Niemand? 

 

D: 

Ben je nou bijna dood  

of ben je nou bijna doof 

 

 M: 

Je vorige was journalist 

Een slechte 

Een pleonasme 

 

 D: 

De journalist was onderzoeker 

Hij deed verslag 
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Wetenschappelijke publicaties 

Toen overleed hij 

bij een explosie 

Einde journalist  

 

M: 

Wat heb ik gezegd 

Ontploft tijdens een experiment! 

 

D: 

Hij onderzocht de velden 

Daarin lagen mijnen 

De kinderbenen werden afgeschoten 

Hoe dat met metingen was te voorkomen 

Hij zette de dieren daarvoor in 

De honden 

Hij hield van de honden 

Zielsveel 

Toch zette hij ze in 

Hij offerde de ene liefde 

voor de andere  

In hem herkende ik mij   

 

 M: 

Oh, die afschuwelijke overschatting –  

 

 D: 

– van de liefde 

Het geluk, de liefde 

De liefde, het geluk 

Om je dood te lachen, toch? 

De tomeloze wens 

de wil 
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de eis 

het recht  

op liefde 

op geluk 

Vergissing op vergissing 

De man moet de vrouw  

gelukkig maken 

en andersom 

Het kind moet de ouder  

gelukkig maken en andersom 

De ouder rent zich een ongeluk  

voor het geluk van het bloedje 

Dag ma, dag pa, en donder nou maar op  

De mens moet het dier  

gelukkig maken en andersom 

De hele wereld  

moet de hele wereld  

gelukkig maken 

en andersom 

Opdat wij niet meer weten wat  

het ongeluk is 

Maar ongeluk is de voorwaarde tot geluk 

Ongeluk mijden om geluk!  

Vergissing op vergissing!     

 

 M: 

Wie is wie?  

Zie ik wat ik zie?   

Maak jij mijn spel af?  

En, dochter, maak jij mij af? 

 

 D: 

Laat ik het eens wagen 
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VIII. 

 

 D: 

(verkleedt zich als danseres. Spitzen, tutu: alles zwart.  

Zacht: delen/vervormingen van Het Zwanenmeer)    

 

Ik heb het speciaal laten maken 

Voor je afscheidsfeest 

Vind je het mooi? 

 

 M: 

Je ziet er ridicuul uit 

Vergissing op vergissing 

De zwaan is wit 

Wit is de zwaan!  

 

 D: 

Laten we zeggen dat dit het beeld is 

voordat het werd ontwikkeld? 

Het negatief 

Het beeld bevroren? 

Die honderdste seconde 

voor de zwaan zijn zwarte vleugel tipt  

in een zelfverzonnen kleur 

Wit   

 

 M: 

Bezopen 

 

 D: 

Helderder dan ooit 

Trip trip trip 

Hé, hier ben ik 
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Daar de Eiffeltoren 

Links verderop de Rue Mouffetard 

Daar woon ik 

U gaat de linkerkade af 

de visafslag voorbij en dan heel simpel:  

rechts aanhouden 

Daar ziet u mij 

Echt!  

Ik sta uit het raam van mijn appartement gebogen 

Een klein eenvoudig appartement 

en ik leun met mijn hoofd in Franse zon 

Ik heb de Mouffetard geroken 

de roepende stemmen gehoord 

de stemmen in de stemmen 

alle toonhoogten van verkoop 

Lalilalo fro fro  

Kijk 

Ik ga de trap af 

Mijn voeten zweven vlak boven de traptreden 

De leuning hoef ik niet te raken  

om te glijden als een elf 

een kind 

een geest 

Ik zie de vruchten  

de glimmende schaaldieren op ijs 

Ding af totdat de prijs mijn prijs is 

lachend 

De Parijse slagers hebben hun messen ingevet 

Ze vegen ze af aan hun schorten  

wanneer ik langs hun helverlichte tegels dans 

Ze zeggen ‘ah!’.  

Mijn schim spiegelt zich in hun pupillen 

Ik ruik het vlees 
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de botten 

het merg 

Hun vlees 

hun botten 

hun merg 

Ik zie die honderdste seconde van verlangen 

Ik ruik mijn macht, die zalig is 

Maar non, ik ga door 

Groot ben ik niet 

In tegendeel 

Ik ben te tenger voor de wind 

maar ik span mijn spieren 

Haal hem in  

en win 

 

Ik zie 

ik zie  

een imposant gebouw 

een instituut 

een –  

école de danse 

Voor ik het weet 

ben ik hier binnen 

Kijk rond 

Groot ben ik niet 

Maar iets in mij  

weet al veel over mijn leven  

Bonjour 

Bonjour 

Ze weten mijn leeftijd niet 

Ze kennen mijn leven niet 

  

Komt u eens dichter 
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Dichterbij?  

Ik vertel niet dat ik kinderen heb 

Ik weet niet waarom 

Ik vergeet het 

Nee 

Ja 

Vergeten 

De dans, ziet u 

De dans eet jonge zielen  

Plooit zich in een soepel lichaam 

Maar verlaat het lichaam  

wanneer het craqueleert 

Dus kan ik u vertrouwen, alstublieft?  

Mondje dicht? 

 

Nee – nee 

Ik laat ze niet achter 

Ik heb nooit iemand achtergelaten 

Achterlaten 

Het is niet het –  

niet het woord 

Ik heb 

Ik moet 

  

Ah, daar is mijn man  

mijn alllerliefste minnaar 

Bonjour 

Bonjour?  

Liefste 

Mijn lichaam hier 

mijn hele geest  

Dat moet hier zijn 

Laat het zijn  
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Zorg jij voor ze 

Jij zorgt beter voor ze dan ik 

Dan wie ook 

Leer ze wat ik ze leerde 

En hou mij vast 

En hij houdt mij vast  

En aan zijn lichaam weet ik: ja 

 

Hij kent het verlangen 

Het verlangen waarin wij zo nu en dan als – als 

Kent u dat verlangen 

die zinderende gekte 

dat gat wanneer je iemand mist?  

Zo is het bij ons ook  

Maar wij laten los 

Dag mijn liefste 

Ik kom 

Ik ga weg 

 

Kon ik anders? 

De kinderen kwamen vanzelf 

Nu is het makkelijker 

of moeilijker 

hoe je het bekijkt 

Maar ik heb altijd naar ze verlangd  

Ik heb ze elke dag gemist 

Maar ik heb 

Ik moest 

 

Ooit wordt deze zwarte zwaan de witte 

dit zwart wit 

En ooit wordt dit lichaam hier  
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aanbeden   

Dit lichaam hier 

 

Kijk  

Het is heel dichtbij 

Het wil aanbeden worden 

Aangeraakt 

Asjeblieft, moeder 

Raak me aan 

 

 M: 

De essentie van de dans is dat men zwijgt 

Zwijg dus 
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 IX. 

 

 D:    

Uitgerekend nu ik iets te zeggen heb 

moet ik zwijgen? 

  

M: 

Jij zegt niks 

Jij raaskalt 

‘O, verdronken, dit briljant stel hersens’ 

 

 D: 

Ik ben helder als een zweep 

Klaar om te ranselen 

 

 M: 

Zwijg! 

- 

Ik wist niet of ik het  

Ik wist niet of ik het prettig vond  

een kind te hebben 

Ik had ze 

Ik wist niet of ik het  

prettig vond mijn lichaam aan hen af te staan 

Ik stond het af 

En uiteindelijk heeft mijn lichaam gekozen 

Niet ik heb gekozen 

Dit lichaam hier 

Dit lichaam dat volgens jou  

lilalo  

naar Parijs is gegaan 

Maar het heeft 

zonder enige frivoliteiten 
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moeten gaan 

Zie je 

Het had geen keus 

 

Een kind kan dat begrijpen 

maar dit kind begrijpt dat niet  

Waarom begrijp jij niet 

dat er hier binnenin iets groters leeft 

Iets dat was gestorven 

was het niet gevoed 

 

Het moest de zwaan worden 

De witte 

 

 D: 

Of de zwarte 

- 

Raak me aan 

Asjeblieft? 

Een keer? 

 

 M:  

Nou, de lol is er voor mij goed af 

Bestel het feest maar af 

 

 D: 

Om de dooie dood niet 

Ik wil iedereen zien die jou heeft aanbeden 

Ik wil – ik moet me ergens mee verbonden voelen 

Met je bewonderaars 

Met mijn broers 

Hun spiegel is jouw blik 

Als ze komen 
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Zullen ze hun beste best hebben gedaan 

Zoals jij ons hebt geleerd 

Ons allerbeste best  

Beter kunnen wij het niet 

Begrijp je dat, moeder? 

 

Als de jongste komt 

Dan zul je zijn littekens zien 

Als classicus gelukt 

Als man verminkt 

 

 M: 

Moet dat nu per se worden opgerakeld? 

Hij heeft het mes gepakt 

Niet ik 

Hij heeft zijn ader gezocht 

Niet ik 

Hij heeft gesneden  

Niet ik 

 

 D: 

Het enige wat jij hebt gedaan 

is het mogelijk maken  

 

 M: 

Oja hoor 

Had ik hem moeten laten gaarkoken  

in zijn sopperigste sop 

Het kind wilde niets 

Het wilde niet leren 

Niet vooruit en niet achteruit 

Hij wilde niets  

Wat denk je dat er van hem was terecht gekomen 
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 D: 

Een gelukkig mens? 

 

 M: 

Een gelukkig mens 

- 

Met de oudste gaat het goed 

 

 D: 

Ah ja, die heeft het begrepen 

Onze briljante astronoom begrijpt dat je een vrouw trouwt 

Vier kinderen neemt 

En een minnares  

Weet je dat hij al jaren een vaste heeft? 

Een keer in de maand? 

 

 M: 

Nou, en? 

Hij verknalt zijn leven tenminste niet 

Niet zoals –  

  

D: 

Ja moeder 

Zeg het 

Zoals ik 

 

Ik ben nooit geweest 

die jij wilde dat ik was 

Dat is alles 

 

Je hebt me vernietigd 

Maar je hebt me niet verbitterd  

Daarin zal ik jouw evenaren noch overtreffen  
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Ik moet iets in mij behouden 

Dat niet door jou is bezet 

Besmet 

Daarvoor ben ik bereid me dood te vechten 

Op dat slagveld woon ik 

 

 M: 

Om de dooie dood niet bitter, nee! 

 

 D: 

We zullen wachten, moeder  

Wachten tot je sterft 

Ik zal naar ons kijken 

Naar mijn broers en mij 

Ik wil hun blik zien 

 

En als iedereen er is 

zal ik je plakboeken naast je leggen 

Ik zal de tijd naast je leggen 

Van glorie en aanbidding 

Die zijn er toch nog? 

De plakboeken? 

 

 M: 

Kan jou mijn antwoord schelen 

 

 D: 

Oja 

 

 M: 

Waarom zouden ze er niet zijn   

Jij hebt ze toch bijgehouden 
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 D: 

Ja  

In jouw plakboeken  

ben ik altijd goed geweest  

 

 M: 

Nou dan 

  

 D: 

Je beste vriendinnen 

Ook die zullen er zijn 

 

 M: 

Vriendinnen 

Beste 

Heb ik dat opgeschreven? 

 

 D: 

Ze zullen je hand vasthouden 

En in hun ogen zal de tijd weerspiegeld staan  

dat jullie kinderen waren 

Toen jij met hen speelde 

zoals alleen jij met mensen spelen kunt 

Ze zullen je hun liefde tonen 

En jij zult hem niet zien  

Je zoons zullen aan je voeten knielen 

Naar je opkijken 

En ze zullen je leegte zien 

En ze zullen het verdragen 

Omdat er niets anders te verdragen valt  

 

Ze zullen wachten als een dier 

Zoals een dier wacht op die ene streling 
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Misschien, hopen ze, misschien komt die dan nu 

deze ene keer 

Deze ene streling 

 

En ik zal je dragen 

Omdat wij beiden doodmoe zijn van ons beiden  

Ik zal je dragen 

Tot het eind  

 

We wachten  

Tot ze komen 

 

M: 

Jij mij dragen 

- 

Ik wil dat je ze afbelt 

De gasten 

Bel iedereen af  

 

 D: 

Nee 

   

(rolt M in haar grote stoel naar het midden van het toneel) 

 

Hier zit je goed 

Hier zit je in het centrum 

De wereld cirkelt om je heen 

Blijf zitten waar je zit 

En verroer je niet  

 

Meer licht! 

  

 

 



 53 

X. 

 

 

 D: 

Ik cirkel om je heen 

De jongens zullen zo komen 

 

 M: 

Ze komen niet 

 

D:  

O jawel  

Ze komen 

 

 M: 

Ik bel ze nu af 

 

 D: 

O 

In dat geval: 

Gedag 

 

 M: 

Wat? 

  

 D: 

Deze zwaan gaat de straat op 

Mijn vleugels zijn klaar om te slaan 

Ik zal blazen 

Ik zal vernietigen  

Ik zal opluchten 

 

 M: 

Met dat ding aan? 

 

D: 

De mannen moeten er makkelijk bij kunnen 
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M: 

Jij en mannen 

  

D: 

Ach ja, ik klets natuurlijk maar wat 

Gedag 

 

 M: 

Gedag? 

Het is nog niet afgelopen 

 

 D: 

Ik dacht juist van wel 

 

 M: 

Maar blijf tenminste  

Tot de jongens er zijn 

   

 D: 

Ze komen niet  

Ze komen wel 

Maar wat maakt het ook uit 

Behalve voor je ijdelheid 

 

 M: 

Dat maakt alles uit 

 

 D: 

Nou, als ze toch komen  

kunnen zij je verder aanbidden 

 

 M: 

Meisje, kom 

Asjeblieft 

Dit mag niet het laatste zijn 

dat jij je herinnert 

Dat is niet goed 
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 D: 

Omdat het gaat om de herinnering aan jou? 

 

 M: 

Die verdomde knoestigheid! 

Lach er toch ‘s om 

 

 D: 

Haha 

 

 M: 

Het is gewoon niet goed 

Zo weggaan  

 

 D: 

Onee? 

En hoe dan wel? 

 

 M: 

Ten eerste heb ik spullen  

Er zit een erfstuk bij 

Jade staat je prachtig 

Je speelde ermee als meisje 

 

 D: 

Och, die is me al vaker beloofd 

Ten tweede? 

 

 M: 

Wat? 

 

 D: 

Ten eerste je wisselgeld 

Het goud  

En ten tweede? 

Wat neem ik nog meer van je aan? 

Goed 

Als jij het niet weet 
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Ik weet wat ik als enige van je aan zou nemen 

Jij vraagt mij iets 

 

M: 

Ik jou iets vragen 

 

D: 

Ja, heel simpel 

Vraag bijvoorbeeld aan mij 

hoe het met mij gaat 

 

 M: 

Wat is dat nou weer voor onzin 

Ik wil je dat ding geven voor ik dood ben 

Strtaks loopt er een of andere opkoper mee weg 

 

 D: 

Wil je mij iets geven 

Geef dat 

Vraag: hoe gaat het 

 

 M: 

Moet je dat jadeding niet hebben dan 

Daar was je aan gehecht! 

 

 D: 

Ik schijt erop 

Maar een drol 

Zelfs een drol met jade  

is me niet genoeg 

Vraag het 

 

 M:  

Nou ja zeg 

Is dit die verrassing waar je het eerst over had 

Wordt het een van je spelletjes 

 

 D: 

Wie weet 
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 M: 

Is het iets met – 

 

 D: 

Je zoekt te ver 

Hier 

De woorden liggen op het puntje van mijn tong 

Neem ze uit mijn mond 

Kus ze eruit desnoods 

Meng mijn spuug met jouw rotte geur 

Maar zeg het 

 

(stilte) 

 

Ik ben weg 

 

 M: 

Wacht 

- 

En 

Hoe gaat het 

 

 D: 

Onee moeder 

Dat kan beter 

Haal het uit je tenen 

Van tussen je benen 

Lieg het desnoods 

Maar vraag het! 

 

 M: 

Lieg het? 

Lieg het 

Liefje  

Mijn dochter 

Wat ze doet 

Hoe het met haar gaat 

- 

Hoe gaat het 
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D: 

Lieg recht in mijn ogen 

 

 M: 

Hoe gaat het? 

 

 D: 

Goedzo 

Wat een rare vraag, moeder 

Ben je ziek? 

Dan zal ik je beter maken 

 

Ik zeg je hoe het gaat  

Ik ben actrice 

Tenminste, dat was de bedoeling, ooit 

Maar ik ken nog mijn klassieken 

This world is a stage 

Dus ook de godvergeten plek waar ik nu woon 

Ranzige rook is de naam van mijn parfum 

 

Wie ik ben? 

Ik ben uw zwarte gat 

Uw elfde dimensie 

Uw versgedolven graf 

 

Men ziet mij graag 

En ik zie, wat men niet ziet 

Maar wel zoekt 

Ik ben uw gasbol 

Uw zeepbel  

Uw gat 

Uw ruimtekikkertje 

Ik spring  

Ik kleef  

Ik zuig 

 

Hallo meneer 

Ga met mij mee 

Ik ga met u mee? 
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Dat is mij om het even 

 

U wilt ook? 

Dat kan  

U hoeft niet te wachten 

Ik kan het met twee, met tien, met honderd tegelijk 

Ik zie dat u wanhopig bent 

Dat komt goed uit 

Ga met mij mee 

Ik heb van alles in de aanbieding 

Verlies 

Wanhoop 

Eenzaamheid 

Een woestijn 

En haar verschrikkelijke bloei 

Komt u ook, mevrouw? 

U weet immers alles van bloei  

En van het vervolg: 

Verrotting 

 

U kunt uw kleren uitdoen of aanlaten 

U bent hier koning 

Niets is met ons samenzijn te vergelijken 

Alles hier is ongewoon 

Al doen wij het gewoonste: 

Wij verdwijnen 

In ons lichaam  

Uit ons hoofd 

Kom 

Verdwijn in mij 

 

Ik ben de aanraakbare 

Ik ben uw vlees geworden droom 

Maar zodra ik ben uitgekomen 

Verdwijn ik  

 

Kom liefje 

Raak me aan 

Maak me weg 
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Wek mijn dode ziel tot leven 

(staat nu dicht bij M.) 

Wek mij 

Raak me aan 

Laat me gaan 

Moeder 

 

 M: 

Als je iets zegt, leg dan je ziel erin 

Het ritme kan je daarin helpen 

tang tadang, tang tadang 

 

 D: 

Dit is mijn ziel, moeder 

Mijn verrotting 

Mijn allerbeste best 

 

 M: 

O – dan was het toch best aardig 

Kom, nog een paar minuten 

Dan zijn de jongens er 

 
 D: 

Heb jij niet gehoord wat ik zei 

 

 M: 

Jawel, je hangt de hoer uit 

 

 D: 

En? 

 

 M: 

En? Je wordt bedankt 

Ja, wat wil je nou in godsnaam? 

Moet ik je verdomme daarom in mijn armen sluiten? 

 

 D: 

Nee moeder 

Ik ga de straat op   
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Ik ga gepakt worden 

Echt genaaid 

Niet half 

Helemaal  

Geef me je baarmoeder 

Geef me je bloed 

Laat me binnen 

Laat me erin 

 

 M: 

Hou op! 

Je bent volslagen krankzinnig geworden! 

 

 D: 

Ja, krankzinnig 

Kom op jullie daarbuiten 

Naai me de hemel in 

 

(breekt) 

 

O, hemel 

Splijt open 

Laat los je regen 

Laat deze dochter je drinken 

Laat me schuilen 

Laat me niets zijn 

Laat me je alles zijn 

Verlos ons 

 

(af) 

 

 M: 

Wat wil je nou 

Wat wil het kind nog meer? 
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