

DE NIEUWE TONEELBIBLIOTHEEK

Deze tekst is afkomstig van de online bibliotheek op www.denieuwetoneelbibliotheek.nl.

De rechten, inclusief en met name de rechten voor uitvoering, liggen voor alle teksten bij de auteur en het is dan ook verplicht om voor elke vorm van uitvoering toestemming bij de betreffende schrijver aan te vragen. Voor elke schrijver is het van groot belang om te weten of zijn teksten worden uitgevoerd, dus neem alstublieft bij elke lezing, encenering, bespreking in het onderwijs e.d. even contact op met de auteur! Het contact adres voor deze tekst is:

Schrijver	Joan Nederlof
Titel	Quality Time
Jaar	2006
Uitvoering	mugmetdegoudentand /

Copyright (C) 2006 by Joan Nederlof

JOAN NEDERLOF

QUALITY TIME

Personages

Man (46)

Vrouw (42)

Zoon (6)

Dochter (4)

Alle politieke en maatschappelijke verwijzingen kunnen worden aangepast aan de actuele situatie.

deel 1

Het is avond. Een man en een vrouw thuis. Beiden rond de veertig. Ze zijn in avondkleding. Hun zoontje van zes en dochtertje van vier liggen boven te slapen. De vrouw is parlamentslid voor de PVDA en de man is netmanager bij de publieke omroep. Die avond moeten ze naar een feestje bij de burens. De woonkamer is smaakvol ingericht en is verbonden met een wc en een keuken. We zien ook een trap naar boven naar de kinder- en de ouderlijke slaapkamer.

v Wil je me likken? Schat. Wil je me even lekker likken?

De man reageert niet echt.

v Hee! Hoor je me niet of zo?

m Jij doet me zo aan m'n moeder denken. Ook zo sterk. Vrouwen waar je de oorlog mee wint.

v Ik word liever gelikt.

m Ga eens liggen. Ja nog een ietsiepietsie naar achter.

De vrouw leunt naar achter en wil haar jurk omhoog doen.

m Stop! Ja zo. Och wat ontroerend. Precies m'n moeder.

v Ik ben je vrouw schat en ik wil me even ontspannen.

m Je moet me geen schat noemen als je het niet meent lieverd.

v Lik me nou even.

m Dat is elke keer zo'n klap in m'n gezicht! Als je me wilt kwetsen doe dat dan niet net nu.

Hoe zit m'n haar?

v Hoezo?

m Hoezo? We moeten naar een feest!

v Nee hoezo niet net nu.

m Omdat ik verga van de pijn lieverd!

v Pijn? Ik weet niks van pijn.

m Nee allicht. Dat verberg ik natuurlijk voor je. Maar ik lig al nachtenlang wakker van de pijn. Ik vermoed dat ik soms urenlang bewusteloos in bed lig, zonder dat ik het merk.

v Ach jesus is het weer zover? Gaan we weer janken? En zeiken? En zielig doen?

m Wat wil je dan? Dat ik je lik met een tumor op m'n tong?

v Lieverd als je te beroerd bent om eens iets voor me terug te doen zeg dat dan gewoon.

De man steekt zijn tong uit om hem aan de vrouw te laten zien.

m Waarom geloof je me niet eens een keertje?

v Dat je je vrouw fysiek en geestelijk verwaarloost omdat je een aft hebt?

m Het voelt niet als een aft. Het voelt als een tumor.

v Terwijl ik net een hele moeilijke zware rotperiode heb en vreselijk opzie tegen morgen.

m Morgen? Morgen. Daar zeg je me wat.

De man pakt zijn gsm en toetst een nummer in.

v Maar op een dag heb ik er genoeg van hoor je. Dan loop ik het huis uit en dan zorgt er niemand meer voor je. Morgen? Wat is er met morgen?

m Hee Jack. Met mij. Luister. Ik denk toch dat afspreken weinig zin heeft. (...) Nou ik vind het hele idee nogal afgezaagd. Destijds bij de Vara vond ik dat al. (...) Luister Jack. Ik snap je emoties, maar je bent wel zelf weggegaan, en om dan nu weer terug te komen... En als netcoördinator heb ik het belang van de hele omroep voor... (...) Jack dit heeft geen zin. Bel me later maar. (...) Ja jij ook.

De man verbreekt de verbinding.

v Wat is er met morgen?

m Dan haal jij de kinderen toch uit school?

v Pardon?

m Dan kan ik tussendoor even naar de kapper. Voor het geval Connie belt.

v Het is morgen toch woensdag?

m Kappers zijn toch gewoon open op woensdag?

v Woensdag haal jij de kinderen. Ik doe de vrijdag en jij de woensdag.

m En afgelopen vrijdag zat je zelf in Brussel! Nee hoor vrouwtje. Los het maar op.

v Eikeltje. Vuil vies klein eikeltje. Jij zou het doen. Ik doe het niet ik doe het niet ik doe het niet. Ik haal ze niet uit school. Ik laat jou m'n carrière niet verzieken. Vieze zieke. Met al je mislukte plannen. Vuile mislukte. Altijd alles verzieken. Verziekenverziekenverzieken. Ziekezieke.

m O o o meisje toch.

v Alles gaat fout.

m We werken om te leven. We leven niet om te werken schat.

v Ik moet even slapen.

m Liefde is het enige dat er toe doet.

v Ik moet snel even goed slapen.

m Onvoorwaardelijke liefde waarin je de ander accepteert zoals 'ie is.

v Als ik niet slaap loopt alles in de soep.

m Zoals ik van jou houd. Kijk me eens aan.

v Compleet in het honderd. Thuis. Op m'n werk. M'n hele leven naar de klote.

m Waarom accepteer je me niet zoals ik ben?

v Ik voel me zo uitgeput lieverd.

m Is dat nou zoveel gevraagd?

v Alles gaat fout. Echt alles.

m Weet je wel dat ik voor jou door het vuur ga?

v Ja?

m Ja. Zonder jou ben ik niks. Echt. Zonder jou wil ik niet leven. Ik wil dat jij je even tot in het diepst van je ziel realiseert dat jij er voor zorgt dat ik kan zijn wie ik ben.

De man pakt een dictafoon.

m Idee voor een roman: Man houdt zielsveel van zijn vrouw. Zijn grote droom, arts zonder grenzen worden, geeft hij op, omdat zij zo nodig de politiek in wil. Als zij haar memoires schrijft zonder hem daar ook maar een keer in te bedanken maakt hij, kapot van verdriet, een einde aan zijn leven... *tegen vrouw* Wat kijk je nou raar?

v Ik... Ik maak me zorgen.

m Dat hoeft toch niet. Ik vertel je net hoe zielsveel ik van je houd.

v Ja maar dit gaat over werk.

De man verbergt dat hem dat niks interesseert.

m Vertel!

v Ach. Het is allemaal zo onbelangrijk.

m Zal ik je dan even mijn briefje aan Connie voorlezen?

v Nou je weet hoe kapot ik er van was dat ik laatst geen telefoontje kreeg van Wouter, omdat Marja van Bijsterveldt al gebeld was. Terwijl Marja nota bene uit de zorg komt en ik uit het onderwijs. Maar goed, madameke wordt dus staatssecretaris voor Onderwijs terwijl mijn hart daar ligt. En waar ik nou ontzettend bang voor ben is dat zij straks dat parlementair onderzoek naar de vernieuwingen in het onderwijs, waar het CDA aanvankelijk tegen was, onbewust gaat verknallen, gewoon omdat ze er niks mee heeft! Dat zie je al aan de manier waarop ze zich kleedt.

m Ik vind het wel heel erg egocentrisch.

v Ja maar Marja is ook een hele egocentrische bange vrouw.

m Je hebt mij deze week nog helemaal niet gepijpt. Maar ik moet jou wel om de haverklap likken.

v Ik jou niet gepijpt?!

m Nee. Vorige maand ook niet echt.

v Man ik ben er vorige week dinsdag nog zo'n beetje in gestikt. Dat is geen pretje hoor. Om een soort gigantische Hema-worst te moeten pijpen.

m Ik heb anders altijd heel veel complimenten gehad over mijn pik.

v Ik denk niet dat er iemand bereid zou zijn om dat van me over te nemen. Als ik bij je weg zou gaan. Ik denk dat je dan voor altijd alleen blijft.

m Niet.

v Wie dan? Vriendinnen heb je niet. Collega's? Lijkt me sterk. Ik denk niet dat er bij de hele publieke omroep iemand te vinden is, die jou zou willen pijpen.

m Wel. Heus wel.

v Nou wie dan wie dan wie dan?

De man valt even stil.

m Denk jij dat Connie op mij zou kunnen vallen?

v *op haar hoede* Connie? Wie is Connie? Ik heb je nog nooit over een Connie gehoord!

m Connie Palmen. Ik heb d'r m'n manuscript gestuurd.

v Connie Palmen?! Jij stuurt je manuscript naar Connie Palmen terwijl je bloedeigen vrouw er nog geen letter in heeft mogen lezen?

m Lieverd. Het heeft maanden op je nachtkastje gelegen. Ik dacht dat het je niet interesseerde.

v Hoe kun je dat nou zeggen. Alles aan jou interesseert me schat. Echt alles. Maar jij stelt dat niet op prijs. Mijn mening doet er niet toe. Jij hebt mij totaal niet nodig. En daarom houd je niet van me. Terwijl ik alleen maar bezig ben met jou. Ik zou niks liever doen dan jouw manuscript lezen.

m Zal ik een fragment voorlezen?

v Nee het gaat me niet om dat boek. Het gaat me om jou. Ik maak me zorgen om jou!

m Hoezo maak je je zorgen om mij?

v Beer je hebt een geweldige baan. Zet dat nou niet op het spel voor een vage droom.

m Denk je dat m'n baan op het spel staat?

v Ik ben getrouwd met een lieve betrokken omroepjongen. Die toevallig fantastisch carrière heeft gemaakt.

m Maar ik wil iemand zijn! Iedereen kan schema's maken en vergaderen. Maar ik wil bijzonder zijn. Ik wil opvallen. Als ik niet opval verdwijn ik in de massa. Daarom wil ik met m'n kinderen naar het boekenbal zodat iedereen op de televisie ziet dat ik een bijzonder mens ben. Die met zoveel compassie en liefde voor de mensheid schrijft dat je wel van hem moet houden. Snap je dat lieveling. Dat ik iemand moet zijn om van te houden omdat ik anders niemand ben.

v Maar als jij in de WW zit, komt alles weer op mij neer!

m De WW?!

v Ja de WW. Zou jij dat aankunnen beer? De WW?

m Zal ik je nog even lekker likken voor we gaan?

v Ben jij daar sterk genoeg voor? Voor de WW? Niemand die je nodig heeft?

m Ga maar liggen liefste. Kom ga maar liggen.

v In zo'n diep gat vallen? Helemaal kopje onder gaan?

m Doe je benen maar lekker wijd.

Hij duwt de vrouw op de bank en schuift haar jurk omhoog.

v O als je dat toch zou kunnen. Dat zou je zoveel sterker maken. En dan zou ik ook eens wat meer op jou kunnen leunen beer.

De man knielt tussen de benen van de vrouw.

m Ja prima. Prima. Ik vind het best hoor. Leun maar. Ontspan maar. Allemaal prima.

v Wat zei je?

m Dat ik alles prima vind. Leun maar zoveel je wilt, zolang je maar voor me zorgt.

v Nee daarvoor. Wat zei je daarvoor?

m Dat je mag ontspannen. Ik doe alles voor je. Maar zeg iets liefs tegen me.

v Ontspannen?! Wat nou ontspannen. Als ik dat woord hoor, wordt het al zwart voor m'n ogen.

m Zeg iets liefs tegen me. Anders red ik het niet.

v Ik zeker ontspannen terwijl jij gewoon pakt wat je hebben wilt. Je steekt gewoon je hand in mijn lijf om alle energie eruit te rukken. Alles weg te zuigen. Alles op te likken. Denk je dat ik gek ben?

m Ik heb je nodig lieveling.

v Ik laat me m'n ziel niet afpakken. Die is van mij! Vanmijvanmijvanmij! Het is mijn leven. Jij denkt dat je macht over me hebt. Maar dat heb je niet. Vuile klootzak.

Ze vechten. Bovenaan de trap is een slaperig meisje verschenen.

m Geef me wat ik nodig heb! Geef me wat ik nodig heb vuile takkehoer!

v Altijd maar doen wat jij wilt. Geil zijn. Mooi zijn. Aardig zijn. Slim zijn.

m Kom hier dan neuk ik je tot je het me geeft!

v Nou dat ben ik wel. Maar voor mezelf! Voor mij!

m Kom hier of ik maak je af.

v En ik houd m'n bek niet. Ik doe wat ik zelf wil. Ik ben groot. Ik ben een grote vrouw.

m Ik wil dat je me geeft wat ik nodig heb kankerteef.

v Ik knijp je strot dicht.

m Zeg godverdomme eens een keer dat ik aardig ben.

v Je strot helemaal dicht en m'n duimen in je keel.

m Een aardige lieve jongen. Ik ben een lieve jongen. Een lievelievelieve jongen

v Hier met die strot. Ik wil m'n duimen erin. Diep erin. Diep m'n duimen in je strot.

m Zeg dat ik lief ben takkehoer.

v Ik wil 'm horen knappen.

Het meisje staat nog steeds bovenaan de trap naar haar ouders te kijken die nu door elkaar heen schreeuwen.

m Zeg het vuile teef. Dat ik godverdomme altijd m'n best doe. Dat het nooit goed genoeg is. Nooit goed genoeg. Ik ben niks. Niemand. Een nul. Godverdomme! Godverdegodver. Vuile kanker schijtekak.

v Ik ram m'n knieën in je ribben. Ik ram je met je kop net zo lang tegen de muur tot je mors en morsdood bent. Omdat ik vrij wil zijn. Hoor je! Jij moet morsdood omdat ik vrij wil zijn. Vrij. Vrij. Vrij.

Opeens zien ze het meisje staan.

m Prinsesje!

v Muis!

m Nog wakker?

v Wat is er lieverd?

d Ik kan niet slapen.

m Jawel hoor.

d Ik lig maar te tobben en te tobben.

v Dat moet je ook niet doen schat! Gewoon gaan liggen. Hoofdje leeg. Neusje naar de muur. Pappa en ik gaan zo naar de burens. Maar de babyfoon staat aan. Slaap lekker hè.

Het meisje verdwijnt weer naar haar kamer.

m Wat wordt ze groot hè?

De vrouw knikt gefrustreerd.

m Ze lijkt meer en meer op jou.

v ...

m Lieverd. Dat is als compliment bedoeld. Ik wou dat ik zo'n moeder had. En zo slecht doen we het toch niet? Of vind jij van wel?

De vrouw begint te huilen.

m Lieverd. Niet doen. Ik voel me al zo wanhopig. Als jij je dan ook nog zo laat gaan.

v Het is zo'n chaos. Zo'n chaos in m'n hoofd.

m Wat is er dan liefje?

v Morgen hebben we een plenaire over Islamitisch activisme naar aanleiding van dat nieuwe rapport van de Wetenschappelijke Raad. En normaal doet Tichelaar dat. Maar die moet opeens iets belangrijks doen in Hilversum, dus nou moet ik Tichelaar vervangen.

De telefoon gaat. De man en de vrouw rennen er allebei naartoe maar kunnen 'm niet

meteen vinden.

m Voor mij. Voor mij voor mij voor mij. Dat is Connie. Dat is Connie. Connie voor mij!

v Dat is misschien Tichelaar. Lieverd, Tichelaar! Misschien Tichelaar voor mij!

De man neemt de telefoon op.

m Hallo...!

Hij luistert even en geeft de telefoon dan teleurgesteld aan zijn vrouw.

m Voor jou. Marja.

v *warm* Hee Marja (...) Nee hoor. We hangen lekker een beetje op de bank. Zeg het maar. (...) Maar natuurlijk! Daar heb ik een compleet dossier over dat mag je zo van me hebben. (...) En bevat het je een beetje in Den Haag? Op het pluche? (...) Nou fantastisch! Leuk voor je. Zeg ik zou wel heel graag gehoord worden door die commissie die... (...) Nou omdat juist ik echt wel een inhoudelijk steentje kan... (...) Okay zet 'm op hè en nog gefeliciteerd! (...) Doe ik.

Ze hangt op.

v Je krijgt de lieve groeten van Marja.

m Echt? Niet!

v Die vuile takkehoer.

m De lieve groeten. Zei ze dat? De lieve? Of gewoon de groeten?

v Altijd vooraan staan in de rij. En er niks voor hoeven doen.

m Zei ze de groeten of de lieve groeten?

v Ik heb helemaal geen zin in een feestje. Het wordt natuurlijk verschrikkelijk.

m Wat een schat is die Marja toch. Zal ik d'r eens een mooie bos bloemen sturen?

v De hel wordt het. Erger dan de hel. Dat weet ik nu al.

m Ja dat doe ik. Ik ga meer zorgen voor de mensen waar ik van houd.

v Ik moet werken. Voordat alles instort.

Ze pakt een map met papieren.

m Misschien wil ze wel met ons mee op vakantie. Naar Toscane. Het is zo'n fantastische en warme vrouw. Weet je dat ik daar helemaal vol van schiet? Als ik aan zo'n vrouw denk?

Aan hoe ze naar me kijkt. Zo begripvol. Zo zorgzaam. Echt. Kippenvel.

v Ik ben zo moe. Zo intens moe.

m We gaan gewoon lekker met z'n allen naar Toscane schat.

v Ik weet het allemaal even niet meer hoor. Hoe ik dit af moet krijgen. Voor de kinderen moet zorgen. Voor jou.

m Lekker in de zon liggen. Warm en veilig.

Jij en Marja gaan naar de markt. Jullie lachen en babbelen en kopen een groot stuk rood vlees voor me en daarna trekken jullie je bikini's aan en komen naast me liggen. Dicht

tegen me aan. Zodat ik helemaal klem lig. Helemaal omgeven door vrouwenvlees.
v Snap je? Dat het allemaal heel zwaar voor me is? En dat er helemaal niemand is om me te helpen? Dat iedereen me in de steek heeft gelaten?

m Ja schat. Heel zwaar. Heel zwaar voor je.

v Helemaal helemaal alleen. Moederziel alleen. Met zo veel te doen.

m Alleen ja.

De man friemelt aan haar bloesje en haalt een borst tevoorschijn.

v Terwijl alles fout gaat en de hele wereld tegen... Wat wil je nou?

m Even zuigen.

v Moet dat? Ik ben zo moe lieverd.

De man begint te zuigen.

v Het was echt een verschrikkelijke dag.

Echt. Het woei. Het regende. Iedereen was vreselijk onaardig tegen me. Ik ben kapot.

Je hebt geen idee. Hoe kapot ik ben. Ik zou opgeraapt moeten worden door iemand en verzorgd. Maar dat gaat niet gebeuren. Dus ik doe het zelf. Ik zet me eroverheen. Ik ben sterk. Ik kan het. Ik ga aan de slag.

Ze wil opstaan maar de man zuigt door.

m Nog even. Nog even.

De vrouw duwt de man van zich af.

v Niks nog even. Ik moet werken. Het moet af ja!

m We moeten naar de bureu.

De vrouw kijkt verwilderd om zich heen.

v En waarom is het hier zo'n ongelofelijke kankerzooi! Hier dit! En dit! Wat een fucking klotezooi! Kan je misschien voor een keer eens iets achter je dikke reet opruimen!

De man pakt de dictafoon.

m Idee voor een korte novelle: Kleine schrijfster pleegt schaamteloos plagiaat.

v Klootzak! Het is hier een chaos! Een ongelofelijke tyfuschaos!

m Wint onterecht de PC Hooftprijs met het werk van een ander...

v En wat is dit in Godsnaam?

m Een restje vlaflip.

De vrouw ruikt eraan.

v Vlaflip! Dit is de allerallerallerlaatste Slim-Fast Shake! Die had ik bewaard voor na het feest!

Ze slaat expres tegen het haar van de man.

m Nietdoennietdoennietdoen!

v Moet ik dan verhongeren? Is dat wat je wilt?

m Lieverd neem dan een boterham met kaas als je honger hebt.

v Een boterham met kaas! Ben je gek?

m Lieverd! Doe nou niet! Ik zie er net zo leuk uit. Verdorie!

v Als ik me volprop word ik moddervet. Dan ziet helemaal niemand me meer staan. Dan wil er helemaal niemand meer voor me zorgen.

m Nou bedankt. En ik zag er net zo leuk en jongensachtig uit. Ik blijf wel thuis.

De vrouw voelt aan haar kruis.

v Hè ik ben bloedgeil joh!

m Waar is de glanswax?

v In de kinderkamer.

De man rent naar de kinderkamer.

v Hoe kom ik nou opeens zo geil? Hè verdorie. Nou kan ik nog maar aan één ding denken.

De man komt terug met de glanswax. Hij is geëmotioneerd.

m Jezus wat hebben we toch een prachtige dochter. Zoals ze daar nou ligt te slapen.

Als een klein engeltje. Als ik haar zo zie. Zo'n klein hummeltje. Zo'n klein kwetsbaar kruimeltje. Zij is ook iemand! Zij heeft ook recht op een plekje onder de zon. Ze moet zich niet in een hoek laten drukken. Ik ga

d'r opgeven voor karate. Kan ze tenminste van zich afslaan. Ja ze gaat op karate. Op de woensdag.

v Dan zit ze op koken.

m Op donderdag dan.

v Op donderdag heeft ze salsadansen met kinderspeelcafé na.

m Dan gaat ze daar maar af. Het is echt heel belangrijk dat ze weerbaar wordt. Ik moet er niet aan denken dat iemand haar in een auto duwt en meeneemt naar een afgelegen parkeerplaats en daar haar jurkje uittrekt en d'r broekje naar beneden...

Hij kan niet verder praten van angst. De vrouw trekt haar jurk op en staart vol afschuw naar een vetrolletje.

m Het is ook m'n eigen schuld. Ik ben niks. Niemand.

v O mijn God. Wat een gruwelijk gezicht.

Echt gruwelijk.

m Sorry lieverd. Dat ik alles fout doe. Ga maar! Misschien vind je nog iemand die je meer waard is dan ik.

v *in paniek* Dit mag niemand ooit zien.

m Maar weet wel dat ik heel veel van je houd.

v Als iemand dit ooit ziet dan wil 'ie me nooit meer.

m Je bent zo'n mooi mens.

v Vroeger was ik mooi en toen heb ik er niet van genoten.

m Je bent alleen maar mooier geworden. Mooier en mooier en mooier.

v Zeg in godsnaam 'ns een keertje dat ik mooi ben. Zeg het! Ik wil het je horen zeggen.

m Je bent mooi.

v Mooi en strak? Zeg het! Zeg dat je een mooi en strak vrouwtje hebt.

m Mooi en strak vrouwtje.

v Ja. Ik ben jong. En mooi. En strak.

De vrouw overlaadt de man met kussen.

v O wat houd ik van je. O Jezus. O liefste.

O Jezus. Dit gaat diep.

m Zorg voor me lieverd. Ook al verdien ik dat niet.

v O beertje wat houd ik van je. Ik ben gek op je. Ik ben stapelgek op je.

m Draai je dan maar eens om. Dan neuk ik je bewusteloos.

v Zeg nog een keer dat ik mooi ben.

m Ik ga je straffen. Lelijke slet!

v Als jij nog een keer zegt dat ik mooi ben.

m Ik wil dat de buren je horen janken!

v O de buren ja.

De vrouw pakt een fles wijn uit de kast als cadeau voor de buren.

m Uit met die jurk. The beast gaat the beauty verkrachten.

v Wat sta je je nou aan te stellen? Ga liever mee. Dan hebben we dat ook maar weer gehad.

De man en de vrouw gaan de deur uit naar het feest van de buren. Even is het stil. Dan verschijnen de zoon en de dochter bovenaan de trap. Ze kijken of hun ouders weg zijn.

Opeens rennen ze, alsof het een wedstrijd is, naar beneden. Wie het eerste bij de grote stoel is.

Het meisje wint.

z Ik krijg morgen een Yu-Gi-Oh Kaiba starterdeck van mamma. En een Labyrinth of Nightmare Boosterpack van pappa.

Het meisje kijkt hem meewarig aan.

d Ja stakker. Om je om te kopen. Omdat je morgen moet zwemmen.

z Met een Metal Raider van 2200 attackpoints.

d Vind je het eng? Ja zeker.

z Niemand uit de klas durft met mij te duelleren. Echt niet.

d Alle kinderen uit jouw klas kunnen al zwemmen. Behalve jij.

z Als ik mijn Dark Hole activeer kan iedereen al zijn levenspunten bij me inleveren. Echt

hoor.

d Ben je bang dat je verdrinkt?

De jongen valt stil.

d Hee ben je bang dat je verdrinkt?

z Ik moet opeens heel erg poepen.

Hij wil naar de wc lopen maar het meisje schiet net voor hem langs naar binnen.

z Schiet een beetje op. Ik houd het niet.

d *vanaf de wc* Zal ik in jouw plaats gaan? Naar zwemmen?

z Echt? O heel graag!

d Een beetje overtuigender jongeman.

z Echt heel heel heel erg graag.

d Lief schattig superieur zusje van me.

z Lief schattig supewat?

d Maar helaas pindakaas. Het mag officieel niet. Ik ben pas vier. Help 'ns. Ik kan m'n billen niet afvegen.

De jongen helpt het meisje haar billen af te veegen.

z Zo. Buk nog eens. Er zit daar nog wat.

d Niet te hard. Niet te hard.

z Klaar.

Dan gaat de jongen zelf zitten. Tussen zijn benen door kijken ze naar het resultaat.

z Hee jij hebt een B gepoept.

d Of een 8.

z Ja dat kan ook. Hoofdletter B of een 8.

d Of een oneindigheidsteken.

Het meisje pakt tekenspullen en gaat op haar knieën bij een tafeltje zitten tekenen.

z Weet je wat ik vervelend vind? Als ze 's nachts bij je komen liggen en vertellen hoeveel ze van je houden.

d Waarom vind je dat vervelend?

z Ik word er kwaad van. Wil je wat drinken?

Het meisje schudt haar hoofd. De jongen komt van de wc en schenkt zichzelf een dubbele whiskey in.

z Eentje maar. Om het aan te leren.

d Je weet dat jij aan de drank gaat hè. Later.

z Voor mij hoeft het niet. Later.

d Ik heb iedere ochtend het gevoel dat ik verdrink.

z Ja omdat je van de crèche naar groep één bent gegaan. Maar ik heb het over een reële

angst!

d Er is hier toch geen water. Jij bent bang dat je verdrinkt terwijl er hier helemaal geen water is. Morgen wel natuurlijk. Zo'n tweeduizend kuub als het niet meer is. Maar nu niet. Ik zie tenminste nergens water hier. Jij wel?

Ze zijn even stil.

z Vind jij het erg? Om je aan te passen?

d Ja hoor 'ns. Doet dat er toe? Wat ik ervan vind?

Het is even stil.

d Ja ik vind het erg.

z Ik ook.

d Ik weet soms nog hoe het was. Daarvoor.

z O ja? Zouden zij het nog weten?

d Nee. Dat denk ik niet nee.

z Houd jij van ze?

d Ik heb ze nodig.

Dan gaat de telefoon. Het wordt een wedstrijd wie hem het eerst oppakt. Het meisje wint.

Ze zet expres een charmant kinderstemmetje op.

d Ja. (...) Nee die is naar de burens voor een feest. (...) Jij bent toch Connie Palmén de schrijfster? Heeft 'ie jou z'n manuscript gestuurd? (...) En wat vond je ervan? (...) Nee ik heb het niet gelezen want ik kan nog niet lezen. Ik ben pas vier. Maar ik kan wel zo'n beetje raden wat erin stond hoor. (...) O ja?! Harry? De Harry? (...) Nou daar is 'ie zich vast niet bewust van geweest Wie hoor ik daar lachen op de achtergrond? (...) O wat heb je dan een ouwe vriend zeg. Maar fijn dat jullie zo gelachen hebben Connie. En ik zal het doorgeven.

Ze hangt op. De jongen tekent fanatiek door. Het meisje gaat bij hem zitten.

d Wat zijn dat?

z Hartjes en bloemen.

d O voor mamma dus.

z En ik schrijf erbij: 'Ik hou van jou je bent de liefste van de hele wereld lieve mammië'.

d En die geef je zeker morgen? Voor het zwemmen?

z Ja.

d Ze gooit ze meestal in de prullenbak wist je dat?

z *fluistert* Ik hoop zo dat ze mee gaat. Ik hoop het zo.

d Jij bent echt heel wanhopig hè?

z Ze zien het niet. Dat is het ergste. Dat ze het niet zien.

De jongen begint moeilijk te ademen. Hij raakt een beetje in paniek.

z Zometeen schiet ik zo het heelal in. En dan zien zij het niet.

De angst wordt erger. Hij krijgt het benauwd.

z Dan zweef ik daar rond. Jaren en jaren lang. En zij merken niet eens dat ik weg ben.

d Ga maar even liggen. Rustig maar. Kijk maar goed rond. Dan gaat het weg.

Het meisje omarmt de jongen en probeert hem te kalmeren.

d Rustig maar. Zie je. Al die vormen. Daar. Die ronde vormen. En dat gele vlak daar.

En het licht dat alles steeds verandert.

Ze kijken een tijdje. De jongen wordt wat rustiger.

d Zal ik je vleugeltjes lek prikken? Dan hoef je misschien niet.

z Niet naar zwemmen? Denk je?

Hij kijkt nadenkend voor zich uit.

d Ja. Waar halen ze 's ochtends om acht uur nieuwe vleugeltjes vandaan?

z Wat ben jij toch slim.

d Aan de andere kant. Misschien laten ze je wel met lekke vleugeltjes zwemmen. En dan ben je nog verder van huis.

z Nog slimmer!

d Ja ik moest wel. 'Vertederend' was al bezet. En 'gevoelig' en 'introvert'. 'Slim', 'sterk' en 'eigenwijs'. Leek me toentertijd een mooie combinatie.

z Je went wel op school.

Ze tekenen even in stilte.

d Gek eigenlijk. Als de tijd de andere kant opliep, dan gaf je je eigen moeder de borst.

z Het doet jou allemaal niet zoveel hè?

De dochter raakt hier een beetje geëmotioneerd door.

d Jawel. Maar ook niet. Net of ik twee mensen ben. Soms ben ik clean. En soms... Ik kan niet stil liggen met tandenpoetsen. Ik kan er niks aan doen. Zij wordt er woedend van. Ze schreeuwt. Ik wil wel stilliggen. Maar het gaat niet.

z Je mag best huilen hoor. Je bent pas vier.

d Het allerliefste wil ik bij haar op schoot zitten. Heel dicht tegen haar aan. Alles wordt rood. Rood en heel lekker nat en warm. Ik hoor haar hart kloppen. En m'n eigen hartje. Pokkepokkepokke.

Het meisje vecht tegen de tranen.

d Ik hou zo van d'r. Ik hou zoveel van d'r. Maar ze ziet me niet. Ze ziet me niet echt. Snap je.

De zoon weet niet zo goed hoe hij haar moet troosten.

z Wil jij mijn tekening?

Het meisje schudt haar hoofd.

z Zal ik Looney Tunes Back in Action 2 voor je opzetten?

Het meisje schudt weer haar hoofd.

z Mamma houdt heus wel van je. Van ons.

Ze houdt heus wel van ons.

d En als ze nou genoeg van ons krijgt? En weggeeft? Of achterlaat? Of vergeet?

De jongen wordt heel zenuwachtig.

z Dat doet ze niet.

d Of erger nog. Stel mamma wordt zo depressief dat ze ons bij zich roept en de keel doorsnijdt. Als pappa even weg is.

z Houd op. Dat doet ze niet!

d Het gebeurt hoor. Het was pas nog op de televisie.

z We mogen ook geen journaal kijken!

d In Brussel. Vijf kinderen. Ze zette ze voor de televisie, riep ze daarna één voor één bij zich in een andere kamer en sneed ze de keel door met een slagersmes. Onverdoofd.

De zoon is paniekerig klei aan het zoeken.

z Kleikleikleikle!

d De jongste was drie en de oudste was veertien.

z Waar is de klei waar is de klei waar is de klei?!

d We zijn aan ze overgeleverd. Daar helpt geen kindernetje tegen.

De zoon vindt de klei en begint meteen als een bezetene te kleien.

z Zo. Even snel wat leuks in mekaar knallen. Iets aandoenlijks.

d Geef mij ook een stuk!

z Doe jij iets voor pappa dan doe ik iets voor mamma.

d Nee. Doe jij pappa maar. Ik heb pappa allang in m'n zak. Ik concentreer me wel op mamma.

z Maar ik weet niks voor pappa!

d Een asbak. Of een pijp. Of nee. Doe maar een gouden kalf. Daar is 'ie wel gevoelig voor.

z Dan heb ik geel nodig. Kalkalkalkalk!

d Ik maak een sieradenset voor mamma. Een mooie ketting met bijpassende oorbellen.

Zo één oorbel en hup nog een oorbel.

z Een kalf een kalf een kalf.

In de verte horen ze de stemmen van hun ouders weer.

z Verdorie ik kan geen kalf. Het lukt me niet! Luk nou! Luk nou!

d En hier hebben we een mooie ketting. Klaar!

Het meisje gaat snel naar boven.

z Hij blijft niet staan! Kijk. Blijf staan zeg ik! Godverdomme. Kutkalf!

d Kom nou!

z Heb ik weer. Niks lukt mij ook! Verdomme! Niks lukt nooit.

d Je doet ze een groter plezier als je slaapt hoor. Mamma houdt niet van al die rommel.

De jongen verstoopt snel de kleiwerkstukken.

d Zal ik je vleugeltjes nog lekprikken?

z Neeneeneenee!

De jongen rolt zich op in een hoek van de kamer. Het meisje ligt bovenaan de trap.

deel 2

De man en de vrouw komen binnen. Ze zien de slapende kinderen niet.

v Jezus wat een vuile kut. Met d'r harde rotkop. En echt alles negatief. Echt alles. D'r kwam echt geen positief woord over d'r lippen. Die vuile arrogante kankerkut.

m Ja een hele geslaagde avond.

v Om zo de kettingzaag in te zetten. Christus wat zou ik dat wijf graag eens op d'r bek rammen. Wat een verkapte agressie zeg. Ongelofelijk.

m Ik was op dreef. Vond je niet?

v Dat iemand dat zelf niet ziet.

De vrouw ziet de kindertekeningen en pakt ze op. Zonder te kijken haalt ze wat oude tekeningen van de muur en hangt de nieuwe er voor in de plaats. Ze gooit de oude tekeningen in de prullenbak. De man pakt de dictafoon.

m Snel even iets inspreken voor ik het vergeet. *in dictafoon* Idee voor een roman...

v En ondertussen kon ze d'r prikkeldraadogen niet van je pik afhouden.

m Man. Kwetsbare man...

v Je fantaseert er zeker wel over? Terwijl je mij ligt te neuken.

m Mag niet zijn die hij is. Miskend. Onderschat zeg maar...

v Ik ben gewoon tweede keus.

m Schrijft emotionele roman waarin hij zichzelf neerzet als sterk onafhankelijk wezen.

De vrouw raakt een beetje in paniek.

v Je smeert hem hè! Probeer je me dat te vertellen?

m Internationale bestseller...

v Als die gifdoos van de burens morgen op de stoep staat ben jij vertrokken. Zo is het toch? Dan laat je me in de steek.

m Jaloezie uit omgeving verwoest alsnog zijn leven...

v Net als die keer dat pappa me gewoon dropte bij de kleuterschool.

m Ik krijg geen lucht.

v O schat. Je bent ook zo bijzonder.

m Ja.

v Wij hebben zo'n speciale band liefste. Met jou wil ik heel heel oud worden.

Allerallermooiëstinteressantsteschatopdehelehelewereldvanme. Wat hebben we het goed. Samen. Met de kinderen. Wat hebben we het toch goed.

m Masseer me maar even. Als je zin hebt.

v Als ik zin heb?! Waarom zou ik ergens zin in hebben!? Ik heb nergens zin in! Ik wil rust.

m Precies. Dat wil ik ook. Laat je clit maar even zien.

De man gaat op z'n knieën voor de vrouw zitten en schuift haar slipje opzij. De zoon is wakker geworden en kan wat hij ziet nauwelijks verdragen.

z Pap.

m Hee pikkie. Hoe gaat het met jou?

De zoon steekt allebei zijn duimen naar beneden.

m Nou pappa is trots op jou hoor. En mamma ook! Hè mamma.

De vrouw knikt maar omdat ze niet meer kan praten.

z Ik maak me eigenlijk best wel een beetje zorgen.

m En toch zijn we trots op jou.

z Omdat ik niet kan staan in het diepe.

m Zwem jij al in het diepe?! Mamma hoor je dat?

v Ja ik hoor het. Geweldig!

z En m'n vleugeltjes zijn heel klein.

m Hij zwemt al in het diepe!

z M'n vleugeltjes zijn heel klein.

v Grote knul van me. Grote lekkere knul.

m Een adelaar ben je. Vergeet dat nooit zoon!

z Niet waar. Ze zijn heel klein. En als er een lek gaat, zink ik.

v Kom eens bij mamma lieverd.

m Jezus wat zit ik lekker in m'n vel. Zitten jullie ook zo lekker in je vel?

De vrouw trekt de jongen op schoot.

z Ik denk dat de badmeester mij in mekaar gaat stampen.

v Wat ben jij toch een fantastisch kwetsbaar kind. Zo open. Je maakt me zo gelukkig klein beertje. Met je kleine lieve handjes. En je lekkere kleine teentjes.

Ze knuffelt het jongetje. De man loopt naar een kast.

m Weten jullie wat pappa eens even gaat doen? Pappa gaat eens even de digitale camera pakken.

v *tegen zoontje* Je lijkt op mij weet je dat? Jezus wat lijkt jij op mij.

m Dan kunnen opi en omi in Spanje ook zien hoe goed het met jullie gaat.

Het meisje is wakker geworden en loopt naar haar vader. Hij ziet en hoort haar niet.

d Pappa.

De man is bezig de camera te pakken. Ondertussen schreeuwt hij naar boven.

m Prinsesje! Prinsesje. Kom eens naar beneden!

v En je gaat het nog heel moeilijk krijgen in je leven. Maar je kan altijd thuis komen. Dat weet je. Als je in puin ligt, kom je thuis. Beloof je dat lieverd?

d Pap.

m Zo gaan jullie maar even bij mamma op schoot zitten. Waar blijft prinsesje nou?

Hij duwt de kinderen bij de vrouw op schoot en heeft niet door dat het meisje er al is.

v Nou liever niet eigenlijk.

m *roept naar boven* Prinsesje! Mamma gaat voorlezen!

v Voorlezen?! Ik wil helemaal niet voorlezen!

De man geeft een boek aan de vrouw. De kinderen zitten bij haar op schoot en vinden het heel gezellig.

v Wel stilzitten graag.

m *jolig naar boven* Prinsesje!

d Ik ben er al hoor pap.

De man hoort haar nog steeds niet.

m Lees maar even voor mamma. Dan maak ik ondertussen een mooi plaatje.

v *zuchtend* 'Kijk daar loopt Knofje...'

De man kijkt in de camera. Nu pas ziet hij zijn dochter.

m Ah daar ben je. Zeg een eens wat leuks tegen opi en omi.

d Er is voor je gebeld.

De man hoort het niet.

v 'Ze lacht en ze...' je leunt tegen m'n tiet je leunt tegen m'n tiet je leunt tegen m'n tiet!

m Even je mond houden mammie.

v Jezus Mina ik ben geen zitzak! D'r af. Allebei.

Ze probeert de kinderen van schoot te duwen.

m Houd je mond eens mamma. Laat de kinderen eens spontaan babbelen. *tegen de jongen*

Ga jij eerst maar gozer. Iets leuks. Vertel maar iets leuks.

De moeder krijgt spijt en trekt de kinderen weer naar zich toe.

v Sorry. Sorry jongens. Kom maar bij mamma.

m Pikkie! Iets leuks. Tegen opi en omi. Zeg maar dat je binnenkort mag afzwemmen ofzo.

z Ik wil niet naar zwemmen. Ik wil dood.

Er valt een stilte.

v Welnee helemaal niet.

m *tegen zoon* Opi en omi zijn altijd heel lief voor jou. En binnenkort zijn ze negenenveertig

jaar getrouwd. En ik ben niet van plan om daar naar toe te gaan. Dus jij doet maar normaal

en je spreekt nou heel snel iets aardigs in. Opschieten. Zeg iets aardigs!

d Ik vertel wel iets.

m Dat is lief van je prinses. Jij weet waar je pappa blij mee maakt. *tegen zoon* En jij moet

heel goed oppassen met dat kinderachtige gedoe! Ik laat me hier niet wegpesten! Ik ben

geen nul! Ik ben iemand! Voor mij wordt gezorgd. Door mamma. En door prinsesje. Knoop

dat maar in je oren.

De vrouw probeert de boel te sussen. De kinderen zijn van schrik tegen haar aange-kropen.

v Lieverd. Lieverd. Niemand zegt dat jij een nul bent. *tegen kinderen* Niet zo duwen

jongens. Niet zo duwen. *tegen man* Je bent toch heel goed bezig juist? Met je manuscript

enzo. *tegen kinderen* Godverdorie wat zeg ik nou! *tegen man* We zijn juist trots op je!

tegen kinderen Jullie zijn toch ook trots op... *valt uit* En nu is het genoeg! Eraf! Nu!

Allebei!

Ze duwt de kinderen ruw weg. De man is weer opgebeurd.

m Prinses! Jouw beurt!

v Wat kunnen jullie verstikkend zijn zeg.

De man richt de camera op de dochter.

d *tegen camera* Lieve opi en omi. Op zich gaat het goed met ons allemaal. We hebben ruim

voldoende eten, drinken, zuurstof en wat al niet. Maar! Mijn ouders maken zich toch

voortdurend zorgen. Natuurlijk gaat het nog steeds niet echt goed met de publieke omroep

en de politiek. Aan de andere kant zitten de socialisten nu weer in het kabinet en is er een

eind gekomen aan een lange periode van recessie. Misschien hebben jullie dat wel in de

krant gelezen. Ze verkopen toch de Telegraaf in Alicante? Nou je moet nooit geloven wat

ze in de Telegraaf schrijven, maar dit keer dus wel.

De man moet lachen om het meisje wat ook haar bedoeling is.

v Wie heeft er hier in godsnaam in z'n broek geplast? Jij?

Ze ruikt bij het meisje maar die is het niet.

d *tegen camera* Leuk nieuws is dat er net gebeld werd door ene Connie.

De man is opeens alert. De vrouw ruikt bij de jongen.

d *tegen camera* Zij heeft pappies manuscript gelezen.

v *tegen jongen* Hoe kan dat nou lieffie!?

m Stil! Iedereen stil allemaal! Had ze het gelezen? Jongens stil eens even iedereen. Connie heeft het gelezen. Wat vond ze? Hoe klonk ze?

d Ja ze klonk best positief.

v Je bent verdorie toch geen twee.

m Positief! Zei ik het niet. Dus ze klonk heel positief? Echt extreem positief?

Het meisje knikt wat geforceerd. De man danst rond van vrolijkheid.

m Alles komt goed! Connie Palmen houdt van me! Iedereen houdt van me! Ik hoef nergens meer bang voor te zijn! Ik ben helemaal veilig!

v Hoe kan een grote jongen van bijna zeven nou in godsnaam in z'n broek plassen?

De jongen begint bijna te huilen.

v Hee mamma zegt toch niet dat ze het erg vindt. Ze vindt het alleen jammer. Dat het weer allemaal fout gaat.

m *tegen meisje* Wat zei ze nou precies?

d Ze zei dat ze het een hele moedige poging vond.

m Poging? Moedige poging?

d Als je het tenminste serieus bedoelde.

m Natuurlijk bedoel ik het serieus.

d Maar als satire vond ze het ook heel verrassend. Zij en haar vriend hadden er tenminste erg om gelachen.

De man bevriest. De zoon wil bij z'n moeder op schoot maar die ziet dat niet zitten.

v Ja ja ja ja lieverd. Maar je bent wel helemaal nat hè. Je hebt een natte broek en een nat gezichtje. Heel aandoenlijk maar ga d'r maar even wat aan doen. Toe maar. Hup hup hup.

De jongen loopt naar boven.

m Ze had er erg om gelachen...

d Ik denk dat ze het echt goed vond hoor pap.

De man zakt in elkaar van ellende. Het meisje probeert hem op te beuren.

d Ze klonken zo vrolijk.

m Lachen. Ze zaten te lachen. Ze zaten zich dood te lachen.

z *van boven* Mam. Mamma.

m Wekenlang heb ik aan dat boek gewerkt. Besef je dat wel? Dat pappa daar weken aan gewerkt heeft? Pappa is geen nul.

z Mam. Als ik een lek vleugeltje heb, hoef ik dan niet?

v Hè!?! Wat?! Ja is goed schatje. Tuurlijk. Mamma houdt van je en gooi alles maar in de wasmand.

m Ik ben toch geen nul prinses? Vind jij pappa een nul? Nee toch? Ik houd toch van je? Ben ik niet de allerbeste en leukste pappie van de hele wereld? Zeg het prinses. Zeg dat ik lief ben. Een aardige lieve jongen die heel erg z'n best doet. Ik ben heus niet minder dan wie ook.

Hij schreeuwt naar boven waar de jongen is verdwenen.

m En zeker niet minder dan jij! Ik heb er recht op hier te zijn. En ik laat me niet wegpesten door jou. Kinderachtig manneke met al je geslijm en gelijk en die doorzichtige faalangst-act van je. Jezus Christus. Ze hebben zich dood zitten lachen.

d Maar wat is er dan?

De vrouw denkt dat die vraag aan haar gericht is.

v Nou ik weet niet wat ik morgen aan zal trekken. M'n blauwe jurk denk ik.

d En ik? Wat trek ik morgen aan?

v Je spijkerbroekje met dat grijze t-shirt en je kaplaarzen.

Het meisje vindt dat maar niks maar houdt haar mond.

m Ik krijg geen lucht.

v Wat gaat er eigenlijk allemaal in jou om kleintje?

d Dat jij een vuile trut bent.

De vrouw hapt naar adem.

d Je vroeg het toch? Ik geef eerlijk antwoord.

v Waar heb ik dat nou aan verdiend?

d Het is wat er in me om ging. Precies dat. Vuile trut.

m Meisjes! Ik krijg geen lucht.

v Ik zorg voor je. Ik houd van je. Ik blijf thuis voor je. Ik onderneem dingen met je. Ik offer me voor je op.

d Ik ga niet in een spijkerbroek en op kaplaarzen naar school. Ik wil m'n roze jurk aan met jouw pareloorbellen.

v Nee lieverd. Het is morgen een doodgewone dag.

d Ik wil er mooi uitzien. Dat wil jij toch ook. Het mooiste meisje van de klas zijn.

v Lieverd je bent mooi. Wat je ook aan hebt. Al loop je in een jute zak. Jij bent altijd mooi. Je bent een prachtig klein meisje.

d Ja hoor. En jij bent een vuile trut.

v Maar waarom? Waarom in godsnaam!

Het meisje barst uit.

d Omdat ik van je houd! Omdat ik afhankelijk van je ben! Omdat jij de macht hebt en ik niet!

v Maar. Ik. Hoe.

d Jezus Christus! Hoe achterlijk kan je zijn.

v Ik vind het allemaal zo moeilijk.

d Nou doe d'r wat aan zou ik zeggen.

v Wat kan jij toch negatief zijn. Dat heb je van mij hè. Alles kapot maken. Alles somber zien. En zo cynisch. Je bent echt een heel cynische kleuter.

De man vindt de inhalator van zijn zoon en ademt er diep en demonstratief mee.

d *tegen man* Dat kun je beter niet doen als je hyperventileert. Je kunt beter een boterhamzakje nemen.

v Die liggen in de keukenla.

De man gaat naar de keuken.

d Mijn leven lang ben ik al bezig om jou tevreden te stellen. Ik heb d'r verdomme een dagtaak aan. Hoe ik moet kijken. Lachen. Wat ik moet doen. Wat ik moet zeggen. Hoe ik het moet zeggen. Wat ik vooral niet moet zeggen.

v Lieverd. Dat hoeft echt niet. Wees gewoon jezelf.

d Weet je wat ik zou willen. Dat ik mocht zeggen wat er in me omging. En dat jij daar niks van vindt. Gewoon niks. En als ik het gezegd heb, is het weg. En het heeft niks met jou en mij te maken. Met wie we zijn.

v Ja lieverd als we daaraan gaan beginnen.

Dat we allemaal maar roepen wat er in ons omgaat.

De man komt terug met een boterhamzakje in z'n hand maar is vergeten dat hij ademnood had.

m *opgewekt* Zeg ik zit te denken dat Jessica Dürlacher eigenlijk een veel warmere vrouw is dan Connie. Zal ik het naar haar sturen? Connie blijft toch een beetje een provinciaals tutje.

Er valt een lange stilte.

d *tegen man* O Connie zei trouwens ook dat het haar erg aan 'Siegfried' van Harry Mulisch deed denken. Op een kinderlijke manier. Ze vroeg zich af of je hem bewust had geplagieerd, want Harry is erg wraakzuchtig.

De man kijkt stomverbaasd en denkt na over deze opmerking.

v Ik zou ook wel keihard rond willen schreeuwen dat pappie een eersteklas eikel is die niet genoeg van mammie houdt.

d Waarom wil je dat schreeuwen?

v Waarom? Omdat er dan misschien een sterke meneer is die dat hoort en naar pappa toegaat om te zeggen dat hij beter voor mamma moet zorgen.

d Waarom?

De vrouw is zo opgewonden dat ze nu schreeuwt. De man rent naar een kast en pakt er het boek van Mulisch uit. Koortsachtig bladert hij erin. Hij realiseert zich dat hij inderdaad onbewust Mulisch heeft nagedaan.

v Omdat er iemand voor me moet zorgen!

Is dat zo moeilijk. Er moet voor me gezorgd anders ga ik dood.

De man rent opeens naar de wc.

d Welnee. Je gaat niet dood. Je kan heel goed voor jezelf zorgen.

v Niet zo vroegwijs doen lieverdje. Daar houdt mamma niet van. Als je groot bent snap je dat soort dingen pas.

d Wat voor soort dingen?

v Relatieproblemen.

m *op de wc* Jongens! Het is echt heel erg. Ik heb verschrikkelijke diarree!

d Ik heb het niet over een relatieprobleem. Het zit overal in. In alles wat je doet.

m *roept* Mammie is er Norit in huis?

De vrouw wil niet horen wat het meisje zegt.

d Of zegt. Of denkt.

v Ophouden nu! Ophouden! Heb je me goed gehoord? Ophouden. Anders geeft mamma je een ontzettende dreun voor je kop. Goed begrepen?

m *roept* Het wc-papier is op. Hallo! Het wc-papier is op! Wat moet ik nou doen mammie?

De vrouw haalt een kindertekening van de muur en geeft die aan de man.

d Waarom wil je altijd voor hem zorgen?

v Omdat 'ie dan afhankelijk van me wordt.

d Waarom wil je...?

v Omdat 'ie me dan niet meer kan missen. Omdat 'ie me dan nooit in de steek laat!

Omdat 'ie dan voor me zorgt. Niet meer doen liefje. Niet mamma plagen. Ik ben zo moe.

En morgen moet ik heel hard werken.

d Waarom?

v Omdat ik anders op m'n donder krijg. Niet meer doen schat.

De vrouw krijgt een onbedwingbare slaap. De man komt van de wc.

d Van wie krijg je op je donder?

v Pappie.

d Van mijn pappie of de jouwe?

v Sorry liefje. Daar gaat mamma.

d Opa is dood! Snap dat dan. Opa is morsdood.

De vrouw valt in slaap. Het jongetje verschijnt boven aan de trap. Hij heeft een lek vleugeltje om z'n arm en rent naar beneden.

z Nou zeg mam. Kijk! Ik ben bang dat het hele zwemfeest niet doorgaat.

d Ze slaapt.

z Mam. Kijk!

d Sssssttt. Laat haar slapen.

z Maar dit is heel erg belangrijk. Ik heb 'je weet wel' gedaan.

d Ik zei laat haar slapen.

z Maar ik wil alleen maar even...

d Wat wil jij alleen maar even?! Dat onze moeder overspannen raakt? Dat ze het allemaal niet meer aan kan? Dat ze gek wordt van ons?

z Nee. Nee. Slaap maar lieve mammie.

De zoon knielt een beetje ongerust bij z'n moeder en geeft haar kusjes.

d Houd eens op met dat geslijm. Maak maar iets lekkers voor als ze wakker wordt.

z Zullen we gaan gourmetten!

d Nee nee nee! Maak maar iets lights voor
d'r klaar.

De jongen rent naar de keuken. De man komt van de wc.

m Prinses. Ga jij eens wat Norit voor pappa halen bij de apotheek. Neem de auto maar.

Hij geeft het meisje de autosleutels.

d De auto? Ik ben vier!

m Ja? Nou? En? Denk je dat ik dan wel mag rijden?

d Jij bent zesenvieftig.

De man kijkt haar even verbaasd aan. Dan grist hij de sleutels uit haar hand en gaat naar buiten. Het meisje gaat met een grote koptelefoon in een hoekje naar een cd zitten luisteren. De vrouw doet haar ogen opeens wijd open en kijkt naar de deur waardoor de man net verdwenen is.

v O Ja! Ja ja! Ja Ja Ja Ja! Nou is het zover hoor. Nou gaat het gebeuren. Hier lig ik al dertien jaar op te wachten en nu gaat het gebeuren. Nou word ik echt in de steek gelaten. Dit is echt een ramp. Zo erg als dit is het nog nooit geweest. Jezus wat een ramp. Jezus wat een verschrikkelijke ramp. Hier kom ik nooit meer bovenop. O god dit kan ik echt niet aan. Echt niet. Iemand moet me nu komen helpen. O god ik ga hartstikke dood nu. Ziet niemand me dan? Ziet niemand dan dat ik dood ga? O wat een ramp. De zak. De vuile klootzak. Paardenlul. Arrogante paardenlul. Vuile matennaai. Vieze vuile neukpuist. Ik maak je kapot. Ik maak je helemaal kapot.

De vrouw ziet opeens het meisje.

v O god de kinderen.

Ze vermant zich en gaat naast het meisje zitten om haar het slechte nieuws te vertellen. Ze is heel geëmotioneerd.

v O lieverd. O liefje liefje. Er is iets heel ergs gebeurd. Pappa heeft mamma... Pappa laat mamma... Och lieverd. Het is te erg! Pappa...

d Pappa heeft geen verhouding met de buurvrouw.

v Wel. Ze liggen nu te naaien. Nu! Op dit moment. Op dit moment prikt hij haar op z'n dikke vleespik. Zij zet d'r nagels in z'n trillende billen. Hij spuit recht in d'r gezicht. Nu. En zij komt. Hoor je! Die brom! Hoor je d'r komen!

De vrouw luistert naar het gebrom van de ijskast.

d Dat is de ijskast.

v O liefje. Wat ben je toch nog heerlijk naïef. Houd dat vast hoor. Zo lang mogelijk. Want je krijgt nog genoeg ellende over je heen. Onthoud dit: alles gaat fout! Alles gaat altijd fout! Wapen je daar tegen.

Het meisje begint onder de invloed van haar moeders woorden te raken.

d Dat wil ik niet mammie.

v Waar is je broertje?

d In de keuken.

v Jullie moeten je koffertjes gaan pakken. Vlug. Zometeen komen ze.

d Mag ik m'n Barbies meenemen?

v Nee. Nee nee nee lieverd. Geen poppen. Waar wij naartoe gaan zijn poppen verboden.

d *bang* Waar gaan we dan naartoe?

v Dat kan mamma beter niet zeggen schat.

In de keuken laat het jongetje iets vallen.

v O Jezus! Ze zijn al binnen. Snel. Verstop je.

d Wie!?! Wie zijn dat?!

v Ga naar boven. Snel. Pak je koffertje en kom als de wiedeweerga weer naar beneden.

Het meisje gaat doodsbang naar boven. De vrouw pakt paspoorten en geld uit een la. Ze propt alles in een tas.

v O god. Waar moeten we heen? Dit is te erg.

Het bange meisje komt naar beneden met haar koffertje en een knuffel. De vrouw duwt haar op de grond.

v Bukken! Op je knieën en wegblijven bij de ramen. Luister lieverd. Als mamma iets gebeurt moet jij voor je broertje zorgen. O liefje. Ik houd zoveel van je. Van jullie. Als mamma iets gebeurt moeten jullie naar oma gaan. Die woont bij de grote bergen. Mamma

gaat nu boven haar koffer pakken. En haar juwelen. Om eten te kopen als jullie... Als jullie... Godverdomme! Het is te erg!

Het meisje is nu zo bang dat ze zich vastklampt aan de moeder. Die maakt zich los en gaat naar boven. De keukendeur vliegt opeens open. Het meisje schrikt ervan. Opgewekt verschijnt de jongen met een stapel pannenkoeken, suiker en stroop. Hij zit onder het beslag.

z Pannenkoeken!

d Pannenkoeken!? Nee geen pannenkoeken! Dat is veel te vet.

De jongen legt de pannenkoeken los op tafel.

d Bordjes! Er moeten bordjes onder!

De jongen giet de stroop op de pannenkoeken.

d Nee geen stroop voor mamma. En bordjes eronder. Iedere pannenkoek op een eigen bordje. Met een eigen servetje. En de hare moet je uitknijpen. Uitknijpen haar pannenkoek. Het vet moet eruit.

Het meisje knijpt een pannenkoek uit.

z Nee! Niet uitknijpen! Dan gaan alle vitamines eruit!

d D'r mag geen druppel vet meer inzitten.

z Mamma moet juist goed eten! Lekker veel en vet.

d Echt geen druppeltje! Anders lust ze ze niet.

Ze dept de pannenkoek droog tegen haar pyjama.

z Nee niet doen niet doen. Dat is zonde. Ik lik ze wel af.

d Ze moeten echt gortdroog worden. Gort en gort en gortdroog!

z Geef dan, dan lik ik ze af.

d Zout. Ik heb zout nodig.

Ze gaat zout halen in de keuken. De jongen likt de pannenkoeken af.

z Hoe droog wil je ze hebben? Zo? Zijn ze zo goed? Zal ik die van jou en pappa ook doen?

Hee zal ik ze allemaal doen? Mmmmm. Ik neem er vast eentje.

Hij neemt een hap.

z Heerlijk. Ze zijn echt goed gelukt hoor. Helemaal niet te vet. Of had ik deze al afgelikt?

Maar ze mogen wel iets zoeter.

Hij bestrooit ze royaal met poedersuiker. Het meisje komt terug met zout.

d Weg met die suiker en uit met die broek. Hoor je me niet jongeman? Uit met die broek!

Het meisje wil de jongen zijn broek uittrekken. De jongen moet daarvan lachen.

d O o o ben jij nou bijna zeven! Als ik niet beter wist zou ik verdorie denken dat je twee was zeg! Wel jammer hoor. Dat ik er weer helemaal alleen voorsta.

Het meisje moet ook lachen.

d Gadverdamme alles plakt. Dat haat ze! Als dingen plakken. Waar is het vaatdoekje! Alles moet plakvrij! Het hele huis moet plakvrij! Waar is de Swiffer?!

z Ja! Pak jij de Swiffer dan pak ik de kaarsen!

Het meisje is meteen op haar hoede.

d Wat zei jij daar jongeman!

z Dat ik de kaarsen pak.

d Ben jij helemaal betoeterd.

z Om het gezellig te maken.

d Gezellig. Het is niet gezellig. Alles gaat fout. En jij wilt voor de gezelligheid de boel in de fik steken?!

z Ja. Nee. Gewoon. Het mag toch ook wel eens een beetje feestelijk zijn.

d Niet zo cynisch joh. Daar houdt mamma niet van.

Het meisje strooit zout op de pannenkoeken en duwt daar een tekening op in de hoop dat die het vet absorbeert.

d Die koolhydraten moeten eruit.

z Dat is toch juist leuk voor haar. Als wij het hier gezellig maken?

Hij stopt nog een pannenkoek in z'n mond. Het meisje flipt.

d Houd op met dat geprop viezerik. Je wordt moddervet van al dat gevreet. Moet je kijken!

Gadverdamme. Ik word al misselijk als ik naar je kijk.

Het jongetje kijkt verbaasd naar zijn eigen magere lijf.

d Je lijkt wel een olifant. Hoe denk jij ooit een vrouw te vinden als je zo wanstaltig dik bent jongeman. Nou! Denk je dat iemand met zo'n kolos wil trouwen? Ik dacht het niet. Draai je eens om.

Het jongetje draait zich om.

d Gadverdegadver. Ik moet echt bijna kotsen als ik naar je billen kijk. Ik heb nog nooit zo'n dikke jongen gezien. Ik hoop voor je dat jij ooit een meisje vindt waar jij gelukkig mee kan worden. Misschien een blind meisje. Of een meisje dat geestelijk niet helemaal bien is.

Maar ik heb er een hard hoofd in.

z Blijf ik dan altijd alleen?

d Dat is misschien ook maar het beste voor je. Dan kan je huwelijk ook niet op de klippen lopen. Want bij mij hoef je niet aan te kloppen. Ik lig zelf waarschijnlijk in puin tegen die tijd. Als ik er niet al een eind aan heb gemaakt.

De man komt binnen met een plastic tas met medicijnen van de apotheek. Hij ademt moeizaam.

m Medicijnen... Giftig... Kinderen verboden...

Het meisje rent naar hem toe.

d Pappa pappa pappa!

m Niet... Nee... Pappa geen lucht... Help me... Help pappie even...

Zwaar leunend op het meisje laat hij zich in een stoel helpen.

m Voorzichtig... voorzichtig... auauauau... Lief zijn voor me... Lief lief...

Voetenvoetenvoeten... Afstands je weet wel... En de televisiegids. Ik hoop maar dat er wat leuk is.

Het meisje geeft hem de afstandsbediening en de gids. Opeens veert de man een beetje op. Bovenaan de trap is de vrouw verschenen. Ze kijkt naar de pannenkoekenchaos beneden zich.

m Wat zie ik nou? Pannenkoeken! Wat een verrassing!

v Ik vind dit heel heel erg jammer.

De vrouw loopt de trap af en naar de keuken. De anderen kijken haar gespannen na. Het is even stil. Dan horen ze hoe er van alles kapot gesmeten wordt.

z Ik ruim alles op hoor mam! Kom maar. Ik heb een lekkere...

m Jongens... Pappa heel benauwd... Probeer... Probeer... Beetje rekening mee houden...

Anders gaat pappa er aan onderdoor...

Dan komt de vrouw de keuken weer uit. Ze poogt greep te krijgen op zichzelf.

v Jongens. Sorry. Mamma weet wel dat het niet normaal is allemaal, maar soms heb ik het idee dat ik meer beleef dan er aan de hand is.

z Ik ruim alles op mam. Echt.

Het meisje zit ineengedoken in haar hoekje met de koptelefoon op. Ze is niet langer in staat zich aan de denkbeelden van haar ouders te onttrekken.

v Wat is er mis?

d Ik ben bang.

v Waarvoor dan?

d Dat alles fout gaat. Dat het oorlog wordt. Dat jij me in de steek laat. Dat pappa dood gaat.

De vrouw en de man kijken elkaar even aan. Ze voelen zich schuldig. De zoon probeert ook de aandacht te krijgen.

m Ach prinses. Pappa gaat niet dood. Echt. Pappa zal z'n uiterste best doen om te blijven leven. Speciaal voor jou.

z Mam.

d Of dat pappa ontslagen wordt. En dat we dan geen geld meer hebben. Of dat mamma alles kapot slaat. Of zo kwaad op ons is dat ze ons weggeeft. Of dat ze zelf weggaat. Of... Of...

v Wat? Of wat?

d Of... Dat ze ons meerdere dodelijke steekwonden toebrengt alvorens zichzelf bij de politie te melden alwaar we niet bekend staan als probleemgezin.

v Lieverd! Dat zou mamma nooit doen! Ik... Zoiets onnatuurlijks zou mamma nooit doen!
d Purmerend 14 Juni 2006. Of pappa en mamma plegen collectieve zelfmoord door ons een overdosis pillen te geven. Onze levenloze lichaampjes worden gevonden in de slaapkamer.
Hengelo 6 Maart 2007.

v Lieverd. Lieverdje!

d Of we worden allemaal dood gevonden en niemand weet waarom en we worden in vier witte kisten naast elkaar begraven met onze knuffels op de deksels. Huissen februari 2006.
Of pappa parkeert de auto bij een station en als de trein eraan komt sleurt hij ons de rails op, ook al stribbel ik tegen...

v Meisje van me. Ik houd van jullie! Mamma houdt zo verschrikkelijk veel van jullie. Je hebt geen idee muis! Echt geen idee.

m Je moet ook geen journaal kijken prinses.

z Mam!

v Ik knap soms bijna uit elkaar van liefde.

De vrouw doet een oprechte poging te vertellen wat er in haar omgaat.

v Het is alleen. Soms gebeurt er iets anders. Dan is het net of ik van alles met me meedraag. Ik heb wel eens gehad. Dat iets sterker was dan de realiteit. Ik had het idee dat ik een kind had. Maar dat was niet één van jullie. Een meisje. En dat meisje ging dood. En ik kon haar niet helpen. Ik leefde meer met haar dan met jullie. Ik hield ook meer van haar dan van jullie. Omdat zij er eerst was denk ik. Ik zag jullie niet.

z Mam!

v Even niet schat. Ik praat heel even met je zus.

d Hoe heette dat kind dan?

v Weet ik niet.

d Dus wij hadden een zusje?

v Nee lieverd.

d Dus je wilt zeggen dat je in een vorig leven zat. Dat je voortdurend in herinnering bent.

z Mam heb je nou al afgebeld?!

v Wat?

z Of je al hebt afgebeld? Het zwemmen. Je zou afbellen. Ik hoefde niet.

v Hoezo hoefde jij niet?

z Omdat ik een lek vleugeltje heb!

v Nou èn?

z Dan zink ik toch!

v Welnee. Met twee misschien. Maar niet met één. Jij gaat gewoon zwemmen. *tegen meisje*
Ja ik denk ook dat ik dan in een soort van herinnering ben.

Het valt stil. De jongen windt zich op.

z Mamma. En pappa ook. Ik vind het echt allemaal heel rot voor jullie. Dat pappa het zo benauwd heeft enzo. En nou dit weer.

Dat mamma een dood dochttertje had. In d'r fantasie. Dat vind ik echt heel erg zielig voor je mam. Maar. Maar. Maar als ik nooit was geboren had ik nu ook niet hoeven zwemmen!

v Lieverd je moet leren zwemmen.

z Waarom?! Waarom moet dat toch?! Pap! Waarom?!

m Uhhhh.

d Omdat je anders verdrinkt.

m Ja.

z Maar ik kan toch ook gewoon altijd een zwemvest dragen. Ik kan toch gewoon naar kantoor met een zwemvest aan?

v Nee schatje. Dat kan niet.

m Dat past niet jongen. Onder een pak.

z Vleugeltjes dan!

d Nee lieverd. Je moet leren zwemmen. Daar hebben pappa en mamma groot gelijk in.

z Maar mamma zei dat ik niet hoefde!

v Ik?! Niet waar?!

z Wel! Ik stond boven aan de trap en jij zei: 'Ja is goed schatje. Tuurlijk. Mamma houdt van je en gooi alles maar in de wasmand!' Dat zei je!

d Dan heeft ze je gewoon niet goed verstaan.

Het jongetje kan niet geloven dat zijn zusje hem opeens afvalt.

v Ja dat moet bijna wel.

d Pappa en mamma hebben echt het beste met ons voor.

v Ja lieverd echt het allerbeste.

m Ik ook.

d Wij hebben echt fantastische ouders. Liefdevol, consciëntieus en echt volstrekt betrouwbaar.

v Ja. Je kunt ons altijd vertrouwen. Toch pappie?

m Ik ga voor jou door het vuur jongen.

d Als jij om wat voor reden dan ook in nood zit, dan zijn ze er.

m Precies. Dan ben ik er jongen.

v Natuurlijk zijn we er dan. Voor honderd procent.

d Dus ze willen heus wel met jou mee morgen. Als je echt zo wanhopig bent.

m Ja natuurlijk. Absoluut.

v Natuurlijk. We zijn er. Voor honderd procent.

Het begint tot het jongetje door te dringen waar zijn zus naartoe wil.

z En dan mag jij vast je roze jurk aan met mamma's oorbellen.

m Ja hoor.

v Absoluut. Honderd procent.

d Natuurlijk mag dat van onze lieve ouders.

O wat ben ik moe.

De dochter loopt vlug naar de trap. De jongen komt haar achterna.

z Ja wij gaan maar eens naar bed geloof ik.

m Gaat jou dat lukken mammie? Morgen?

v Of mij wat gaat lukken morgen?

z Trusten.

De kinderen glippen naar hun kamer en de ouders blijven een beetje verward achter.

deel 3

Ochtend. De telefoon gaat. De man rent in z'n ondergoed de trap af maar de jongen is hem voor.

m Voor mij voor mij voor mij...

z Hallo? (...) Ha omi (...) Ja hoor.

Hij kijkt naar zijn vader die 'nee' schudt.

z Hij zegt dat hij er niet is omi.

Zijn vader kijkt nu zo kwaad dat het jongetje in de war raakt.

z O sorry. Ik bedoel hij staat er wel maar hij is er niet. (...) Ja. Goed omi.

m *hard* Wie heb jij daar aan de lijn jochie? Geef 'ns gauw aan pappa!

Hij neemt de telefoon over van de zoon die gefrustreerd naar boven gaat.

m Mammie. Wat leuk dat je belt. Hoe gaat het daar? (...) O. Goh... Ja dolgraag! Geweldig!

(...) En het kan niet in Nederland? Op de Veluwe ofzo? (...) Drie weken! Hoe bedoel je drie weken? Drie volle weken?!

De zoon komt weer naar beneden met vlak achter zich zijn gestresste moeder. De zoon zet keihard een cd van K3 op en begint enthousiast te dansen. De man telefoneert door en ook de vrouw probeert zich verstaanbaar te maken.

Ze praten door elkaar heen.

v O god dit gaat fout. Dit gaat helemaal fout! Wie wil er wat op z'n brood? Uit! Uit met die muziek! Wie wil er wat op z'n brood! Wie wil er wat op z'n brood! Wie wil er wat op z'n brood! *tegen jongen* Kan jij niet eens naar iets fatsoenlijks luisteren? Dit is puur seksistische rotzooi. En bovendien niet voor jongens.

m (...) Ja mam. Ja mama. Ja ik houd ook van jou lieverd. Ja heeel veel. Dag schat. Dag lieverd. Ja doe ik. Ja doe ik. Ja ik ook. Kusjes hè. Dag schat. Dag lieverd. Dag mamsie!
Hij hangt op.

m Aaaaaaaaaahhhhhhhh!!! Ik haat d'r! Ik haat d'r! Ik haat d'r!

Het meisje doet haar kamerdeur open.

d *schreeuwt* Waar is m'n roze jurk!

m Jongens. Even centraal. Wat zal ik aandoen?

v Wat wil jij op je brood jongedame?

d Waar is mijn roze jurk oude vrouw!

De man gaat naar boven.

v Cocosbrood? Kipkerrie? Filet Américain? Zalmousse? Babysmeerworst? Smeerkaas met tomaat en oregano?

De moeder verdwijnt in de keuken.

d Ik hoop voor je dat dat betekent dat je 'm gewassen hebt vrouwtje.

Rozejurkrozejurkrozejurk!

De vrouw komt de keuken weer uit met een stapel boterhammen, ze zet de muziek uit.

v Zo we hebben nog acht minuten en dan moeten we het pand verlaten hebben.

d Wij hadden een afspraak.

De vrouw pakt een boterham van de stapel en begint de jongen te voeren.

v Mondje open en kauwen.

d Pareloorbellen met roze jurk mevrouwtje. Weten we het weer?!

z *met volle mond* Fijn mam! Dat jullie meegaan naar zwemmen.

v Meegaan naar zwemmen? Dat lijkt me niet schat.

De jongen staart haar verbijsterd aan.

d Hij voelt zich benauwd mam.

v Hoe denk je dat ik me voel?

De vrouw voert door. Het jongetje doet zijn best het brood weg te krijgen.

d Jullie zouden met 'm meegaan.

v Met mij gaat ook niemand mee hoor. Ik moet het ook allemaal alleen doen.

De jongen verslikt zich en dreigt te stikken.

v Nee. Nee! O god Nee. Hij stikt. Het gaat fout! Hij stikt erin.

De vrouw roept naar boven.

v Jongens het gaat fout hier beneden. Echt helemaal fout! Niet doodgaan. Lieverdje. O god niet doodgaan schat. O god. O god. O god.

Het meisje rent naar beneden. De man blijft boven staan kijken. Het meisje neemt een aanloop en springt bovenop de jongen. Door de schok schiet er een grote prop brood uit zijn keel.

v *opgelucht* Nou zeg. Dat ging bijna fout. *tegen het meisje* Zag je dat? Dat het bijna fout ging?

d Ja vind je het gek! Als jij de hele dag loopt te blaten dat alles fout gaat! Dan gaat het ook fout! Wanneer dringt het eindelijk eens tot je botte hersens door.

v Ja ja ik weet het lieverd. Mamma weet het wel. Het is alleen zo moeilijk.

d Je zegt het godverdomme letterlijk. Je zegt het net zo lang tot het gebeurt. Het gaat fout het gaat fout het gaat fout!

v Ik zie het gewoon zo. Als ik ergens binnenkom zie ik overal 'alles gaat fout'. Echt overal overheen.

De vrouw zet haar bril af, stift met grote letters 'alles gaat goed' op de glazen en zet hem weer op.

v Zo. Misschien dat dit helpt. Ja ik probeer ook maar wat.

m Het is mammies schuld niet prinses. Het... het ... het ligt aan mij.

De dochter schrijft 'ik mag er zijn' op een papiertje en geeft het aan de man.

v Wat staat er bij jou?

m 'Ik mag er zijn'. Hahahaha. Kinderlijk naïef hè!

v Nou. 'Het gaat goed'. 'Ik mag er zijn'. Apart allemaal.

m Nou apart? Eerder gewoon niet waar.

Het meisje zucht.

m En wat maakt het trouwens uit? Of ik er mag zijn of niet? Daar hebben jullie toch geen last van? Dat ik niet gewenst ben?

d Wat het uitmaakt? Dat je misschien eens een keertje niet met jezelf bezig bent en mij ziet staan! Je weet wel! Je dochter.

m Wat is er dan met je?

z *mompelt* Bang.

v/m Zwanger!?

z Bang! Ze is bang!

d Nou ja bang bang bang. Bang is een groot woord.

z Omdat ze net begonnen is op school.

v Och Jezus dat gaat natuurlijk hartstikke...!

De vrouw slikt 'fout' net op tijd in.

z En daarom knijpt ze hem. Ze is bang dat ze d'r stom vinden. Dat ze geen vriendinnetjes vindt.

d Totaaaaaal niet!

z Ze stond gister weer de hele pauze te huilen op het schoolplein.

d Niet. Niet de hele pauze.

z Mam. Waarom mag zij die roze jurk niet aan mam? Nou?

m Denk je dat dat helpt prinses?

d *fluistert* Ja. Met haar oorbellen. Maar zij vindt het niet goed.

v Ik vind het wèl goed. Ik was alleen heel eventjes bang dat je... Maar ik vind het prima.

z En hoe zit het met het zwemmen?

v Nou dat wordt wel een probleem denk ik.

De anderen kijken haar aan.

v Nee echt. Dit is echt waar. Ik heb een vergadering en als ik daar niet naar toe ga dan...

z Bril mam! Kijk nou eens door die bril!

De vrouw concentreert zich op de bril.

v Okay. Okay. Ik kan wel iets verzetten denk ik. Zwemles dus. Leuk.

m Zien jullie wel! Zo moeilijk is het allemaal niet.

v *tegen zoon* Zou ik ook mogen zwemmen denk je?

z Zal ik het vragen?

v Ja ik neem m'n badpak mee voor de zekerheid. *tegen meisje* Je jurk ligt trouwens in mijn kast en m'n oorbellen... Kom maar.

De vrouw en de dochter gaan naar boven. De man kijkt ze na.

m Dapper hoor. Zie je nou hoe simpel het eigenlijk is? Als je maar van jezelf houdt en positief...

Het jongetje wrijft enthousiast het haar van de man door de war. Die verstijft.

m *ingehouden* Waarom wil jij pappa nou voor gek zetten gozer? Kan jij dat misschien even uitleggen aan pappa want die begrijpt dat niet.

z Ik vind het gewoon leuk dat jullie meegaan naar zwemmen!

m O ja? Als jij dat zo leuk vindt, waarom doe jij dan expres mijn haar in de war? Is dat om pappa een trap na te geven ofzo? Om te laten merken dat hij in feite een loser is?

z Nee. Ik vind het gewoon heel erg leuk dat jullie meegaan naar zwemmen.

m Ik heb m'n B hoor. Denk jij soms dat pappa niet kan zwemmen ofzo? Wil je me laten zien dat jij beter zwemt dan ik?

z Nee. Als ik morgen in het water lig. En ik verdrink bijna. En jij staat aan de kant. Dan kijk ik gewoon naar jou. Dan zwem ik naar jou toe. Als jij me ziet verdrink ik misschien niet.
De man kijkt zijn zoon verbaasd aan. Die haalt zijn gekleide kalf tevoorschijn en geeft het aan z'n vader.

z Hier.

m O... Watte... Wat is het?

z Een Gouden Kalf.

m Een Gouden Kalf. Nou bedankt joh. Heel lief van je. Ik kan wel merken dat je pappa...
Dat je pappa... Dat je me... Dat je...

z Dat ik van je houd natuurlijk!

De man omhelst de zoon even onhandig. De vrouw en de dochter komen de trap af. De dochter in haar roze jurk met de pareloorbellen.

m Prinses. Wat zie je er prachtig uit.

v Wat is ze mooi hè.

z Voor jou heb ik ook wat mam.

De jongen zoekt zijn tekening met hartjes en bloemen. Het meisje baalt dat de aandacht voor haar alweer voorbij is.

z Hè?! Hoe kan dat nou? Ik had een hele mooie tekening gemaakt. Met hartjes en bloemen.
tegen meisje Waar is nou mijn tekening?

d Waarom moet ik hier weer alles doen. Doe het 'ns een keertje zelf.

Het meisje vist een prop papier uit de prullenbak maar dat is een tekening van gisteren.

v O ja... Goh... Wat gek... Wat mooi zeg...

Wat zonde hè dat ik die had weggegooid...

z Maar ik had nog een veel mooiere.

v Ja die ligt waarschijnlijk eventjes in de wc.

z In de wc?!

Het meisje komt al uit de wc met een bepoepete kindertekening. De ouders bekijken de tekening aandachtig.

v Goh wat goed zeg. Echt steengoed.

d Uhm. Hallo. We moeten weg hoor.

m Wat ben je toch een grandioze pik!

De man omhelst de zoon. De vrouw bekijkt alles.

v Wat is het eigenlijk allemaal goed. Als je het zo bekijkt.

d Hee hallo. We zijn al zes minuten te laat.

v *tegen meisje* Lieverd volgens mij is alles goed. Ontspan je maar.

d O mijn god. Dit heb ik weer. Hebben ze eindelijk een klein lichtje gezien, een mini doorbraakje gehad, slaan ze weer helemaal door naar de andere kant!

De jongen schrijft ondertussen iets op een briefje en gooit het naar het meisje.

d *leest* 'Doe niet zo dominant. Kom er nou maar bij.' Ook een fijne loyale klap in m'n gezicht.

m Kom erbij prinses.

Ondertussen schrijft het meisje een briefje terug en gooit dat naar de jongen.

v *tegen meisje* Lieverd. Alles is in orde. Geef je d'r maar aan over.

z *leest* 'Vreemde manier om iemand te bedanken.' Ik heb je anders nooit om hulp gevraagd hoor.

d O nee!? Nee?! Niet? Nee? Nooit om hulp gevraagd?

z Nee.

v Lieverd het is allemaal niet zo belangrijk schat.

Het meisje wil de jongen stompen maar de vrouw houdt haar tegen.

m Hee hee hee. D'r wordt hier niet geslagen.

v Je doet het echt heel goed allemaal. Echt heel goed. Nou zullen we gaan jongens?

Het meisje pakt de dictafoon.

d Idee voor een toneelstuk. Een man en een vrouw en twee kinderen...

m Hee hee hee. Kijken doe je met je oogjes!

Hij wil de dictafoon afpakken maar de zoon houdt hem tegen.

z Laat d'r nou even.

m Maar maar...

d Man, vrouw en twee kinderen. De man is beroemd en zoent de moeder. De vrouw lacht en eet pannenkoeken in de tuin. De jongen is sterk en badmeester en redt verdrinkende mensen uit zee. Het meisje... het meisje...

Ze kijkt even hulpeloos naar haar moeder. Die staat op een gaat naar haar toe.

d Het meisje... Het meisje...

De vrouw knuffelt het meisje. De man en de jongen komen er ook bij. De jongen trekt lacherig aan haar armen. De man streelt haar haar. De vrouw knuffelt door en kust het meisje over haar hele lijfje. Het meisje weet niet of ze moet lachen of huilen.

d Genade. Genade. Genade!

De voorstelling *Quality Time* ging in première op 22 maart 2006 in de Toneelschuur, Haarlem.

vader Marcel Musters

moeder Joan Nederlof

zoon Willem de Wolf

dochter Lineke Rijxman

Regie: Mijke de Jong

www.mugmetdegoudentand.nl

Quality Time kwam tot stand dankzij een bijdrage van het Lira Fonds

Joan Nederlof (1962) studeerde in 1985 af aan de Toneelschool in Amsterdam en richtte o.a. met Marcel Musters mugmetdegoudentand op. In de beginjaren werkte ze onder andere met Jan Ritsema (*Wilhelm Meisters Leerjaren, Om Eleanor en Tegen de tachtig*), Jose Alders (*Vita en Violet, Variety, Het is nu en M versus M*) en Alix Adams (*Lost in Hotel Paradise, Onder Controle en ENTER*). Tussen 1997 en 2005 richtte ze zich voornamelijk op het schrijven voor televisie (*Hertenkamp, TV7 en De Koekoeksclub*). In 2005 schrijft ze haar eerste toneelstuk: *Brünnhilde 40+*, dat ze zelf speelt. *Quality Time* en *Mug Inn* zijn het tweede en derde, en werden beiden geselecteerd voor het Nederlands Theaterfestival. Daarna volgen *Inside Out* en *Sexappeal* waarvan de laatste twee in samenwerking met Lineke Rijxman. In 2009 schreef ze samen met Lineke Rijxman en Willem de Wolf het stuk *Hannah en Martin* over het leven van Hannah Arendt en Martin Heidegger, ook geselecteerd voor het Theaterfestival. In 2010 ontstond de tekst voor de jubileumvoorstelling *Verlichtinglight*.

Toneelwerk

- 2005 *Brünnhilde 40+*
- 2006 *Quality Time*
- 2007 *Mug Inn*
- 2008 *Inside Out* (i.s.m. Lineke Rijxman)
- 2008 *Sexappeal* (i.s.m. Lineke Rijxman)
- 2009 *Hannah en Martin* (samen met Lineke Rijxman
en Willem de Wolf)
- 2010 *Verlichtinglight* (i.s.m. Lineke Rijxman)