

DE NIEUWE TONEELBIBLIOTHEEK

Deze tekst is afkomstig van de online bibliotheek op www.denieuwetoneelbibliotheek.nl.

De rechten, inclusief en met name de rechten voor uitvoering, liggen voor alle teksten bij de auteur en het is dan ook verplicht om voor elke vorm van uitvoering toestemming bij de betreffende schrijver aan te vragen. Voor elke schrijver is het van groot belang om te weten of zijn teksten worden uitgevoerd, dus neem alstublieft bij elke lezing, encenering, bespreking in het onderwijs e.d. even contact op met de auteur! Het contact adres voor deze tekst is:

Schrijver	Annemarie Slotboom
Titel	Embrasse
Jaar	2010
Uitvoering	Productiehuis Brabant /

Copyright (C) 2010 by Annemarie Slotboom

ANNEMARIE SLOTBOOM

EMBRASSE

Personages

Linda *fabrieksarbeidster en moeder van Nathalie*

Inge *fabrieksarbeidster*

Annick *ex prostituee*

Nathalie *ex prostituee en dochter van Linda*

1

Een chocoladefabriek vroeg in de ochtend. Linda en Inge doen hun kapjes om. Inge slaat gefrustreerd tegen haar kluisje. Linda kalmeert haar. Ze gaan naar de lopende band en beginnen te werken.

2

Nathalie en Annick komen bij de fabriek aan.

annick Ik ga niet.

nathalie Ah nee, kom op, laat mij hier niet staan.

annick Het is zo... zo... Al die vrouwen met die kapjes op...

Daar ben ik bang voor.

nathalie We gaan gewoon stapje voor stapje.

annick Zeur niet...

Wat denk je? Stapje voor stapje? We gaan naar binnen als diva's.

nathalie Als diva's.

Ze opent de deur.

annick Aan mijn nieren krijg ik het.

Ik ruik het weer. Ik zeg het, het is er weer. Het is niet om te lachen. Het is een walm van iets.

...

Je gaat erover zwijgen jij.

nathalie Wat ruik je?

annick Ik moet sorry zeggen.

Ik kan het niet, ik ga.

nathalie Ga maar. Ga.

Ga dan, ga.

Ga.

annick Jij moet mee. Jij gaat iets slopen daarbinnen, ik voel het.

nathalie We hebben iets afgesproken.

annick Je hebt gelijk, maar eerst een sigaretje. ... Ik kan er niet tegen als je me zo pusht.

Oh nee, ik heb geen aansteker. Die zal ik moeten gaan halen. Zo wordt het niets. Zo.

Zonder vuur.

nathalie Maak er nou niet zo'n show van.

annick Dat kan ik. Een show maken. Wil je een show?

nathalie Nee.

annick Het is iets, hier. Een geur. Ik kan het niet, ik kan het niet, ik kan het niet. Het is een geur en dan word ik ziek. Net als in die droom. Ik sta op straat en ik kan niet bewegen.

nathalie Pak je parfum en spuit die geur weg.

annick Je moet me trekken, je moet mij naar binnen trekken. Ik kan het niet vrijwillig.

nathalie Kom op zeg.

Hoe kun je nu een entree maken als een grande dame, een diva, wanneer ik je naar binnen sleur als een hond? Ik ga en ik zie wel of je me volgt.

annick Oké.

Als diva's.

Ze lopen naar binnen.

3

Linda en Inge staan aan de lopende band.

linda Interimmers zeggen dikwijls: 'Ik kom werken.' Uitrusten, bedoelen ze. Maar ze zijn niet allemaal zo, er zitten dikwijls goede tussen. We moeten ze niet allemaal over één kam scheren, maar ze begrijpen nooit niets van het product.

Onze chocoladepasta wordt verscheept naar Spanje, Frankrijk, Turkije, en Japan. Dat zegt toch iets.

Als het goed gaat met de chocola, dan gaat het goed met onze portemonnee, maar dat begrijpen interimmers niet. We delen in de winst. Iedereen van hoog tot laag krijgt hetzelfde kerstpakket. Sommigen hebben liever geld maar dat vind de baas te onpersoonlijk. Wij kopen altijd een fruitmand voor hem. We willen wel iets anders geven, maar hij wil perse fruit.

Voor aparte dingen heeft hij begrip. Hij geeft bijvoorbeeld mensen voor borstvergrotingen een paar weekjes vrij om bij te komen. Volgens mijn baas is niets zo mooi als een droom werkelijkheid zien worden, en je hoeft je wenkbrauwen niet op te trekken, want hij meent het als hij dat zegt. Zelf houdt hij niet van dat opgevulde. Het is niet sjiek niet.

Heb je ze al gezien?

Ze draait zich om naar Inge.

inge Ja.

Wil je het weten? Wil je het weten?

linda Fatsoenlijke mensen?

inge Die oudste heeft zich aangekleed alsof ze ik weet niet wat gaat doen vandaag.

linda Die is zeker vergeten dat ze hier komt om te werken.

inge Die jongste heeft een ketting om haar nek die zo haar decolleté invalt als een richting
aanwijzer.

linda Jij hebt zelf ook een ketting om.

inge Je begrijpt wat ik bedoel. Toen ging die oudste zich omkleden, toen ze haar rok uittrok
om haar spijkerbroek aan te trekken...

linda Voor wie draagt ze een rok op weg naar haar werk? Je kunt net zo makkelijk `s
ochtends meteen in een spijkerbroek stappen.

inge Toen ze haar rok uittrok om haar spijkerbroek aan te trekken zag ik haar ondergoed. En
wat voor een ondergoed! Ondergoed met gaten erin, en wat zag ik door die gaten, niet dat
ik het wilde zien maar het kwaad was al geschiet voor ik er erg in had...

linda Je meent het niet.

inge Haar geslachtsdeel.

linda Dat is toch niet...

Dat kan toch niet...

Dat is toch bij de konijnen af.

Ongelooflijk. Het zal mij niets verbazen als ze mij straks gaat uitleggen hoe de machine
werkt, want ik werk hier pas twintig jaar, dus waarom zou ze mij niet gaan uitleggen hoe de
machine werkt? Weet je wel. Zo'n type. Ik ken ze die interimers, altijd hetzelfde.

inge Die jongste lijkt me laks. Zul je zien... en maar koffie halen... Zo eentje die niets om
het product geeft. Zo eentje die altijd de boel vast laat lopen...

linda Die jongste is oké, daar gaat het niet om. Die oudste...

inge Die met dat geslacht.

linda Die lijkt me nu zo iemand die binnenkomt en meteen doet alsof ze je beste vriendin is.
Die hier zo binnenkomt en meteen rondloopt of ze de vrouw van de directeur is. Zo iemand
die koffie voor je gaat halen en meteen al vraagt: 'Twee klontjes was het toch?' Alsof ze
dat recht heeft.

inge Die jongste lijkt me zo'n ordinaire. Zoals die blonde meid die ontslagen is omdat ze het
gedaan heeft in de lift met een marketingmedewerker. Ze lijkt er ook een beetje op. Ze ziet
er echt uit alsof ze zo haar rok optilt voor de eerste de beste techniek die naar haar
glimlacht.

linda Praat jij weer tralala? Waarom zou ze op die blonde lijken? En waarom zou ze haar

rok optrekken?

Ze heeft niet eens een rok aan.

inge Hoe weet jij dat?

linda Net zei je nog dat de oudste een rok aanhad, niet de jongste.

inge Goed, ik had niet moeten zeggen dat ze haar rok optilt voor de eerste de beste techniker die naar haar glimlacht, maar dat ze haar broek naar beneden trekt.

linda Is het nu klaar? Je kakelt als een kip zonder kop.

inge Hoezo?

linda Omdat ze geen rok aan heeft die ze omhoog kan trekken en broeken dragen we hier allemaal al jaren. En hoe vaak komt het voor dat iemand z'n broek naar beneden trekt als er een techniker glimlacht? Nou?

... Precies. Praat geen tralala.

inge Heb je slecht geslapen, of wat?

linda Ja.

4

linda Koffie mag je altijd pakken. De automaat staat vierentwintig uur per dag aan. Het is goede koffie, hij is gratis, we zijn allemaal gelijk voor de wet. Iedereen krijgt twee schorten van het bedrijf cadeau: het is je eigen verantwoordelijkheid om ze schoon te houden. Neem die verantwoordelijkheid. Je moet je kastje op slot doen. Niet iedereen werkt hier vast. Juist daarom heeft de grote baas de zwarte lijst ingevoerd. De zwarte lijst is voor mensen die in een donker daglicht worden gesteld. Daar hoef je niet zo denigrerend over te doen, want het is belangrijk. Als je het niet goed doet, kom je erop. Op een dag is het gedaan. Klaar. Er is geen systeem. Vandaag zijn jullie te laat, dat onthoud ik voor altijd. Te laat komen is heel erg. Doen alsof je ziek bent ook. Maar stelen is het ergst.

annick Te laat?

Moet je kijken wat ik allemaal op m'n hoofd moest zetten en toen moest ik de band nog vinden. Weet je hoe groot het hier is?

inge Vroeger liepen er lijnen op de vloer. De gele lijnen brachten je naar de inpak en de blauwe lijnen naar de vulmachines.

linda Maar dat vonden we kinderachtig, dus die hebben we weg laten halen.

inge Dus...

nathalie Jezus.

linda Sorry?

Ik ben helemaal niet meer dan jullie, maar ik sta wel een klein beetje boven jullie. Als de bazen iets aan ons te zeggen hebben, zeggen ze dat tegen mij, als ze vragen hebben over het personeel stellen ze die aan mij. Omdat ik hier al heel lang werk. Niet omdat ik meer ben, maar omdat ik betrouwbaar ben. Genoeg hierover.

Inge moet maar aan de band gaan staan, zodat de nieuwe aan de inpak staan, want dat is het makkelijkst voor hen.

inge Maar ik sta altijd aan de inpak.

annick Mij maakt het niet uit. Ik denk dat ik het allemaal wel kan.

linda We zijn hier niet om te denken maar om te werken. Inge heeft last van het latex. Daar kunnen we niet altijd rekening mee houden want het is belangrijk dat iedereen alles doet. We zijn allemaal vrouwen, we zijn allemaal mensen, we willen allemaal ons geld verdienen.

annick Bedankt dat u er zo over denkt.

linda We werken vier uur aan een stuk, dan eten we twintig minuten lang onze boterhammen en dan werken we weer vier uur. Plassen en dergelijke doen we zoveel mogelijk in die twintig minuten. Mocht je je periode hebben, zeg dit dan, dan weet ik dat je daarom zo vaak naar het toilet verhuist.

annick Ik ga plassen wanneer ik wil plassen.

Wat zijn dit voor afspraken? Who told you to tell me this?

linda Dat weet ik niet, wat dat betekent, maar wat ik wel weet is dat we een team zijn. Precies zoals bergbeklimmers. We zitten als het ware met touwen aan elkaar vast. Als iemand niet doet wat hij moet doen, vallen alle bergbeklimmers naar beneden. Daarom kun je niet altijd maar naar de wc lopen. Daarom mag je hier geen vreemde talen spreken.

annick Bergbeklimmers hoeven niet te wachten op de koffiepauze voor ze mogen pissen, die pissen gewoon.

linda Maar je bent geen bergbeklimmer, je bent áls een bergbeklimmer.

De band leg ik verder niet uit.

Al doende leert men, zo voel ik dat.

De potjes moeten in die dozen daar.

Dat is het.

Je zult zien dat het heel ontspannen is, zoals televisie kijken.

nathalie Is er Wifi?

linda Wat?

annick En roken?

linda Je hebt nog niet gewerkt in je leven?

annick Ik heb gewerkt, ik heb dertig jaar gewerkt naar ieders tevredenheid. Als ik iets doe, doe ik het goed, maar ik moet wel kunnen roken.

linda Dat kan dus niet.

Iedereen werkt de eerste dag in zijn eigen tempo. Maar weet wel dat de andere harder moeten werken wanneer jullie langzaam zijn.

annick Fantastisch, ik ga eerst even pissen.

Ze loopt weg. Inge gaat snel bij de inpak staan.

linda Hup hup, snel dan.

We zullen een kwartier van haar tijd af moeten halen. Niet omdat ik dat wil, maar omdat het zo werkt. Geen woorden meer hieraan vuil maken, we starten de band.

tegen Nathalie.

Zij is een stuk ouder dan jij. Ze is even oud als ik. Toch zijn jullie vriendinnen?

nathalie Meestal rookt ze nauwelijks. Alleen als ze in paniek is. Je moet haar leren kennen.

linda Paniek?

Inge, kom bij die inpak vandaan en doe je latex handschoenen om.

5

linda Soms denk ik wel eens: ik weet te veel. Zo weet ik dat er een Chinese muur is die je kunt zien vanaf de maan en ik weet dat de eerste man die een stap op de maan zette, de volgende woorden sprak terwijl hij het trapje van zijn ruimteschip afdaalde: 'That's one small step for a man, but a giant leap for mankind' Maar hoe je een fiets in elkaar zet, weet ik niet. En die gebruik ik iedere dag.

Op school stoppen ze je hele kop vol met informatie die er nooit meer uitgaat, je haalt negens en tienens, sommigen studeren, maar wanneer het er echt op aankomt sta je er alleen voor.

inge Ik heb wel iets over chocola geleerd op school. Ik heb er een spreekbeurt over moeten houden.

linda Dus toch.

annick Een spreekbeurt. Doe eens een stukje.

inge Iedereen heeft me uitgelachen. Ik doe het liever niet nog een keer over.

nathalie Wat valt er nu te lachen over chocolade?

inge Het is een nogal apart verhaal.

nathalie Waarom dan?

inge Het is raar.

annick Rare verhalen kun je bij ons wel kwijt.

inge Dat weet ik, maar ik wil het niet.

linda Kom op, we willen ook wel even lachen.

inge Goed.

Maar het is dus raar.

Oké.

Ik houd mijn spreekbeurt over chocolade. Het woord 'chocolade' komt van een godin Xochiquetzal, de Azteekse beschermster van kunstenaars, prostituees en zwangere vrouwen.

linda Dat is toch niet te onthouden zo'n naam.

inge Daarom hebben ze er chocolade van gemaakt.

linda Wat is daar grappig aan?

annick Laat haar nou vertellen.

linda Waar bemoei jij je mee?

Straks verslikt ze zich nog in die rare woorden.

inge Ik hoef het niet zo nodig te vertellen.

annick We zijn ontzettend geïnteresseerd in je spreekbeurt.

nathalie Maar je moet wel wat harder praten, want ik versta je nauwelijks.

linda Misschien zijn je oren niet schoon.

nathalie Ze wauwelt.

annick Laat haar.

inge Ik weet niet...

annick In godsnaam.

Hoe erg kan het zijn?

inge Xochiquetzal was anders.

Uit haar beneden *wijst naar haar kruis* kwam een rode slang als teken van haar ongetemde hartstocht.

Dus.

Hier ging het dus mis.

annick Uit haar wat?

nathalie Uit haar kut.

linda Heel apart.

inge Ja, ik weet het.

annick Nee. Vertel.

inge Ik vond haar een toffe God omdat ze bloemen uitkotste zoals wij tien bier.

linda Wat heeft dit met chocola te maken?

inge Alles. Ze hebben onze chocolade naar haar vernoemd.

annick Die slang uit haar vagina, is dat niet gewoon een piemel?

Ik bedoel: zo'n slurf daar beneden?

inge Nee.

Het was een slang.

annick Nee hoor, ik denk dat jouw vrouwtje een mannetje was.

linda En ze weet het alweer beter. Ik zei het toch...

annick Omdat ik haar op een belangrijk detail wijs?

linda Je dwingt haar tot rare verhalen.

annick Ik vond het een heel mooi verhaal.

nathalie Maar slecht te volgen.

inge Toen ik thuis kwam was mijn hele tas van binnen bruin en kleverig van de gesmolten chocolade die ik niet meer had durven uitdelen. De leraar noemde het een debacle.

linda Als ik jou soms hoor praten lijkt je wel een intellectueel.

inge Alle jongens werden gek en ze vielen over elkaar heen met de vraag: 'Heb je soms zelf een slang uit je doos hangen?'

Ik was zo stom om te antwoorden.

'Nee, bij mij komt er geen slang tussen mijn benen vandaan en nee, ik trek mijn broek niet naar beneden om dat te bewijzen en nee, echt niet.'

nathalie Heb jij in de klas je broek naar beneden getrokken om te bewijzen dat je geen piemel hebt? De max.

inge Natuurlijk niet.

Ze loopt weg.

Waarom vragen jullie zoveel?

6

inge Zodra ik binnenkom: rats, trek ik een muur op.

Dik beton.

Staaldraden erdoor.

Om de Crocs en de ruzies en de lucht van goedkope parfums en menthol sigaretten buiten te

sluiten. Om alle gesprekken over het avondeten, over de televisie, over Cindy, die net iets te lang naar een techniker keek, buiten te sluiten.

Om alle blikken als je iets verkeerd zegt of aan hebt, of als ze je verhaal niet geloven... van die afgebeten blikken... van die korte-knikjes-blikken... die blikken die je woorden zo aan de kant slingeren, de vuilbak in, die blikken... buiten te sluiten.

Om niet te hoeven zien hoe Els haar nieuwe borsten acht uur lang verspilt aan de band met het verplaatsen van chocolade, chocolade, chocolade. Om haar borsten buiten te sluiten.

Om het gehuil thuis niet te hoeven horen van het jongetje dat altijd... en alleen dicht tegen mijn huid stil wordt. Om mij af te sluiten van mijn weeïge lijf, van de pijn, van het gezuig, van het getrek omdat het lijf nu van het kind is. Om mijn lijf buiten te sluiten.

Om niet te hoeven zien hoe mijn man naar mijn vriendin staart wanneer ze voorover bukt om chips uit mijn tupperware bak te graaien, om niet te hoeven zien hoe mijn huis verandert in een speelgoedwinkel. Om het speelgoed buiten te sluiten.

Om mijn man niet te zien verloederen. Mijn man die naar mij kijkt alsof hij de buurman in zijn Nissan ziet stappen naar zijn werk, verder niets. Om de Nissan blik buiten te sluiten.

Om de teleurstelling.

Omdat het kind mislukt is.

Om onze mislukking buiten te sluiten.

Ze draait zich ineens om naar Annick en Nathalie.

In dit gebouw is een systeem dat functioneert, want iedereen weet altijd wat hij moet doen, en we mogen het 'ons' systeem noemen omdat we allemaal belangrijk zijn. Zoals bergbeklimmers niet zonder elkaar kunnen wandelen, zoals Linda zegt. Dat vind ik heel erg bijzonder. Iedere dag giechelen we een paar keer. Maar we wijzen elkaar ook terecht. En we delen dingen met een lach en een traan en we eten onze boterhammen nooit alleen. Als ik er zo over nadenk, dan weet ik ineens weer heel zeker dat we blij mogen zijn dat we dit werk hebben, op deze werkvloer.

We mogen blij zijn dat we zat mogen worden met Nieuwjaar en carnaval. Met de Libelle, het blad dat ons een dagje-uit bezorgt.

Jawel, jawel,

En daarbij zijn we vrij in onze kop.

In gedachten kunnen we overal zijn.

In een bubbelbad,

of waar je maar wilt.

Je hoort mij goed.

En dat in deze tijden van crisis, in deze tijden van genadeloze crisis, terwijl we amper een opleiding hebben, in deze crisistijden hebben wij toch maar een baan, een baan. Klap

godverdomme in jullie handjes. Een baan. Klap voor jezelf. In deze tijden van crisis, in deze fucking tijden van crisis, in deze crisis, deze crisis! Kut!

Ze gooit een pot chocoladepasta kapot.

7

Nathalie en Inge zingen: 'Hoi Pippi Langkous'

nathalie Heb je ook alle films gezien?

inge Eén film, toch?

nathalie Nee, het zijn wel vijf films, en een serie ook nog met dertig afleveringen.

inge Tekenfilms?

nathalie Tekenfilms ook, maar die komen niet uit Zweden. Astrid Lindgren heeft daar geen toestemming voor gegeven.

inge Pippi, bedoel je. Pippi wil dat soort dingen niet. Ik zou ook niet graag nagetekend willen worden.

nathalie Ik heb de actrice gebeld. Daarom kan ik die taal een beetje. Een beetje vaak heb ik haar gebeld.

inge Ze is toch geen actrice?

nathalie Jawel, ze is wel een actrice.

inge Dat kind?

nathalie Maar ze speelde niet, deed niet alsof... ze was het echt, want een kind kan dat niet spelen.

inge Een kind kan dat niet.

nathalie Tuurlijk.

Ik was ook zo.

inge Heb je haar telefoonnummer nog?

nathalie Helaas. Ik was ook gek op dieren vroeger, net als Pippi, dat ben ik nog steeds.

Ik zit erover te denken om een kat te nemen.

inge Een kat?

nathalie Twee katten. Anders is het zielig. Denk je niet?

inge Weet ik niet.

nathalie Of zes katten. Kan mij het schelen.

inge Als het je niet kan schelen, kun je net zo goed geen kat nemen.

nathalie Soms vragen de mensen aan mij: 'Ben je meer een kattenmens of een

hondenmens?’ en dan moet ik antwoorden: ‘Een kattenmens.’

Katten zijn zelfstandig en arrogant en bovenal hebben ze een eigen willetje en dat heb ik ook, vraag maar aan mijn ma.

Ze zijn ook vrouwelijker dan een hond. Ik weet niet of je dat weet? Maar je hebt ook zoiets als een catsuit. Supercool.

Terwijl als een vrouw een hond nadoet, heeft dat iets smerigs, een beetje porno, maar bij een man denk je: ‘lachen’.

inge Als mijn man een hond nadoet dan stuur ik hem naar de dokter.

nathalie Heb je nooit huisdieren gehad? Nooit willen hebben ook? Ook niet toen je zes was?

inge Goed. Ik heb ooit een huisdier willen hebben.

Een pony.

nathalie Maar zo’n beest is gigantisch.

inge Ja.

Bijna heb ik hem.

Een klasgenootje wil hem voor niets weg doen. Het is een kruising tussen een Hecknie en een knol. Tussen een renpaard en een trekpaard. Precies voor mij gemaakt. Hij staat bij een vriendje op stal. Het is zijn eigendom en hij wil hem niet. ‘Teveel knol voor hem’, zegt hij. Maar ik houd van dat beest. Na een dag hard werken is hij zo nat van het zweet dat zijn lange knollenvacht er krulletjes van krijgt.

Krijsend van plezier heb ik met hem door de bossen gejaagd, over de paden, langs de weilanden.

Het is mijn knol nog voor ik hem gekocht heb. Maar ik hoef hem niet te kopen, het vriendje geeft hem aan me. Natuurlijk verwacht hij er iets voor terug, maar dat is van latere zorg. Nooit eerder was ik zo blij. Mijn plan was groots. Ik zou de schuur van onze gigantische tuin ombouwen tot stal en het grasveld in de tuin zou zijn weiland worden. Hoezee. Wat een goed plan.

Het is zaterdagochtend. Ik ben van plan mijn ouders te vertellen van mijn nieuwe huisdier, maar ik hoor getik buiten in een soort ritme. Tik, tik. Tik, tik. Tik, tik. Ik loop naar het raam en begin te trillen. De schuur is weg en het hele gazon is betegeld. De tuin is veranderd in een groot grijs vlak.

nathalie Wat afschuwelijk.

inge Een groot grijs vlak. Voila.

nathalie Afschuwelijk.

inge De buurman had een hond gekocht.

nathalie De buurman had een hond gekocht?

inge En mijn moeder ergerde zich eraan dat hij het gras overhoop haalde met zijn gegrAAF,

want de hond van de buurman moest altijd graven. Omdat ze geen ruzie wilden met de buurman besloot ze het gras weg te halen. Schuur idem dito. De hond liep er altijd tegenaan te zeiken.

Linda en Annick komen erbij staan.

nathalie Dus je moeder heeft al het gras, alle bloemetjes, alle plantjes uit de tuin gerukt en er tegels voor in de plaats gelegd die een groot grijs vlak vormen, alleen maar omdat dit grote grijze vlak niet kapot te krijgen is door de hond van de buurman met wie zij geen ruzie wilt. inge Schuur idem dito.

linda Ik heb dat ook gedaan. Mijn tuin bestaat uit tegels. Je kunt veel zeggen over tegels, maar wat voor een weer het ook is, welke hond of kat er ook passeert, ze liggen er iedere dag hetzelfde bij.

annick Je kunt helemaal niet veel zeggen over tegels.

inge Heb jij daarom tegels in de tuin?

linda Natuurlijk.

annick Wat erg.

linda Weet je wat pas afschuwelijk is. Weet je wat pas erg is? Vrouwen die met een door alcohol en sigaretten gebeten gezicht een pizza bestellen om hem vervolgens in de tuin tussen het onkruid op te eten. Hun man is nergens te bekennen want ze zijn te lui geweest om er eentje te beminnen, omdat ze te lui zijn om te koken, om bier te schenken, om superknaller vlees te bakken.

Hoezo erg? Ik werk keihard. Wanneer ik thuis kom moet ik heel het huishouden nog doen. In mijn eentje. Zoals alle vrouwen hier in deze fabriek. Wanneer onze mannen met hun benen omhoog het sportjournaal kijken, gaan wij onder hun benen door met een stofzuiger. Wij gooien een bord met avondeten op hun schoot op het moment dat zij janken om een gemist goal. Je kunt niet van ons verwachten dat wij vervolgens met een zaklamp in onze hand de tuin gaan staan schoffelen.

Weet je wat pas erg is? Vrouwen die te lui zijn om te koken, om bier te schenken, om superknaller vlees te bakken. Weet je wat pas afschuwelijk is? Vrouwen die het stofzuigen door een ander laten doen, een illegaal uit het rif, omdat ze te lui zijn om schoon te maken. Van die vrouwen die diamantjes door hun nagels laten slaan, maar die gaten in hun ondergoed hebben zitten omdat ze te lui zijn nieuwe te kopen, en er is niemand die het ziet behalve hun collega's in de kleedkamer, en het maakt deze smerige vrouwen blijkbaar niet uit dat hun collega's geconfronteerd worden met hun geslachtsdelen.

Dit zijn de vrouwen die te laat op hun werk komen en die altijd haren onder hun kapje hebben uitsteken omdat ze te lui zijn om er `s ochtends gel in te doen. Dit soort walgelijke smerige on-vrouwen die het in hun leven hebben nagelaten om kinderen te baren omdat ze

te lui zijn om die kinderen op te voeden. Heb je het over tegels? Jij hebt nog nooit van je leven melk in je borsten gehad. Waar praat jij over?

annick Heb je het nu over mij?

linda Heb ik het over jou?

annick Nathalie kun jij tegen Linda zeggen dat ik pizza's eet zolang pizza's ervoor zorgen dat ik mijn huishoudster kan betalen.

linda Laat Nathalie erbuiten.

annick Hoezo? Zij begon over tegels.

inge Nathalie en ik hadden het over huisdieren.

nathalie Kom Annick, we gaan even roken.

linda Gaan jullie maar roken. Het is het enige dat jullie kunnen. Ik doe alles voor jullie, alles en het enige dat jullie kunnen is roken, is roken, is roken.

Annick en Nathalie lopen weg.

linda Inge, ik mag het niet zeggen, maar ik ga het toch doen, maar zodra ik het gezegd heb moet je het zeker meteen weer vergeten: 'Soms wou ik dat jij mijn dochter was.'

inge Dat is raar.

8

Annick heeft een sopje in haar hand en begint de band schoon te maken. Inge staat te verdwijnen bij de inpak. Linda komt aangelopen en bekijkt het tafereel.

linda Poetsen?

annick Waar ik werk, moet het schoon zijn.

linda Bevalt het werk je?

annick Dit is wat ik nu doe. Dit is wat ik doe.

linda Ja, maar het is niet je taak. Daar hebben we schoonmakers voor.

Stilte

annick Wat heb ik misdaan? Behalve vrienden maken en mensen beminnen?

linda In dat beroep maak je geen vrienden.

annick Nee, daar vergis jij je in. Ik heb veel plezier gemaakt met mensen. Met één van mijn klanten, dat was echt lachen, speelde ik altijd 'uitgeblust stelletje', dan liep ik altijd zo leeggelopen naast hem door onze steeg en als de zon scheen pakten we er nog een straatje bij en als we dan voor een etalageruit stonden dan kermde hij: 'Het is de hitte, ik ben geil, het is de hitte' en dan liep ik naar mijn werkplek en daar nam hij mij dan als een Duitser

van middelbare leeftijd die acht pullen bier achter zijn kiezen heeft. En dan lagen we achteraf op de grond van het lachen met z'n tweeën. Maar wat waren we opgelucht dat het een rol was die we speelden, dat we daarna gewoon weer energiek konden doen. Want ik weet dat het voor mensen zoals jij realiteit is.

linda Ik heb gezegd waar het op staat. Je kunt boos zijn.

annick Als ik al boos ben is het om hoe je Nathalie hebt opgevoed.

linda Wat?

annick Voor je opvoeding haar leven tot een tunnel maakte die haar naar 'het raam', naar mij bracht, was ze onvoorstelbaar rijk. Werelden kwamen uit het meubilair, de duisternis, de boeken tevoorschijn gekropen, van spoken en goden en feeën en voorouders. Maar toen kwam jij en jij begon tegen haar te praten en je lijstjes en regeltjes op te dreunen, je rijmpjes en je stopwoordjes en je begon haar wijs te maken dat feeën niet bestaan en toen viel ze van het paradijs op aarde en ontdekte ze dat er zoiets bestaat als alleen zijn.

linda Maar ze bestaan niet.

annick Ik ben nog niet klaar. Je hebt haar opgevoed. Je hebt tegen haar gezegd 'Dit ben jij, dit is de wereld, dat bestaat niet en dat zal je worden, en die eigenschappen deugen en al die eigenschappen moet je verstoppen in een kast in je hoofd, waar je later ook je nare herinneringen, je sprookjes, je geile fantasieën en je gewelddadige verlangens in zal verstoppen.'

En op een ochtend wilde Nathalie in je armen kruipen, zich laten omhelzen vanwege de gemene spoken die binnen waren gewaaid met de storm, maar jij duwde haar weg. Van de één op de andere dag was het kinderachtig om die spoken serieus te nemen. Van de één op de andere dag mocht ze niet meer tegen je aankruipen en vanaf dat moment is zij haar best gaan doen. Haar best om jou te worden. Zelfs achter de vitrines hield zij zich aan allemaal regels die niets met haar of haar omgeving te maken hadden, niets met haar levensdrift. Ze wilde haar seksualiteit vieren, zei ze, maar in plaats daarvan begon ze te werken. Wanhopig opzoek naar een omhelzing die haar beschermen zou tegen de spoken die met de storm meekwamen en haar hoofd bezetten.

linda Wartaal. Tralala. Wat? Wat zeg je?

annick Dat je haar van je afduwde.

linda Wat weet jij ervan?

annick Je had haar niet op moeten voeden.

linda Belachelijk. Ik zou beter moeten weten dan een gesprek met jou te voeren. Waarom ben je eigenlijk met haar meegekomen?

annick Om haar op te vangen Dat 'niet zeuren maar werken' is typisch twintigste-eeuws, net als deze fabriek. Wat als ze geniaal en bijzonder is? Wat als Nathalie een 'nieuwe-tijds

kind' is.

linda Een wat?

annick Je loopt een eeuw achter.

Ik geloof echt dat je een eeuw achterloopt.

linda Omdat ik mijn kind een degelijke opvoeding wilde geven? Ik weet niet wat je mij allemaal kwalijk neemt, in die nogal vreemde woorden, maar ik heb er in ieder geval voor gezorgd dat ze er is. Omdat ik in het leven geloof.

annick Geloof? Waarin? Toen je baringsdrang kreeg keek je de eerste beste boerenkinkel eens diep in de ogen, je vroeg hem wat voor job hij had en toen hij een techniker bleek, heb jij je sluizen wijd opengezet en negen maanden later heb je inderdaad gebaard en het een wonder genoemd. Zonder te klagen want zo gaat dat hier.

Zonder verdoving, want zo gaat dat hier.

Toen heb je die man z'n bankzaken overgenomen, omdat hij dat opeens zelf zogenaamd niet meer kon en toen heb je hem aan studiosport vastgeketend want uitgaan is gemeen, en toen heb jij je kind bang gemaakt voor alles dat met seks te maken heeft zoals gebruikelijk in de provincie, en zelf ben je uitgedijt en lelijk geworden, en daar moet ik dan heel romantisch over gaan lopen doen.

linda Ik ben juist als de aarde geweest, bij mij groeide en bloeide het leven in mij. En dan, zo schoon, kreeg ik m'n kleintje. En de natuur heeft ervoor gezorgd dat ik als een soort dekentje ben geweest voor dat kind, het maakte me rond en zacht en het gaf mij vet. En het is dat vet dat mijn kind beschermdde.

Vrouwen die zeggen dat ik mij teveel heb laten gaan, of dat ik uitgewoond ben, daar heb ik niets mee, want dat vet dat is mijn koffertje vol liefde dat ik mijn hele leven meezeul. Soms open je de koffer en dan vult de liefde je hart zoals een open haardvuur een woonkamer.

annick Maar de seks kun je wel vergeten.

linda Het is niet gezond hoe jij alles op je seksleven betreft.

annick Ik ben Maria Magdalena, de opper apostola.

Wij leven om te neuken en niet om luiers te verschonen en vetlaagjes te kweken.

linda Als iemand zulke grote onzin vertelt dan krijg ik spontaan tranen in mijn ogen van intens mededogen. Precies zoals Jezus had met Maria Magdalena, want hij was juist lief tegen haar om te laten zien dat hij zelfs, zélf met het laagste van het laagste omging.

annick Wat nou laag?

Alsof je zelf geen lichaam hebt.

linda Je hoeft mij niets over die vrouw te vertellen want ik heb jaren van catechisatie achter de rug. Laag is laag.

annick Ze droogde zijn voeten met haar haren. Iemand zou dat voor je doen.

linda ‘Geloof me, zeventien jaar heb ik in de woestijn doorgebracht in gevecht met de wilde dieren van mijn redeloze begeerten en hartstochten.

Ook kwam er een waanzinnige begeerte naar losbandige liedjes in mij op, die mij erg verwarde en die mij er toe aanzette al die duivelse liedjes te gaan zingen die ik vroeger in de wereld geleerd had. Maar als zulke begeerten in mij opkwamen, sloeg ik mezelf op de borst en herinnerde me de eed die ik gezworen had toen ik de woestijn introk en dan hield ik mijzelf bij elkaar.’

Wie zei dit?

Maria Magdalena. Ken uw geschiedenis.

annick Dus je zit in de woestijn?

linda Ja.

Stilte

annick Maar jij gaat me niet vertellen dat jij niet nieuwsgierig bent naar mijn leven.

linda Waar zou ik dan nieuwsgierig naar moeten zijn?

annick Er is ook een mooie kant aan het vak. We hebben ook dingen meegemaakt die een normale ziel alleen maar droomt. Denk je dat ik mijn hele leven alleen maar gewerkt heb? Ik heb zo geleefd dat het leek of ik droomde.

Toen ik nog jong was ging ik met cliënten nog weleens een weekendje weg voor mijn werk. Zo kwam ik overal. Zo kwam ik in Cannes terecht.

In Cannes.

Bij iedere stap die ik daar langs de boulevard zette dacht ik: ‘ik ben hier, ik ben hier, ik ben hier.’ In het restaurant waar ik oesters bestelde ook. Alsof ik in een film zat en naar mijzelf keek: ‘hier, hier, hier.’ Iedere oester die ik at maakte mij weker. Ik at niet zes oesters, niet twaalf, maar zesendertig oesters met een beetje citroen. Waarom zesendertig? Omdat niemand zei dat ik moest stoppen met bestellen, omdat de sky the limit was, daarom slurpte ik zesendertig keer de zee in volle glorie op mijn tong.

In dat restaurant met uitzicht op de blauwe Middellandse Zee, in die veilige haven voor de rijken, in die speciaal voor hen gebouwde hemel, deed de man tegenover mij iets overweldigends.

Achteloos alsof hij kleingeld op een schoteltje bij het toilet gooide, klikte hij een achttien karaats gouden armband om mijn pols. Klik, klik.

Daar zat ik jong en vol dromen, tussen al die lege schelpen, in dat slagveld naar mijn gouden armband te kijken en toen ging er een licht aan in mijzelf.

Annick zingt: ‘La Magdalena’.

linda Jij past hier niet.

annick Maar ik heb net de boel schoongemaakt.

linda Je praat teveel.

annick Ik bedoel het niet zo. Maar ik kom hier binnen als een vreemde, dat weet ik, maar vreemde mensen hebben ook kwaliteiten. Ik heb kwaliteiten.

linda Wat zijn die kwaliteiten dan?

annick Ik kan beminnen. In duizelingwekkende golven. Ik kan je dingen vertellen zodat je misschien ook een keer verdrinkt.

linda Maar ik wil helemaal niet verdrinken.

Daar hebben wij hier niets aan.

Wij zijn een fabriek.

Wij vullen chocopotjes.

Zie je die potjes?

Vullen wij.

Daarvoor zijn wij hier.

Maar ik zie het jou niet doen.

Ik zie jou geen potjes vullen.

En wat vertel ik de baas?

Dat je ons leert verdrinken?

annick Maar ik heb net alles schoongemaakt, dat zou je toch kunnen vertellen.

linda Dat zou kunnen.

9

nathalie Het zijn mannen of toeristen die langs ons raam slenteren. Het gaat ons natuurlijk om de mannen.

We noemen ze de wandelaars, het loslopend wild, de jagers, de gefrustreerden, de spanningzoekers, de ontspanningzoekers, de minnaars, de vaders, de opa's, de pubers, de gehandicapten, het zaad.

annick Sommigen ken ik. Zoals die jeansbroek daar. Hij loopt altijd eerst tien rondjes langs alle ramen. Het is net de vierdaagse die hij loopt. Ik zei een keer voor de gein: 'Ik zal je een stempelkaart geven, iedere keer dat je langsloopt stempel ik je, bij tien stempels krijg je korting.'

nathalie Hoe vaker ze langslopen, hoe meer korting ze vragen. Dan staan ze daar bij je raam te zeveren en andere klanten weg te houden tot je er debiel van wordt en toegeeft.

annick De excentriekelingen haal je er zo uit. Zoals die kerel daar, met die rode trui en die

sandalen, een jood, geen heel fanatieke, maar wel een serieuze, komt altijd om plasseks. Makkelijker kun je het niet verdienen: even over heen gaan staan en pssshh. Het rukwerk doet hijzelf.

nathalie Die man daar ook, ook een rare, hij wilt dat je knort als een varken als hij intiem gaat en ik doe dan altijd vreselijk mijn best om echt als een varken te klinken en niet als een cartoon.

annick Of hij. Een nogal excentrieke christen die Jezus heeft getatoeëerd op z'n dijbeen. Sommige tatoeages heb ik sowieso nooit begrepen, zoals een Obama of een John de Wolf op je rug.

nathalie Aan zo'n man als hij daar, zie je dat hij alleen wil kussen of aaien, of alleen maar bovenop je wil liggen, dat doe ik niet, helaas. Eigenlijk is het mooi, maar dat is ons vak niet. Ons vak is afwerken, daar word ik soms verdrietig van.

annick Maar zo'n gast als die daar, die met die stropdas, die is duidelijk doorgesnoven. Wat een mannetje. Dan weet je dat de dag op z'n einde zit als zo'n gast je steeg binnenwalst. Die figuren laten we aan de illegalen over.

nathalie Het liefst zie ik mijn klant zoals jullie. Vrijgezelle dertigers. Sommigen zijn wat mager, jij bijvoorbeeld en jij. Maar dat is geen probleem, op uiterlijk gaan we niet af. Wat ik prettig vind aan jullie is dat jullie je niet schamen. Jullie bekijken mij kritisch, zoals die man daar mij kritisch bekijkt. En die man en die man en die man.

Als mijn techniek goed is en mijn lijf jullie bevalt dan zeuren jullie niet over de prijs, dan komen jullie klaar binnen de vijftien minuten en dan drinken jullie zelfs binnen de afgesproken tijd nog een kop koffie met mij. Leuk vind ik dat.

annick Het liefst zie ik de getrouwde man van in de vijftig. Zoals die man daar met z'n fleecejack en z'n wandelschoenen. Jullie zijn schone mannen, jullie zeuren niet over de prijs, en wanneer jullie tevreden zijn over de verleende diensten blijven jullie terugkomen. En jullie komen klaar binnen de afgesproken tijd.

nathalie En jullie komen klaar binnen de afgesproken tijd.

annick Ik heb het allemaal gedaan, de plasseks, de rollenspelen, de mannen die je gezicht niet willen zien, de mannen die intiem niet klaar kunnen komen omdat ze zichzelf teveel afgerukt hebben in hun leven. Ik heb het gedaan: vaginaal, anaal, oraal.

Ik ben oud, maar ik ben goed, hop, hop, in galop. Dus als je vragen hebt. En die had je. Weet je nog?

Ik was goed.

Ik ben nog steeds goed.

Mijn tieten zijn nog net zo stevig als toen ik zeventien was.

Misschien begin ik weer.

nathalie Wat houd je tegen?

annick Jij houdt mij tegen.

nathalie Die dag.

Het is die dag.

Die ochtend. Ik sta in mijn badjas. Jij probeert mij uit te leggen dat ik de power heb omdat ik de pussy heb. Je schreeuwt erg hard tegen mij omdat ik niet tegen klanten op durf te komen. Je houdt een tirade gelijk Emiel Ratelband en dwingt me om te schreeuwen: 'Ik heb de power want ik heb de poes.'

annick Het is ochtend. Ik ben in een goed humeur. Ik dwing je om te schreeuwen: 'Ik heb de power, want ik heb de poes.'

nathalie De klanten die 's ochtends voor hun werk komen zijn prettige kantoormannen in saaie pakken die een beetje slaperig je rokje omhoog schuiven en je slipje opzij doen om zichzelf vervolgens wakker te naaien in een kalm tempo.

Inge zit op de grond voor de band en ruimt de troep op die gevallen is.

annick Jij hebt drie van deze lome ochtendneukers en ik heb er twee. Dan roken we samen wat. We spreken af dat jij met mij mee naar huis rijdt in de auto die avond.

Ik stap achter mijn raam. Het is gekkenhuis. Mijn gordijnen blijven open-en dichtgaan, het lijkt wel poppenkast. Bij jou is het nog drukker, de dame naast je heeft een koortslip, alles wat gepijpt wil worden staat bij jou in de rij. Je hebt een prachtige mond.

Het is het weer, de hele stad broeit en zindert.

Emmers glijmiddel gaan er doorheen.

nathalie De stad lijkt alleen maar meer dorst te krijgen, hoe later hoe drukker. Ik vergeet alles om mij heen. Ik vergeet mijn leven, mijn naam, mijn ouders, mijn vrienden. Ik vergeet mijn geboortegrond, mijn lijf, mijn handen, mijn tenen, mijn mond. Ik werk als een idioot, tot het pijn begint te doen en het duizelt en het tijd is om te stoppen.

Bij je raam voelt het helemaal mis, ik loop voorzichtig naar binnen, tot ik wat gekreun hoor. Je klinkt als een zieke hond. Dan zie ik je liggen.

Ik sla mijn handen voor mijn mond en slik mijn gegil in.

Je ligt in een hoek. Iemand heeft gaten in je buik gebrand met een sigaret. Uit je neus en mond sijpelt bloed. Je ogen zijn blauw, je rechterschouder ook. De kamer ruikt naar stront en geschroeid vel. Je moet gekakt hebben van angst.

Na heel lang daar gestaan te hebben help ik je overeind.

Het is allemaal heel onwerkelijk.

Ik durf het licht niet aan te doen.

Ik wil die onwerkelijkheid niet verbreken.

In het halfdonkere hoerenkot voer ik je wat Martini, je lievelingsdrankje. Ik douche je

schoon, ik ruim de stront op, ik trek je kleren aan, ik bel geen politie. Ik weet dat je geen politie of dokters wilt. Ik zeg je dat ik de auto ga halen en dat ik deze voor zal rijden, maar voor ik dat doe begin ik te janken met mijn hoofd op je verminkte schoot alsof ik diegene ben die getroost moet worden.

annick Het is een geweldige dag geweest, een zoete inval, maar bij de laatste gaat het mis. Deze klant lijkt verlegen. Een type man dat ik al duizenden keren eerder met succes heb afgewerkt. Binnen blijkt hij een zeur. Hij begint over het geld te zeiken.

‘Als je Prada wil betaal je geen Zeeman prijzen’, zeg ik. Hij krabt ruw op zijn hoofd en ik merk dan pas hoe onrustig hij uit z’n ogen kijkt.

‘Godverdomme, die gast is doorgesnoven’, denk ik.

In plaats van hem de deur te wijzen besluit ik hem snel af te werken. Dan maar voor iets minder. Ik weet niet waarom ik het geld niet wil laten lopen. Ik heb genoeg verdiend. Hij vraagt de standaard: pijpen en neuken in vijftien minuten. Ik denk: ‘vijftien minuten is zo voorbij.’

Zo snel mogelijk begin ik aan mijn taak.

Als ik het condoom bij hem omdoe met mijn mond, voel ik dat hij zich aan mij ergert, en erger nog dat ik hem niet de baas ben. Het is een gedrongen, maar een gespierd mannetje. Ik geef hem klopjes en spreek hem kalmerend toe zoals je met een onrustig paard doet. Maar na zeven minuten, we zijn intiem, flipt hij.

Hij slaat me terwijl hij nog in mij is. Vervolgens wisselt hij het af: neuken en slaan en neuken en slaan. De klappen komen op mijn armen terecht, op mijn kaak, mijn schouders en een paar op mijn gezicht. Hij maakt de serie af net onder mijn maag, bij mijn baarmoeder. Het doet zo’n pijn dat ik mijn baarmoeder naar buiten zou willen kotsen.

Ik weet niet of hij moe is, maar ineens begint hij te janken. Ik lig allang in een hoekje en denk dat het voorbij is. Hij steekt een sigaret op.

Hij praat zachtjes. Hij zegt: ‘Vrouwen bloeden altijd, altijd maar bloeden, altijd maar lijden.’ Ik zeg hem dat hij gelijk heeft. Het blijkt het verkeerde antwoord, hij wil geen gelijk hebben. Hij schiet overeind en schroeit gaten in mijn buik met zijn brandende peuk terwijl hij het woord ‘lelijk’ herhaalt. Ik val flauw.

nathalie Ik heb nooit geweten dat een verbrande huid zo kon stinken tot ik over je heen gebogen zat en de lucht van je geroosterde vel opsnoof.

annick Het stomme is dat het nooit misgaat. In al die twintig jaar is dit de eerste keer dat iemand overdag flipt. God tering. God tering. Ik voelde me klein als een garnaal, zo helemaal in elkaar geschrompeld.

Maar ik weet precies hoe hij eruit ziet: een beetje kalend, een tatoeage van een roofvogel op

zijn rechterschouder, smalle bruine ogen, dikke bovenbenen, geen buikje, en z'n ballen...

hij miste er eentje.

inge Hij miste een bal?

annick Dat kan soms.

inge Ja, dat kan soms, dat weet ik.

Hij sloeg je. Hoeveel heeft hij betaald om dat te kunnen doen?

nathalie Doe normaal.

inge Wat was de aanleiding?

annick Een beetje respect, a.u.b.

inge Vertel, alsjeblieft.

Ik schrik gewoon van het verhaal, dat is alles.

annick Wat was de aanleiding? Waarom begon de kale vogel met z'n smalle bruine ogen mij te klappen? Ik kan je één ding zeggen: met mij had het niets te maken.

God mag weten waarom die gast zo tekeering, maar één ding weet ik wel: z'n vrouw mag in haar handjes klappen dat ik die blauwe plekken heb opgelopen in haar plaats, dat ík dat geram in mij heb gehad en niet zij. Dat ík deze explosie in ontvangst nam, dat ík die ravage ben geworden, dat ík die nachtmerries heb en niet zij.

In feite heb ik haar gered.

inge Wat weet jij ervan?

Misschien is dat wel heel erg zonde. Misschien wíl ze geslagen worden en terugslaan en gillen tot de burens op de ramen kloppen. Liever nog dan alleen thuis op hem te zitten wachten met een jankende baby voor het raam.

Wat weet jij ervan? Je bent geen superwoman omdat je een hoer bent die een keer in elkaar is geslagen. Je bent geen superwoman, je hebt niemand gered, niemand.

Ze laat alle spullen die ze heeft opgeraapt weer vallen.

annick Wat is dit?

nathalie Ik weet het niet.

inge Wie heb je gered?

annick Wat zeg jij nu eigenlijk?

inge Ruim je troep op en laat mij met rust.

Ze loopt weg.

annick Viel ik haar lastig?

nathalie Nee.

Linda komt nerveus lachend, op het hysterische af, binnengewandeld met nieuwe pallets.

linda Wat er gebeurd is... wat er gebeurd is...

Mijn blaas staat op knappen en daarom ren ik buiten de pauze om naar het toilet,

Net, zonet.

Wat?

Wat blijkt?

Wat heeft ene techniker met de toiletdeur gedaan?

Op slot gedraaid. Ik kan niet bij de pot.

‘Geef me de sleutel, geef me de sleutel’, gil ik.

Hij komt aangerend, hij geeft me de sleutel niet, maar kijkt me alleen maar aan. Kijkt me alleen maar aan. ‘Wat kijk jij?’, gil ik, ‘Er moet gepist worden.’

Hij steekt de sleutel van het toilet de lucht in zodat ik moet springen om hem te pakken. De sleutel blinkt. ‘Genade, genade’, smeek ik.

Net als ik roep: ‘Ik pis over je schoenen, gekkerd’, opent hij de toiletdeur. Zijn ogen glunderen.

‘Maak me niet aan het lachen’ zeg ik, ‘want dan pis ik m’n goede goed nog onder.’

Na het plassen open ik mijn toiletdeur. Zie ik de techniker de ruimte uit glippen gelijk een slang. Hij heeft al die tijd staan luisteren.

Wat vind je daarvan?

Staan luisteren.

Staan luisteren.

Naar m’n pisstraal.

...

Waarom werken jullie niet?

linda Iemand nog iets moois gezien op de televisie?

annick ‘Bejaarden in Benidorm’ was wel lachen.

linda Ken ik niet.

annick Omdat ik het zeg zeker.

inge Ik heb iets moois gezien. Iets heel, heel moois. Over baby Noortje. Ze was in het

programma: 'Het kinderziekenhuis'. Baby Noortje was een hele dikke baby. Ze hield vocht vast en de dokter ging haar helpen plassen. Dat was wat. Gelukkig wisten ze hoe het moest. De dokter zei: 'Een gezond kind heeft duizend wensen, maar een ziek kind heeft er maar eentje.', en toen plaste die baby als een volwassen kerel al het overbodige vocht eruit.

linda Wat doe jij jezelf aan om naar dat soort programma's te kijken?

nathalie Kun je niet tegen al dat gepis?

linda Met dat kind van haar.

inge Het ging niet over mijn kind.

linda Ja, nee, maar uiteindelijk wel.

annick Het lijkt we of er iets in mijn oog zit.

nathalie Kan je kind niet pissen?

linda Nee. Veel erger.

inge Hij heeft Omphalocele.

Zijn ingewanden kwamen bij zijn geboorte via zijn navelstreng naar buiten. Ze moest onmiddellijk aan de beademing. Daar lag hij, in een bakje op de zaal. Zoveel machines stonden er om hem heen dat je dat kleine mensje nauwelijks nog zag. 'Wat een theater', zei mijn man toen hij het zag.

linda Waarom praat je daar nu weer over? Je bent echt te hard voor jezelf. Om elke keer die ellende voor je neus te houden

inge Het was niet alleen maar ellende. Hij had een knuffelbeertje dat hij in z'n vuistje geklemd hield alsof het een stressbal was. Hij vocht, hij vocht echt keihard om te leven.

annick Is mijn oog rood? Dat moet wel. Het brandt.

nathalie Ik kan mij niets voorstellen bij ingewanden die via je navelstreng naar buiten komen.

inge Bij mijn kindje hingen de darmen en lever buiten zijn lijfje in een soort zak. In een vlies.

linda Je moet dat niet zo benoemen. Jij benoemt de dingen teveel.

annick Kan iemand even naar mijn oog kijken? Het brandt. Het brandt.

linda Ze moet door.

Dat gepraat.

Jullie.

nathalie Zag je bij de geboorte pas dat alles openlag. Hoe ziet dat eruit?

annick Nathalie, kijk even naar mijn oog, in godsnaam.

nathalie Nu even niet.

inge De gynaecoloog liep door de wachtruimte en zei: 'Dag mevrouw Heertjes', terwijl ik

nog lang niet aan de beurt was en dat viel mij op, want ik dacht: ‘hoe kan ze mijn naam onthouden hebben met zoveel patiënten?’, en niet veel later in een klein wit kamertje liet ze mij een plaatje zien van een baby bij wie de ingewanden naar buiten hingen.

nathalie Vond je dat niet heftig?

inge Ik heb een dagboek bijgehouden.

linda Niet dat dagboek, dan raak je alleen maar overstuur.

annick Mijn oog, jongens, mijn oog, kan iemand even 112, asjeblijft, even kijken. Of zijn jullie van dat volk dat elkaar eerst dood neer laat vallen voor jullie ingrijpen? Mijn oog!

nathalie We hebben het niet over ogen, we hebben het over ingewanden die via je navel naar buiten komen.

annick Ze heeft een monster gebaard. C’est la vie. Ik moet pissen.

inge Dat moet je niet zeggen. Mijn kind is heel normaal. Hij kan later zelfs rechtopstaand pissen als een echte mam.

annick Ik moet plassen. Het is die gratis koffie. En mijn oog is blind geraakt. Maar dat schijnt niet zo belangrijk te zijn. Chocoladepotjes kun je blijkbaar ook met één oog vullen.

linda We gaan die band niet weer stil leggen.

annick Goed, ik werk met één oog door en knijp m'n kut dicht. Het is jouw feestje.

linda Wie heeft het over feestjes?

Acht euro per uur moet je verdienen.

nathalie En uw man, Inge?

inge Apathisch.

linda Apa wie?

inge De dokter zegt: ‘Apathisch.’

annick Apathisch.

inge Hij heeft het er moeilijk mee. Hij reageert apathisch.

linda Maar jij ook. Je man heeft het ook moeilijk, maar jij ook. Maar jij moet verstandig zijn.

Jij hebt de sleutel in je hand om de deur te openen naar een gelukkig huwelijk.

nathalie Leg uit. Wat moet ze doen dan?

annick Afvallen.

linda Daar bemoei ik mij niet mee. Maar laat hem een keer voelen dat hij belangrijk is, laat hem een keer voelen dat hij de baas is, verwen hem.

inge Hij zit hele dagen en nachten in het café na te denken hoe het nu verder moet. Hij deelt zijn sores niet met moeder de vrouw, hij deelt zijn sores met de tap. De tijden zijn veranderd. Als hij thuis komt trekt hij een pak soep open en drinkt hem koud op.

linda Nu hebben we pakken soep. Vroeger hadden we geen pakken soep. Nu hebben we

Nescafé, vroeger bestond er geen Nescafé. Het is allemaal gemakkelijker geworden in het leven.

inge Hoe kun je dat nu zeggen? Wat moet ik met Nescafé? Mijn man is naar de tering.

Ik ben sterk. Ik ben alle dagen sterk. Maar het is niet gemakkelijker geworden.

linda Natuurlijk ben je sterk, dat moet je ook zijn.

nathalie Ma, houd je mond.

linda Het gaat nu even niet over jou.

nathalie Dat gaat het nooit.

linda Als je maar weet dat als je in het donker zit, je alleen maar in het donker zit omdat er licht is. Want als er geen licht is weet je ook niet dat het donker is. Als je in een donkere kamer zit en je doet het licht aan dan denk je: 'hé, er is licht.' Maar wanneer je je hele leven in een lichte kamer zit en je doet het licht aan dan merk je niets, dan weet je niet wat licht is.

nathalie Is dat je troost?

linda Ja.

inge Mag ik vast pauze?

linda Dat mag.

annick Ik doe met haar mee.

12

linda Waarom heb je zo'n spul op?

Je bent mooi van jezelf.

nathalie Zodat ik niet zo flets ben als u.

linda Ik wil je wel zien op je eenenvijftigste als je dat spul op blijft smeren.

nathalie Dan leef je niet meer.

linda Maar je oksels scheer je niet.

nathalie Het is niet nodig.

Ik heb nauwelijks haar.

linda Dat is bij de beesten af.

nathalie De beesten.

linda Hoe vind je het hier?

nathalie Een beetje veel binnen.

linda Een beetje veel binnen.

nathalie Weet je nog dat ik daarom van huis ging, omdat jij me altijd opsloot.

linda `s Nachts.

Waarom ben je teruggekomen?

nathalie Heel eerlijk?

Ik weet het niet.

linda Jij doet ook altijd maar wat.

Stilte

Maar achter dat raam, voelde jij je daar dan niet opgesloten? Daar moest ik nog weleens aan denken, dan dacht ik: dat kan ze toch niet volhouden, zo gevangen in zo'n vitrine?

nathalie Maar ik wist waarvoor ik het deed.

linda Waarvoor dan?

nathalie Geld om te leven.

linda Een mens moet alleen maar ademen om te leven.

nathalie Ik vond het ook leuk in die vitrine, zo het vrouwtje, zo zelfstandig.

linda Ook leuk? Heb ik je daarom op de wereld gezet? Omdat het ook leuk is om jezelf te verkopen?

nathalie Ik ben nu toch hier.

linda Wat moet er komen van zo'n geschiedenis?

nathalie Ja. Fuck. Wat moet je nou?

linda Wat ik erg vind is dat jij bent veranderd in iemand die zich niet schaamt als er mensen bij haar op bezoek komen en het huis is niet schoon. Die zich niet schaamt om de eerste werkdag te laat te komen op haar moeders choco-fabriek. Die is veranderd in een meisje dat nog niet eens 'dank je wel' zegt als haar bloedeigen Ma een baan voor haarzelf en haar oudere vriendin regelt. En je gebruikt het woord 'fuck'. Het is zo lelijk. Maar waarom? Zulke woorden? Zo'n job?

nathalie Fuck, ja. Fuck, fuck, fuck.

linda Ik hoorde je de eerste keer.

nathalie Het is nooit goed. Annick was zo geweldig om haar mooiste jurk aan te doen naar haar werk, maar jullie praten over haar alsof ze rechtstreeks naar de hel mag verdwijnen.

linda Dat Annick een jurk aandoet alsof ze naar een discotheek gaat in plaats van naar haar werk, dat zijn mijn zaken niet. Maar dat ze constant naar de wc gaat, daar dan rookt en daar dan over liegt... Dat ze liegt! Daar heb ik moeite mee.

nathalie Ik heb nooit tegen jou gelogen.

linda Maar je hebt mij wel pijn gedaan.

nathalie Omdat ik altijd heb willen leven?

linda Je hebt me geslagen.

nathalie Wat?

linda Een jaar geleden heb ik je gezocht.

Maar toen ik je na eeuwen zoeken eindelijk in die bikini achter dat raam zag staan, opgesloten in dat kooitje – zo niets voor jou – durfde ik niet op je af te stappen.

Omdat ik bang was dat ik je niet zou kennen. Thuis ben ik door m'n hoeven gezakt.

nathalie Dat vind ik heel erg.

linda Ja.

Genoeg hierover.

13

annick Die geur. Die lucht weer. Godverdomme, wat is dat?

inge Het is de aftershave van Linda. Ik weet ook niet. Wel apart, mijn man kan die ook dragen.

Annick steekt een sigaret op.

Maar dat mag niet.

annick Dat is nu juist zo lekker eraan.

Mag ik jou iets vragen?

inge Nee, liever niet.

annick Het is een dorp hè, de Kempen, het is niet groot.

inge Groot genoeg.

annick Wij hebben een band, wij.

Forever.

inge Ik begrijp je niet.

annick Waarom denk jij dat mannen naar de hoeren gaan? Even ervan uitgaande dat ze niet allemaal te zielig en te eenzaam en te onhandig zijn om een vrouw te kneden?

inge Weet ik veel, dat is meer jouw afdeling.

annick Ja.

inge Ik weet niet waar je heen wilt, ik geloof eigenlijk ook niet zo in praten aan de band, dat leidt alleen maar af.

annick Maar ik wil je helpen.

inge Waarmee?

annick Moet je nou kijken, je lijkt wel een machine. Een klokwerk. Vroeger had ik daar nachtmerries over, weet je dat?

inge Nee.

annick Dan droomde ik over een radar dat te langzaam ging, een lichtgeel radar en ik zat ermee opgesloten achter in die klok en ik was gedoemd om eindeloos naar dat net iets te langzame getik te luisteren en dan werd ik badend in het zweet wakker.

inge Waarom vertel je dit?

annick En dan de muziek in deze fabriek... Wat draaien ze hier op de achtergrond?

inge Het is een loep. Een tape van een uur. Iedere maand wordt hij vervangen. Deze maand draaien ze Marco Borsato, Elton John en Lady Gaga.

annick Een tape van een uur?

inge Ik hou van Lady Gaga.

Annick steekt nog een sigaret op.

annick Je houdt niet van Lady Gaga. Je houdt van jezelf.

inge Ik hou van mijn man.

annick Dat is geweldig. Ik zou zeggen: 'Ga ervoor.'

Want hij wacht op je.

Hij wil je.

Precies zoals je bent.

Hij wil zweet, hij wil een flinke bos haar daar beneden, hij wil je schaamteloos, zonder geurtjes en ingewikkelde Marlies-Dekker lingerie die uit honderden touwtjes bestaat die je uit elkaar moet knopen. Laat een scheet, trek een nachtpon aan die hij uit elkaar kan scheuren, koop Thaise slippers, want dat wil hij en wat h^{ij} wil, wil j^{ij} aangezien alle grenzen tussen jullie weg zullen vallen.

inge Maar als ik mijn man op gezelligheid trakteer, als ik hem soigneur... dan zakt hij altijd halverwege de avond als een plumpudding in elkaar. We halen het bed niet eens. In zijn hoofd maalt hij korenvelden tot graan om heel China te voorzien. Hij is eenzaam, want hij denkt constant.

Het is trouwens niet waar over die ingewikkelde touwtjes, mijn man h^{oudt} van Marlies-Dekkers bh's, hij vindt ze heel speciaal.

annick Maar ik ken je man. Hoeveel mannen hebben een roofvogel getatoeëerd op hun rechterschouder en dan die bal...

inge Je moet die sigaret uitmaken!

annick Ja.

Precies.

Daarom.

Maakt niet uit.

Ik wil je wel helpen.

inge Ik wil echt hulp, maar liever niet van iemand die rookt aan de band.

annick Maar ik hielp je toen en ik help je nu. Als een zuster. Want ik lijk wel een beetje op een zuster zoals ik tegenover je met gedempte stem sta te praten alsof je ieder moment om kan vallen.

Ik help je.

Ik help je.

inge Ik wil hem niet pijpen als je me dat wilt leren.

annick Wat?

Zit je me nu in de zeik te nemen?

Ik ben serieus hier.

inge Ik ook.

Linda komt terug met dozen.

Linda...

Het is iets heel wonderlijks, maar ... ik geloof dat ik mijn plek hier aan het vinden ben.

linda Wat is dat voor een lucht hier? Je weet dat ik je niet op de lijst wil zetten. Van alle mensen hier ben ik wel de laatste die wil laten merken dat ik een klein beetje boven je sta. Maar als je zo doet moet ik je helaas terecht wijzen. Dat is jammer, maar sommige mensen moeten terecht gewezen worden.

annick Maar dat hoeft niet.

linda Zijn we hier niet om te werken?

annick Maar er is zoveel meer...

Sigaret?

inge Ze praat de hele tijd al zo.

linda Hoe?

annick De wereld heeft gebaren nodig, beelden, zacht gehijg. Een string in een fietsenhok, een man die z'n hand op je kont legt, een collega die blijft staan om je te horen plassen, dat soort dingen.

En als de mensen opgewonden zijn dan planten de mensen zich voort, Inge. Als gekken. Konijnen. Ratten.

Of onweer... Je wilt niet weten hoeveel mensen er beginnen te vrijen en te neuken zodra het dondert alsof de wereld vergaat, en dat is ook geweldig.

Je moet je voorstellen, Linda: neuken alsof het een gevecht is tegen de tijd.

linda Kijk eens daarboven.

annick Wat?

linda Moet je haar naar boven zien kijken.

Ha ha.

Er zit niets.

Helemaal niets.

Kijk eens naar boven.

Niets.

Er zit niets.

Helemaal niets.

Ha ha.

annick Je maakt me doodsbang als je zo doet.

linda Ha ha. Dat is nou lol maken.

annick Kijk nou naar die vrouw, Inge.

linda Steek je vinger hier eens in...

Annick reageert niet.

Toe nou, het is een geintje.

Inge steekt haar vinger in de vuist van Linda.

Nu draaien.

annick Wat doen jullie?

linda Bedankt voor het kuisen van mijn toilet.

annick We hadden het over seks.

linda Jij laat haar met rust. Ze heeft het al zwaar genoeg met die man en dat kind.

inge Wie zegt dat?

linda Het komt wel goed, op onze manier. Met tijd.

annick Ze zou beter haar sluis openen.

linda Ik zet je op de lijst.

annick Dat doe je niet.

inge Sluis?

linda Het is klaar. Ik zet je op de zwarte lijst en ik maak geen woord meer aan je vuil.

annick Ik heb kwaliteiten.

Linda zet de band harder en begint als een gek te werken.

De nieuwe houdt het niet bij, de nieuwe houdt het niet bij, we werken voor zeven, Inge, we werken voor zeven.

Hoor je ons klagen? Nee, natuurlijk niet. Klagen is voor mietjes. Zijn wij mietjes? Nee.

Linda zingt een Amerikaans legerliedje

Nathalie komt binnen met een scheermes.

nathalie Ineens dacht ik: ik scheer het allemaal af, zodat ik eruitzie als een prinses die wakker wordt gekust door een prins en vanaf dat moment de wereld ziet zoals hij is, zodat ik mij realiseer dat ik geen prinses ben, maar áls een prinses.

Mamma?

linda Zit je nu te hengelen naar een compliment?

annick Ze loopt met de zwarte lijst rond.

nathalie Wat kan jou dat schelen?

linda Het wordt tijd dat Annick haar kluisje leeghaalt.

annick Ik ben Maria Magdalena. Omdat ik dwars door dit lijden heen kan vergeven dat die blonde pad haar collega's kapotmaakt.

nathalie Zo praat je niet over mijn Ma.

annick Als je maar weet dat ik je naar huis heb gebracht, naar die vrouw daar met haar lijstjes. Als je dat maar weet.

nathalie Maar dat is niet waar, ik ben naar huis gegaan en jij bent als een hond achter mij aangelopen.

annick Hoe kun je dat nu zeggen? Jij hebt mij meegesleept omdat je een buffer nodig had. Omdat je doodsbang was dat ze je zou steken en slaan met al haar oordelen en haar angsten. Kunnen we haar niet achterlaten, in haar woestijn, samen met haar zwarte lijst, haar grappen, haar idiote angsten voor het vreemde, haar bescheidenheid? Gaan jullie dan niet over jullie nek van zoveel bescheidenheid? Hebben jullie dan niet in de gaten dat bescheidenheid alles dood? Dat ze dood is?

inge Zo praat je niet over Linda.

nathalie Je hoeft het niet voor mijn moeder op te nemen, dat kan ik zelf wel.

...

Verwacht je nu een antwoord?

Met je tralala.

inge Ze is ook een beetje míjn moeder.

nathalie Hoe kun je nu een béétje een moeder zijn.

inge Ze is het.

linda Dus Nathalie.

Dus.

Je bent er weer.

Aan het werk dan.

annick Hou eens op, dat kan toch niet?

nathalie Ik heb je niet nodig, ik heb altijd gedaan alsof, omdat ik dacht dat jij dat nodig had,

dat jij het nodig had om mij te omhelzen, te troosten, een kus te geven. Ook toen je kapotgeneukt was liet ik me door je troosten, voor jou.

annick Dat is niet waar.

Je liet je troosten omdat je even heel dicht bij me was. Je liet je troosten omdat je mijn verdriet deelde. Waarom lieg je ineens tegen mij? Waarom lieg je?

Ze heeft mij op de zwarte lijst gezet.

nathalie Wat heb je gedaan?

annick Wat heb ik gedaan?

Misschien een paar tips gegeven aan Inge.

Gerookt?

Inge, wat heb ik gedaan?

nathalie Wat is er met Inge aan de hand?

linda Kijk nou naar wat ze met Inge heeft gedaan.

Annick wil Inge omhelzen, maar Inge ontwijkt haar.

annick Kan iemand haar even vastpakken? Even troosten? Ik kan dit niet aanzien. Ze is een treurwilgje.

nathalie Annick, we gaan even roken.

annick Even wachten, ik moet nog wat zeggen. Je kunt altijd bij mij komen huilen, treurwilgje.

Annick neemt Nathalie apart. Linda gaat naar Inge toe maar blijft op een afstandje staan en twijfelt of ze Inge zal omhelzen.

Nathalie, we gaan alles beter doen, weet ik veel, we gaan in de privé. Als je jezelf begraaft in de fabriek eindig je weer in de vitrine.

linda Denk je dat Inge nu een arm om haar schouders wil? Natuurlijk niet. Ze weet zelf heel goed dat ze zich aanstelt. Toch?

inge Hebben jullie het over mij?

linda Inge is sterk.

nathalie Annick, we gaan even roken.

annick Wil je roken? Steek dan een sigaret op, in godsnaam. Rook die fucking sigaret binnen.

nathalie Nee.

annick Denk je dat ze je dan wel omhelst en liefheeft, als je netjes buiten rookt? Je maakt een vergissing. Je kunt nog beter in mijn armen gaan liggen en doen of ik je moeder ben.

Een béétje een moeder. Of hoe noem je zoiets, Inge?

nathalie Maak die sigaret uit.

annick Raak me niet aan.

nathalie Maak uit.

annick Geef je geen antwoord? Je begint een beetje op je moeder te lijken. Een beetje een vierkant: jullie lijf, jullie dagen, jullie tuinen, jullie salontafels, jullie gedachten, jullie praten.

nathalie Annick, we gaan even buiten roken.

inge Wat bedoel je met vierkant? Vierkante gedachten, vierkant praten, dat zei je toch? Ik hoor dat niet.

annick Dat alles er zo heel hoekig uitkomt.

inge Ik hoor dat niet.

Maar hoe kan ik het ook horen?

Ik ben hier al te lang.

Dus ik geloof dat wel.

Een vierkant.

nathalie Annick, we gaan nú buiten roken. Je zegt niets meer tegen mijn Ma of Inge.

annick Moet je nu kijken naar Inge. Waarom pakt niemand haar niet vast? Ze trilt helemaal.

inge Ik ben een trillend vierkant.

annick Waarom pakt niemand haar vast.

Pak dat kind vast.

Ik kan het niet aanzien.

Ik kan het niet aanzien.

nathalie Roken, buiten, nu.

linda Het is geen rookpauze.

annick Slagers, dat is het, jullie zijn slagers.

nathalie Je gaat nu je mond houden.

annick Jullie kunnen het niet. Jullie kunnen elkaar nog niet eens omhelzen. Omhels je dochter eens.

linda Aan dat soort nonsens doe ik niet mee. Inge, zet die band wat harder.

15

Linda en Inge staan met z'n tweeën bij de band.

inge Ik ben ooit in een ruimte geweest die voor mij gemaakt is. Het was m'n huwelijksnacht dus ik was in een hotel. Toen ik binnenliep was ik meteen verliefd op die kamer. Ik bedacht me onmiddellijk: 'dit verblijf is tijdelijk.' Op het plafond cirkelde gouden engeltjes, uit een gettoblaster kwam rustige muziek. Het bubbelbad in de kamer was met mozaïek betegeld en de hele kamer rook naar zeep en zondagen.

'Dit verblijf is tijdelijk' herhaalde ik.

In het bubbelbad dreef ik een beetje met de engeltjes mee, zo stoned als een kanarie van die lange dag vol lauwe zoete witte wijn. Een paar minuten lang heb ik echt geloofd dat mijn armen vleugels waren. Ik ben met mijn armen gaan klapperen tot het water over mijn ogen golfde en de engeltjes begonnen te bewegen.

Waarom vraag je niet waar mijn man was?

Straks moet je mij dat vragen.

Toen besloot ik dat ik daar nooit meer weg wilde. Wanneer je nuchter bent is het heel moeilijk om jezelf te verdrinken, maar stomdronken valt dat best mee, zeker wanneer er een fles Champagne in de buurt is. Dus. Ik ging onder.

In gedachten verdrink ik mijzelf in dat bubbelbad soms wel honderd keer opnieuw.

linda Waarom heb jij die band niet wat beter in de gaten gehouden. Zit je weer te huilen boven die band, straks gaan de mensen nog denken dat je een hoekje eraf hebt, meisje.

Je moet je niet teveel aantrekken van Annick. Ze heeft een zwaar leven achter de rug.

Daarom ziet ze er zo oud uit.

Als troost mogen wij alle chocolade eten die mislukt is... dan zal ik met je meedoen.

Ze beginnen te eten.

Je gaat mij niet vertellen dat er van alles mis is gegaan met mijn dochter omdat ik haar niet beetpakte. Opgeblazen gedoe. Als we daaraan gaan beginnen, dan moet ik haar straks bij ieder wissewasje omhelzen en wat als ik er op een dag niet ben? Dan blijven we aan de gang, moeten we straks over ieder dingetje praten. Ik liet jou net toch ook gewoon huilen. Ik spring er niet meteen bovenop. Ben je dan kil? Of geef je iemand de ruimte. Ik geloof in ruimte. Jij ook. We respecteren elkaars ruimte.

Of gaat het hier om een bewijs?

Een bewijs dat ik lief kan zijn?

Ik kan best lief zijn.

Maar als ik constant lief ga doen, dan blijf ik aan de gang. Maar ik kan het wel.

Waarom huilde je?

inge Ik ben bang dat ik mijn man verlies. Echt heel bang.

linda Zestien jaar geniet ik al van mijn huwelijk.

We kunnen zwijgen samen. Dat is het geheim, Inge. Je moet kunnen zwijgen samen.

Hoererie heeft niets met het huwelijk te maken, hoeren werken een man af, dat is geen beminnen. Een man tot z'n hoogtepunt brengen, daar is geen kunst aan, dat lukt een heroïnejunk zelfs nog, maar een man beminnen, een man raken, dat is de ware kunst. Dat heeft niet alleen met de daad te maken, maar ook met na de daad,

Het moment erna is heel belangrijk.

Nadat je van hem afkruipt, zorg je voor de grote climax. Het vuurwerk, de kers op de taart. Dan wandel je met al je vrouwelijkheid, want wij zijn ongelooflijke wijven, wij zijn vrouw voorbij, wij zijn de max, in je ondergoed naar de keuken en dan ga je bakken.

inge Bakken?

linda Vol overgave. Met je haar nog nat van zweet en de sperma tussen je benen bak je een stuk vlees.

inge Eten jullie dan vlees?

linda En dan schenk je Cava.

inge Champagne; dat dronken we op ons huwelijk ook.

linda Neem je me niet serieus?

Dat is straf, zeg.

Ik heb altijd mijn daden geregeld, mijn hartstochten geordend en mijn gedrag geleid. Mijn ouders hebben mij matigheid geleerd en voorzichtigheid. Maar de deugd van kracht en strekte heb ik altijd het meest omarmd, deze beschermt mij tegen de angst. De dagelijkse angsten. Want reken maar dat die er zijn en ik heb mijn dochter dezelfde deugden gegeven en ik geef ze jou nu ook. Je zult ze hard nodig hebben met dat kind en die man...

inge Ik geloof dat ik liever wil dat je me even vastpakt.

Ik geloof dat ik even wil huilen.

linda Als je zo voor me gaat staan lijkt het wel alsof we een film spelen.

Je bent me er wel eentje, je bent me er wel eentje.

inge Embrasse-moi

linda Moet het allemaal... met opgeblazen borsten elkaar in de armen vallen als het even tegen zit? Het lijkt wel zo'n toestand als op de televisie hier. Het lijkt wel komedie. Het lijkt wel alsof iedereen hier onderuit glijdt. Dat is om te gillen, toch? Wat een giller. Wat een giller. Overal bananenschillen. Overal uitgestrekte armen en vragende ogen. Moet ik daar dan allemaal maar aan toegeven.

Alsof er niet gewerkt moet worden.

Wat hilarisch.

Wat zeg ik de baas?

De werkvloer is ter water.

Uitgegleden over bananenschillen.

Gillend om aandacht.

Net als op de televisie.

We lachen er maar om.

Maar verder niets.

Dat stomme gehunker.

Zijn jullie dan nooit 'baby' voorbij?

Weeh, weeh.

Moet ik haar wiegen?

Komt mijn dochter dan iedere zondag koffie drinken?

Sticht zij dan wel een gezin met een leuke techniker?

Gaat ze dan samen met mij naar de Libelle-zomerweek?

Ja?

Ben ik te hard geweest.

Weet je wat hard is: als zesjarige op de wc gezet worden buiten in de vrieskou omdat je een liedje zong in je slaap.

Nee, natuurlijk niet.

Allemaal onzin.

Ik ben een goede arbeidskracht, een goede huisvrouw, een moeder, ik heb gebaard, ik ben een vrijwilligster voor de vereniging, een trouwe buur, een goede kaartspeelster, ik heb een passie voor bloemen, weet jij

hoeveel bloemen ik heb?

Niet in de tuin, maar opgedroogd tussen de bladen van een hele dikke Bijbel? Misschien wel duizend. Je kunt spreken van een bloemenobsessie, ik kan obsessief met iets bezig zijn.

Iedereen in de fabriek weet dat ik bijzonder ben.

Daarom sta ik ook een klein beetje boven jullie.

Niet omdat ik meer ben,

maar omdat ik bijzonder ben.

Maar ik heb geen zin om dat te bewijzen met hoge hakken,

of flirts in het magazijn bij de technikers.

inge Ben je bang dat je haar verliest?

linda Onzin.

inge Ze is juist bij je teruggekomen.

linda Dat is toch fantastisch.

Ik raak nooit iemand aan, weet je dat, Inge? Nooit nodig. Ik ben gezond, maar ik raak niemand aan. Ik doe het allemaal in mijn verbeelding, de daad ook, ik kan zelfs mijn bekkenbodemspieren aan de gang krijgen met mijn verbeelding en klaarkomen.

Ik zie voor me hoe de techniker tijdens mijn plas de wc intrapt en dan hoe hij mij vastgrijpt en ik slaak een gil. Dan voel ik hoe hij zijn stijve lid tegen mijn kont aandrukt en dan beginnen die bekkenbodemspieren te bewegen en ik verbeeld mij dat hij mij penetreert, maar ik voel het echt, en omdat ik het echt voel kan ik klaarkomen.

Zo doe ik dat, Inge.

En dan bak ik vlees.
Middenin de nacht.
Uit schuldgevoel.
Maar echt aanraken niet.
Omdat het niet nodig is,
al die onzin,
al dat softe,
daar gaat de wereld aan ten onder.
Precies daaraan.
Precies dat.
Dit.

Linda laat zich op de grond vallen.

linda Raak me niet aan.

Ik zet je op de zwarte lijst.

Raak me niet aan.

Met jullie praat.

Met jullie praat.

16

annick Ik ga weg.

nathalie Ja.

annick Dit is geen plek voor mensen die van het leven houden.

nathalie 'Where ever you go, there you are.'

Inge komt binnengelopen op de hakken van Nathalie. Ze klimt op de band en loopt heen en weer.

annick Dat is niet waar. Met een glas champagne op een jacht is niet hetzelfde als met een kapje op je hoofd in een fabriek.

Linda spuit weer haar aftershave op.

Annick draait zich om en slaat Linda.

Ze schrikt van zichzelf, pakt haar beet.

annick Het is die lucht.

Die aftershave, die moet je niet gebruiken.

Ze geeft Linda een zoen.

Kusje erop, pijntje weg.

Ze loopt weg.

linda ...

Ik ben in het magazijn. Als ik terugkom staat Inge gewoon weer bij de inpak.

Ze loopt naar het magazijn.

inge Loop ik oké?

nathalie Je loopt alsof je door een park loopt. Je loopt alsof je op hakken over een zonnig pad loopt waar het ruikt naar bloemen, je loopt alsof je hebt afgesproken met iemand.

Iemand die je graag ziet.

inge Ik loop alsof ik heb afgesproken met iemand die ik graag zie.

nathalie Je loopt alsof je twee seconde voor een omhelzing bent. Je loopt alsof er iemand naar je toeloopt, je verplaatst het gewicht naar je tenen.

inge Ik verplaats mijn gewicht naar m'n tenen.

annick Je hoofd gaat omhoog en je vindt lippen en armen en schouders en benen en zacht gefluister in je oor.

inge Zo loop ik.

Doek