

DE NIEUWE TONEELBIBLIOTHEEK

Deze tekst is afkomstig van de online bibliotheek op www.denieuwetoneelbibliotheek.nl.

De rechten, inclusief en met name de rechten voor uitvoering, liggen voor alle teksten bij de auteur en het is dan ook verplicht om voor elke vorm van uitvoering toestemming bij de betreffende schrijver aan te vragen. Voor elke schrijver is het van groot belang om te weten of zijn teksten worden uitgevoerd, dus neem alstublieft bij elke lezing, encenering, bespreking in het onderwijs e.d. even contact op met de auteur! Het contact adres voor deze tekst is:

Schrijver	Willem de Wolf
Titel	Krenz, de gedoodverfde opvolger
Jaar	2011
Uitvoering	Compagnie de Koe /

Copyright (C) 2011 by Willem de Wolf

WILLEM DE WOLF

KRENZ, DE GEDOODVERFDE OPVOLGER

1 zwart-wit

2 kleur

3 gigolo

zwart-wit

Ergens hoort dit bij elkaar. Deze drie onscherpe zwart-wit foto's. De vader, linksboven, bestuurslid van de Groningse voetbalvereniging Velocitas, zijn zoon, – ik – , de lezende jongen naast de inmiddels weer modern geworden lamp en hij, deze man, Egon Krenz. De vanaf zijn vierde vaderloze.

In 1974 kijkt het lachende gezicht van het socialisme in de lens van de Praktica LTL 2. Twee van de meest succesvolle exportproducten van de Duitse Democratische Republiek. Beide betrouwbaar. Krenz en de camera. Zo betrouwbaar zelfs, dat hij, Krenz, in 1972, nog maar vijfendertig jaar oud dan, door Erich Honecker, de secretaris-generaal van de Socialistische Eenheidspartij van Duitsland en de ideologische pleegvader, tot plaatsvervanger, tot troonopvolger, tot veelbelovende zoon wordt benoemd.

De vanaf dan, vanaf 1972, bijna twee decennia lang dus, steeds op het passende moment wachtende, steeds oppassende kroonprins. Krenz. Slechts anderhalve maand heeft hij het zoet van de regeringsopvolging en de macht mogen smaken. Op 18 oktober 1989 werd hij het dan hoor. Secretaris-generaal. Eindelijk. Op 3 december moest hij alweer aftreden. De muur was gevallen en de geschiedenis had hem ingehaald. En waar de oude rotten in het Politbureau zich net op tijd door advocaten hadden laten omringen, belangrijke dossiers lieten verdwijnen, zich snel, zogenaamd geloofwaardig, van het hele socialistische idee distantieerden, zich plotseling allemaal als jarenlange ondergrondse verzetsstrijders presenteerden of eenvoudigweg net op tijd dood gingen, daar werd Krenz gearresteerd. Hij werd voor de misdaden van het DDR-regime verantwoordelijk gehouden en – als een van de weinigen – tot zes en half jaar gevangenisstraf veroordeeld.

Ergens hoort dit bij elkaar. Deze drie 70-er-jarenopnames. Tenminste, dat is het idee. Het plan. Deze drie zwart-wit mannen, die vanaf hun kindertijd geleerd hadden rood te denken. Die vanaf hun kindertijd rood te denken hadden. Aanvankelijk was dat allemaal nog ongecompliceerd, nog beslist, nog fris. 'Hoe kan een mens voor uitbuiting zijn?' bijvoorbeeld. 'Hoe kan een mens er ooit mee instemmen uitgebuit te worden?' Het antwoord op deze vraag – zeg – de fundering, de retoriek, was toen nog helemaal niet belangrijk. In ieder geval niet voor hem – voor mij – de lezende jongen. Van hem weten we het meest. Zijn reëel existierende socialisme was, toen, in de tijd van de foto, zeg 1976, vooral een manier om aandacht te trekken. Deel van een bewuste zelfstileringscampagne. En – én dat toch vooral – een spagaat tussen vadertrouw en vadermoord.

'Alles moet anders', zei hij, de jongen, 'moderner', en bedoelde een gecontroleerde verandering, een modernisering naar een voorbeeld. Belangrijk was het spel, het spel met de toekomst. Een toen al helemaal gereguleerd spel. Deels gespeeld met behulp van de taal, met behulp van sloganachtige argumenten, 'Hun strijd, onze strijd. Internationale solidariteit', maar vooral gespeeld met behulp van het beeld. Met behulp van de fotografie. Hij voelde zich aangetrokken tot oude opnames van Russische revolutionairen, de jongen. In zijn fantasie monteerde hij zich de foto's in. Woorden dienden hooguit als illustratie. Het communisme als doorgebladerd plaatjesboek. De revolutie als ongevaarlijke sensatie. Hii. toen al. op zwart-wit foto's. in

zijn eigen biografie. Geen autobiografie, een biografie. Hij zag zichzelf al vroeg, al zeer vroeg, door de ogen van anderen, de lezende jongen.

Op de plek waar de slachtoffers van de stalinistische zuiveringen in de loop van de geschiedenis uit de opnames waren geretoucheerd, daar stond nu plotseling hij. Toen al naast de partijleider, denk ik. Toen al de niet meer weg te denken tweede man. Toen al de nieuwe Molotov. De nieuwe Soeslov, de nieuwe Gromyko. Een stayer. Een fotochemicaliënbestendige. Hij, de jongen – ik – trok al fantaserend gewoon het grofkorrelige matrozenpak aan en nam het rode vaandel in de handen. De dweper. De smaakvolle communist. Hij kleepte zich in z'n roes eenvoudig tot held van het socialisme om. Tot nieuwe mens. Er moet toch iets anders bestaan? Er moet toch iets anders komen? Een ommezwaai.

Dat had zijn vader hem beloofd. Het communisme als onherroepelijke inlossing kwam van hem. Alles kwam van hem. De betoverende brutaliteit. Voor de vader was het communisme de – voorlopig nog – geheim-zinnige, samenzweerderige, maar onomkeerbare goedmaker. Scherp gedefinieerd in haar ontstaansgeschiedenis en in haar slot, maar nog ongedefinieerd in haar methode, in haar wraakzuchtige weg.

De foto uit 1972 laat zien hoe dat er uitziet. 1972 Was een belangrijk jaar. Zo stelde men in 1972, voor de ogen van de jongen, zijn macht tentoon. De macht werd serieus genomen. De macht is bars. Aan de zogenaamde ontspannenheid van het bestuur van een jubilerende arbeiderssportvereniging ziet men al de ongeschiktheid om met het naderende moderne om te gaan. Men ziet de stramme heupen, de reglementering van de fantasie, de angst voor het spel, de normering van de behoeftes, de bureaucrativering van de wensen, de verstoorde verhouding tot gezelligheid, tot spontaniteit, tot feest, de onmogelijkheid om zich ooit met studenten, kunstenaars of feministen te verbinden. Hier ziet men nog het protestantisme. Ziet men ook het stalinisme. Ziet men het protestants stalinisme. Ziet men de jeugd van de jongen. De macht wordt zwart-wit gepresenteerd. De politiek is in haar stiling nooit erg origineel geweest. Eigenlijk is het protestants stalinisme overal ter wereld het uiterlijk van de macht.

Vaak schold de vader op de protestanten, omdat ze op zondag de zwembaden sloten, bijvoorbeeld. Maar even zo vaak heeft de jongen – ik – zijn jaloezie gezien. Een afwijzing, een weigering in de wetenschap van een toekomstig groter geluk, dat vond hij wel wat, de vader. Als de communisten ooit hadden bevolen om de zwembaden op maandag te sluiten...

De vader was de jongste in het bestuur. De jongen is dan ook jong. In 1972 is hij elf jaar oud. De vader kende de werkelijk gevoelde woede. Hij wist wat het betekende om in vernederingen opgegroeid te zijn. De vader heeft het hem – mij – maar één keer verteld. Precies op het moment, dat de jongen en zijn broer zich begonnen te verzetten, heeft hij, de vader, zijn krachtigste argument uitgespeeld en het hem verteld. Bijna terloops. Hoe hij, de vader, toen hij zelf nog een kind was, met zijn ouders op een mooie zomerdag met de fiets rondreed. Hij achterop bij zijn vader. En hoe ze bij een uitspanning afstapten om koffie te drinken. Dat was ongewoon. Ze waren arm. Maar het was een heerlijke dag en de vader, de grootvader dus, wilde zijn gezin en zichzelf iets gunnen, wilde zich in ieder geval voor een moment aan de ellende onttrekken. En dat mag wat kosten. Het terras zag er prachtig uit. Er zaten smaakvol geklede mensen. Ze gingen zitten. Het duurde lang voordat ze een ober zagen. En het duurde nog langer voordat de ober hen zag. Maar toen hij ze zag, heeft de vader, de grootvader dus, de ober gewenkt. En de ober heeft met z'n hoofd geknikt. Maar hii

kwam niet. Ze wachtten en wachtten en er kwamen meer en meer mensen na hen het terras op, die allemaal wel werden bediend. En ze zaten daar. En toen is de grootvader opgestaan en naar de ober gelopen. En toen hij terugkwam en ging zitten, zei hij: 'Hij komt'. En ja, daar kwam hij. In een wit schort en met een dienblad in z'n hand. En nog voor de vader, de grootvader, de bestelling opgeven kon, zette de ober een bordje op de tafel en verdween weer. En op het bordje stond: 'Uw aanwezigheid wordt niet op prijs gesteld.' Uw aanwezigheid wordt niet op prijs gesteld. En toen heeft de vader, die nog niet lezen kon, gevraagd wat daar stond. En toen is ergens zijn haatpotentieel ontstaan. Toen werd hij in de kiem ontvankelijk voor het grote inlossings-idealisme. Dit werd de belangrijkste gebeurtenis van zijn leven. 'Uw aanwezigheid wordt niet op prijs gesteld.' Deze ervaring heeft hij, de vader, sindsdien in elke nieuwe vergelijkbare en in elke nieuwe niet vergelijkbare situatie gezocht, gevonden en gekwadrated. De altijd aanwezige vernedering. De altijd mogelijke kleinering, waarover je volgens de bourgeoisie niet zo moet zeuren. Die je, volgens de bourgeoisie mentaal moet zien te verwerken. Maar die hij, de vader, niet wilde verwerken. En die hij niet kon verwerken, omdat de bourgeoisie, de leden van de bourgeoisie, plotseling en plotseling allemaal, de bezoekers van een zonovergoten terras waren geworden op wiens aanwezigheid blijkbaar wel prijs werd gesteld.

Vanaf dat moment, vanaf het moment dat de vader de terrasgeschiedenis had verteld, had hij, de vader, de jongen – mij – in zijn greep. Vanaf toen was het afgelopen met het fantasiecommunisme, was het omgebogen tot afgedwongen trouw, tot plicht. Vanaf toen was de utopie uit de beelden verdwenen, was het hele internationale klassenbewustzijn teruggebracht tot familiebandenbesef. Vanaf toen kon de jongen, als zijn vader, hem en zijn broer dreigde de benen te breken als ze ooit iets anders dan de communisten zouden stemmen, hem, in gedachten niet meer bedreigen, met dat hij hem, de vader, op een dag – ik waarschuw je – de benen zou breken. Nee, vanaf toen kon hij alleen maar zeggen: 'Dat zal niet nodig zijn'. Vanaf toen werd hij de betrouwbare, de leergierige, werd hij de loyale tweede man, achter de vader. Wist de ober op dat moment eigenlijk wel wat hij aanrichtte? Wist hij, dat hij met die daad de vader én zijn zoon én diens broer in feite rekruteerde voor het rode wrokleger?

De hoop van de vader lag in de norske gezichten van de machthebbers bij de 1 mei parade op het Rode Plein. 'Daar kun je al zien wat vernederingen en wraak met gezichten kunnen doen', zei hij. Voor hem, de jongen en zijn broer werden dat de woorden die de jeugd bepaalden en draaglijk maakten. 'De wraak van de Sovjet-Unie.' En een teken hadden ze al gekregen. Van Valerie Borsov. Valerie Borsov, de snelste man ter wereld. In het Olympische jaar 1972. In het jaar, waarin de foto van het Velocitasbestuur werd genomen, in het jaar, waarin Honecker voor het eerst 'mijn plaatsvervanger, mijn zoon' tegen Krenz zei, heeft de vader het bij het ontbijt tegen zijn zonen gezegd: 'Gisteravond', zei hij, 'heeft Valerie Borsov in München bij de 100 en de 200 meter sprint de Amerikanen verslagen'. En – en dat was het belangrijkste – Valerie Borsov heeft daarbij niet gejuicht. Valerie Borsov kwam bij de Olympische 100 en 200 meter sprint als eerste door de finish en heeft daarbij niet gejuicht. Goed, misschien heel even. Maar eigenlijk niet. En dat was een openlijke solidariteitsbetuiging van de Sovjets aan hen. Zij, de vader en zijn zonen, wisten immers waarom Borsov bij het passeren van de finish niet had gejuicht. Het juichen, de vreugde was voor de toekomst gereserveerd, voor de intrede van het communistische totaalgeluk. Dat Valerie Borsov niet gejuicht had, dat zou de Amerikanen, de wereld beangstigen, hadden de drie gedacht. Dat zou de wereld nou 's voor eens en voor altijd met haar sentimentele weekheid confronteren. Nu kon de hele wereld zien, dat een overwinning op de Olympische 100 metersprint voor de Soviet-Unie alleen maar biizaak was. De overwinning op de 100 meter was een van de

vele overwinningen die behaald moesten worden in de lange mars naar de vrijheid, naar de vrede, naar de wraak.

Op de avond van de overwinning kreeg Krenz, het nieuwe frisse gezicht achter de muur, zijn eerste opdracht als plaatsvervanger. Hij moest de kameraden in het Kremlin via een speciale telefoonlijn feliciteren met Borsovs overwinning. En Krenz telefoneerde en feliciteerde en sprak en kreeg de indruk dat men aan de andere kant van de lijn helemaal niet verrast was hem te horen. Bij de KGB kende men hem al. Bij de KGB werd zijn akte al lang bijgehouden. Daar wisten ze dat zijn vader in 1941 als weermachtsoldaat gesneuveld was. Een van die hele vele ronddwalende, gemakkelijk in te palmen oorlogskinderen was hij geweest, Krenz. Daar liet de patriarchale orde zich heel gemakkelijk door de partijorde vervangen. Een toekomstige paradesocialist. Krenz. Studie aan de hogere partijschool van het centrale comité van de communistische partij van de Sovjet-Unie, voorzitter van de pioniersorganisatie Ernst Thälmann, lid van het presidium van de Volkskamer, chef van de FDJ, de vrije Duitse jeugd. En zo voort en zo verder. Een modelapparatsjik. Hij, Krenz, had vanaf klassenspreker in de vierde klas alle functies bekleedt die je in de DDR maar kon bekleden. Op één na dan. En daar, op het Lubyanka-plein, op het hoofdkantoor van de KGB wist men, dat hij, Krenz, de regels kende, de regels van het Oosten. De regels van de schijnbeweging, van de vertraging, van de eindeloze terugtrekking. De regels van het Kremlin. De regels van het wachten. Zij wisten dat hij wist dat het zaak was als tweede man stil te zijn, stil te blijven, zich ter beschikking te houden en – en dat vooral – onbesproken te blijven.

1972, Het jaar waarin het communisme voor hem, Krenz, voor de vader en de jongen – voor mij – al heel even zicht op het beloofde panorama gaf. Op onze zege, de zege van het proletariaat. Eigenlijk had Valerie Borsov best mogen juichen. Ja, en had hij gejuicht, dan zou dat ook weer het allerbeste signaal zijn geweest. Dan had de vader dat als teken van het zelfvertrouwen van het Warschaupact gezien of als symptoom van de ontspanning of... of... De communistische ideologie was weliswaar flächendeckend, zeker, maar zij was niet aldoor ondubbelzinnig dezelfde. Natuurlijk, de toezegging was onvoorwaardelijk. Onomkeerbaar en onvoorwaardelijk. Zij waren principieel en onder alle omstandigheden – kijk maar naar de Olympische 100-meter sprint – superieur aan het kapitalisme. En het erkennen van de kleinste onvolkomenheid of fout zou neerkomen op het afstand doen van die superioriteit. Maar toch, die voortdurende aanpassingen, die alsmaar nieuwe interpretaties maakten bij de jongen – bij mij – toch twijfel, verborgen angsten, begeertes en fantasieën los. De steeds weer bijgewerkte waarheid gaf ruimte aan persoonlijke uitleg, aan wakker-lig-revisionisme. En dan hoor je zeggen dat het kapitalisme het individualisme bevordert. Het tegendeel is het geval. Het communisme individualiseert. Het vereenzaamt.

En in die onzekerheids-carroussel wordt Krenz gepresenteerd. Krenz was anders. Zo anders – hij lachte – dat hij, de jongen, de eerste foto's van de nieuwe tweede man in de tweede wereld, als die in het westen worden gepubliceerd ook als bewijs voor de vernieuwingen in de DDR kan interpreteren. Als een aankondiging voor het einde van de koude oorlog zelfs. Hij vreet zich in, de jongen, in de foto's, in de krantenberichten. Om erachter te komen wat er gaat gebeuren, hoe ze denken. Daar. En hoe ze denken, dat wij denken. Hoe wij, dat wil zeggen zij en wij, – wij die immers net zoveel zij zijn als wij – (voor hen zijn wij in ieder geval wij, maar tegelijkertijd ook weer zij, dat wil zeggen, zij tussen hen) denken.

Hii. de iongen neuterde aan elke kleinigheid. elke snipper om een idee van de binnenkant van het oosten te

krijgen. Alles was belangrijk. De plaatsing van de hoogwaardigheidsbekleders op de eretribune bij de parades bijvoorbeeld of de lengte van een verslag van een bezoek aan een fabriek of van een verjaardag of de aan- of afwezigheid bij officiële gebeurtenissen. En de kleding. Natuurlijk ook de kleding.

Want Krenz was modieus gekleed. Als eerste. Krenz was licht. Krenz was locker. Krenz was een handreiking aan het westen, aan de jeugd, aan de jongen, aan mij. Een mogelijke gesprekspartner, misschien zelfs wel een stille medestrijder. Hij was toch de jongste, Krenz? Hij had toch als eerste alleen maar als kind in het dodenrijk van de Tweede Wereldoorlog rondgedoold? Hij droeg toch een pak met de boorden over de revers? Nou dan! Daarover was nagedacht. Dat kon niet anders. Daar in het oosten hadden ze ook een publicrelations-afdeling. Het socialisme was een nieuwe fase ingegaan. Dat was de boodschap.

Of was het gezichtsbedrog? Verdomme. Het gevaar van het oosten lag altijd in de onberekenbaarheid. En dat wisten ze daar. Die mystificeerden moedwillig. En inderdaad, die kleding, die opgewekte nieuwe pakken van Krenz – als je goed keek – ze hadden geen werkelijk goede snit, geen persoonlijke pasvorm, alsof het zelfs niet eens stof was waarvan ze waren gemaakt, maar verpakkingsmateriaal. Kan dat nou echt niet anders? Ze hielden onder alle omstandigheden iets twee-dimensionaals, iets getekends, die pakken. Kunststof. Maar kwaliteit? Wat was dan in vredesnaam kwaliteit? Natuurlijk, de vader en de twee broers, kenden het woord, kenden het in de zin van het cynische bourgeoisieadvies. ‘Een pak van goede kwaliteit gaat vijfmaal langer mee dan een pak van slechte kwaliteit en is dus op de lange termijn voor jullie ook goedkoper.’ Ja, maar deze test hadden ze nog nooit kunnen doen, omdat het startgeld voor de één-goed-pak-variant natuurlijk ontbrak. In bepaalde milieus is kwaliteit eenvoudigweg geen thema. Weet die hele bourgeoisie veel.

Zichtbaar en belangrijk was, dat het socialisme in Krenz het fenomeen mode had toegestaan. Voor hem, de jongen – voor mij – kwam er eindelijk uitzicht op de gewenste van bovenaf opgelegde expressie. Op een uniform gekleed schoolplein bijvoorbeeld, dat tegelijkertijd toch modieus was. Als gezegd, de dingen zouden zich moeten veranderen, maar geleidt, maar gepland. Hij zou het idee nooit verraden. Hij was een revolutionair, ja, maar een revolutionair opvolger van zijn vader. Eigenlijk was hij altijd bang dat de wereld van het zelf, dat wil zeggen, de wereld van het ego, de wereld van het streven, de wereld van de versnelling, de wereld waarin hij leefde de overwinning zou behalen. Als hij zich dan toch niet van de anderen kon onderscheiden, zou het misschien beter zijn, als iedereen van staatswege verplicht werd gelijk te zijn. Hij, met zijn slecht zittende kleding. Hij verlangde enorm naar een staat waarin kleding onbelangrijk werd gemaakt. Waarin je vooruitstrevend kon zijn in de aanpassing.

Hij verlangde naar een staat met, bijvoorbeeld, goedkope notitieboekjes. Een staat met lange eentonige lanen, waarlangs je wandelen kon, om na te denken, over wat je in die goedkope notitieboekjes ging schrijven. Cijfers, plannen, systemen, verbeteringen. Een staat, waarin je jezelf misschien ooit op een dag nog eens terug vinden kon in een verlaten bibliotheek in Karl-Marx Stad of Halle, waar je je verdiepte in een volkomen achterhaald en onbeduidend studieonderwerp. Hij verlangde naar de eentonigheid, naar het oosten, naar het lamleggen van processen. Dachten ze in het westen nou werkelijk dat er in de zonen een mogelijkheid tot contra-revolutie lag? Dat de opvolgers een andere koers zouden kunnen gaan varen? Dat een nieuw pak bedreigend zou kunnen zijn? Bedreigender dan welke vorm van kritiek ook? Dan waren ze bij hem, Krenz, en bij hem – bij mij – aan het verkeerde adres, dacht hij – ik – de jongen en dacht hij, Krenz, de ionge Krenz. ‘Wii ziin standvastig en dvnamisch tegelijk. Zelfs onze fabrieksnamen dreigen. ze maken

jaloers; de *Dynamo* werken, *Energie Cottbus*, *Locomotief Leipzig*. Wij zijn de beteren. Niet alleen op de Olympische sprint. Daarom hebben we ons ingesloten. Ommuurd. Er is vooruitgang. Ongestoorde vooruitgang.

En zelfs als er geen vooruitgang is, is er vooruitgang. Elke verkiezingsnederlaag van de CPN, de Communistische Partij van Nederland, was in feite een vooruitgang. Dan bediende de vader zich van de meest ingewikkelde rekenmethodes en manoeuvres. Ze waren van huis uit nogal creatief in het omdraaien. Ze konden niets anders. Ze moesten wel. Ze verlangden naar de zomer bijvoorbeeld, want de zomer betekende minder kleren aantrekken. En minder kleren aantrekken betekende minder afgedragen kleren aantrekken. Ze waarderden alles op.

De jongen herinnert zich lange discussies met zijn vader over de aanschaf van een nieuwe auto. Dat moest natuurlijk een auto uit het oosten worden. Maar hoeveel oosten was oostelijk genoeg? De folders van de Poolse *Polonez* waren toch iets aantrekkelijker dan die van de Tsjechoslowaakse *Skoda*. De *Polonez* zag er westers uit, was, zeker 's avonds, in de schemering al bijna een *Fiat* of voor niet autokenners zelfs misschien een *Renault*. Maar het werd natuurlijk uiteindelijk de *Skoda*. De *Skoda* die onder alle omstandigheden, zelfs in het pikkedonker, een *Skoda* was en een *Skoda* bleef.

En natuurlijk voelden ze, hoe ze achter hun rug werden uitgelachen. Maar dat zou later allemaal worden rechtgezet. Aan het lachen van de nieuwe tweede man kon je al zien hoe je na de ommekeer mocht kijken. Na de omdraaiing, na het wij in plaats van zij. Uiteindelijk zouden wij in uniform, revolutionair en modieus, op-uw-aanwezigheid-wordt-geen-prijs-gesteld kaartjes op tafel zetten. Dat wat ze elke dag zagen, was tijdelijk, ondanks dat het – toegegeven – allemaal wel heel lang duurde. Maar ze waren onderweg.

Zou hij – ik – de jongen, in 1978 niet naar de Sovjet-Unie reizen. De keuze van de bestemming – hier, naast de inmiddels weer modern geworden lamp, wist hij het al, denk ik – was een demonstratie voor de vader. Natuurlijk. Vooral een demonstratie voor de vader. Verdomme, deze hele zogenaamde arbeidersbiografie. De hele eeuwige verbinding van revolutie en autoriteitsgevoeligheid. De revolutionair die naar de absolutie van de vader zoekt. Dat waren ze beiden, de jongen, de jonge Krenz en de jongen, de lezende jongen. Ik.

Hij koos – en dat op zijn leeftijd – een politieke in plaats van een seksuele vakantiebestemming. Leningrad in plaats van Lloret de Mar. Maar het was natuurlijk een schijnoffer. Hij hoopte natuurlijk op een seksuele reis. Hij zou met zijn westerse looks goede kansen in het oosten maken. Hij leerde al vroeg zijn klassenbewustzijn op meerdere fronten in te zetten. In de trein bijvoorbeeld van Leningrad naar Moskou. Dat klinkt, hè? In de nachttrein van Leningrad naar Moskou. De conducteursassistente in de nachttrein van Leningrad naar Moskou. Of hij een brief voor de familie in Regensburg naar buiten wilde smokkelen? Natuurlijk, Anastasia. Dat was weliswaar een contrarevolutionaire daad, maar het was vakantie.

Niets deed hij liever, dan later in gezelschap opschepperig over deze Sovjet-Unie reis vertellen. Daarin lag de mogelijkheid voor de constructie van een voor de buitenwereld nieuwsgierigheid wekkende ongerijmdheid. De Sovjet-Unie en die windsurfhaarlok. Zijn kapsel voor de ander kant. Voor de kapitalisten. Voor de zeilwedstrijden en de dochters van de industriëlen. Een spion was-ie, dacht-ie. Een dubbelspion was-ie. dacht-ie. Een fanatiekeling. Een uitslover. Naar beide kanten toe. In de nachttrein. op de zeilboot.

Een toneelspeler. Met oprechte wereldbeschouwing had het in ieder geval niets te maken. Ongegeneerde zelfbeschouwing? Zeker. Wereldbeschouwing? Nul.

En toch, heel langzaam dan, het inzicht dat ze hetzelfde zijn, misschien, beide. Constructies. Het politieke, het ideologische en het ijdele, het persoonlijke, het zelfbeschouwende, het seksuele. De dag van de ontdekking van de constructie, van de zogenaamde waarheid, vanaf die dag, die dag daar, waarom niet, hoort ook dit bij elkaar. Deze drie onscherpe zwart-wit opnames. De vader, de zoon en het lachende gezicht. Krenz.

2

kleur

Intussen is het 2010 of 11 of 12 en ik lees nog steeds. Ik lees Krenz' boeken. Bittere boeken zijn het met verbeterde titels als *Gefängnisnotizen* en *Widerworte*. 'Terwijl Gorbatsjow – mijn goede vriend, mijn medestrijder, medehervormer Michael, tien jaar na de val van de muur als ereburger van de stad Berlijn de Bondsdag toe mag spreken, zit ik met een Poolse oud-ijshockeyspeler en twee Turken in Berlijn in de gevangenis.' En eigenlijk ben ik al afgehaakt. Jaja, denk ik, daar hebben we het al. Wrok.

En hoe moet dat eigenlijk?, vraag ik me af. Hoe moet dat eigenlijk met wrok? Hoe doe je dat, als je je gelijk, denkt, hoog opgestapeld voor je te hebben liggen? Hoe begin je dan te praten? Wat is de manier, de vorm, zodat het je ook wordt vergund, je gelijk. Zodat we niet afhaken, niet meteen denken: jaja, daar hebben we het al. Wrok. Ik vraag mij af of Krenz tien jaar na de val van de muur ziet dat er overal dingen beginnen te veranderen, dat onrecht heel langzaam ook 'pech gehad' aan het worden is. Ik weet het niet. Ik weet niet wat hij ziet. Ik weet niet wat hij denkt.

'Ze zijn gekomen om me als gebroken man te fotograferen.' Dat denkt hij in ieder geval wel, denk ik, over de persfotografen in de rechtszaal. 'Gebroken en in kleur'. Het is 25 augustus 1997 en we zitten bij het uitspreken van Krenz' vonnis. Twintig zijn het er, persfotografen, allemaal gekleed in dezelfde visjasjes, allemaal op elkaar gepakt, allemaal hurkend aan Krenz' voeten. Een hengelvereniging, dat is wat hij denkt, terwijl hij stijf voor zich uit kijkt. Ze willen me tot één van hen maken. De pers, denkt Krenz, denk ik. Tot een die ook voor de overmacht buigt. Met zijn zogenaamde zelfverzekerdheid zal het snel afgelopen zijn, denken ze. Dat komen we fotograferen. Dat hij hier aan onze kant, aan de goede kant van de gevallen muur, in de rechtvaardige wereld knakt. Dat komen we fotograferen.

Zes uur duurt het voorlezen van de uitspraak door een vijfendertigjarige rechter. Vijfendertig, denkt Krenz af en toe. Vijfendertig jaar. Maar het vaakst, denk ik, is Krenz tijdens de zitting in z'n hoofd bij waar hij

altijd is. Bij de echte rechtszaak, bij het werkelijke vonnis. Bij de enige, altijd ontstoken wond van tweede mannen. Hoe groot is mijn verraad? Hoe groot is mijn verraad aan hem? Hoe kijkt hij naar mij, denkt Krenz, denk ik, als ik hem ooit nog onder ogen kom? Wat zegt-ie, wat denkt-ie? En wat moet ik zeggen? Hoe krijg ik het allemaal recht geredeneerd? In mij.

Al die vretende schuldigheid. Die wirwar. Dat kluwen aan onafgemaakte denklijnen dat naar volgorde, naar licht zoekt, naar opluchting, naar redding vooral, naar overtuigende, makkelijk te onthouden en te herhalen ontsnappingsredeneringen. Als je eerst – van binnen – jezelf hebt overtuigd, Egon, dan kun je naar buiten toe. Dan kun ermee naar hem. Dus, begin maar, begin maar te vertellen. Vertel maar hoe je hem hebt afgezet.

Goed, de zondagavond vóór de dinsdag van de coup ben ik naar Harry Tisch gegaan. Harry Tisch, mijn Politbureaucollega, mijn medecouppleger, mijn medebewoner op Wandlitz. Wandlitz? Wij weten niks van Wandlitz. Ons woonreservaat. Ommuurd en streng bewaakt was het. In het groen. De allerhoogsten allemaal bij elkaar in allemaal dezelfde villa's met allemaal dezelfde biedermeier meubelen erin. 'Met gouden kranen', zei de bevolking. Ik zal eerlijk zijn. Wij waren blij. Wij waren blij en bevoorrecht met onze huizen. Waarin een westers politicus nog niet eens een grasmaaier zou zetten. Op die avond, die zondagavond dus, ben ik – ik, Wandlitz 4 –, achterom, over het gras, zodat ze me vanuit Wandlitz 11 – Honecker en zijn vrouw – niet zouden zien, naar Wandlitz 22, naar Harry Tisch gelopen. Ik was nog nooit bij Harry thuis geweest. We woonden allemaal op hetzelfde terrein, maar kwamen nooit bij elkaar op bezoek. Plotseling kwam ik onderweg Günter Mittag – Wandlitz 20 – tegen. Minister van Financiën en geen vriend. Die loopt ook achterom, dacht ik, ook over het gras. 'Ik loop hier even', zei Mittag tegen mij. 'Ja, ja', zei ik, 'ik ook'. Die gaat mij nu volgen, dacht ik. Dus, ik dacht, ik ga nu gewoon verder over straat, gewoon langs het huis van Mittag, gewoon langs het huis van Honecker. Ja, ik mag hier toch lopen? Op die manier. Uiteindelijk ben ik via de achterdeur van Harry naar binnen gegaan. Daar zag ik voor het eerst hoe Harry het had ingericht. Hij had geen boeken op z'n boekenplank. Alleen bierglazen. Waar de werken van Marx en Engels hoorden te staan, stonden bij Harry bierglazen. En ik dacht, voor de kast van Harry, tuurlijk, dacht ik, uiteindelijk wordt alles banaal, loopt de verbeeldingskracht eruit, wordt alles alledaags.

En, denkt Krenz, denk ik, bij Tisch, je moet de alledaagsheid niet toelaten. De markt bijvoorbeeld, niet in je hoofd toelaten, niet op het idee loslaten. Het idee door de markt laten beoordelen is de ondergang van het idee. Meteen. Je mag nooit toelaten, dat de markt het idee bezoedelt. Dat is onmogelijk? Daar kun je je niets bij voorstellen? Maar dat is toch uiteindelijk het enige wat je er werkelijk mee kunt. Met het idee. Dat je je haar kunt voorstellen. Ook zonder de markt. Daarvoor hebben we het idee nu juist zo hard nodig. We zullen een paar dingen moeten houden die van ons zijn, van ons alleen en die we ons zonder de markt moeten kunnen blijven voorstellen, denkt Krenz, denk ik. Zodat we onszelf zonder de markt kunnen blijven voorstellen.

Vanaf het moment dat wij de markt ook binnenlieten begon het einde van het socialistisch idealisme, begon de hele – ik weet geen beter woord – ont-trotsing, begon de hele – ik weet geen beter woord – ont-utopisering. Accepteerden we dat er met ideeën alleen geen politiek te maken is. Toen was het niet meer genoeg: vooruitzicht, omschrijving, schets. Vanaf toen hadden we ons aan het resultaat, aan de cijfers, aan het westen uitteleverd. Moesten we ons met het westen meten. vergelijken. waren we het westen geworden.

Ook. Hij, Honecker, zei: 'Egon, luister, het gaat om de onomstotelijke superioriteit van het socialisme. Op elk terrein. Ook op het economische.' En op dat moment begon hij – ik zag het voor m'n ogen gebeuren – de cijfers te vervalsen.

Als hij naar licht, naar redding zoekt, Krenz, denkt hij, denk ik, ook soms: Honecker, niet ik, was de verrader. Hij moet zich staande houden. En hij houdt zich staande met het argument dat overall overtuigingskracht heeft. Meer overtuigingskracht nog dan de waarheid. 'Ik ben altijd consequent geweest.' Consequent zijn is een verdienste. Voor een politicus. In oost en west. 'Jij bent altijd consequent geweest, Egon. In tegenstelling tot de anderen. Tot Honecker en de andere drie beklaagden hier in de rechtbank, Mittag – Wandlitz 20 – Hager – Wandlitz 18 – en Schabowski – Wandlitz 19.'

Die hebben zich hier in de rechtszaal maandenlang aan alle verantwoordelijkheid onttrokken. 'Wij waren kleine vissen', zeiden ze steeds. 'Wij waren kleine vissen in een oppermachtig apparaat.' En dat werd hier op prijs gesteld. Dat heb ik gemerkt. Ik heb gemerkt dat dat door de rechter – de vijfendertigjarige rechter – op prijs werd gesteld. Het is het soort verzuchtingen dat het gelijk aan hun kant versterkt. Aha, denkt hij, onvrijheid, het idee een kleine vis te zijn in een overmachtig apparaat, zien ze daar, in het oosten, dus als hun tekortkoming. Onze consumenten beschouwen ze als vrij. En in ieder geval niet als kleine vissen in een overmachtig apparaat.

Nu moeten we op gaan passen, denk ik. Ik denk namelijk dat Krenz hier nog van alles aan wil toevoegen. Dat hij dingen wil zeggen als: 'Er bestaat een graad van onderdrukking, die zo complex, zo geraffineerd is, dat ze niet als onderdrukking, maar als vrijheid ervaren wordt.' Maar we moeten het hem niet laten zeggen. We mogen hem niet op wrok laten betrappen. Dus, Egon, doe maar niet. Aldoor alleen maar het eigen falen.

Goed, ik wist, dat Tisch 's maandags naar Moskou zou vertrekken. De maandag vóór de dinsdag waarop we de coup hadden voorzien. Hij moest hoe dan ook proberen met Gorbatsjov in contact te komen. We hadden Gorbatsjovs toestemming nodig. En Tisch heeft op maandag in Moskou Gorbatsjov gesproken. En Gorbatsjov heeft naar Tisch geluisterd en 'veel succes' gezegd. Alleen maar dat: 'veel succes'. In het Duits. En toen heeft Harry Tisch mij vanuit Moskou opgebeld. Op het ministerie van Landbouw. Dat hadden we afgesproken. Die zondagavond. Onopvallend. Bij alles en iedereen vandaan. Op het ministerie van Landbouw. En terwijl wij telefoneerden en Tisch alsmaar weer enthousiast uitriep: 'Hij zei: "Veel succes"', Egon. "Veel succes, in het Duits. Veel succes", heeft hij gezegd', kwam hij binnen. Honecker. En hij heeft het hele telefoongesprek achter mijn rug gestaan. En toen moest ik iets verzinnen. Ik moest iets doen. En toen heb ik in wat papieren die voor me lagen gebladerd en ik heb tegen Tisch gezegd: 'Harry, Harry, luister, luister naar me, ik heb hier de cijfers van het landbouwcollectief... Erfurt voor me liggen. Daar heb ik nu eens goed naar gekeken, maar die moeten we opnieuw bespreken'. En toen heeft Harry steeds weer gezegd: "'Veel succes, veel succes", Egon, dat is wat-ie zei, "Veel succes."' In het Duits.'

Uiteindelijk werd het de dag van de afzetting. Ze zaten allemaal aan de vergadertafel en ze keken elkaar aan. Ze waren opgewonden. Hij was er nog niet. Hij kwam nooit te laat. Hij was de stiptheid in eigen persoon. En ze waren niet alleen opgewonden.

We hadden een slecht geweten. We aarzelden. Hebben we wel een meerderheid? Niemand mag twiifelen.

niemand mag omvallen. Niemand wist precies, wat hij aan de ander had. Hij kwam binnen en gaf iedereen een hand, gaf ook mij een hand. Hij was in een goede bui en zei: ‘Mijn excuses, mijne heren, maar Hans Modrow belde en wilde een afspraak met me maken.’ En meteen ging het me door m’n hoofd: verdomme! Hans Modrow! Het enige niet-Politbureaulid dat we ingewijd hebben. Heeft Modrow Honecker alles verteld? Mislukt het plan toch nog op het laatste moment? En toen heeft Honecker de vergadering geopend en kwamen we bij de agenda en toen heeft hij ‘punt één’ gezegd. ‘Punt één’, zei hij, ‘zijn de cijfers van het landbouwcollectief... Erfurt. Die moeten we opnieuw bespreken.’ En hij keek in mijn richting. En ik snakte naar adem. Ik gloeide. Ik brandde af. Ik was helemaal niet gegroeid. In al die jaren. Ik was nog steeds heel klein. En ik wilde niet meer. Ik wilde dat mijn vader... En toen heeft Willi Stoph – Wandlitz 1 – gezegd, dat hij, dat hij nog een agendapunt wilde toevoegen: de afzetting van Erich Honecker en de verkiezing van Egon Krenz tot secretaris-generaal. Toen was het een ogenblik stil. Honecker was een ogenblik stil, keek niet op van zijn blad en herhaalde toen het eerste punt van de agenda: ‘De cijfers van het landbouwcollectief... Erfurt. Die moeten we opnieuw bespreken.’ En toen heeft Gerhard Schürer – Wandlitz 7 – gezegd: ‘Erich, jij hebt ons niet goed begrepen. We bespreken nu de afzetting van de secretaris-generaal. Wie is voor?’ En toen heeft iedereen langzaam, één voor één, z’n arm omhoog gedaan. Iedereen. Ik ook. Als derde, denk ik, als vierde. En tenslotte deed hij ook z’n arm omhoog. De laatste beslissing moest ook unaniem zijn, was ook unaniem. En hij heeft een kort slotwoord gehouden en dat heeft hij afgesloten met de woorden: ‘Vandaag ben ik het, morgen ben jij het, m’n jongen.’

Zo ging het. Krenz denkt het allemaal, terwijl de rechter voorleest. ‘Moedwil, dat ik door een vijfendertigjarige rechter veroordeeld wordt.’ Eerst voor alle 265 doden aan de muur, dan voor 44 en uiteindelijk voor 4. Krenz heeft het hem uitgelegd. Krenz heeft op een gegeven moment tijdens het proces het woord genomen en hem, de jongen, de voorlezende jongen, de hele naoorlogse geschiedenis van Duitsland uitgelegd. Ik heb dat gelezen. Er zijn geen foto’s van. De persfotografen hebben het genegeerd. Maar Krenz is opgestaan en heeft over de Russen verteld. ‘De grens’, zei hij, ‘was de eerste militair-strategische verdedigingslinie van de Sovjet-Unie in Europa. Het was de NAVO-Warschau-Pact-grens. En dat moet een onschuldige Duitse binnengrens zijn geweest? Het was militair gebied. En het betreden van militair gebied is overal op de wereld verboden. Het lag überhaupt niet in onze macht om eigenhandig die grens te openen. Ronald Reagan heeft aan de Brandenburger Tor toch ook niet aan Honecker gevraagd om dat te doen. “Mister Gorbachev, open this gate! Tear down this wall!”’ Maar Krenz had zich de moeite kunnen besparen. Allemaal irrelevant. Volgens de rechter. Zou Krenz wrokkig hebben geklonken? Wat ik ook gelezen heb, is dat die rechter, die vijfendertig jarige rechter, op het vijftiende congres voor Duitse rechters in Keulen is geweest. Het congres waarop justitieminister Kinkel een toespraak hield, die hij afsloot met de woorden: ‘Het moet mogelijk zijn, mijne dames en heren rechters, om met het delegitimeren van het DDR-systeem, het socialistische idee te delegitimeren. Het moet mogelijk zijn. Ik wens u veel succes.’

Het delegitimeren van een constructie, denkt Krenz, denk ik, waarin geldt niet het hoogste goed is. Het delegitimeren dus van bijvoorbeeld ook de toets of je egoïstisch blijft als we afspreken dat we de zorgen delen? Blijf je zelfzuchtig, als je ziet, dat het niet nodig is, dat het niet hoeft, omdat niemand het doet? Waarom die denkoefening verder zo meedogenloos onmogelijk gemaakt? Onlangs had hij, Krenz, gelezen, weet ik, – ik heb het ook gelezen – dat zelfs de alternatieve pers, het woord ‘klassenstrijd’ als niet meer van deze tijd. als niet meer van deze nieuwe tijd had afgeschaft. Dat is toch bijna ontroerend in z’n naïviteit.

denkt Krenz, denk ik, terwijl de rechter het vonnis voorleest. Twee-derde van de mensheid leeft onder erbarmelijke omstandigheden zonder ook maar dát beetje kans op licht, op ruimte en het worden er elke dag meer en zelfs de alternatieve pers schaft het woord ‘klassenstrijd’ af. Duizenden jaren al is het het thema van alle ideologieën: hoe leg ik ze daar beneden in de diepte uit dat ze het daar uit moeten zien te houden, dat ze daar moeten blijven zitten, zonder de anderen, die er bovenop leven, naar beneden te trekken. Alle ideologieën. Op één na. En de alternatieve pers schaft het woord ‘klassenstrijd’ af. Diepte en vernederingen kent hij niet, die rechter, denkt Krenz. Een beschermde opvoeding. Die zat met zijn ouders op een terras en werd meteen bediend.

Waarom moest eigenlijk alles aan dat idealisme, dat nog maar net was begonnen, dat pas halverwege de negentiende eeuw iets durfde op te schrijven, een vraag, een eis te stellen, waarom moest alles daaraan met de grootst mogelijke grondigheid worden afgeschaft? En waarom tegelijkertijd overal die mildheid tegenover dat andere systeem? Waarom daar alleen maar wat verontschuldigde lacherigheid als iemand de onrechtvaardigheid ervan durft aan te tonen? Waarom daar altijd dat ‘get real’-argument.

We waren nog maar net onderweg, denkt Krenz, denk ik, in de rechtzaal. Maar dat vonden ze al vervelend. Dat was al een vertraging, een pauze, een vruchteloze tijd, een onderbreking in het crescendo van de individuele bezits-cumulatie. Dat was al een helemaal niks, vonden ze, een theorie, die helaas toch tijd in beslag nam. Een te lang oponthoud in de speeltuin. Een vervelende hobbel. Tijdverspilling. Op-uw-aanwezigheid-wordt-geen-prijs-gesteld. Een veel te lang uitgestelde verontschuldiging. Een gedachteconstructie, zonder mensen. Een waardeloos kunstwerk. Een nare inwerking van buitenaf, het werk van anderen, van vreemden. Een formulering. Een lege letter. Een gedrocht. En plotseling denkt Krenz, denk ik, terwijl die rechter leest en leest en leest: het was een fout Schabowski de opdracht te geven, de persconferentie te leiden.

De wereldberoemde persconferentie. ‘Mijn eerste besluit als eerste man was meteen mijn laatste en meteen mijn einde. Ik rook gewoon z’n angstzweet door het beeldscherm heen. Zo snel wilde hij er vanaf. Van alles. Schabowski’. ‘Er is, voor zover ik weet, vandaag een beslissing genomen’, zegt hij. Op de persconferentie. ‘De ministerraad heeft besloten vandaag een regeling te treffen, die het elke DDR-burger mogelijk maakt via DDR-douaneposten het land uit te reizen.’ ‘Vanaf wanneer? Vanaf wanneer treedt dat in kracht’, vraagt de pers. ‘Dat treedt voor zover ik weet...’ En hij neemt een pauze... ‘Dat treedt voor zover ik weet...’ Dan kijkt hij even op het papier. Het papier waarop niets staat – dat weet ik, denkt Krenz – en neemt een beslissing. Hij beslist over het voortbestaan van de DDR. ‘Meteen’, zegt hij, ‘direct, onmiddellijk.’ Toen heb ik naar het beeldscherm gestaard. En gedacht. Minutenlang. Bewegingsloos. Afgelopen.

En toen heb ik hem opgebeld. Maar hij was al weg. Hij is doodgemoedereerd in de auto gestapt en is naar huis gereden. Om z’n koffers te pakken. En mij liet hij alleen. Niets heeft hij gezien van wat er meteen op zijn persconferentie volgde. De opening van de muur. Ik heb er naar gekeken. Uren en uren lang. En tijdens de uitzending heb ik ook op de andere kant gelet. De ontvangende partij, de zogenaamde verlichte Westburger. Eerst de blijdschap: ‘Iedereen wil naar ons toe. Wij zijn toch het beste deel van de wereld’. En vrij snel daarna al de teleurstelling. Die dachten dat er allemaal naar democratie smachtende vrijheidsstrijders naar hen aan het toe komen waren. Onzelfzuchtige, politieke activisten die zouden helpen het ingeslapen kapitalisme wakker te schudden. In plaats daarvan werden ze met laveloos bezopen. alleen maar in valuta geïnteresseerd.

koopvee geconfronteerd, denkt Krenz, denk ik, in de rechtszaal. Als na drieëntwintig uur uitzending de eerste calamiteiten worden gemeld – in Osnabrück zouden DDR-burgers zonder betalen televisietoestellen hebben meegenomen – ben ik gestopt met kijken. Toen was het voor mij klaar, toen dacht ik: veel plezier er verder mee. Hier zijn ze. Ze komen het halen, hoor. De rijkdom. Miljoenen en miljoenen plunderproletariaat met het schuim rond de bek lever ik aan jullie af. Een heel B-merken leger, dat niets liever wil dan zo snel mogelijk teleurgesteld worden, zo snel mogelijk in jullie wurgcontracten gedreven worden. Ze hebben zich zonder weerstand overgegeven. Wisten zij veel. In een razend tempo zaten ze alweer gebukt onder het volgende juk. In de eerste zes maanden na de val van de muur hebben jullie 750.000 voormalige DDR-burgers een doorlopend krediet aangepaard. Mensen die het woord 'Bank' nauwelijks spellen konden. Tot op de dag van vandaag een onvergetelijke herinnering aan vijfentwintig jaar vrijheid. En een garantie voor de komende twintig jaar. En je kunt niet zeggen dat we ze niet gewaarschuwd hebben, denkt Krenz, denk ik. Avond aan avond zonden wij de excessen van het kapitalisme uit. Maar jullie reclame was toch sterker. Sterker dan onze beloftes. Het is jullie gelukt. Jullie hebben het woord 'ook' over de muur gekregen. Ze wilden het allemaal. Ook. Onze originaliteit ingeruild voor wil-ik-ook. Die kunnen we alles aansmeren, moeten jullie hebben gedacht. Waar moeten die anders naartoe, nu alles het westen geworden is?

Niemand spreekt tegenwoordig nog over het communisme als een alternatief, denkt Krenz, denk ik, met een voorlezende rechter in de achtergrond. Een beetje meer of minder regulering in plaats van de genadeloze ommezwaai. Een beetje meer of minder toezicht in plaats van de oprichting van staatsbanken zonder concurrent. Nergens nog een glimp van de utopie. Heb je niet gemerkt, dat sinds 1989 het aantal economiepagina's in de kranten toenam, vraagt Krenz plotseling, in mij aan mij, denk ik. Ik heb het niet gemerkt. Maar heb je ook niet gemerkt, dat sinds 1989 iedereen zich voor de economie moest gaan interesseren. Dat iedereen eigenlijk mee moest doen. Met regelingen, met spaarregelingen, met geld, met geleend geld. Als je er op een of andere manier maar in zat, in vastzat. En hoe tegelijkertijd alles wat jij belangrijk vond – ik? ja jij – experiment en collectief, toch? – volkomen belachelijk werd gemaakt? Ook door jou! Door mij? Ook door jou. Ja, ook door jou.

Je hebt toch ook gemerkt, dat iedereen zijn eigen badkamer begon te verbouwen in plaats van de gemeenschappelijke repetitieruimte? En wat deed jij? Jij hebt toch ook gemerkt dat sociale rechtvaardigheidseisen uit de mode begonnen te raken. Ook bij jou. Dat het plotseling heel normaal werd om te zeggen dat een grote verzorgingsstaat heel slecht is voor de economie. Dat privatisering concurrentie bevordert en de prijzen doet dalen. En dat een ambtenarenapparaat inefficiënt is en klantvriendelijk en dat iedereen zelf verantwoordelijk is voor zijn succes en mislukken op de arbeidsmarkt en in het leven? Dat heb je toch wel gemerkt?, vraagt Krenz, nogal wrokkig, vind ik, aan mij.

Dat het zelfs zover kwam dat degene met de laagste inkomens, de armste mensen moesten gaan denken dat het het beste voor ze was, als hun loon nog lager werd. En dat het ook het beste voor ze was als ze in al hun onzekerheid nog flexibeler en dus onzekerder werden. Dat ze dus armer en banger moesten worden voor hun eigen bestwil. Het systeem heeft het ze voorgerekend en ze hebben het moeten geloven. En heb je één enkel moment gedacht dat dat allemaal mogelijk werd, zonder enige remming, allemaal mogelijk werd, omdat wij verdwenen waren?, denkt Krenz, denk ik, terwijl de rechter leest. Nee, dat heb ik niet gedacht. Er bestaat een graad van onderdrukking, die zo complex, zo geraffineerd is, dat ze niet als onderdrukking, maar als vrijheid ervaren wordt. Heeft hii het toch gezegd.

Het gevaar blijft, dat men ons op een gegeven moment toch weer gaat bestuderen. Over ons gaat schrijven. Dat ergens op enig moment iemand gaat zeggen: 'Kijk, het is natuurlijk nooit in z'n meest ideale versie uitgevoerd geweest.' Het gevaar van ons idealisme is altijd dat ze denkbaar is, utopisch, maar denkbaar en mogelijk. Niet onmogelijk. Zij zijn bang, denkt Krenz, denk ik, terwijl de rechter aan het afsluiten is, dat hun hele hermetische amusementsmachinerie ergens toch nog een gat heeft opengelaten. Dat ergens iemand toch net niet genoeg slaaptabletten heeft ingenomen en zich vlak voor het slapen gaan even alleen voelt en een vorm van wrok, van woede, van onverschrokkenheid in zichzelf toelaat. Om zich heen kijkt en denkt: wat heb ik nou te verliezen. En de hele rotzooi begint weer van voren af aan.

Als de aflossingen, de lasten, de alweer verbouwde badkamer, en het wél vertrouwen in de economie en het geen vertrouwen in de economie, iedereen de oren uit begint te komen gloort het herziene socialisme. Het, de productie afbouwend verlangzamings-socialisme, de Socialisti Povera. Het niet-concurrerende socialisme. Het fantastensocialisme. Het beeldencommunisme. Het lezende jongen communisme. Dat is het alternatief, denk ik, denkt Krenz, anders is er straks alleen nog de maffia.

En de klap volgt er 'bam' meteen op. 'Meneer Krenz, u bent gearresteerd. Veroordeeld wegens doodslag door actief handelen bij de schoten aan de muur.' De rechter is uitgesproken. Hij. Krenz. Actief handelen.

Krenz herinnert zich, denk ik, nu aan het einde, meteen het begin. Hoe hij in 1972 – 1972 was een belangrijk jaar – hoe hij in 1972 op z'n allereerste werkdag als tweede man, een aan zijn nieuwe hoge functie verbonden rood tapijt kreeg. Een rode loper die vanaf een afsplitsing in de hal tot aan de deur van zijn nieuwe kantoor werd neergelegd. Dat is onzinnig, heeft hij gedacht, ik hoef geen rood tapijt. En toen heeft hij tegen de stoffeerdere gezegd, dat ze het tapijt weg konden halen, waarop Honecker hem na drie minuten al opbelde – het eerste telefoongerinkel in zijn nieuwe kantoor – en vroeg wat hij zich verbeelde. 'Als iedereen een rood tapijt tot aan de drempel van de deur van zijn kantoor heeft, dan heb jij ook een rood tapijt tot aan de drempel van de deur van je kantoor.'

Krenz staat op in de rechtszaal en hoort de camera's zinderen. Dat is 'm, denken de fotografen, zoals hij nu kijkt. Dat is 'm echt. Dat is z'n ware gezicht. Eindelijk.

3

gigolo

Mijn tachtiger jaren beginnen in 1980. Op 4 augustus om precies te zijn. 4 Augustus 1980, om kwart over acht in de avond, in Groningen. Precies dan begint in bioscoop Camera de intro van de film *The American Gigolo*. En daarmee start het nieuwe kapitalisme voor mij haar onstuitbare zegetocht. Met de intro van *The American Gigolo* rijd ook ik eindelijk langs Californische stranden mijn tachtiger jaren binnen.

De intro laat – voor het eerst in mijn leven dan – niet alleen op een verpletterende manier de esthetische afspraken voor de komende twintig, dertig jaar zien, de cabriolet en het armani-pak. Het toont ook in exact 2 minuten en 42 seconden het hele nieuwe ethische en politieke paradigma, het individualisme, de koopbare intimiteit, de heimelijkheid, de verhandelbaarheid, het egocentrisme. Ergens komt het allemaal genadeloos hard bij me binnen.

Daar zit denk ik op dat moment hét nieuwe provocerende wereldbeeld. Daar valt in feite de muur. Als vooruitgang elke nieuwe trap tegen de gevestigde orde is, dan is dit de nieuwste trap. En ik voel dat ik mee wil, dat mijn eenzaamheid opgeheven zou kunnen worden door deze nieuwe mogelijke agenda, deze nieuwe etiquette, deze nieuwe beweging. Een beweging die de overwinning niet meer in de eenvormigheid, de gelijkheid, in de nivellering en de collectiviteit zoekt, maar in het onderscheid, in de chique, de luxe, in de klasse, in de feodaliteit, in het verschil.

De intro van *The American Gigolo* is geschreven door Debby Harry, zangeres van de New Yorkse newwave band Blondie. Giorgio Moroder, de producer en uitvinder van de computergestuurde discomuziek wil voor de film van het nummer een syntheziserversie maken. Harry gaat niet akkoord. Ze vraagt bedenktijd. Een week later op 27 augustus 1979 ondertekent ze alsnog het contract en gaat de studio in. De newwave krijgt disco-beats.

Blondie wordt de chique ingetrokken en wij zouden vanaf die dag allemaal volgen. Debby Harry ondertekende met het allernieuwste liberaal-kapitalistische argument dat vanaf dan, vanaf het uitkomen van de film in 1980 tot nu in alle mogelijke varianten om ons heen, ook om mij en in mij te horen is. Namelijk: ik doe mezelf toch niet tekort?

i.

schwarz-weiß

foto 1

foto 2

foto 3

Irgendwie gehört das zusammen. Diese drei kleinen, unscharfen Schwarz-Weiß-Aufnahmen. Der Vater, links oben, Vorstandsmitglied des Fußballvereins Velocitas 1897, der lesende Junge, sein Sohn – ich – neben der mittlerweile wieder modern gewordenen Lampe und dieser Mann. Egon Krenz. Der seit seinem vierten Lebensjahr vaterlose. 1974 Schaut das lachende Gesicht des Sozialismus in die Linse der Pentacon Praktica LTL. Zwei der erfolgreichsten Exportprodukte der Deutschen Demokratischen Republik. Praktica und Krenz. Beide zuverlässig. So zuverlässig, dass er, Krenz, 1972, im Alter von fünfunddreißig Jahren, von Erich Honecker, dem Generalsekretär der DDR, dem Ersatzvater, zum Stellvertreter, zum vorgesehenen Thronfolger, zum auserwählten Sohn ernannt wurde. Der von da an, seit 1972, fast zwei Jahrzehnte lang immer auf den passenden Zeitpunkt wartende, immer aufpassende Kronprinz. Krenz. Nur anderthalb Monate lang hat er die Süße der Regierungsnachfolge und der Macht schmecken dürfen. Am 18. Oktober 1989 wurde er Generalsekretär des Zentralkomitees der Sozialistischen Einheitspartei Deutschlands. Endlich. Am 3. Dezember musste er schon wieder zurücktreten. Die Geschichte hatte ihn eingeholt. Und während die alten Hasen im Politbüro sich rechtzeitig abgesichert hatten, wichtige Akten verschwinden ließen, sich fristgerecht und sogenannten glaubwürdig von der ganzen sozialistischen Sache verabschiedeten, sich als jahrelange Widerstandskämpfer im Untergrund präsentierten oder einfach rechtzeitig verstorben waren, wurde Krenz verhaftet. Er wurde für die Verbrechen des DDR-Regimes verantwortlich gemacht und, als einer der wenigen, zu sechseinhalb Jahren Haft verurteilt. Irgendwie gehört das zusammen. Diese 70er-

Jahre-Aufnahmen. Zumindest, das ist die Idee. Der Versuch. Diese drei Schwarz-Weiß-Männer, die von Kindheit an gelernt hatten, rot zu denken.¹ Rot zu denken hatten. Anfangs frisch und unkompliziert. Fängt die Begeisterung für eine Ideologie, die Entschiedenheit, mit der man sich einer Ideologie verschreibt, nicht immer mit etwas Eingängigem, etwas Selbstverständlichem an? Mit „Wie kann ein Mensch für Ausbeutung sein?“, zum Beispiel. „Wie kann ein Mensch damit einverstanden sein, ausgebeutet zu werden?“² Aber die Argumente – sagen wir mal – die Begründung, die Rhetorik, waren zunächst noch nicht so wichtig. Jedenfalls nicht für ihn – für mich – den lesenden Jungen. Von ihm wissen wir am meisten. Sein real existierender Sozialismus war, denke ich, damals, sagen wir 1977, vor allem eine Art Aufmerksamkeit-auf-sich-Ziehen. Teil der Selbstgestaltung. Und ein Spagat zwischen Vätertreue und Vatersturz. Die Veränderung war ihm wichtig, die Modernisierung. Oder besser: Die kontrollierte Veränderung, die beispielhafte Modernisierung. Wichtig war: Das Spiel, das Spiel mit der Zukunft. Das klar abgegrenzte Spiel. Teils mittels Sprache, mit Hilfe beliebiger, Parolen ähnelnder Argumente, aber vor allem mit Hilfe des Bildes. Mit Hilfe der Fotografie. Er, der Junge, fühlte sich angezogen von den Aufnahmen der russischen Revolutionäre. In seiner Fantasie montierte er sich in die Fotos hinein. Worte dienten höchstens zur Illustration. Der Kommunismus als Bilderbuch. Die durchgeblätterte Revolution, nicht die gelesene, nicht die studierte. Der Kommunismus als harmlose Sensation. Schwarz-Weiß-Bilder als Muster für eine stilisierte Biografie. Keine Autobiografie, nein, eine Biografie. Er, der Junge, sah sich schon früh, schon sehr früh, mit den Augen der Anderen. Er wählte sich Teilnehmer an dem abgebildeten Aufstand, an dem berausenden und für ihn gleichzeitig ungefährlichen Umbruch. An der Stelle, wo die Opfer der stalinistischen Säuberungen im Laufe der Zeit aus den Bildern wegwegretuschiert wurden, da stand er. Damals schon neben dem Generalsekretär, denke ich. Damals schon der nicht mehr wegzudenkende zweite Mann. Damals schon der neue Molotov. Der neue Suslov, der neue Gromyko. Ein „Steher“. Ein Fotochemikalienbeständiger. Ein Retuscheresistenter. Er, der Junge, hat sich damals in seiner Fantasie einfach den grobkörnigen Kronstädter Matrosenmantel angezogen und die rote Fahne in die Hand genommen. Der Schwärmer. Der Kommunist mit Geschmack. Er zog sich damals in seinem Rausch einfach zum Helden des Sozialismus um. Zum neuen Menschen. Es muss doch noch etwas Anderes geben? Da muss doch noch etwas sein? Eine Umgestaltung. Das hatte sein Vater ihm versprochen. Der Kommunismus als die totale Verheißung kam von ihm. Alles kam von ihm. Die bezaubernde Frechheit der Sowjets zeigte sich in der von Stalin erhobenen und danach vom Vater stets wiederholten Behauptung, dass die Sowjetunion den Ort der verkörperten Utopie darstelle – wenn auch nicht im Sinne ihrer endgültigen Vollendung, so doch zumindest im Sinne eines effektiven Prozesses zu ihrer Umsetzung.³ Für den Vater war der Kommunismus das vorläufig noch geheimnisvolle, verschwörerische und stille, aber unwiderrufliche Versprechen. Scharf definiert in seiner Entstehungsgeschichte und in seinem Schluss, aber bisher noch undefiniert in seiner Ausarbeitung, in der Durchführung, in der rachsüchtigen Verwirklichung. Die Aufnahme des Velocitas-Vorstandes von 1972 zeigt, wie das aussieht. 1972 war ein wichtiges Jahr. So stellte man 1972 seine Macht zur Schau, vor den Augen des Jungen. Die Macht wird ernst genommen. Die Macht ist barsch und sie ist grau. Am sogenannten Leichten und Lockeren einer Jubiläumsfeier eines Arbeitersportvereins erkennt man schon die Unfähigkeit, mit der Moderne umzugehen. Man sieht die strammen Hüften, die Reglementierung der Fantasie, die Angst vor dem Spiel, die Normierung der Bedürfnisse, die Bürokratisierung von Wünschen, das gestörte Verhältnis zur Geselligkeit, zum Fest, die Unfähigkeit, sich jemals mit Studenten oder Feministen zu verbinden. Hier sieht man noch den Protestantismus. Sieht man schon den Stalinismus. Sieht man den protestantischen Stalinismus. Die Macht wurde Schwarz-Weiß präsentiert. Die naheliegende

Verkörperung der Macht wurde in Schwarz-Weiß nachgeäfft. Auch von ihm, dem Vater im Vorstandsraum. Die Politik ist in ihrer Selbststilisierung nie besonders originell gewesen. Ist nicht überall der protestantische Stalinismus die eigentliche, definitive Form der Macht? Wie hätte der Ostblock im Computerzeitalter ausgesehen? So wie die Vereinigten Staaten unter Bush, unter Rumsfeld? Oft schimpfte der Vater auf die Protestanten, weil sie am Sonntag die Schwimmbäder zumachten. Aber genau so oft hat der Junge seine nicht zu überspielende Eifersucht gesehen. Eine Absage, eine Ablehnung in dem Bewusstsein des zukünftigen großen Glücks, das begeisterte ihn, den Vater. Wenn die Kommunisten jemals veranlasst hätten, die Schwimmbäder am Montag zu schließen ... Wenn er an seine Jugend denkt, der Junge, war eigentlich alles protestantisch-stalinistisch. Pseudo-protestantisch-stalinistisch. Die ganzen 70er Jahre in den Neubauvierteln im Westen; ein einziger pseudo-protestantisch-stalinistischer Alptraum. Der Vater ist der jüngste im Vorstand. Der Junge ist auch jung. 1972 ist er elf Jahre alt. Und hat den kommunistischen Utopieglauben des Vaters schon völlig inkorporiert. Der Vater kannte den wirklich gefühlten Zorn und er hatte für die immer wieder kurz bevorstehende große Umwälzung die nötige Ausdauer entwickelt. Er wusste, was es heißt, inmitten von Demütigungen aufzuwachsen. Der Vater hat es nur einmal erzählt. Genau in dem Moment, wo der Junge und sein Bruder anfangen, sich herumzutreiben, hat er, der Vater, sein schlagkräftigstes Argument ausgespielt und es erzählt. Fast beiläufig. Wie er, der Vater, Jahre her, als er selbst noch ein Kind war, mit seinen Eltern an einem schönen Sommertag mit dem Fahrrad herumfuhr. Sie machten alles mit dem Fahrrad. Er hintendrauf, auf dem Fahrrad *seines* Vaters. Und wie sie irgendwo unterwegs angehalten haben bei einer Wirtschaft, um einen Kaffee zu trinken. Das war ungewöhnlich. Sie waren arm. Aber es war ein wunderschöner Tag und der Vater, der Großvater, wollte sich und seiner Familie etwas gönnen, wollte sich wenigstens für einen Moment mit seiner Familie dem Mangel entziehen. Und das darf etwas kosten. Die Terrasse sah prächtig aus und sie setzten sich. Es dauerte lange, bis sie einen Ober sahen. Und es dauerte noch länger, bis der Ober sie gesehen hatte. Aber als er sie sah, hat der Vater, der Großvater, ihm zugewinkt. Und der Ober hat mit dem Kopf genickt. Aber er kam nicht. Sie warteten und warteten und es kamen mehr und mehr Menschen nach ihnen auf die Terrasse, die alle schon bedient wurden. Und sie saßen da. Und dann ist der Vater, der Großvater, aufgestanden und ist zu dem Ober gelaufen. Und als er zurückkam, setzte er sich und sagte: „Er kommt.“ Und ja, da kam er. In weißer Schürze und mit einem Tablett in seiner Hand. Und noch bevor der Vater, der Großvater, die Bestellung aufgeben konnte, stellte der Ober ein Schild auf den Tisch und lief wieder weg. Und auf dem Schild stand: „Auf ihre Anwesenheit wird kein Wert gelegt.“ „Auf ihre Anwesenheit wird kein Wert gelegt.“ Und dann hat der Vater, der noch nicht lesen konnte, gefragt, was da stand. Und da ist sein Hasspotential entstanden, sein Rachegefühl. Da wurde er empfänglich für die große Verheißungsideologie. Das wurde die wichtigste Geschichte seines Lebens. „Auf ihre Anwesenheit wird kein Wert gelegt.“ Diese Erfahrung hat er, der Vater, seitdem, in jeder neuen vergleichbaren und in jeder neuen unvergleichbaren Situation gesucht, gefunden und quadriert. Die allgegenwärtige Erniedrigung. Die immer mögliche Demütigung. Die man aus der Sicht der Bourgeoisie *geistig* zu bewältigen hat. Aber die er nie bewältigen wollte, der Vater. Und die er nie bewältigen konnte, da die Bourgeoisie, die Angehörigen der Bourgeoisie, schlagartig und ein für allemal, die abwertenden Besucher einer Terrasse geworden waren und man auf deren Anwesenheit offenbar wohl Wert legte. Von diesem Moment an, seit dem Moment, in dem der Vater die Terrassengeschichte erzählt hat, hatte er, der Vater, den Jungen – mich –, fest im Griff. Von da an wurde der jugendliche Schwärmerkommunismus zur Pflicht, zur Vätertreueideologie. Von da an war die ganze Utopie aus den Bildern verschwunden, wurden aus dem internationalistischen Klassenbewusstsein Familienbande. Wurde er Loyalist. Von da an konnte der Junge, wenn sein Vater ihm sagte, dass er ihnen die Beine brechen würde.

ihm und seinem Bruder, wenn sie jemals etwas anderes als die Kommunisten wählen würden, nicht mehr in Gedanken drohen, dass er *ihm*, dem Vater, eines Tages – ich warne dich – die Beine brechen würde. Nein, von da an konnte er nur noch sagen: „Das wird nicht nötig sein.“ Von da an war er der Zuverlässige, der Tüchtige, der Lerneifrige, wurde er der zweite Mann, hinter dem Vater. Konnte der Ober in diesem einen Moment damals ermessen, was er anrichtete? Wusste er, dass er mit dieser Tat den Vater und seinen Sohn und dessen Bruder unwiderruflich für die große, rote Rachearmee rekrutierte? Die Hoffnung des Vaters lag in den grämlichen Gesichtern der Machthaber bei der 1. Maiparade auf dem Roten Platz. „Da sieht man schon, was Rache und Demütigung aus Gesichtern machen können“, hat er gesagt. Für ihn, den Jungen und seinen Bruder wurden das die Worte, die die Jugendzeit prägten und erträglich machten: „Die Rache der Sowjetunion.“ Und ein Zeichen hatten sie schon bekommen. Von Walerij Borsow. Walerij Borsow, der schnellste Mann der Welt. Im Olympiajahr 1972. In dem Jahr, in dem die Aufnahme des Velocitas-Vorstandes gemacht wurde, in dem Jahr, in dem Honecker, der Ersatzvater, Krenz zum ersten Mal seinen Stellvertreter, seinen Sohn, nannte, hat der Vater bei Frühstückstee und Knäckebrötchen zu seinen Söhnen gesagt: „Gestern Abend hat Walerij Borsow in München beim 100- und 200-Meterlauf die Amerikaner geschlagen.“ Und – und das war das Wichtigste – Walerij Borsow hat dabei nicht gejauchzt. Walerij Borsow gewann den olympischen 100- und 200-Meterlauf und hat nicht gejauchzt. Gut, vielleicht ganz kurz. Aber eigentlich nicht. Und das war ein Zeichen. Das war eine öffentliche Solidaritätsbezeugung der Sowjets mit ihnen. Sie wussten ja, warum Borsow beim Passieren der Ziellinie nicht gejauchzt hat. Das Lachen, das Jauchzen, die Freude war nämlich für die Zukunft reserviert, für den Eintritt des kommunistischen Totalglücks. Dass Walerij Borsow nicht gejauchzt hat, das würde die Welt beängstigen, hatten die Drei gedacht. Das würde die Welt mit ihrer sentimentalischen Weichheit konfrontieren. Nun konnte die ganze Welt mal sehen, dass ein Sieg über 100 Meter für die Sowjetunion, die mit der unvermeidlichen Gestaltung des Kommunismus beschäftigt war, bloß Nebensache war. Der Sieg über 100 Meter war nur einer der vielen Siege, die errungen werden sollten auf dem langen Marsch in die Freiheit. Am Abend des Sieges bekam Krenz, das neue frische Gesicht im Grau, die offene Miene hinter der Mauer, seinen ersten Auftrag als Vertreter. Als erster Stellvertreter des Generalsekretärs sollte er den Kampfgefährten in Moskau über eine spezielle Telefonleitung gratulieren. Und Krenz hatte den Eindruck, dass man am anderen Ende der Leitung überhaupt nicht überrascht war, ihn zu hören. Da, beim KGB, kannte man ihn ja schon. Da wusste man, dass sein Vater 1941 als Wehrmachtssoldat gefallen war. Einer der Millionen herumirrenden, leicht einzureihenden Kriegskinder war er damals gewesen, Krenz. Mit der richtigen Lagermentalität. Da ließ sich die patriarchale Ordnung ganz einfach durch die Parteiordnung ersetzen. Ein zukünftiger Bilderbuchapparatschik. Künftiger Paradesozialist. Beim KGB wurde seine Akte schon lange geführt. Studium an der Parteihochschule des Zentralkomitees der KPdSU, Vorsitzender der Pionierorganisation Ernst Thälmann, Mitglied des Präsidiums der Volkskammer, FDJ-Chef. Und so weiter und so fort. Eine Musterkarriere. Er, Krenz, habe vom Klassensprecher in der vierten Klasse bis hin zum Staatsratsvorsitzenden alle Funktions-ebenen erlebt, die es in der DDR gab. Da auf dem Lubjanka-Platz wusste man schon, dass er, Krenz, die Regeln des Kremls, die Regeln des Scheinmanövers, die Regeln der Verlangsamung, die Regeln des rachsüchtigen Abwartens, die Regeln des Ostens kannte. Ab nun galt es, still zu sein, sich zur Verfügung zu halten und, vor allem, dafür zu sorgen, unbescholten zu bleiben. 1972, das Jahr, in dem der Kommunismus für ihn, Krenz, für den Vater und den Jungen – für mich – Aussicht auf die sozialistische Prophezeiung gab. Auf einen Sieg des Proletariats. Da waren schon einige wichtige Meter zurückgelegt. Da hätte Borsow eigentlich schon jauchzen dürfen. Und hätte er gejauchzt, dann wäre das auch das richtige Signal gewesen. dann hätten der Vater und der Sohn das als Zeichen des Selbstvertrauens

des Warschauer Paktes gesehen, als Symptom der Entspannung. Die kommunistische Ideologie erhob zwar den Anspruch, flächendeckend zu sein, war aber nicht immer sehr einleuchtend. Natürlich, die Verheißung war vollkommen, hatte ja vollkommen zu sein. Sie waren prinzipiell und unter allen Umständen – auch bei den olympischen 100-Meterläufen – dem kapitalistischen Gesellschaftsentwurf überlegen. Das Eingeständnis von kleinsten Unzulänglichkeiten oder Fehlern würde dem Verzicht auf die Überlegenheit gleichkommen.⁴ Aber die ständigen Anpassungen, die fortwährenden Neuinterpretierungen mobilisierten bei dem Jungen – bei mir – auch verborgene Ängste, versteckte Begierden, Zweifel, Phantasie. Die immer wieder korrigierte Lückenlosigkeit des Versprechens regte die heimliche persönliche Auslegung, den Schlaflosigkeitsrevisionismus, an. Und der Kapitalismus soll den Individualismus fördern? Das Gegenteil ist der Fall. Der Kommunismus vereinzelt.⁵ Und so versuchte er, der Junge, die ersten Fotos von Krenz, dem neuen zweiten Mann in der zweiten Welt, als die im Westen veröffentlicht wurden, als Merkmal der Erneuerung der DDR auszulegen. Er fraß sich rein, der Junge, suchte, las, um herauszufinden, wie sie dachten. Um herauszufinden, wie sie dachten, dass wir dachten. Wie wir, das heißt sie *und* wir, – wir, die ja eben so viel sie als wir waren – (für sie waren wir schon wir aber gleichzeitig auch wieder sie, das heißt, sie unter sie) dachten. Er, der Junge, pulte an jeder Nichtigkeit herum, um einen Blick in das Innere zu erhaschen. Alles war da wichtig. Das Ausdeuten von Platzierung oder Länge von Protokollmeldungen und Geburtstagselogen, An- oder Abwesenheit bei einem offiziellen Ereignis und Kleidung. Natürlich auch die Kleidung.⁶ Die Gefahr des Ostens war immer seine Unberechenbarkeit. Das wussten sie dort natürlich auch. Die mystifizierten absichtlich. Und in diesem Verunsicherungskarussell wurde plötzlich Krenz präsentiert. Der Mann aus dem Osten, aus dem Nichts. Der Spion, der aus der Kälte kam. Krenz war anders. Ohne Zweifel. Das war kein Zufall. Man hatte darüber nachgedacht, ob das der Sache dienen würde. Da im Osten hatte man auch eine Public-Relations-Abteilung. Krenz war modisch gekleidet und wurde damit sofort zum Hoffnungsträger des Westens, zum Hoffnungsträger des Jungen. Einem möglichen Gesprächspartner, vielleicht sogar einem stillen Mitkämpfer. Er war doch der Jüngere, Krenz? Er war doch der Erste, der nicht im Totenreich des Zweiten Weltkrieges herumgeirrt ist? Und er hatte doch Kontakt zum Unansprechbaren im Politbüro? Er trug doch einen Anzug mit dem Kragen über dem Jackenaufschlag? Der Sozialismus war in eine neue Phase getreten. Ganz klar. Oder war es ein Augenzwinkern? Eine codierte Nachricht an die Zweifler auf der anderen Seite. Ein ganz bewusster Verführungstrick für die Hunderttausend im Westen. Gut, zugegeben, diese Anzüge hatten keinen wirklich schönen Schnitt, keine echt persönliche Passform. Sie behielten unter allen Umständen ihre Fabrikform. Als ob im Anzug irgendwo ein Kleiderbügel oder Stück Karton zurückgeblieben war. Eigentlich hätte man es Monate später noch als ungetragen zurückbringen können. Aber Qualität? Was war denn Qualität? Natürlich, sie, der Vater und die zwei Brüder, kannten die beschönigende Bürgertumsaussage, dass ein Anzug aus gutem Stoff fünfmal länger hält als einer aus schlechtem und deshalb auf Dauer billiger ist. Aber diese Erfahrung konnten sie selbst nie machen, weil für so ein Experiment immer das Startgeld fehlte. In gewissen Milieus ist Qualität schlichtweg kein Thema. Sichtbar und wichtig war, dass der Sozialismus offenbar aus der Periode der zeitlosen paramilitärischen Arbeiterkleidung getreten war und das Phänomen der Mode akzeptiert hatte (und noch wichtiger war, jedenfalls für ihn – für mich – den Jungen), dass der Sozialismus das Phänomen der Mode inkorporiert hatte. Für ihn gab es nun die Aussicht auf die erhoffte, von oben verordnete Expression, auf einen in Uniform gekleideten Schulhof, der gleichzeitig zeitgemäß war. Wie gesagt; die Dinge sollten sich ändern, ja, aber gelenkt und geplant. Wie gesagt; er war Revolutionär, ja, aber revolutionärer Nachfolger seines Vaters. Eigentlich hatte er, der Junge, immer Angst, dass die Welt der Selbstprofilierung, die Welt des

Individualismus, die Welt des Egos, die Welt des Strebens, die Welt der Beschleunigung, die Welt, in der er lebte, den Sieg davontragen würde. Wenn er sich schon nicht von den anderen unterscheiden konnte, wäre es vielleicht besser, wenn jeder von Staats wegen verpflichtet würde, gleich zu sein. Er, mit seiner schlechtsitzenden Kleidung, hungerte nach einem Staat, in dem Kleidung eigentlich unwichtig war. In dem man sie jedenfalls nicht zur Selbstdarstellung trug. In dem man sorgenfrei sein könnte in der Anpassung. Wie gesagt, seine Revolution war eine nachäffende Revolution. Eine Gebrauchtrevolution. Eine tote Revolution. Er wünschte sich einen Staat, mit, zum Beispiel, billigen Notizbüchern. Einen Staat mit langen eintönigen Alleen, über die man wandeln könnte, um darüber nachzudenken, was man in diese billigen Notizbücher schreiben könnte. Systeme, Pläne, Zahlen, Verbesserungen. Einen Staat, in dem man sich selbst vielleicht eines Tages wiederfinden würde in einer verlassenen Bibliothek einer Universität in Karl-Marx-Stadt oder Halle, wo man sich dem Studium eines vollkommen unbedeutenden und überholten Themas widmen würde. Er verlangte nach dem Osten, der Eintönigkeit, dem Lahmlegen von Prozessen. Er wollte so lange überdauern, bis der Gegner, also der Kapitalismus, wegen seiner fortwährenden Eile bei der totalen Selbstvernichtung angelangt ist, und dann erst wollte er selbst in die Phase der Beschleunigung treten. Ein Wandel voller Ordnung und Selbstbeherrschung. Und da stand nun die Verkörperung dieses Wandels, dachte er. Der offenbar immer lächelnde moderne zweite Mann. Dieses einladende Lächeln der immer Ansprechbareren, immer Akzeptierteren, immer Siegenderen. Würden sie im Westen denken, dass in den Söhnen der Funktionäre eine Gefahr für das Kollektiv lag? Dass die Nachfolger einen neuen Kurs einschlagen würden? Dass ein neuer Anzug bedrohlicher werden könnte als jede Kritik? Dann wären sie bei ihm, Krenz, und bei ihm – bei mir – dem Jungen, dem Sohn, an der falschen Adresse, dachte er – ich – der Junge und dachte er, Krenz, der junge Krenz. „Wir sind standfest. Sogar unsere Betriebsnamen drohen, machen eifersüchtig; die *Dynamo Werke*, *Energie Cottbus*, *Lokomotive Leipzig*. Wir sind die Besseren. Darum haben wir uns eingeschlossen. Ummauert. Es gibt Fortschritt. Ungestörten Fortschritt.“ Und auch wenn es keinen Fortschritt gab, gab es Fortschritt. Jede Wahlniederlage der CPN der Kommunistischen Partei der Niederlande war eigentlich auch Fortschritt. Da verwendete der Vater die unglaublichsten Rechenmethoden. Wenn man sah, was letztendlich erreicht werden sollte, dann hatten sie noch einen langen Weg zu gehen. „Aber“, hat der Vater gesagt, „revolutionäre Bewegungen lernen auch aus Niederlagen. Jede Niederlage ist eine Erfahrung. Deswegen ist die sozialdemokratische Haltung so feige, denn sie will um jeden Preis Streit verhindern.“⁷ Von Haus aus waren sie schon immer kreativ im Umdrehen, sehnten sie sich nach der Umdrehung. Sie konnten nicht anders. Sie sehnten sich nach jeder neuen Aussicht, jeder neuen Voraussicht. Sie sehnten sich nach dem Sommer. Sommer bedeutete weniger Klamotten anziehen. Und weniger Klamotten anziehen bedeutete weniger abgetragene Klamotten anziehen. Sie werteten alles auf. Sie fantasierten sich einfach durch die Finsternis hindurch. Der Junge erinnert sich, wie er versuchte, seinem Bruder einzureden, dass die Sticker des örtlichen Eishockeyvereins, die sie geschenkt bekamen, auf die Brust geklebt, ihn schon beinahe zum Mitarbeiter des Vereins machten. Dazu müsste man nur aus einiger Entfernung gucken. Und das kostete sie keine Mühe. Sie mussten sich schließlich immer behelfen. Der Junge erinnert sich, dass er einen langen Streit hatte wegen des neuen Autos des Vaters. Es war natürlich selbstverständlich, dass es ein Auto aus dem Osten werden würde. Aber wie viel Osten war östlich genug? Die Faltblätter von *Polonez* waren doch ansprechender als die von *Skoda*. Der *Polonez* sah auch westlicher aus. War, wenn man die Augen leicht zusammenkniff und sicherlich abends, vielleicht schon ein *Fiat* oder, für einen Nicht-Automarkenkenner eben ein *Renault*. Aber es wurde natürlich ein *Skoda*. Natürlich spürten sie, dass man sie hinter ihrem Rücken auslachte. Aber das würde später alles richtiggestellt werden. Das

Lächeln des neuen zweiten Mannes war ja schon eine Vorschau auf die bevorstehende Begeisterung. Es stärkte sie, vorauszudenken. Sie waren erfüllt von ihrer Sehnsucht. Sie sehnten sich immer wieder aufs Neue nach notfalls immer demselben. Gerade, weil sie darin schon mehrere Male enttäuscht wurden. Sie waren, was man aufrechte Idealisten nennen könnte, in dem Sinne, dass ihnen die Idee schon reichte. Die Vorstellung. Natürlich sehnten sie sich nach einer Befreiung. Und die Befreiung lag in der Umdrehung, in der Umkehrung, in der Rache. Am Ende würden sie in revolutionären, aber modernen Uniformen Auf-ihre-Anwesenheit-wird-kein-Wert-gelegt-Schilder verteilen. Das, was sie jeden Tag sahen, war nur vorübergehend, obwohl es – zugegeben – schon sehr lange dauerte. Aber sie waren im Kampf. Sie waren Teil der großen Racheideologie. Würde er – ich – der Junge, 1978 etwa nicht in die Sowjetunion reisen? Eben. Die Wahl dieses Reiseziels – hier, neben der mittlerweile wieder modern gewordenen Lampe, wusste er es bereits, denke ich – war ein Fingerzeig für die Außenwelt und eine Demonstration für den Vater. Vor allem eine Demonstration für den Vater. Verdammt nochmal, dieser unglaubliche, nur kopierte Wunsch nach Erneuerung und die Angst, dem Vater zu missfallen. Die ganze Arbeiterbiografie. Die ganze Antifaschismusbiografie. „Faschismus“, sagte der Vater immer. Und der Sohn – ich – der lesende Junge, der die richtige Aussprache natürlich kannte, hat den Vater nie korrigiert. Die ganze Selbstproletarisierung. Diese Verbindung von Revolte und Autoritätshörigkeit. Der Revolutionär, der die Absolution durch den Vater sucht. Das waren sie beide, der Junge, der junge Krenz und der Junge, der lesende Junge. Ich. Der lesende Junge, wählte – und das in seinem Alter – ein politisches statt ein sexuelles Reiseziel. Leningrad statt Lloret de Mar. Eine Selbstaufopferung. Aber es war natürlich nur ein Scheinopfer. Er erhoffte sich eine sexuelle Reise. Er würde mit seiner westlichen, selbstverständlichen Überlegenheit ohne weiteres mehr Chancen im Osten haben. Er lernte schon früh, sein Klassenbewusstsein auf mehreren Ebenen einzusetzen. Im Zug, zum Beispiel, von Leningrad nach Moskau. Das kann sich hören lassen, nicht? Im Nachtzug von Leningrad nach Moskau. Die Schaffnerassistentin. Im kleinen Arbeitsabteil der Schaffnerassistentin im Nachtzug von Leningrad nach Moskau. Ob er den Brief für die Familie in Regensburg herausschmuggeln würde? Natürlich, Anastasia, würde er das. Das war zwar eine konterrevolutionäre Aktion, aber es waren ja Ferien. Nichts machte er später lieber als in Gesellschaft Anekdoten dieser Sowjetunionreise zum Besten zu geben. Darin lag die Möglichkeit der Gestaltung einer bei der Außenwelt Neugier weckenden Ungereimtheit, einer Gefahr hinter der Windsurferhaarlocke – seiner Frisur für die andere Seite. Für die Kapitalisten. Für die Segelregatten mit den Söhnen und Töchtern der Industriellen. Ein Spion war er, dachte er. Schon ganz früh. Ein Fanatiker. Ein Dserschinski. Er war schon Schild und Schwert der Partei. Ein Schauspieler. Ein Lügner. Mit richtiger Weltanschauung hatte das jedenfalls noch nichts zu tun. Skrupellose Selbstanschauung? Sicher. Weltanschauung? Nein. Das Politische fing, in seinem Fall, mit schamloser Selbstkultivierung an, mit der Nachahmung, mit den Äußerlichkeiten, mit einem ganz persönlichen sexuellen Traum. Aber der Anfang war gemacht. Er war anders als die Anderen. Jetzt kam es darauf an, durchzuhalten. Ab jetzt ging es um die Strenge, um die Energie. Parteilichkeit war Objektivität. Objektiv sein hieß Partei ergreifen. Parteilichkeit hieß unbedingte Agitation und verbissene Bekämpfung allen bürgerlichen Gerümpels.⁸ Es ging um die Ansicht, um die Erfahrung, nicht um die Kenntnis. Er empfand Selbstsicherheit in der scheinbar geschlossenen Rationalität seiner Weltanschauung. Das hielt er für seinen moralischen Reichtum, seinen ethischen Reichtum, seine Option auf die Zukunft, die er, der Scheinhungerleider im Norden, den Reicheren im Westen des Landes voraus hatte. Erst später kam die Erkenntnis – erst kürzlich eigentlich –, dass das Politische, das Ideologische, das Weltanschauliche genau so viel mit einer Konstruktion, mit der Reproduktion der Wirklichkeit zu tun hat wie das Eitle, das Persönliche,

das Selbstanschauliche, das Sexuelle. Und mit dieser sogenannten Wahrheit kann man etwas anfangen. Kann man die These entwickeln, dass das alles zusammen gehört. Diese drei Schwarz-Weiß-Aufnahmen. Der Vater, der lesende Sohn bei der Lampe, die nun wieder modern ist und dieser Mann. Krenz. Der spätere Erbschleicher.⁹ Der Musterknabe der zweiten Welt. Der Fleißige. Der immer Loyale. Der jahrzehntlang zukünftige neue Generalsekretär des Zentralkomitees der SED. Der ständig älter werdende Jüngste im Politbüro. Der sich auch schon ganz früh für das Politische zur Selbstprofilierung entschieden hat. Krenz. Der noch im Alter von zweiundvierzig Jahren Vorsitzende der Freien Deutschen Jugend. Der ewig Zukünftige in der auf das Zukünftige ausgerichteten Ideologie. Krenz. Die Verkörperung eines Lebens, in dem man dreißig Jahre lang Aussicht auf das Erhoffte hat. Es eigentlich jeden Tag ein bisschen ausprobieren darf. Aber in dem Moment, in dem das Erhoffte Wirklichkeit wird, es nie auch nur einen einzigen Tag so aussieht, wie es beim Vorgänger, dem Ersatzvater, bei Honecker, aussah. Nie so leicht, so locker, so selbstverständlich, so fertig, so arrivierte. Ein Leben, in dem man es jedem recht machen will – vor allem dem Vater, dem Parteivater – und letztendlich, weil man sich selbst dabei immer wieder vernachlässigt, keine Persönlichkeit entwickelt, sich deswegen nicht identifizieren lässt, bei jedem verhasst ist. Er, der kein erster Mann sein durfte. Kein erster Mann sein konnte, da er der Nachfolger war. Ein Vatersucher. Ein vorbildlicher Sohn. Er war der Einsetzbare, die Marionette der Idee, das Scheinversprechen auf die Erneuerung, auf die Moderne, auf die Menschlichkeit, die Öffnung, die Annäherung, den Kontakt. Aber gleichzeitig wollte er tatsächlich die Moderne. Das war sein Janusgesicht, das war das verkrampfte Lächeln, die gewollte Modernität, aus der Monstrosität wurde. Er wollte der Ansprechbare sein. Der Kontaktfähige. Das, was von dem ersten Mann immer propagiert wurde: „Ihr könnt mich ansprechen. Kommt mit euren Problemen zu mir“ Was selten passierte. Dem ersten Mann gegenüber hat man, auch als zweiter Mann, immer Angst, sich nicht richtig ausdrücken zu können. Der erste Mann hört nur schlecht formulierte, abgeschwächte Einwände, mit trockener Gurgel ausgesprochene Sätze, die im Halse stecken bleiben und denkt: „Ist das alles?“ Die Unzugänglichkeit ist der wichtigste Pfeiler der Macht des ersten Mannes. Für die harte Kritik gibt es den zweiten Mann. Den Mann fürs Grobe. Der, der dem ersten Mann immer eine Fluchtmöglichkeit bietet, wenn es mal richtig Probleme gibt: „Niemand hat mir je etwas gesagt“, sagt der erste Mann, „auch der zweite Mann nicht“ Der zweite Mann ist greifbar. Angreifbar. Und das bleibt er. Immer. Selbstgespräche führte er, Krenz, nur noch mit ihm, Honecker. Noch nicht einmal seine Frau hat der zweite Mann eingeweiht. Er hatte Angst, dass seine Frau ihn als den immer nur zweiten Mann enttarnen würde. Hatte er ihr nicht immer wieder gesagt, dass er *beinahe* der erste Mann war? Letzten Endes hat er ihn, den ersten Mann, in seinen Selbstgesprächen totgewünscht. Es gab sogar Zeiten, worin sein ganzes – sagen wir – politisches Denken vereinnahmt wurde von Gedanken an den ersehnten Tod des Generalsekretärs. „Dass ich ihn eines Tages finden würde. In seinem Zimmer vor dem Fernseher und dem kühlenschrankgroßen Sanyo-Videorekorder, worauf er sich zeitversetzt immer wieder die Aufmärsche und Festakte ansah, ganz allein.“¹⁰ Und er wusste es, der erste Mann, es war das Einzige, das er von den Selbstgesprächen des zweiten Mann auffing. Und darum verkündete er, der Generalsekretär, immer, wenn er es für nötig hielt, seine Ärzte hätten ihm wiederum beste Gesundheit attestiert.¹¹ Sein Blick glitt dabei über die Gesichter, auch über das von ihm, das angespannt lächelnde Gesicht des zweiten Mannes, des ewigen Kindes. Krenz.

ii.

farbe

Mittlerweile schreiben wir das Jahr 2008 oder Neun oder Zehn und ich lese noch immer. Ich lese Krenz' Bücher. Abtittende Bücher sind es, mit traurig stimmenden Titeln wie *Gefängnisnotizen* und *Widerworte*. Kurz nachdem Gorbatschow – „mein Freund Michael“, sagte er, Krenz – im November 1999 als Berliner Ehrenbürger im Bundestag sprach, teilte er, Krenz, sich mit drei Mithäftlingen, einem pol-nischen ehemaligen Eishockeyspieler und zwei Türken, eine Zelle. Und schrieb seine *Gefängnisnotizen*. Eigentlich interessieren mich Krenz' Notizen nicht. Ich lese sie nicht. Ich lese, was ich lesen möchte, während ich mir die Notizen anschau. Eigentlich lese ich das, von dem ich hoffe, dass er, Krenz, es dachte, während er schrieb, während er dachte.

„Sie sind gekommen, um mich als gebrochenen Mann zu fotografieren“, hat er, denke ich, während des Vorlesens des Urteils im Gerichtssaal gedacht. „Gebrochen und in Farbe.“ Oder hat er etwas anderes gedacht? Hat er, während des Vorlesens des Urteils gedacht, dass man den alten Überzeugungen treu bleiben muss? Um der Angst zu trotzen und der Schande, dass er, der Vatterverräter, ihn gestürzt hat? Oder hat er daran gedacht, *wie* er ihn gestürzt hat? Wie er ihn letztendlich gestürzt hat? Am Abend vor der Absetzung, dem Sturz, hat er Harry Tisch besucht. Krenz. Heimlich. In Wandlitz. Dem Politbüroreservat. Harry Tisch, der Nachbar, der Kollege, der Mitverschwörer. „Da habe ich zum ersten Mal gesehen, wie ein Mann wie Tisch untergebracht war“, hat er notiert. „Er hatte keine Bücher im Regal, sondern Biergläser. Tisch.“ Letztendlich wird alles banal. Erschöpft sich die Einbildungskraft. Wird alles alltäglich.

„Ich werde es euch leicht machen“, hat er natürlich über die Pressefotografen im Gerichtssaal gedacht. Und gleich darauf: „Unser Untergang war, dass wir die Ökonomie die Idee besudeln ließen. Man darf nicht zulassen, dass die Ökonomie die Idee besudelt. Nie. Das wäre unmöglich? Das kann man sich nicht vorstellen? Damit kann man nichts anfangen? Aber das ist doch das einzige, das man damit anfangen kann. Dass man sich die Idee ohne die Ökonomie vorstellen kann. Dazu braucht man die Idee doch gerade, um sie sich ohne die Ökonomie vorzustellen. Im Mittelalter war es unmöglich, sich sich selbst ohne die Religion vorzustellen.“ Und gleich darauf: „Ich werde sofort mein sogenanntes unbewachtes, niedergeschlagenes Gesicht enthüllen. Wenn der Richter fertig ist. Wenn dieser Junge, dieser fünfunddreißigjährige Richter fertig ist, werde ich euch meine für Farbaufnahmen bereite Miene zeigen.“ Und gleich darauf: (Meine Gedanken springen hin und her, weil ich hoffe, dass Krenz' Gedanken hin und her springen) „Von dem Moment an, dass wir die Ökonomie zuließen, fing die ganze Entideologisierung, die ganze Entstolzung, die ganze Entutopierung an. Akzeptierten wir, dass mit Ideen keine Politik zu machen ist.¹² Dann genügte es nicht mehr; die Treue, die Hoffnung, die Ausdauer, die Geschichten der Väter. Hatten wir uns dem Westen ausgeliefert. Mussten wir uns dem Vergleich unterziehen.“ „Es gehe um den Nachweis der Überlegenheit des Sozialismus, hat er vor Jahren zu mir gesagt, Honecker, in seinem Büro.¹³ Und gleich darauf fing er, Honecker, an, die Zahlen zu fälschen. Und weil er anfang, die Zahlen zu fälschen, fing ich, Krenz, an, die Erinnerung an das Zukunftsbild zu fälschen. Und weil ich anfang, die Idee, die Erinnerung zu fälschen,

wollte ich ihn stürzen.“ „Anglerjacken!“ hat er gleich darauf gedacht, Krenz, „hier trägt also jeder Pressefotograf eine Anglerjacke.“ Aber ich lasse ihn nicht entkommen: „Lügner“, denke ich. „Du warst der zweite Mann. Du würdest die Zahlen und die Idee fälschen. Du würdest alles fälschen. Sogar deine *Gefängnisnotizen* hast du gefälscht“.

„Ich bin immer Kommunist geblieben.“ Diesem Gedanken hängt er im Gerichtssaal lange nach. Krenz. „Du bist immer Kommunist geblieben.“ Später hat er als Leitspruch auf die erste Seite seines Buches geschrieben: „Wer einmal Kommunist war, den verfolgt die gesittete Gesellschaft bis zu seinem Lebensende.“ Er würde es tragen. Er würde alles tragen. „Ich werde alles tragen, im Gegensatz zu Mittag, Heger und Schabowski.“ Den drei Mitangeklagten im Gerichtssaal. Seinen früheren Kollegen. Seinen ehemaligen Mitverschwörern. Den Wendehälsen. „Man wird meine Treue noch zu schätzen wissen. Ich habe Geduld. Ich werde warten.“ Krenz. Der Lukaskommunist. Der gestürzte Stürzer. „Schabowski hat sich hier monatelang, nachträglich, als kleines Licht in einem übermächtigen Apparat präsentiert“. „Ich bin kein Mitglied dieses Klubs der Gestrigen mehr“, hat er gesagt. Da hat er nicht nur mich gemeint“, hat er gedacht, Krenz. „Nein, den ganzen Sozialismus. Und das wird hier gewürdigt. Weil man es hier im Westen als eine Bestätigung für die eigene Freiheit betrachtet.“ „Aha“, denkt man hier, „die schamvolle Feststellung, kleines Licht in einem übermächtigen Apparat gewesen zu sein, gehört also zum sozialistischen Konzept, wird jedenfalls von den Überläufern ausschließlich als sozialistisches Konzept verstanden. Unseren Konsumenten betrachtet man also nicht als kleines Licht in einem übermächtigen Apparat.“

Wie groß war eigentlich der Einfluss der rot lackierten Diktatur auf den Alltag? „Groß“, hat Krenz gedacht: „Es ist die Aufgabe eines Systems, gleich welchem, den Einfluss so groß wie möglich sein zu lassen. Und gleichzeitig die Bürger über den eigentlichen Umfang dieses Einflusses im Unklaren zu lassen. Also, im diktatorischen Idealfall, also im Falle des Kapitalismus, den Einfluss von der Bevölkerung selbst eigenständig und freiwillig vergrößern zu lassen.“ Alles leider nicht notiert. „Es gibt einen Grad von Unterdrückung, der als Freiheit empfunden wird.“ Nur die kleinlichen Kränkungen hat er notiert. „Hätten wir ihn, Schabowski, damals im Politbüro als ein kleines Licht bezeichnet“, zum Beispiel, „hätte er auf die ‚Kollektivität der Führung‘ verwiesen, in der er Gleicher unter Gleichen sein wollte.“¹⁴ „Krenz hat nie die kompromisslose Auseinandersetzung gesucht“, hat er auch noch gesagt, Schabowski. Die „kompromisslose Auseinandersetzung.“ Aber wer von den jetzt Durchblickenden hat denn jemals die „kompromisslose Auseinandersetzung“ gesucht?

„Es war ein Fehler, Schabowski zu beauftragen, die Pressekonferenz zu leiten. Mein erster Beschluss als erster Mann war gleich mein letzter und gleich mein Schluss. Nie habe ich Schabowski im Versammlungsraum bei Honecker gehört. Nie auch nur einen einzigen Moment. Nie. Schabowski. Nie.“ Krenz. Im Gerichtssaal. Und gleich darauf. „Jemand muss damit angefangen haben. Mit diesen Anglerjacken.“ Natürlich. „Praktisch“, muss der erste fotografierende Anglerjackenträger gesagt haben, die vielen Taschen“. „Für die Kappe auf der Kamera, eine neue Filmrolle, eine neue Linse.“ „Das will ich auch“, sagte sein Kollege gleich darauf. Etwa zwanzig sind es, aufeinander gepackt, sitzend, zu seinen Füßen. Ein Angelverein. „Darf man nun, als Verlierer, als Gescheiterter, höhnisch an das Wort ‚Pressefreiheit‘ denken? Das schwer erkämpfte Kronjuwel der Meinungsäußerungsdemokratie. Das, was ihr nicht hattet, dort, in der zweiten deutschen Diktatur.“ Auf jeden Fall ist er schon damit beschäftigt. Er denkt es. Notiert es nicht, Krenz: „Die Nuance“, denkt er, „die weite Perspektive, die Unabhängigkeit, die

Möglichkeit, die Tatsachen aus verschiedenen Blickwinkeln zu betrachten, der überraschend andere Blick, macht, dass sie nun alle zu meinen Füßen warten, um meinen – denken sie – unbewachten und niedergeschlagenen farbigen Gesichtsausdruck festzulegen. Alle in dergleichen Anglerjacke, alle aus auf das gleiche Foto.“

„Ich konnte den Angstschweiß fast riechen am Bildschirm.“ Gedacht. „So schnell wollte er nach drüben. Schabowski. Das hat er seiner Frau versprochen. Seine Frau hat sich zu guter Letzt, kurz vor dem Absturz, noch im Wandlitzer Laden eingedeckt. Hat am Tag der Maueröffnung eine Reihe von Sachen gekauft. Im Gefälligkeitskurs von 1:2.¹⁵ In dem Wandlitz, das er, der neugeborene Kosmopolit Schabowski, hier, neben mir, das kleinbürgerliche Politbüroghetto nannte.¹⁶ Gar nicht so lange her. Schabowski steckte sogar zu Hause, zu Hause bei seiner Frau in Wandlitz, Wandlitz 19, im Abhängigkeitsnetz“, hat er gedacht, Krenz, und kurz gelacht. Spießbürgerliche Missgunst lasse ich ihn haben. Spießbürgerliche Missgunst gehört eben zu Krenz. „Tisch hatte, in Wandlitz, Wandlitz 24, Biergläser in seinem Regal. Wo die Werke von Marx und Engels hätten stehen müssen, standen bei Tisch Biergläser.“

„Heute ist, soviel ich weiß, eine Entscheidung getroffen worden“, hat er gesagt. Schabowski. Auf der Pressekonferenz. „Soviel *ich* weiß?“ „Da sprach er schon in Singular. Der Gleiche unter Gleichen. Da war er schon weg. Der Pressekonferenzverräter. Soviel ich weiß? Soviel ich weiß, war das die erste öffentliche Republikflucht eines Politbüromitglieds.“ Und gleich darauf: „Ich wusste, dass Tisch am Montag nach Moskau fahren würde. Der Montag vor dem Dienstag, für den wir die Absetzung, den Sturz vorgesehen hatten. Er sollte unbedingt versuchen, Kontakt mit Gorbatschow zu bekommen. Wir brauchten Gorbatschows Zustimmung. Und er hat Gorbatschow unter vier Augen gesprochen. Und Gorbatschow hatte ‚viel Erfolg‘ gesagt. Nur: ‚Viel Erfolg.‘ Auf Deutsch. Als Tisch mich aus Moskau anrief, war ich im Landwirtschaftsministerium. Und während ich mit ihm telefonierte und er immer wieder sagte: „Er sagte ‚viel Erfolg, Egon‘, ‚viel Erfolg‘, auf Deutsch, ‚viel Erfolg‘, hat er gesagt“, kam er hinein. Honecker. Und hat während des ganzen Telefongesprächs neben mir gestanden. Und dann habe ich immer wieder gesagt: ‚Harry, Harry, hör zu, die Zahlen der Landwirtschaftlichen Produktionsgenossenschaft Erfurt stimmen nicht. Die müssen korrigiert werden.‘ Und Harry hat immer wieder gesagt: ‚Viel Erfolg, viel Erfolg, Egon, hat er gesagt, viel Erfolg. Auf Deutsch.“

Und gleich darauf, im Gerichtssaal, während der sechsstündigen Urteilsverkündung – dieser fünfunddreißigjährige Richter – erinnert er sich, Krenz, an den roten Teppich. Wie er 1972, an seinem ersten Arbeitstag als zweiter Mann, seiner neuen Position entsprechend Anspruch auf einen roten Teppich erhielt. Einen roten Teppich, der von einer Verzweigung des Korridors bis zur Tür seines Büros führte.¹⁷ Das war unsinnig, hat er gedacht. Nicht notiert. Schabowski hat es notiert. „Ich sagte den Mitarbeitern, sie sollten den Teppich entfernen, worauf Honecker mich schon nach drei Minuten anrief – es war das erste Telefonklingeln im neuen Büro – und fragte, ob ich damit meine Überlegenheit gegenüber den Anderen zum Ausdruck bringen wolle.“ „Wenn jeder einen roten Teppich bis zur Tür seines Büros hat, hast du auch einen roten Teppich bis zur Tür deines Büros.“

„Der Ministerrat habe beschlossen, heute, äh, eine Regelung zu treffen“, hat er gesagt, Schabowski, „die es jedem Bürger der DDR möglich macht, über Grenzübergangspunkte der DDR auszureisen.“ „Ab wann? Ab

wann tritt das in Kraft?“ „Das tritt nach meiner Kenntnis ... ist das sofort, unverzüglich.“ In dieser Pause, in diesem winzig kleinen Bruchteil einer Sekunde hat er sich entschieden. „Das tritt nach meiner Kenntnis...“ Dann guckt er auf das Papier. Und dann entscheidet er sich. Er denkt an Wandlitz, an den Spießertraum geheimer Genüsse der Mächtigen. An die geräumigen Häuser mit bieder-solidem Interieur. An das heiße Wasser aus verchromten Westarmaturen. An die unberührten, ausgedehnten Jagdreservate und an die darauf befindlichen Chalets und er denkt an seine Frau und entscheidet sich. Entscheidet über die ganze Existenz der DDR. „Sofort“, sagt er, „unverzüglich.“ „Da habe ich auf den Bildschirm gestarrt.“ Gedacht. Krenz. „Minutenlang. Bewegungslos. Und dann habe ich ihn angerufen.“ Das hat er notiert. Er, Krenz, hat tatsächlich notiert, dass er ihn angerufen hat. „Ich habe versucht, ihn anzurufen. Aber er war schon weg, haben sie mir gesagt. Er war schon nach Hause gefahren. Er hat sich seelenruhig ins Auto gesetzt und ist nach Hause gefahren. Und mich ließ er zurück.“¹⁸ Nichts hat er mehr mitbekommen von dem, was gleich darauf folgte: „Die größte Liveübertragung einer Bevölkerungsdemütigung, die es je im Fernsehen gegeben hat. Die Öffnung der Mauer – wie die Öffnung der Türen beim totalen Räumungsverkauf.“

„Den ganzen alkoholgesättigten Vandalismus hat er überhaupt nicht mitbekommen.“¹⁹ Schabowski. Er war schon am Koffer packen. Da habe ich mir die ganze Sendung angesehen. Meine erste Sondersendung als erster Mann. Die ganze Nacht bis zum folgenden Abend. Und da habe ich nur gedacht und gleichzeitig gewusst, warum Stalin '45 den unterentwickeltesten Bauernsöhnen aus der Mongolei eine Peitsche in die Hand gedrückt hat, um dieses Vieh unter Kontrolle zu bekommen. Und die andere Seite, die empfangende Partei, der – sagen wir mal – aufgeklärte Westbürger, die habe ich mir auch im Fernsehen angesehen. Erst die Bestürzung: ‚Sieh dir das doch mal an. Es stimmt. Wir sind der beste Teil der Welt.‘ Und dann die Enttäuschung. Die hatten erwartet, auf heroische Kämpfer für die Wahrheit zu treffen, die den alten verschlafenen Kapitalismus beschämen würden, auf Stolz und auf selbstlose Anhänger der Demokratie. Darauf war das ganze nächtliche Sonderprogramm ausgerichtet, dementsprechend waren die Gäste selektiert. Stattdessen wurden sie mit als politische Flüchtlinge verkleideten, besoffenen Einkaufshooligans konfrontiert. Als nach 23 Stunden Sendung die ersten Zwischenfälle gemeldet wurden, habe ich den Fernseher abgeschaltet. In Osnabrück – die vordersten Konsumstoßtruppen waren offenbar schon bis nach Niedersachsen vorgedrungen – sollen DDR-Bürger ohne zu zahlen Fernseher aus einem Laden mitgenommen haben. Sie hätten die Kasse übersehen. Und ich habe gedacht, das versteht ihr da drüben nicht, das könnt ihr euch nicht vorstellen, aber vielleicht ist es wahr, vielleicht haben sie tatsächlich die Kasse übersehen.“

„Es war ja ungefähr allgemein bekannt, dass im Westen jedermann Anspruch auf einen Fernseher hatte? Es war auch nicht fair von euch. Behaupten, dass es alles beinahe umsonst gab. Und für jeden. Für jeden umsonst. Millionen und Millionen, Plünderproletariat, mit Schaum vor dem Mund, habe ich euch gegeben. Wir haben diesem Volk nie getraut. Nie. Wir wurden von der Roten Armee beauftragt, etwas anzufangen mit dieser ganzen übriggebliebenen Faschistenbande, mit diesem durch und durch verfaulten Volk. Wir wurden von den Sowjets aufgefordert, unseren Folterern zu trauen. Er hat es mir ja alles erzählt.“ „Wie viele Prüfungen werden einem als Kommunist eigentlich auferlegt in Deutschland?“, hat er mich, Krenz, eines Tages gefragt, Honecker, der Vergeltungsvater, der Nazi-Gefangene. „KZ, Emigration, Flucht, Zuchthaus, Säuberungen, eine harte, wenn nicht sogar unmenschliche Parteidisziplin. Die letzte zu bestehende Prüfung, Egon, mein Lieber, ist immer die vor dem eigenen Volk.“ Und das Letzte wiederholte er. „Immer die vor

dem eigenen Volk.“ „Und das eigene Volk, das war ich“, hat er gedacht.

„Hirnlose Kaufmaschinen habt ihr bekommen, die nichts lieber wollten, als so schnell wie möglich enttäuscht werden. Eine ganze B-Marken-Armee habe ich euch geliefert, Aldi-Paletten-Aufreißer, Schundkäufer, Ramsch-ohne-Garantie-auf-den Sperrmüll-Steller, zwölf Geräte an eine Steckdose anschließende Brandstifter, Bastler, endlose Ölwechsler, Dachgepäckträgerüberlader. Alle habe ich sie so schnell wie möglich in eure Würgegriffkreditverträge getrieben. Sie haben sich widerstandlos ergeben. Nichts anderes wollten sie als die neue Bürde. Die erste Daumenschraube, von der sie nicht gedacht hätten, dass sie so unglaublich weh tun würde. In den ersten sechs Monaten nach dem Mauerfall habt ihr den ehemaligen DDR-Bürgern 750.000 Wucherdarlehen gewährt. Menschen, die das Wort Bank kaum buchstabieren konnten. Heute eine unvergessliche Erinnerung an zwanzig Jahre Freiheit. Und ein Versprechen für die kommenden 20 Jahre. Und man kann nicht sagen, dass wir sie nicht gewarnt hätten. Abend für Abend sendeten wir die Exzesse des Kapitalismus. Aber eure Reklame war stärker. Stärker als unser Versprechen. Es ist euch gelungen. Ihr habt das Wort *auch* übergebracht. Sie wollten alles. *Auch*. Unsere ganze Originalität vernichtet, über Nacht eingetauscht für das *Ich-Auch*. Denen können wir ja alles aufschwätzen, habt ihr gedacht. Wo sollen die überhaupt hinlaufen, wenn überall Westen ist?“²⁰

„All diese verzweifelten, politischen Flüchtlinge, diese armen, traumatisierten Widerstandskämpfer in den Botschaften von Prag und Budapest. Lasst sie rüber. Ihr könnt sie haben. Umsonst. Sie dürfen ausreisen. Unter einer Bedingung. Die letzte Rache des Vaters. Mit dem Zug quer durch die DDR“, erinnert er sich. Krenz. „Sodass wir ihre Pässe einsehen können. Sodass wir unsere Vermutung bestätigt sehen konnten. Aber die waren bei der Staatssicherheit gar nicht bekannt. Nein, die waren bei der Staatssicherheit nicht bekannt. Es waren nicht die Demonstranten. Es waren die Stillen, die Opportunisten, das ewige deutsche spießbürgerliche Nazipotential. Habe ich ihn dafür verraten, im letzten Moment?“ „Eines Tages hat er mich wieder zu sich gerufen: ‚Egon‘, sagte er, ‚du wirst mich verstehen. Das System ist beständig. Oder? Jeder Wechsel oder Wandel gefährdet die Beständigkeit des Systems. Oder? Weil ein Wechsel, ein Wandel, von außen betrachtet, einer Korrektur ähneln könnte. Und eine Korrektur, und sei sie noch so klein, könnte man, von außen betrachtet, mutwillig aufblasen, verallgemeinern. Und das könnte, von außen betrachtet, zur Verurteilung der bisherigen Politik führen. Und dann wäre das System im Rückblick ja nicht beständig. Und das kann ich dir doch nicht übertragen, Egon, ein im Rückblick vielleicht nicht beständiges System. Das willst du doch auch nicht, dass ich dir ein im Rückblick vielleicht nicht beständiges System übertrage?“^{21, 22}

„Und nun sitzt die neue Masseneinförmigkeit, diese Scheinsolidarität, bei euren McDonald's und parodiert das kommunistische Kollektiv. Die ehemaligen DDR-Bürger haben sich in kürzester Zeit zu einer ganz neuen Menschenrasse entwickelt, die begeistert Scheiße schlürft. Und die an diese neue Welt gewöhnten Kinder brauchen weder Kunst noch Literatur oder Theater und werden nie im Leben auf die Idee kommen, dass das für sie interessant sein könnte. Oder dass irgendein Gedanke interessant ist, der nicht unmittelbar mit Hamburgern zu tun hat.²³ Es gibt einen Grad von Unterdrückung, der als Freiheit empfunden wird. Darauf basiert die Freiheit im Kapitalismus. Die Unterdrückung ist dermaßen komplex und allumfassend, dass sie als Freiheit empfunden wird.²⁴ Als Freiheit verkauft wird, als Freiheit exportiert wird. Aber es gibt noch Hoffnung. Wenn man geduldig ist, arbeitet der Fresskapitalismus mit an einer neuen Weltrevolution.

Wie mir der Coca-Cola- Generalvertreter für Indien, der sich als orthodoxer Marxist definiert, gesagt hat. Der sagt, dass er seine Geschäfte sehr gründlich betreibt, weil er als Marxist weiß, dass die Revolution in Indien keine Chance hat, bevor den Indern die Coca-Cola nicht aus den Ohren quillt. Sein Verkauf von Coca-Cola ist so gesehen Arbeit an der Weltrevolution.“²⁵

„Und dann wurde es Absetzungsdienstag“, hat er, denke ich, immer wieder gedacht, Krenz, im Gerichtssaal. „Und wir saßen am Sitzungstisch und guckten einander an. Wir waren aufgeregt. Er war noch nicht da. Er kam nie zu spät. Er war die Pünktlichkeit in Person. Und wir waren nicht nur aufgeregt. Wir hatten ein schlechtes Gewissen. Wir zauderten. Haben wir eine Mehrheit. Niemand darf umkippen. Niemand wusste genau, woran man bei ihm ist.“²⁶ Er kam herein und gab jedem die Hand. Drückte auch mir die Hand. Er war gut gelaunt und sagte: ‚Entschuldige, Hans Modrow hat mich angerufen und wollte einen Termin mit mir vereinbaren.‘ Und da ging mir durch den Kopf: Verdammt noch mal! Modrow! Der Einzige aus dem Nicht-Politbüro, der eingeweiht war. Hat Modrow Honecker schon unterrichtet? Sollte das Vorhaben doch noch in letzter Minute scheitern? Und dann hat er die Sitzung eröffnet und dann kamen wir zur Tagesordnung und dann hat er ‚Punkt Eins‘ gesagt. ‚Punkt Eins‘, hat er gesagt, ‚sind die Zahlen der Landwirtschaftlichen Produktionsgenossenschaft Erfurt. Die müssen korrigiert werden.‘ Und er guckte in meine Richtung. Und dann hat Willi Stoph gesagt, dass er möchte, dass ein Tagesordnungspunkt hinzugefügt wird: Die Absetzung Erich Honeckers und die Wahl von Egon Krenz zum Generalsekretär. Dann war es einen Augenblick lang still. Honecker war einen Moment still, schaute nicht von seinem Blatt Papier auf und wiederholte dann den ersten Punkt der Tagesordnung. ‚Die Zahlen der Landwirtschaftlichen Produktionsgenossenschaft Erfurt. Die müssen korrigiert werden.‘ Und dann hat Schürer gesagt: ‚Erich, du hast uns nicht gut verstanden. Du hast Willi nicht verstanden. Wir besprechen jetzt die Absetzung des Generalsekretärs.‘ Und alle haben ihre Hand gehoben. Am Ende hat er sogar selbst die Hand gehoben. Die letzte Entscheidung sollte einstimmig sein. Und er hat ein Schlusswort gehalten und dann hat er abgeschlossen mit den Worten: ‚Heute bin ich es, morgen bist du es, mein Junge.‘“

Der fünfunddreißigjährige Richter. Dieser Junge. Das hat ihn gequält. Krenz. Eine absichtliche Demütigung. Dass er, Krenz, hier im Gerichtssaal, von einem Fünfunddreißigjährigen abgeurteilt wird. Erst für alle 265 Mauertoten, dann für 44 und letztendlich nur noch für 4. Da hat er noch einen Versuch unternommen, Krenz: „1989, im selben Jahr wie der Mauerfall wurde mit dem Bau der amerikanisch-mexikanischen Mauer begonnen. Da fallen jedes Jahr mehr Tote als beim ...“. Irrelevant. „1989, im selben Jahr wie der Mauerfall lagen die Skizzen für die israelisch-palästinensische Mauer ...“ „Zur Sache bitte, Herr Krenz.“

„Fünfunddreißig. Geburtsjahr 1955. Wann war ich fünfunddreißig. 1972. Der Nachfolger. Im Alter von fünfunddreißig fängt die Lüge an. Das Jahr, in dem Honecker mich anrief wegen des roten Teppichs. Das Jahr, in dem Walerij Borsow den olympischen 100- und 200-Meterlauf gewann. Und ich habe ihm alles erklärt. Diesem Jungen. Ich war ja Lehrer. In seinem Geburtsjahr schon. Ich habe ihm die Nachkriegsgeschichte Deutschlands erklärt. Ich habe ihm von den Russen erzählt. Diese Grenze, erklärte ich ihm in aller Ruhe, war die erste militärstrategische Verteidigungslinie der Sowjetunion in Europa. Sie war die NATO-Warschauer-Pakt-Grenze. Und das soll eine harmlose ‚innerdeutsche Grenze‘ gewesen sein? Das war militärisches Sperrgebiet. Das Betreten von militärischen Sperrgebieten ist überall auf der Welt verboten.“²⁷ Wir wären gar nicht in der Lage gewesen, allein und von uns aus die Grenze zu öffnen, mein lieber Junge.“ „Lieber Junge“, hat er nicht gesagt, das hat er nur gedacht. „Ronald Reagan“, hat er gesagt

und notiert. Fakten hat er notiert, Krenz. Keine Gedanken. Ronald Reagan habe damals am Brandenburger Tor doch auch nicht Erich Honecker aufgefordert, die Grenze zu öffnen, sondern die Russen. „Herr Gorbatschow, öffnen Sie dieses Tor, reißen Sie diese Mauer nieder.“ „Das Experiment DDR wollte Antwort sein auf die Unzulänglichkeiten und Sünden der bürgerlichen Welt. Aber die DDR war auch das Ergebnis der Konstellation der Großmächte im Nachkriegseuropa. Sozialismusversuch und Eckpfeiler in den imperialen Plänen Stalins – das braute sich zu einem unverträglichen Gemenge zusammen.“²⁸ Gut. Alles nicht relevant. Die Mühe hätte er sich sparen können. Hat nicht Justizminister Kinkel auf dem 15. Deutschen Richtertag im Namen der Bundesregierung gefordert: „Es muss gelingen, meine Damen und Herren, das SED-System zu delegitimieren.“²⁹ Und mit der Verurteilung dieser Verbrecherbande sollte auch das Urteil über den Sozialismus gefällt werden. Endgültig.

„Das endgültige Urteil über den Sozialismus“, hat er gedacht im Gerichtssaal. „Wir waren die letzten, die versucht haben, eine Struktur aufzubauen, in der Geld nicht der oberste Wert ist.“³⁰ Ein Denksystem, innerhalb dessen man sich die Frage stellen darf, ob man auch dann eigennützig bliebe, wenn man wüsste, dass man die Sorge teilt? Würde man selbstsüchtig bleiben, wenn man wüsste, dass man überhaupt nicht so denken muss, dass es nicht nötig ist, dass niemand es schafft?“ Neulich hat er gelesen, Krenz, dass sogar die alternative Presse verkündigt, den Klassenkampf als Kategorie aufgegeben zu haben. „Das hat ja etwas Rührendes, weil es so schwachsinnig ist. Man braucht doch nur an die Justiz in der Bundesrepublik zu denken – was ist das anderes als Klassenkampf?“³¹ Eine unpassende Scheinheiligkeit. Ein Anwalt aus dem Westteil der Stadt bot mir an, mich zu verteidigen. Kosten? An die 600.000 DM. Notiert. Ich würde gewiss einen Sponsor finden.³² Er lud mich in sein Büro ein.“ Nicht notiert. „Wollte mir eine Sonntagnachmittagskonzertstimmung vortäuschen. Eine selbstverständliche Rechtschaffenheit, ein selbstverständliches Gemeinwohl. Er wollte mir vorgaukeln, bei ihm herrsche Ruhe, herrsche die Wohlanständigkeit der Bourgeoisie, herrsche eine Neunzehntes-Jahrhundert-artige Atmosphäre, herrsche die Verlangsamung des Rechts. In seinem Maßanzug aus etwas zu schwammig kariertem englischer Wolle. Ich sah jedoch nur abgezwungene Beherrschung, ich sah nur Eile, nur Medienlüsternheit, nur Eitelkeit, nur Gier. Ich sah nur einen Krallkapitalisten verkleidet als *Bonhomme*. Ich sah nur einen unhaltbaren Anachronismus mit dem Namen: Recht.“

„Wir wissen doch alle, dass zwei Drittel oder drei Viertel der Menschen ihr Leben lang unter unmenschlichen Bedingungen existieren müssen ohne jegliche Chance jemals zur Menschheit zu gehören“, hat er, Krenz, denke ich, während der Richter, der fünfunddreißigjährige Richter sprach, im Gerichtssaal gedacht. „Das ist seit Jahrtausenden so, und das ist auch Thema aller Ideologien und Fundamentalismen: Wie erklärt man denen in der Tiefe, dass sie das aushalten müssen, immer wieder aushalten müssen, ohne die Anderen, die oben leben, in die Tiefe zu ziehen? Das ist, was unseren brennenden Kern ausmacht, was der brennende Kern des Marxismus ist: Die Erlösung von dem Leben in der Tiefe.“³³ Deshalb ist es auch so langweilig, wenn man von ‚Bankrott des Sozialismus‘ oder ‚Beendigung des Klassenkampfes‘ spricht. Denn die Kategorien von Sieg und Niederlage greifen da überhaupt nicht – das Problem des Lebens in der Tiefe bleibt für die Welt bestehen.³⁴ Und damit auch der Wunsch nach Veränderung.“

„Aber die Tiefe, die Demütigung, die kennt er nicht. Gut behütet aufgewachsen“, hat er über diesen

fünfunddreißigjährigen Richter gedacht. Er glüht, Krenz. „Er saß mit seinen Eltern auf Terrassen und wurde bedient. Sie wollen mich zu einem von ihnen machen. Diese Pressefotografen. Zu einem, der nachgibt. Der der Übermacht weicht. Auf dem Einband platziert. Alt und bange. Leichenblass.“ „Mit meiner zur Schau gestellten Sicherheit und Ruhe sollte Schluss sein“, denken sie, denkt er, Krenz.³⁵ „Auf unserer Seite, auf der guten Seite der gefallenen Mauer, weiß man, was der eigentliche, der wirkliche Wert der Dinge ist. In der Welt des eigentlichen Wertes, des wirklichen Wertes kann er nicht bestehen.“ Krenz. „Auf unserer Seite, wo wir verstanden haben, wie man die menschlichen Schwächen umdreht. Beschönigt. Wo wir ein System entwickelt haben, das auf jenen unabänderlichen Triebfedern basiert, die wir ein bisschen lächerlich, ein bisschen entschuldigend zu der Motivation unseres Handelns machen. Warum immer diese Milde, wenn man zugeben muss, dass der Kapitalismus in moralischer Hinsicht eine ungerechte und unvollkommene Ordnung ist, die man allein deswegen zu akzeptieren hat, weil die menschliche Natur aus der immer noch ungebrochenen christlichen Perspektive als per se ungerechte und unvollkommene angesehen wird?³⁶ Warum immer das widerstandlose, dulddende Das-ist-eben-so-Argument. Dieses Der-Mensch-ist-nun-einmal-so. Und weil er so ist, nun einmal so ist, tun wir nun einmal, was wir nun einmal tun. Und warum gleichzeitig so viel Schonungslosigkeit für eine Ideologie, die sich weigert, das zu akzeptieren? Die ausprobiert, sucht? Warum sollte und musste unser Versuch scheitern? Irgendwo wird noch einer über mich schreiben. Kommende Generationen werden sich dafür interessieren, warum ein sozialistischer Staat auf deutschem Boden, auch wenn er noch unvollkommen war und letztlich gescheitert ist, nachträglich der totalen Verdammung anheimfiel, und jene, die sich für ihn einsetzten, ausgegrenzt wurden.“³⁷

„Das wirkliche Vergehen der DDR besteht in den Augen unserer Gegner darin, dass die im Osten Deutschlands enteigneten Großindustriellen und Großgrundbesitzer vierzig Jahre lang keinen Zugriff auf die DDR und ihren Besitz hatten. Sie hatten ihr Eigentum verloren. Das werden sie der DDR nie verzeihen.³⁸ Die Antikommunisten wollen uns glauben machen, dass der realexistierende Sozialismus schon der vollendete Sozialismus gewesen sei. Sie verschweigen, dass der Sozialismus ein Ideal ist, das zu verwirklichen sich als viel beschwerlicher und langsamer erwies, als die politischen Väter einst annahmen. Wir waren noch unterwegs.³⁹ Der Westen kritisiert ja nicht die Fehler, die hier wirklich gemacht wurden, sondern die Vorzüge dieses Staates. Diese Herren stört die Veränderung der Eigentumsverhältnisse an Produktionsmitteln. Für sie herrscht hier zu viel Sozialismus, wo wir gerade davon reden, dass zu wenig Sozialismus herrscht.“⁴⁰

„Natürlich, für sie waren wir nur eine Unterbrechung“, hat er hoffentlich gedacht, Krenz, „eine Pause, eine Verzögerung in der normalen Entwicklung. Ein verkörpertes Nichts, das sich nach seinem Verschwinden wieder in Nichts aufgelöst hat. Ein zu langer Aufenthalt auf dem Spielplatz. Eine unwillkommene Unterbrechung im großen Crescendo der bürgerlichen Aufklärung. Ein Buckel in der Entwicklung der Besitzverhältnisse. Eine fruchtlose Zeit. Eine Zeitverschwendung. ‚Auf ihre Anwesenheit wird kein Wert gelegt.‘ Eine in die Länge gezogene Entschuldigung. Eine gedankliche Konstruktion, ohne Menschen. Eine zerstörerische Einwirkung von außen, das Werk des Anderen, des Fremden, als Einbruch der gespenstischen Kräfte aus dem Nicht-Ort der Utopie. Eine Formulierung. Ein leerer Buchstabe. Ein Ungeheuer. Eine Verküppelung. Noch nicht einmal die Linken sprechen jetzt, während der großen Wirtschaftskrise, über den Kommunismus, über den Umbruch als Alternative. Ihr Vorstellungsvermögen kann sich nicht freimachen von der Notwendigkeit, die sogenannten Errungenschaften des Kapitalismus zu erhalten. Ein bisschen mehr

oder weniger Reglementierung an Stelle gnadenloser Kollektivierung. Ein bisschen mehr oder weniger Kontrolle an Stelle der Gründung einer konkurrenzlosen Staatsbank. Nirgendwo die Vision, das vorläufig Unvorstellbare. Damit haben wir abgeschlossen. Diese Zeiten sind vorbei. Jetzt kann es losgehen. Jetzt kann man uns befragen. Aus westlicher Perspektive. Alles soll uns genommen werden. Nicht nur die Erinnerungen, nicht nur die Biografie, auch der Alltag. Das verharmlosende ‚Gute Leben im Schlechten‘ soll vernichtet werden. Was ist denn das Bild, das ihr kreieren wollt? Dass man sich vor allem keine Illusionen machen soll? Dass man sich zwar Illusionen machen kann, machen darf, aber nur hier, nur hier in diesem System. Illusionen über Produkte.“

„Habt ihr nicht bemerkt, dass sich nach 1989 die Anzahl der Wirtschaftsseiten in den Zeitungen immer weiter erhöhte?“ Da hatte Krenz mich erwischt. Das muss ich zugeben. Weil ich es nicht bemerkt habe. Krenz hat es mich denken lassen. „Hast *du* nicht bemerkt“, hat er gedacht, „wie nach 1989 Wirtschaft langsam zu etwas wurde, wofür sich jeder ganz selbstverständlich interessieren sollte, wobei jeder mitmachen konnte, mitmachen musste? Notfalls mit geliehenen Wertpapieren? Und wie gleichzeitig alles, was *dir* einmal wichtig war – Experiment und Kollektiv – lächerlich gemacht wurde? Auch von *dir*! Und hast *du* nicht bemerkt, dass jeder plötzlich anfing, sein eigenes Badezimmer umzubauen anstelle des gemeinschaftlichen Proberaums? Und dass Fragen nach Sozialgerechtigkeit verschwanden? Dass es plötzlich ganz normal wurde, zu sagen, dass ein ausgedehnter Sozialstaat schlecht ist für die Wirtschaft. Und dass Privatisierung Konkurrenz fördert, das Geschäft belebt und die Preise senkt? Dass ein staatlicher Verwaltungsapparat ineffizienter und kundenunfreundlicher ist als eine privatwirtschaftliche Institution und dass jeder selbst verantwortlich ist für den eigenen Erfolg und das eigene Scheitern auf dem Arbeitsmarkt und im Leben? Und hast *du* ein einziges Mal gedacht, dass das alles nur möglich wurde, so hemmungslos möglich wurde, weil wir verschwunden waren?“ Nein, entschuldige, das habe ich nicht bemerkt. Jedenfalls nicht, dass ein System dahinter steckte, dass so groß, so offensichtlich, so allgegenwärtig war, dass man es vielleicht überhaupt nicht bemerken *konnte*.

„Aber die Gefahr bleibt“, und nun ist er entbrannt, Krenz, „dass man uns irgendwann erforschen wird. Irgendwann zur Obduktion freigegeben wird. Dass irgendwann jemand sagen wird: ‚Es war nie in seiner Idealfassung ausgeführt.‘“ „Die Gefahr unserer Ideologie war immer, dass sie denkbar war, utopisch, aber denkbar. Und darum vielleicht möglich. Sie haben Angst, dass ihre ganze Konsum- und Unterhaltungsmaschinerie, die darauf abzielt, ein möglichst lückenloses Netz der Unterhaltung, der Zerstreuung und Ablenkung über die Menschheit zu spannen, damit niemand mehr mit sich allein ist, irgendwo doch noch etwas übersieht. Dass irgendwann, bei irgendwem, der nicht genug Tabletten gefressen hat und sich kurz vor dem Einschlafen für einen Moment alleine fühlt, ein neuer Fundamentalismus entsteht und die ganze Scheiße wieder von vorn losgeht.⁴¹ Darauf braucht man nicht lange zu warten. Erst wird es noch die ganze theoretische Scheiße des Post-Kommunismus geben. Aber gleich darauf, nicht viel später, wenn die Coca-Cola, die Bürden, die Hamburger, die Darlehen, die umgebauten Badezimmer jedem aus den Ohren kommen, den Neo-Kommunismus. Der neue Sozialismus, der wiederkehrende Sozialismus. Ein freiwilliger Sozialismus. Der Produktion abbauende und Leere aufbauende Verlangsamungssozialismus, Sozialisti Povera, ein Kunstsozialismus. Der nicht konkurrierende Sozialismus. Die Antwort auf den Wachkapitalismus ist der Wachsozialismus. Ein nicht-ökonomischer

Sozialismus. Ein Fantastensozialismus, der nicht realexistieren und nicht scheitern kann. Ein Papiersozialismus. Produktionslos. Produktlos. Still. Das muss die Alternative sein, sonst gäbe es nur noch die Mafia.“

Der große Knall kam erst zum Schluss. „Herr Krenz, Sie sind hiermit verhaftet“, entschied der Richter. Verurteilt wegen Totschlags durch „aktives Tun.“ Bei den Schüssen an der Mauer. Er. Krenz. „Aktives Tun.“ Der Richter hatte seinen Satz kaum beendet, da machte sich im Zuschauerraum auch schon lautstarke Empörung breit. Ein älterer Mann hob seine rechte Faust zum Rot-Front-Gruß und schrie quer durch den Saal: „Egon, beuge dich nicht.“⁴² „Nun bin ich allein“, hat er gedacht. „Also, kurz meinen Kopf in die Linse.“ „Habs, habs, habs“, hört man sie hinter den Kameras denken. „Endlich mal sein wahres Gesicht. Endlich auch mal in Farbe.“

Ein paar Fotografen stehen schon auf. „Solche Aufnahmen nennt man hier nicht politisch, habe ich gelernt“, denkt Krenz. „Solche Fotos nennt man hier authentisch. Man glaubt hier ja, dass man sich mit Farbbildern der Realität nähern kann. Weil die Realität farbig ist, sagt man hier, muss man, um sich der Realität zu nähern, sie auch in Farbe festlegen. Aber die Realität ist ja nur an der Oberfläche farbig. Aber die Oberfläche genügt hier. Hier versteht man ja nichts von Fotografie. Nur eine ausgeschmückte Gesellschaft kann sagen, dass Grau mittelmäßig ist. Hier versteht man ja nichts von Geschichte machen. Von Wahrheit. Hier berührt man die Realität nur mit den Fingerspitzen auf aalglaten Oberflächen von Bildschirmen. Hier kennt man nur ein ästhetisches Ziel. Platt. Hier versteht man ja nicht, dass die Wirklichkeit Schwarz-Weiß und Grau und retuschierbar ist. Dafür muss man im Osten geboren sein. Wie Gerhard Richter. Um das Schwarz-Weiß, das Graue, die Schönheit und den Ernst des Graues, des Grauens zu verstehen.“

Anmerkungen

1

Schabowski, Günter: *Der Absturz*. Berlin: Rowohlt, 1991. S. 7 Vom Elternhaus, von Veranlagung und Neigung war ihm nicht vorgezeichnet, einmal in den inneren Zirkel der SED-Macht zu geraten. Er will damit sagen, auch dieser Typus war dort vertreten neben anderen, die von Kindheit an rot zu denken gelernt hatten.

2

Ebenda. S. 79 Wie kann ein Mensch für Ausbeutung sein, wie kann er einverstanden sein, ausgebeutet zu werden?

3

Groys, Boris: *Die postkommunistische Situation*. In: *Zurück aus der Zukunft. Osteuropäische Kulturen im Zeitalter des Postkommunismus*. Herausgegeben von Boris Groys, Anne van der Heiden und Peter Weibel. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2005. S.40 Die eigentliche Zumutung des sowjetischen Experiments war die von Stalin erhobene und danach von der sowjetischen Führung stets wiederholte Behauptung, dass die Sowjetunion den Ort der verkörperten Utopie darstellt – wenn nicht im Sinne ihrer endgültigen Vollendung, dann zumindest im Sinne eines effektiven Prozesses zu ihrer Umsetzung. Um den Wettlauf mit dem sowjetischen Kommunismus zu gewinnen, sahen sich seine Konkurrenten dazu gezwungen, sich diese Behauptung nicht nur eigen zu machen, sondern sie sogar zu überbieten und somit ihre eigenen Gesellschaften als Gesellschaftsmodelle neu zu definieren.

4

Schabowski, Günter: *Der Absturz*. Berlin: Rowohlt, 1991. S.151 Da die Verheißung vollkommen zu sein hat, prinzipiell dem kapitalistischen Gesellschaftsentwurf überlegen bleiben muss, bedeutete das Eingeständnis von Unzulänglichkeiten oder Fehlern den Verzicht auf die Überlegenheit.

5

Müller, Heiner: *Jenseits der Nation*. 2. Auflage. Berlin: Rotbuch, 1990. S.25 Es ist der allgemeine Grundirrtum, dass der Kapitalismus den Individualismus fördert. Das Gegenteil ist der Fall. Der Kommunismus vereinzelt, der Kapitalismus uniformiert. Kommunismus ist die einzige Religion für Individualisten.

6

Schabowski, Günter: *Der Absturz*. Berlin: Rowohlt, 1991. S. 168 Die nimmermüden Ausspäher der politischen Szene befriedigten ja nicht nur die profane Neugier ihrer Leser, sondern lieferten auch Ansatzpunkte für Analyse und Handeln der Politiker. Sie pulten an jedem vermeintlichen und tatsächlichen Riss in der Fassade herum, um einen Blick in das Innere zu erhaschen. (...) das Ausdeuten wie Platzierung oder Länge von Protokollmeldungen und Geburtstagselogen, An- oder Abwesenheit bei einem offiziellen Ereignis, das Erschnüffeln von Rauchzeichen, wie es der „Spiegel“ nennt, eine skurrile Indizienkunde herrschten vor bei der Beurteilung der DDR. (...) Von uns wurde das mit Hohn und Genugtuung registriert. (...) Dabei hätte mancher von uns besser daran getan, die Spekulationen, die um seine Person in Westmedien gerankt wurden, gründlich und kühl zu überdenken, sie nicht gleich schamhaft oder ängstlich ad acta zu legen. In den journalistischen Projektionen und Denkspielen waren im Grunde die Hoffnungen vieler im Lande DDR gebündelt, die sie auf diesen oder jenen in der Führung der SED unter Einfluss sowjetischer Praktiken und Leitbilder gesetzt hatten. In gewissem Sinne war das ein Bonus, der an einige verteilt wurde.

7

Müller, Heiner: *Zur Lage der Nation*. Berlin: Rotbuch, 1990. S.22 Und das ist ja nur die negative Seite dessen, was immer vergessen wird: Dass revolutionäre Bewegungen nur aus Niederlagen lernen. Jede Niederlage ist eine Erfahrung. Deswegen ist die sozialdemokratische Haltung so unheilvoll, denn sie will um jeden Preis Kollisionen verhindern. Diese Angst vor dem Tragischen beschwört die Katastrophe.

8

Schabowski, Günter: *Der Absturz*. Berlin: Rowohlt, 1991. S. 93 Wichtiges Kriterium der Objektivität war die Parteilichkeit. Nur wer dialektisch mit Blindheit geschlagen war, mochte das als paradox belächeln. Objektiv sein hieß Partei ergreifen für die historische Gesetzmäßigkeit, für die Revolution, für den Sozialismus. Parteilichkeit hieß unbedingte sozialistische Apologetik, Agitation und verbissene Bekämpfung alles bürgerlich-kapitalistischen Gerümpels. Die wahre Presse war nicht zuerst Vermittler von Informationen, sondern von Ansichten. Sie war, wie es bei Lenin hieß, kollektiver Propagandist, Agitator und Organisator.

9

Ebenda. S. 26. Der inzwischen zum Ministerpräsidenten und Hoffnungsträger der desolaten Mitgliedschaft aufgestiegene frühere Dresdner Parteichef (Modrow) hatte seine Lesart vom Sturz Honeckers mit einer Hitzigkeit vorgetragen, die von seiner üblichen, etwas drögen Rhetorik auffallend abstach. Er brachte die Gemüter der Delegierten gegen den „Erbschleicher“ Krenz und seine Komplizen gehörig in Wallung.

10

Ebenda. S. 163 Live oder zeitversetzt wurden die Aufmärsche und Festakte über den Bildschirm verbreitet, die Berichterstattung über Stunden ausgedehnt. (...) In solchen Phasen des absoluten Niedergangs des Fernsehens schien er (Honecker) wirklich der Einzige zu sein, der in diesem Lande die Sendungen konsumierte, die auf Order eines einzelnen Betrachters gefertigt waren.

11

Ebenda. S.157 Es kam vor, dass der Generalsekretär in einer zufälligen Runde maliziös verkündete, seine Ärzte hätten ihm wiederum beste Gesundheit attestiert. Sein Blick glitt dabei über die Gesichter, auch über das von Krenz. Möge sich niemand einbilden, hieß das, jemand könne ihn demnächst im Amte ablösen.

12

Müller, Heiner: *Zur Lage der Nation*. Berlin: Rotbuch, 1990. S. 36. Die Öffnung der sowjetischen Politik durch Gorbatschow basiert auf einer Entideologisierung und Enttheologisierung. Man reagiert auf Realitäten, weil man mit Ideen keine Politik mehr machen kann.

13

Schabowski, Günter: *Der Absturz*. Berlin: Rowohlt, 1991.S. 122 Es gehe um den Nachweis der Überlegenheit des Sozialismus (...).

14

Krenz, Egon: *Gefängnisnotizen*. Berlin: Edition Ost, 2009. S. 58 Mich erstaunt jedoch ihre gespielte Ahnungslosigkeit. Trotz unterschiedlichen Auftretens – Schabowski intelligent und eloquent, Kleiber ziemlich spießig und beflissen – beweisen sie erstaunliche Fähigkeit, sich Trotz unterschiedlichen Auftretens (...) bewiesen sie erstaunliche Fähigkeiten, sich als kleines Licht in einem übermächtigen Apparat zu präsentieren. (...) Solange aber nachträgliche Äußerungen über die DDR das Gegenteil früherer Ansichten und Fakten sind, solange solche Denkart mit „Einsicht“ verwechselt wird, solange solche „Einsichten“ als positives „Nach-Tat-Verhalten“ gewürdigt werden – solange ist mir bange um die geschichtliche Wahrheit. (...) Aber: Meine Mitangeklagten und ich saßen in dem gleichen Politbüro, wir trugen die gleiche Verantwortung und bezogen das gleiche Gehalt. Hätte damals jemand gewagt, die beiden als jene „kleinen Lichter“ zu bezeichnen, als die sich heute darstellen, sie hätten heftig widersprochen (...). Mit Sicherheit hätten sie auf die „Kollektivität der Führung“ verwiesen, in der er Gleicher unter Gleichen sein sollte und wollte. Argwöhnische achtete er darauf, im Zentralorgan keinen Zentimeter kleiner abgebildet zu werden als der andere, und fehlte sein Name in der Unterzeile, bekam der vergessliche Redakteur gewaltigen Ärger. Geschenk. Tempi passati.

15

Schabowski, Günter: *Der Absturz*. Berlin: Rowohlt, 1991. S. 103 1960 fand der Umzug in die äußerlich unansehnlichen, aber geräumigen Häuser mit ihrem bieder-soliden Interieur statt. Über die Jahre wurde Wandlitz zum Synonym für einen Spießertum geheimer Genüsse der Mächtigen, (...) vom Heißwasser aus verchromten Westarmaturen bis zur Unberührtheit ausgedehnter Jagdreservate und darauf befindlichen maßgeschneiderten Chalets. Wandlitz, das war auch der „Laden“, jene verschwiegene

Stätte, wo man sich zum Gefälligkeitkurs von 1:2 mit Colgate-Zahnpasta, Kukident-Haftpulver und Milkana-Käse (...) eindecken konnte, wo man das ganze Jahr über Anzüge oder Handtücher, aber „vor dem Fest“ auch Hi-Fi-Türme oder Videogeräte von Sanyo erstehen konnte.

16

Ebenda. S. 33 „Mein Gott“, sagte sie, „ich habe in den letzten Tagen auch noch eine dicke Rechnung bezahlt, eine Sammelrechnung. Ich habe noch eine Reihe von Sachen gekauft, die wir nach dem Umzug brauchen werden.“ (...) Ein paar Tage später hörte ich aus dem Parteivorstand, dass auch der Name Schabowski gefallen war, als man über jene sprach, die sich in dem Laden zu guter Letzt und reichlich eingedeckt hätten.

17

Ditchev, Ivayola: *Die Konsumschmiede. Versuch über das kommunistische Begehren*. In: *Zurück aus der Zukunft. Osteuropäische Kulturen im Zeitalter des Postkommunismus*. Herausgegeben von Boris Groys, Anne van der Heiden und Peter Weibel. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2005. S. 292. Der ehemalige Ideologiechef des bulgarischen Zentralkomitees, Stoyan Michailow, erinnerte sich, wie er in Verbindung mit seiner neuen Position den Anspruch auf einen roten Teppich erhielt, der von einer Verzweigung des Korridors bis zur Tür seines Büros führte. Da er dies als unsinnig empfand, wies er die Mitarbeiter an, sie sollten den Teppich entfernen, woraufhin ihn sein Vorgesetzter im Politbüro wütend zu sich zitierte und ihn fragte, ob er damit seine Überlegenheit gegenüber den anderen zum Ausdruck bringen wolle. Während die widerrechtliche Aneignung von Gütern und Privilegien ein Verbrechen war, galt die Ablehnung dessen was der eigenen sozialen Gruppierung zustand, als politisch suspekt.

18

Krenz, Egon: *Gefängnisnotizen*. Berlin: Edition Ost, 2009. S. 60 Danach setzte er sich in sein Auto und fuhr seelenruhig nach Hause. Zurück ließ er mich in Berlin.

19

Schabowski, Günter: *Der Absturz*. Berlin: Rowohlt, 1991. S. 20. Doch wir waren weit genug entfernt, um die Ausuferung dieser beispiellosen deutsch-deutschen Silvesterfeier, den alkoholgesättigten Vandalismus nicht wahrzunehmen, der sich an Schadows Quadriga austobte.

20

Krenz, Egon: *Gefängnisnotizen*. Berlin: Edition Ost, 2009. S. 232 Wo aber sollen sie jetzt hinlaufen, wenn überall Westen ist?

21

Schabowski, Günter: *Der Absturz*. Berlin: Rowohlt, 1991. S. 100 Das System sah sich ja als alternativlos. Wechsel oder Wandel musste seine Strukturen gefährden.

22

Ebenda. S.158 30 Die Partei verwandelte sich in einen reaktionsunfähigen Golem. Die Personalverewigung sei dafür symptomatisch. Sie sei der Versuch, das fehlerhafte System bis zum letztmöglichen Zeitpunkt auszudehnen. Der Personalwechsel müsste deshalb logischerweise stets in absoluter Kritik, in Verurteilung der von Fehlern überwucherten bisherigen Politik münden. Natürlich würden bei dieser Lage schon geraume Zeit auch persönliche Animositäten zwischen Cäsar und Brutus sprießen, wodurch der Konflikt scheinbar subjektiviert werde. Die Neuen würden die Fehler ihrer Vorgänger korrigieren, aber Gefahr laufen, die Korrekturen zu verabsolutieren und in alte wie neue Fehler abzugleiten, wenn nicht unablässig der Stoffwechsel mit der Realität stattfindet.

23

Müller, Heiner: *Zur Lage der Nation*. Berlin: Rotbuch, 1990. S. 35 Man muss aber wohl damit leben, dass der geistige Mensch in unserem Zeitalter ausstirbt. In den McDonald's- Läden sitzt doch schon eine ganz neue Menschenrasse, die begeistert Scheiße schlürft. Das ist zwar im Einzelfall rätselhaft, aber im Grunde genommen ist es die Ankündigung der Machtübernahme durch die Computer. Da sitzen doch nur noch Zombies, und die an diese neue Welt gewöhnten Kinder brauchen weder Kunst noch Literatur

oder Theater und werden nie im Leben auf die Idee kommen, dass das für sie interessant sein könnte. Oder dass irgendein Gedanke interessant ist, der sich nicht unmittelbar in Hamburger umsetzen lässt.

24

Müller, Heiner: *Jenseits der Nation*. 2. Auflage. Berlin: Rotbuch, 1990. S. 59. Die Scheinsolidarität bei McDonald's ist die Parodie auf das kommunistische Kollektiv. Kapitalismus ist sowieso nur eine Parodie auf den Kommunismus – eine Reaktion auf die Drohung des Kommunismus. (...) Ernst Jünger hat in der „Totalen Mobilmachung“ schon formuliert, dass es einen Grad von Unterdrückung gibt, der als Freiheit empfunden wird. Darauf basiert die Freiheit im Kapitalismus. Die Unterdrückung ist dermaßen komplex und umfassend, dass sie als Freiheit empfunden wird.

25

Müller, Heiner: *Zur Lage der Nation*. Berlin: Rotbuch, 1990. S. 60. Viel wichtiger ist die Dialektik von Genuss und Revolution in der Dritten Welt. In New York habe ich den Coca-Cola-Generalvertreter für Indien kennengelernt. Er definiert sich als orthodoxen Marxisten. Wenn man ihn auf diesen scheinbaren Widerspruch anspricht – Marxist und Coca-Cola-Vertreter –, dann sagt er, dass er seine Geschäfte gründlich betreiben muss, weil er gerade als Marxist weiß, dass die Revolution in Indien keine Chance hat, bevor den Indern die Coca-Cola aus den Ohren quillt. Der Verkauf von Coca-Cola ist so gesehene Arbeit an der Weltrevolution.

26

Schabowski, Günter: *Der Absturz*. Berlin: Rowohlt, 1991. S.135 Ich erkannte darin die Masche, die man bei allen despotischen Talenten findet: Niemand weiß jemals genau, woran man mit ihm ist.

27

Krenz, Egon: *Gefängnisnotizen*. Berlin: Edition Ost, 2009. S. 99 Wären die Dokumente vorgelegt worden, hätte das Gericht die international üblichen Bestimmungen für militärische Sperrgebiete beachten müssen. Das Betreten militärischer Sperrgebiete ist überall auf der Welt verboten. Selbst vor Bundeswehrkasernen und anderen sicherheitsrelevanten Objekten wird bis heute vor Schusswaffengebrauch gewarnt (...).

28

Schabowski, Günter: *Der Absturz*. Berlin: Rowohlt, 1991. S. 8. Das Experiment DDR wollte Antwort sein auf die Unzulänglichkeiten und Sünden der bürgerlichen Welt. Aber die DDR war auch das Ergebnis der Großmachtkonstellationen im Nachkriegseuropa. Sozialismusversuch und Eckpfeiler in den imperialen Plänen Stalins – das rührte sich zu einem unverträglichen Gemenge zusammen.

29

Deutsche Richterzeitung, 1/1992, 4ff.

30

Müller, Heiner: *Zur Lage der Nation*. Berlin: Rotbuch, 1990. S.89 Hier ist der letzte gescheiterte Versuch unternommen worden, eine Struktur aufzubauen, in der das Geld nicht der erste Wert ist (...).

31

Ebenda. S. 33 Neulich verkündete die taz im Triumphton, dass die polnische KP den Klassenkampf als Kategorie aufgegeben habe. Es hat ja etwas Rührendes, wenn so etwas in einer alternativen Zeitung steht, weil es so schwachsinnig ist. Man braucht doch nur an die Mietgesetzgebung in der Bundesrepublik denken – was ist das anderes als Klassenkampf?

32

Krenz, Egon: *Gefängnisnotizen*. Berlin: Edition Ost, 2009. S.27 Ein renommierter Anwalt aus dem Westteil der Stadt lud mich zu einem Gespräch ein. Er bot mir an, mich zu verteidigen. Bei dem Umfang des Verfahrens könnten, so seine Prognose, Rechtsanwaltskosten an die 600.000 DM entstehen. Ich würde gewiss einen Sponsor finden, der sie übernehme, glaubte er.

33

Müller, Heiner: *Zur Lage der Nation*. Berlin: Rotbuch, 1990. S. 53 Wir wissen doch alle, dass zwei Drittel oder drei Viertel der Menschen ihr Leben lang unter unmenschlichen Bedingungen arbeiten und existieren müssen und dass überhaupt keine Chance besteht, dass sie je zur Menschheit gehören werden. Das ist seit Jahrtausenden so, und das ist auch Thema aller Ideologien und Fundamentalismen: Wie erklärt man denen in der Tiefe, dass sie das aushalten müssen, ohne die anderen, die oben leben, in die Tiefe zu ziehen? (...) Es ist das, was Benjamin den „theologischen Glutkern“ des Marxismus nennt: die Erlösung von dem Leben in der Tiefe.

34

Ebenda. S. 55 Deshalb ist es auch so langweilig, wenn die taz oder andere von „Bankrott des Sozialismus“ schreiben. Denn die Kategorien von Sieg und Niederlage greifen da überhaupt nicht – das Problem des Lebens in der Tiefe bleibt für die Welt bestehen.

35

Krenz, Egon: *Gefängnisnotizen*. Berlin: Edition Ost, 2009. S. 48 Journalisten wollen beobachtet haben, dass ich bei der Verkündung des Haftbefehls „leichenblass“ geworden sei. Mit meiner zur Schau gestellten Sicherheit und Ruhe soll es aus gewesen sein.

36

Groys, Boris: *Die postkommunistische Situation*. In: *Zurück aus der Zukunft. Osteuropäische Kulturen im Zeitalter des Postkommunismus*. Herausgegeben von Boris Groys, Anne van der Heiden und Peter Weibel. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2005. S. 37/38. Im 19. sowie in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts galt der Kapitalismus allgemein als eine zwar ökonomisch effiziente, aber in moralischer Hinsicht ungerechte und unvollkommene Ordnung, die man allein deswegen zu akzeptieren hatte, weil die menschliche Natur aus der immer noch ungebrochenen christlichen Perspektive als per se ungerechte und unvollkommene angesehen wurde.

37

Krenz, Egon: *Gefängnisnotizen*. Berlin: Edition Ost, 2009. S. 97 Ich bin sicher: Kommende Generationen werden sich dafür interessieren, warum ein sozialistischer Staat auf deutschem Boden, auch wenn er noch unvollkommen war und letztlich gescheitert ist, nachträglich der totalen Verdammung anheimfiel, und jene, die sich für ihn einsetzten, ausgegrenzt wurden.

38

Ebenda. S. 13 Das wirkliche Vergehen der DDR besteht in den Augen jener Leute darin, dass die im Osten Deutschlands enteigneten Großindustriellen und Großgrundbesitzer vierzig Jahre lang keinen Zugriff auf die DDR hatten. Sie hatten ihr Eigentum an das Volk verloren. Das werden sie der DDR nie verzeihen.

39

Ebenda. S. 13 Die Antikommunisten wollen uns vortäuschen, dass der realexistierende Sozialismus schon der vollendete Sozialismus gewesen sei. Sie verschweigen, dass der Sozialismus ein Ideal ist, das zu verwirklichen sich als viel beschwerlicher und langsamer erwies, als die politischen Väter, Großväter und Urgroßväter einst annahmen.

40

Brecht, Bertolt: Zitiert nach dem stenografischen Protokoll der Gewerkschaftsversammlung von 24. Mai 1953, f.d.R. unterzeichnet von Erwin Geschonneck, Gewerkschaftsvorsitzender. Der Westen kritisiert ja nicht die Fehler, die hier wirklich gemacht wurden, sondern kritisiert die Vorzüge dieses Staates. Diese Herren stört die Veränderung der Eigentumsverhältnisse an Produktionsmitteln. Für sie herrscht hier zu viel Sozialismus, wo wir gerade davon reden, dass zu wenig Sozialismus herrscht. Das wirkliche Vergehen der DDR besteht in den Augen jener Leute darin, dass die im Osten Deutschlands enteigneten Großindustriellen und Großgrundbesitzer vierzig Jahre lang keinen Zugriff auf die DDR hatten. Sie hatten ihr Eigentum an das Volk verloren. Das werden sie der DDR nie verzeihen.

41

Müller, Heiner: *Zur Lage der Nation*. Berlin: Rotbuch, 1990. S. 50 Diese ganze Konsum- und Unterhaltungsmaschinerie hat doch den Zweck, dass niemand mehr Zeit haben soll, auch nur eine Sekunde lang an sein eigenes Ende zu denken. Alle Anstrengungen der Industrie zielen darauf, ein möglichst lückenloses Netz der Unterhaltung, der Zerstreung und Ablenkung über die Menschheit zu spannen, damit niemand mehr mit sich allein ist. Aber kurz vorm Einschlafen, wenn man nicht genug Tabletten gefressen hat, gibt es dann doch noch eine Möglichkeit des Alleinseins, und schon entsteht neuer Fundamentalismus, und die ganze Scheiße geht wieder von vorn los.

42

Tsoucalas, Stephan: *Die aktuelle Kamera*. 26.08.97 Ein älterer Mann hob seine rechte Faust zum Rot-Front-Gruß und schrie quer durch den Saal: „Egon, beuge dich nicht“.

Literaturverzeichnis

- Brecht, Bertolt: Zitiert nach dem stenografischen Protokoll der Gewerkschaftsversammlung von 24. Mai 1953, f.d.R. unterzeichnet von Erwin Geschonneck, Gewerkschaftsvorsitzender.
- Die DDR im Bild. Zum Gebrauch der Fotografie im anderen deutschen Staat.* Herausgegeben von Karin Hartewig und Alf Lüdtké. Göttingen: Wallstein Verlag, 2004.
- Deutsche Richterzeitung*, Ausgabe 1/1992, 4ff.
- Ditchev, Ivayola: *Die Konsumentenschmiede. Versuch über das kommunistische Begehren.* In: *Zurück aus der Zukunft. Osteuropäische Kulturen im Zeitalter des Postkommunismus.* Herausgegeben von Boris Groys, Anne van der Heiden und Peter Weibel. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2005. S. 278- 338.
- Groys, Boris: *Die postkommunistische Situation.* In: *Zurück aus der Zukunft. Osteuropäische Kulturen im Zeitalter des Postkommunismus.* Herausgegeben von Boris Groys, Anne van der Heiden und Peter Weibel. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2005. S. 36-49.
- Hartewig, Karin: *Das Auge der Partei. Fotografie und Staatssicherheit.* Berlin: Christoph Links Verlag, 2004.
- Krenz, Egon: *Gefängnisnotizen.* Berlin: Edition Ost, 2009.
- Krenz, Egon: *Herbst '89.* 3. Auflage. Berlin: Neues Leben, 1999.
- Krenz, Egon: *Widerworte. Aus Briefen und Zeugnissen 1990 bis 2005.* Berlin: Edition Ost, 2006.
- Lahann, Birgit: *Geliebte Zone. Geschichten aus dem neuen Deutschland.* Stuttgart: Deutsche Verlags-Anstalt, 1997.
- Müller, Heiner: *Krieg ohne Schlacht. Leben in zwei Diktaturen.* Köln: Kiepenheuer & Witsch, 1992.
- Müller, Heiner: *Zur Lage der Nation.* Berlin: Rotbuch, 1990.
- Müller, Heiner: *Jenseits der Nation.* 2. Auflage. Berlin: Rotbuch, 1997.
- Oberender, Thomas/Von Uslar, Moritz: *100 Fragen an Heiner Müller (Eine Séance).* Frankfurt am Main: Verlag der Autoren, 2005.
- Schabowski, Günter: *Der Absturz.* Berlin: Rowohlt, 1991.
- Schabowski, Günter: *Das Politbüro. Ende eines Mythos.* 2. Auflage. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1991.
- Siepe, Lejo en Voerman, Gerrit: *Fré Meis (1921-1992): Handelsreiziger in revoluties.* Zutphen: Walburg Pers, 2002.
- Sloterdijk, Peter: *Zorn und Zeit. Politisch-psychologischer Versuch.* Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2008.
- Tsoucalas, Stephan: *Die aktuelle Kamera.* 26.08.197
- Wesel, Uwe: *Wer ist schuld?* In: *Die Zeit*, 9/1996, S. 20-21.

Krenz ging in première op 15 november 2011 in de Toneelschuur, Haarlem

spel: Willem de Wolf

www.dekoe.be

Willem de Wolf (Groningen 1961) studeerde in 1985 af aan de Amsterdamse Toneelschool. In datzelfde jaar formeerde hij samen met Ton Kas het theaterduo Kas & de Wolf. Kas & de Wolf schreven/maakten samen een vijftiental stukken. In 2004 werd de subsidie aan Kas & de Wolf stopgezet. Sinds 2005 speelt en schrijft De Wolf o.a. voor Onafhankelijk Toneel, Mugmetdegoudentand en Dood Paard. Vanaf 2010 maakt hij deel uit van de artistieke kern van Compagnie de Koe in Antwerpen

Toneelwerk

Krenz, de gedoodverfde opvolger – 2011

De wederopbouw van het Westen: rood – in samenwerking met Peter van den Eede en Natali Broods – 2011

De wederopbouw van het Westen: wit – in samenwerking met Peter van den Eede en Natali Broods – 2010

Hannah & Martin – in samenwerking met Joan Nederlof en Lineke Rijxman – 2009

bazel – 2007

Galleryplay – 2005

Kas & de Wolf

Stand in – 2003

Ons soort mensen – Kas & de Wolf Passé – 2001

Op=op – De Harries, voorheen Kas & de Wolf – 2000

Hygiëne – De Harries, voorheen Kas & de Wolf – 1999

Ambitie – 1997

Desperado – 1997

Show – 1995

Animo – 1995

Bio – 1990

Naar de natuur – 1989

De mode – 1988

De genezing – 1987

Allegorieën 1 t/m 4 – 1986

Groenland – 1985

Kas & de Wolf ism Marien Jongewaard

Mensch durf te leven! – 1998

De jantjes – 1996

Piste – 1992

Rodeo – 1991