

## DE NIEUWE TONEELBIBLIOTHEEK

Deze tekst is afkomstig van de online bibliotheek op [www.denieuwetoneelbibliotheek.nl](http://www.denieuwetoneelbibliotheek.nl).

De rechten, inclusief en met name de rechten voor uitvoering, liggen voor alle teksten bij de auteur en het is dan ook verplicht om voor elke vorm van uitvoering toestemming bij de betreffende schrijver aan te vragen. Voor elke schrijver is het van groot belang om te weten of zijn teksten worden uitgevoerd, dus neem alstublieft bij elke lezing, encenering, bespreking in het onderwijs e.d. even contact op met de auteur! Het contact adres voor deze tekst is:

<b>Schrijver</b>	Frank Siera
<b>Titel</b>	SPRAAKWATER
<b>Jaar</b>	2012
<b>Uitvoering</b>	De Queeste / Frank Siera

Copyright (C) 2012 by Frank Siera

# spraakwater

frank siera

1

de stilte  
die langzaam  
tergend langzaam  
tussen je schouderbladen rolt  
langs de onderkant van je rug  
zo je naad in  
de stilte die in je vingers kruipt  
zoals je iets in je vingers kan hebben  
de stilte die je tong inslikt  
maar je smaak verfijnt  
scherper  
gevoeliger  
volmaakt  
de stilte in je lijf

ik ben beter in stil zijn dan in zwijgen  
ik neem geen blad voor de mond  
praat liever met loslippigen  
dan met stille wateren  
ik ben niet bang voor stiltes  
ik ben bang voor het zwijgen  
voor dat wat niet gezegd wordt

zwijgen kan enkel duiden  
op een onzuiver geweten  
als iets verborgen wordt gehouden  
is het niet voor daglicht bestemd  
en iets dat niet voor daglicht is bestemd  
kan nooit gezond zijn  
kan enkel broeien  
sluimeren  
ritselen

2

wat doe je

als plots heel de wereld in rep en roer is

om jou

nee

vooral

wat heb je gedaan

als plots heel de wereld in rep en roer is

om jou

### 3

het geluid van een frisse voorjaarswind  
een suizend geluid  
snijdend  
    de zomer maakt zich op voor zijn terugkeer  
de zon  
    maanden geleden  
    met de noorderzon vertrokken  
probeert nu  
voorzichtig  
weer voet aan de grond te krijgen  
een grootse comeback  
is de zon niet gegund dit jaar  
    een kil voorjaar  
    weinig veelbelovend  
    is neergedaald op het kustplaatsje sheerness  
sheerness ligt in de noordwestelijke hoek  
van het eiland sheppey  
dat op haar beurt weer ligt  
in de zuidoostelijke hoek  
van groot-britannië  
het eiland is met een spoorlijn en een snelweg  
verbonden met het vasteland van groot-britannië  
dat op haar beurt ook weer een eiland is

letterlijk vertaald betekent sheerness  
klinkklareheid  
sheerness is een klinkklare plaats  
't heeft welgeteld 11.914 inwoners  
een strand  
en midden in het centrum  
een grote ouderwetse klok  
    een klok die klinkklaar de tijd wegtikt  
    in klinkklaar sheerness  
dat de stranden leeg zijn  
de kinderen niet gillend het water in rennen  
en de straten niet vol staan met auto's  
van strandgangers  
    wil niet zeggen  
    dat met de zon ook het tumult is vertrokken  
wil niet zeggen dat de rust is neergedaald  
over klinkklaar sheerness  
nog steeds  
    klateren de golven van de zee  
    eb en vloed houden de wacht  
    onvermoeibaar  
klapperen de deuren van de huizen  
de bewoners komen en gaan  
niet minder dan anders  
    klakken de hakken over straat

even puntig en klakkeloos  
als altijd  
vliegen telefoongesprekken  
en andere digitale babbels  
door de lucht  
kantoorklerken spreken klinkklare taal  
tegen hun bazen  
bazen spreken klinkklare taal  
tegen hun vrouwen  
vrouwen spreken klinkklare taal  
tegen hun vriendinnen  
die op hun beurt weer keuvelen  
wauwelen  
lullepotten en klessebessen  
met de kantoorklerken  
zo is de grijze lucht  
boven klinkklaar sheerness  
altijd vergeven van woorden  
zinnen  
teksten  
verhalen  
gebeurtenissen  
herinneringen  
verzinsels  
fantasieën



zo ook op deze weinig veelbelovende donderdag 7 april  
op het strand van klinkklaar sheerness  
het lege strand  
net voorbij de waterlijn  
een voetstap  
eerder een plas  
een kleine plas  
zeewater  
daar met veel inspanning geplant  
door een voet  
een rechtervoet  
om precies te zijn  
een natte rechtervoet  
gevolgd door de linker  
die een halve meter verderop  
op datzelfde strand  
ook een voetstap plaatst  
als de rechtervoet zich weer optilt  
en zich verderop  
opnieuw  
in het zand nestelt  
verdwijnt de eerste voetstap  
als sneeuw voor de zon  
of als water in het zand  
vanuit de zee

stappen twee klotsende zwarte schoenen  
die bij iedere stap een spoor achterlaten  
een spoor dat net zo snel weer verdwijnt  
een spoor dat van het zand van het strand  
overgaat naar het asfalt van de boulevard  
en van het asfalt van de boulevard  
naar de tegels van de sidewalk  
die doorgaans  
zo makkelijk over zich heen laat lopen

# 4

ik denk dat het in de liefde zit  
het is begonnen met een hunkering  
het begon met een man  
die hunkerde  
hij hunkerde naar  
contact  
echt contact  
zoals je dat maar met één persoon kunt hebben  
hij hunkerde naar lijfelijkheid  
naar tongzoenen en handjes vast  
dagen samen doorbrengen  
zonder iedere keer opnieuw  
het ijs te hoeven breken  
nachten samen doorbrengen  
zonder iedere keer opnieuw  
elkaar te hoeven aftasten  
zijn wens werd vervuld  
want daar was dat moment  
dat moment  
dat onze hoofdpersoon zijn prinses ontmoette  
dat moment dat we elkaar zien  
een mooie dag in mei  
jij gestoken in een blauwe jurk

ik gestoken in weet ik niet eens meer  
onze blikken die mekaar kruisen  
de ogen die ons samenbrengen

# 5

maar daar  
op de sidewalk van klinkklaar sheerness  
die doorgaans  
zo makkelijk over zich heen laat lopen  
stapt een lange man  
gestoken in een zwart pak  
compleet met stropdas en nette herenschoenen  
klotsende zwarte schoenen  
een duur pak  
druipend van het water  
met moeizame stappen  
ook hier gevolgd door zijn eigen spoor  
een hert in een bos  
maar dit hert bevindt zich in sheerness  
en stapt met grote hertenogen door de straten  
de straten waar het tumult aan hem voorbij gaat  
en hij aan het tumult  
van beide kanten lijkt er van aandacht  
geen sprake  
totdat  
de man besluit  
stil te staan  
de armen naast het lijf

de hertenogen groot en observerend  
de voeten stevig naast elkaar  
    het pak dat  
    zo nu en dan  
    nog een stiekeme druppel laat vallen  
en op dat moment  
    staat iedereen stil  
de voorbijgangers draaien om  
een auto stopt  
    de tijd  
even op pauze gezet  
    de grote ouderwetse klok  
    in het centrum van de stad  
even op pauze gezet  
    en sheerness wordt vacuüm gezogen  
de stad ligt plat  
voor even staat de man midden in het centrum  
is de man het centrum  
een gat  
dat alles en iedereen naar zich toe zuigt  
    de verhalen van de kantoorklerken  
    weggezogen in dat vacuüm  
de fantasieën van de vrouwen  
weggezogen in dat vacuüm  
    de problemen van de bazen

weggezogen in dat vacuüm  
de lucht boven sheerness valt stil  
een enkele meeuw  
klappert nog met haar vleugels  
krijst verbaasd naar haar medemeeuwen  
maar voelt zich al gauw niet op haar plek  
en vliegt weg  
verongelijkt

het geluid van een vacuüm  
een geluid dat lijkt te suizen  
een geluid dat snijdt  
geen geluid  
stil

centraal in dat vacuüm  
los van al het loslippig gelul  
enkel de hamvraag  
wie is deze man  
wie is deze man  
en wat doet hij hier  
welke geheimen verzwijgt hij  
wat heeft hij uitgespookt  
waar komt hij vandaan  
wat is hij van plan

# 6

er is iets met deze man

ik denk dat hij iets achterhoudt

wat

ik denk dat hij wraak wil nemen

op wie

hij is waarschijnlijk bedrogen

door wie

zijn hele wereldbeeld is in duigen gevallen

door

zijn kinderen

zou hij kinderen hebben

ja zijn kinderen

oké dan heeft hij kinderen

hij heeft kinderen

ja hij heeft kinderen

twee zoons

een tweeling



# 7

en dan

kantoorclerk

toby

ziet de man

grijpt zijn telefoon

toetst enkele cijfers in

brengt de telefoon naar zijn oor

en wacht

een rinkel

nog een rinkel

nog een rinkel

politiecentrale sheerness

met bill

waarmee kan ik u van dienst zijn

ja

ja ja

hmhm

oké

zal ik doen

dankuwel

een motor begint te ronken

een zwaailicht en een sirene

een politiewagen arriveert

deur open

de man in de auto

deur dicht

opnieuw die ronkende motor

de stad begint weer te bewegen

# 8

niemand kent hem lijkt het  
niemand wil hem kennen  
zou hij veel vrienden hebben  
is hij een mensenmens  
een mensenmens  
het woord alleen al  
heeft hij veel familie  
stel dat hij geen kinderen heeft  
hij komt vast uit een grote familie  
hij heeft geen kinderen  
maar hij komt zelf uit een groot gezin  
waar is dat gezin nu dan  
ik denk dat hij de jongste is van vijf kinderen  
drie zoons  
twee dochters  
hij is een moederskindje  
zijn broers en zussen  
hebben meer met hun vader  
hij heeft vooral een band met zijn moeder

# 9

achter in de auto de man  
zijn hertenogen zo mogelijk nog groter  
zijn pak niet minder nat  
zijn lippen nog stijver op elkaar geklemd  
de man zegt niets  
politieagent bill  
vuurt tientallen vragen op hem af  
wie bent u meneer  
waar komt u vandaan meneer  
weet u waar u bent meneer  
wat doet u hier in sheerness  
hoe komt uw pak zo nat meneer  
heeft u gezwommen  
de man zegt niets  
een identiteitsbewijs heeft hij niet op zak  
en het ziet er niet naar uit  
dat zijn naam op het puntje van zijn tong ligt  
een oost-europese tolk wordt ingezet  
een oezbeekse tolk  
een arabische tolk  
een azerbeidjaanse tolk  
wie bent u meneer  
efendim siz kimsiniz

waar komt u vandaan meneer  
    efendim siz haradan var  
weet u waar u bent meneer  
    efendim siz harada bilirsiniz  
wat doet u hier in sheerness  
    siz sheerness burada ne edirik  
hoe komt uw pak zo nat meneer  
    efendim sizin paltar bele nem var  
heeft u gezwommen  
    yüzebiliyor  
de man zegt nog altijd niets  
    hij zegt helemaal niets  
nee hij zegt helemaal niets  
    wat zegt hij dan  
niets  
    hij zegt helemaal niets  
dat zeg ik toch  
    dat is  
    opmerkelijk  
dat vindt burgemeester bernard ook  
    vermoedelijk lijdt deze man aan  
    geheugenverlies  
    wij in sheerness kunnen hem  
    de juiste omstandigheden bieden  
    de juiste verzorging

het juiste klimaat  
zodat hij volledig opgelapt  
en blakend van gezondheid  
weer de wereld in kan

agent bill denkt er het zijne van

deze man is gewoon doofstom

meester frederick is het daar niet mee eens

volgens mij is deze arme man analfabeet  
niemand heeft hem ooit leren lezen  
of schrijven

zuster jenny heeft vooral medelijden

hij is getraumatiseerd

hij moet geholpen worden

björn de slager heeft de oplossing

die man was gewoon een keer heel eenzaam  
is toen tegen zichzelf gaan praten  
en wacht nu nog steeds op antwoord  
anders nog iets mevrouw

# 10

wie is die man  
waarom praat hij niet  
    waarom kijkt hij  
    observeert hij  
    neemt hij alles en iedereen waar  
zonder zijn mening te geven  
    zonder te zeggen wat hij denkt  
want denken doet hij  
dat lijkt me onvermijdelijk  
    achter die grote hertenogen  
    gaan grote gedachten schuil  
    een wildgroei aan ideeën  
meningen  
    plannen  
inzichten  
    maar hij houdt het allemaal binnen  
    hij slikt het terug in  
zoals je kots terug inslikt  
    en kots terug inslikken is nooit goed  
    kots moet eruit  
    waarom praat hij niet  
hij heeft wel geleerd te spreken  
maar dat is juist het probleem

hij heeft teveel geleerd

grammatica

spellingsvormen

naamvallen

zinsdelen

vervoegingen

synoniemen

hij kon het niet aan

het is hem gaan duizelen

hij paste wat hij leerde op alles toe

en was bij iedere zin bang

dat hij een regel overtrad

hij werd zich te bewust

van de dingen die hij zei

hij begon te struikelen

over zijn eigen woorden

en kon niets meer zeggen

zonder bang te zijn fouten te maken

de simpelste uitdrukkingen trok hij in twijfel

doodleuk

doodleuk

wat is doodleuk nu weer voor een woord

welke idioot heeft in godsnaam bedacht

dat we 't woord dood zetten

voor iets dat leuk is



hij kon 't allemaal zijn bek niet meer uitkrijgen  
en besloot zijn bek dan maar te houden  
en af en toe  
alleen nog maar te brommen  
brommen doet hij ook niet  
hij bromt niet  
hij bromt niet nee  
bromt hij niet eens  
nee hij bromt niet  
maar iedereen bromt  
deze man bromt niet  
dan is hij zijn stem kwijt  
dat kan niet anders  
hij kan niet meer praten  
omdat hij geen stem heeft  
iedereen heeft een stem  
de stem van deze man is op  
zijn stemband is als een filmrol  
die draaide en speelde en draaide en speelde  
en plots was de film uit  
the end

volgens mij praat hij niet meer  
omdat hij niet durft te praten  
hij durft niet te praten  
nee  
hij is bedrogen  
niet door iemand  
door de woorden  
de woorden hebben hem bedrogen  
hij gaf woorden teveel belang  
teveel vertrouwen  
ze bleken te liegen  
keihard te liegen  
de waarheid te verdraaien  
en dan is verdraaien nog zachtjes uitgedrukt  
de waarheid bij de kop te grijpen  
en die genadeloos  
tegen de muur  
kapot te slaan  
hij was een welbespraakte jongeman  
een getalenteerde student  
zette de taal gemakkelijk naar zijn hand  
een sterke spreker  
die je niet zomaar omver kon lullen

hoe ouder hij werd

hoe meer waarde

hij aan woorden begon te hechten

hij begon hun kracht in te zien

ze werden wapens in de strijd

bezegelingen van afspraken en beloftes

bezegelingen van bezegelingen

een simpel tweeletterig woord

bezegelde de liefde

ja

ja

en wat bracht die bezegeling tot leven

een tweeling

twee zoons

# 12

dat moment dat ik jou zie  
dat moment dat jij mij ziet  
die mooie dag in mei  
onze blikken die mekaar kruisen  
de ogen die ons samenbrengen  
dat moment startte een heel nieuw leven  
een liefdesleven  
van zuiver genot  
precies dat echte contact  
de lijfelijkheid  
waar hij naar hunkerde  
volmaakt  
als het volmaakte gladde water  
zonder kreukels  
zonder rimpels  
zonder ruzie  
    behalve dan  
die ene keer  
    die ene keer dat hij later thuis kwam  
ja behalve die ene keer  
    en die andere keer  
    dat hij zomaar wegliep  
    midden in haar verhaal

ja ook behalve die keer ja  
en die andere keer  
weet je wel  
die keer dat hij  
dat moment  
dat ze elkaar voor het eerst zagen  
die mooie dag in mei  
werd nu langzaam bedolven  
onder dikke lagen ruzie  
dikke lagen zinloos gezanik  
vragen  
zorgen  
kreten en verwijten  
na elke leugen volgde een smoesje  
na elk smoesje de twijfel  
na de twijfel het geruzie  
het schelden en vloeken  
het smijten met woorden  
en pas nadat ze kapot gesmeten waren  
ontdekten ze  
welke woorden dat waren geweest  
dan kwamen de excuses  
eerst de schoorvoetende sorry's  
dan de oprechte hetspijtmes  
en daarna de passionele ikwiljenietkwijtjes

en dan pas  
dan pas konden ze over tot de liefde  
het gesprek waarin geen woorden nodig waren  
dat waarbij ze in elkaar opgingen  
letterlijk  
vormelijk  
lijfelijk  
de magie  
maar ja  
de volgende dag werd weer volgepraat  
en volgekibbeld  
eerst deed hij mee  
reageerde  
beet van zich af  
de discussie niet uit de weg  
dan  
opeens  
dacht hij terug aan die dag  
die mooie dag in mei  
die dag dat één simpele blik genoeg was  
volstond  
en hij besloot te staken



# 13

onze man bevindt zich inmiddels  
in het ziekenhuis van klinkklaar sheerness  
waar zuster jenny  
een zorgzaam oogje in het zeil houdt  
    een zorgzaam oortje  
    in de hoop de man iets te horen zeggen  
zuster jenny blijft keer op keer  
    dag na dag  
eindeloos volhardend  
pen en papier onder zijn neus schuiven  
    net zo eindeloos volhardend  
    blijft de man keer op keer  
dag na dag  
    niet schrijven  
tot  
die ene dag  
    maandag wasdag  
zuster jenny let niet op de man  
ze verschoont zijn beddegoed  
maar  
hoort dan  
in de stille ruis van het ziekenhuis  
de kras van een potloodpunt



hij zet de punt van het potlood op 't papier  
en een voorzichtige lijn ontstaat  
hij tilt de punt weer op  
en brengt 'm weer terug naar 't papier  
op een andere plek

zuster jenny haalt de dokter erbij

kijk dan

hij schrijft

't is geen schrijven wat hij doet

wat is het dan wel

rekenen

nee

puzzelen

nee

wat is het dan wel

het is tekenen

de man tekent

wat tekent hij

een huis

een villa

een flatgebouw

een wolkenkrabber

o nee

het is

een piano

slordig

uit verhouding

maar onmiskenbaar een piano

hij is een moederskindje

zijn broers en zussen

hebben meer met hun vader

hij heeft vooral een band met zijn moeder

al vanaf de geboorte

de jongste telg

hij was een ongelukje

hij was niet gepland

eigenlijk één teveel

vier was genoeg

zijn moeder vond dat juist bijzonder

van de andere kinderen

hadden ze hoge verwachtingen

van de andere kinderen

hadden we hoge verwachtingen

ze konden niet anders dan tegenvallen

hij kan ons enkel verrassen

hij is mijn kleine toevalstreffer

lachen krijsen smakken huilen brabbelen

ze genoot van alles

hij genoot op zijn beurt

van de aandacht die hij van haar kreeg

ze zorgde dat hij niet ondersneeuwde

in de kakofonie  
van vier oudere broers en zussen  
dat ook hij zijn zegje kon doen  
om zo nu en dan te kunnen ontsnappen  
aan die kakofonie  
gingen ze toen hij ouder werd  
regelmatig samen zeilen  
op een piepklein zeilbootje  
heldhaftig de zee op  
meestal rustig dobberen  
windstil en geen geluid  
zeldzame gesprekken  
    want als ze veel hadden gepraat  
    wat hadden ze dan gezegd  
        wat een wind he jongen  
ja dat maken we niet vaak mee  
    nee  
    het waait wel vaker  
    maar zo hard als nu  
nee zo hard als nu dat zie je maar zelden  
    ja zelden  
precies  
dus werd er weinig gezegd  
hij hoefde op zee niet door te praten  
    te overtroeven

zijn plekje te veroveren

zichzelf bestaansrecht te verlenen

ik praat dus ik ben

# 15

slordig

uit verhouding

maar onmiskenbaar een piano

opnieuw tumult

een piano een piano

het is een piano

hij wil een piano

we moeten een piano hebben

waar vinden we een piano

alsof de man na het tekenen

opeens haast zou hebben

en elk moment zou kunnen besluiten

te vluchten

wordt er wanhopig naar een piano gezocht

huizen worden langsgegaan

de pianowinkel aan seaside avenue

wordt bezocht

pianoleraar edward van de muziekschool

wordt gebeld

straten haastig doorgelopen

buurten

wijken

is er dan in heel klinkklaar sheerness

niet één piano te vinden  
enkel vanwege  
een simpel klein tekeningetje  
wordt in sheerness  
nu stad en land afgezocht naar een piano  
er wordt een piano gevonden  
hoera  
de piano moet nog naar de man toe  
dus  
er wordt een bestelbus geregeld  
de piano moet nog in de bus  
dus  
vier sterke mannen worden bereid gevonden  
jack van short street  
mike van hope street  
roy van high street  
en dylan van shearwater court  
jack mike roy en dylan  
jack mike roy en dylan  
hijzen de piano de bestelbus in  
de bestelbus rijdt de stad in  
jack mike roy en dylan  
hijzen de piano de bestelbus weer uit  
en leveren de piano af  
op het politiebureau

opnieuw paniek

agent bill kaffert de vier sterke mannen uit

dat ding is niet voor ons op 't bureau

dat ding is voor die man in 't ziekenhuis

stelletje idioten

als een stel idioten

hijzen jack mike roy en dylan

de piano opnieuw in de bus

en de piano wordt verplaatst

van politiebureau naar ziekenhuis

de piano wordt voor zijn neus gezet

even lijkt de man niet te reageren

maar dan toch

eindelijk

binnen enkele seconden

zit de man boven de toetsen

achter zich een heel arsenaal aan mensen

zuster jenny

kantoorclerk toby

agent bill

de dokter

jack mike roy en dylan

kijken stil en gespannen toe

alsof de man gekomen is

om de wereld te redden



en nu op het punt staat  
dat met één druk op de knop te doen  
hij brengt zijn vingers naar de piano  
legt ze op de witte toetsen  
de adem van de toeschouwers  
of eerder toehoorders  
stokt  
de adem stokt en het vacuüm keert terug  
nog voordat de man een toets heeft ingedrukt  
valt heel sheerness stil  
opnieuw wordt de aandacht  
van iedereen in de stad  
en zelfs daarbuiten  
naar de zwijgende man gezogen  
alle ogen  
richten zich op zijn vingers  
die dan plots  
beginnen te spelen  
piano spelen  
alsof ze nooit anders hebben gedaan  
de vingers  
zwieren  
onnavolgbaar  
heen en weer  
de lippen

stijf gesloten  
de hertenogen  
groot  
en de pianoklanken vullen de stilte  
het vacuüm breidt zich uit buiten sheerness  
buiten de landsgrenzen  
het oog van de storm  
de windstilte  
die alle stormkrachten bij elkaar houdt  
barst uit zijn voegen  
steekt zelfs de oceanen over  
en groeit uit tot een internationale obsessie  
al gauw staan kranten  
over de hele wereld  
er bol van  
wie is die man  
bedrieger of gestoorde  
pianoman kan altijd een mysterie blijven  
pandemie van de angst  
pianoman  
blijft grote onbekende in moderne wereld  
menselijk wrakhout in sheerness  
het mysterie van de stille pianist  
waarom zwijgt hij  
wat doet hij in sheerness

hoe komt hij aan dat natte pak

# 16

de welbespraakte jongeman

kreeg kinderen

een tweeling

twee zoons

de man gebruikte woorden als troost

zalfjes

pleisters

op de kindewondjes

voor de kindertranen

van de tweeling

het maakt allemaal niet uit

het enige dat telt is dat jij gelukkig bent

wat mensen ook tegen je zeggen

trek je er niets van aan

woorden doen geen pijn

als je mensen om je heen hebt die van je houden

en je liefhebben

dan komt alles goed

als je iets echt heel graag wilt

en je doet er hard je best voor

dan zul je dat bereiken

je hoeft het niet meteen te kunnen

ik wil dat je het in ieder geval probeert

het gaat niet om het winnen  
het gaat om het meedoen  
zijn woorden werden wondermiddelen  
eenvoudig  
en altijd effectief  
ze slikten het als zoete koek  
maar de tweeling werd volwassen  
leerde  
dat de wereld niet enkel om hen draaide  
dat proberen niet genoeg is  
dat meedoen niet genoeg is  
dat het wel degelijk om het winnen gaat  
dat ook als er mensen van je houden  
niet altijd alles goed komt  
de luchtbel knapte  
de luchtbel die de man zelf had opgeblazen  
met zijn mooie woorden  
knalde keihard kapot  
diep gekrenkt  
gedesillusioneerd  
ziedend van woede  
keerden ze zich tegen hun vader  
uit op wraak  
ze bedachten een plan

om hem net zo genadeloos  
met zijn kop tegen die muur te smijten

de man dacht dus terug aan die mooie dag in mei  
die dag dat één simpele blik genoeg was  
volstond

maar besloot te staken  
hij besloot te staken  
niet langer mee te gaan  
in haar woordenstroom

voor hun eigen bestwil

hij probeerde te filteren  
probeerde uit de duizenden woorden  
die ze per dag gebruikte  
de echte parels te filteren  
soms bittere parels  
of ruwe diamanten

maar altijd

de kern van wat ze probeerde te verwoorden

omgekeerd deed hij hetzelfde

de dagelijkse babbeltjes sloeg hij over

zinloze tussenwoordjes en voegwoordjes ontweek hij

die maakten hun contact alleen maar troebel

hij probeerde hun relatie terug te brengen

tot alleen dat ene woord

waar echt behoefte aan was

als je elke week naar de efteling gaat  
is ook dat na verloop van tijd niet leuk meer  
zo werd hij een man van weinig woorden  
bij elk woord voelt het  
alsof ik haar een cadeau geef  
een kostbaar juweel  
het heeft even geduurd  
voordat mijn ideaal ook op haar oversloeg  
maar ze lijkt mijn keuze nu te waarderen  
ook zij beperkt zich enkel  
tot wat nodig is  
                    dagenlang zei ze niets  
de liefde is  
intenser  
concreter  
aanraakbaar bijna



hij en zijn moeder  
maakten nog regelmatig samen zeiltripjes  
om de veiligheid op te zoeken  
zelfs nadat de jongen was opgegroeid  
een volwassen man  
zijn eigen leven  
maar de wereld riep  
riep hard  
de man kreeg een baan  
een tijdrovende baan  
ik geef les aan kinderen  
ik leer ze lezen en schrijven  
en zorg dat ze niet ondersneeuwen  
in de kakofonie van een grote klas  
het werd steeds moeilijker de tijd te vinden  
soms nog vrije weekenden  
of schoolvakanties  
maar ook die werden vol gepland  
de zeilboot bleef langer en langer ongebruikt  
werd langzaam groen  
vies groen  
de tijd passeerde de man in sneltreinvaart  
slaap stop

sta eet loop stop

zit werk praat stop

zit werk praat stop

eet stop

slaap stop

ik ben beter in stil zijn dan in zwijgen  
björn de slager

ik neem geen blad voor de mond  
praat liever met loslippigen  
dan met stille wateren

ik ben niet bang voor stiltes

ik ben bang voor het zwijgen

voor dat wat niet gezegd wordt

zwijgen kan enkel duiden

op een onzuiver geweten

als iets verborgen wordt gehouden

is het niet voor daglicht bestemd

en iets dat niet voor daglicht is bestemd

kan nooit gezond zijn

kan enkel broeien

sluimeren

ritselen

de tweeling bedacht een plan  
om hem net zo genadeloos  
met zijn kop tegen die muur te smijten  
ze schreven hun vader brieven  
anonieme brieven  
geen liefdesbrieven  
woorden van troost  
zalfjes  
pleisters  
wijze woorden  
een orakel per post  
ze begonnen onschuldig  
voorspelbare tegeltjeswijsheden  
maar kwamen altijd  
op precies het juiste moment  
als hij ze het hardst nodig had  
geen woorden maar daden  
praatjes vullen geen gaatjes  
wees een man van je woord  
niet opzienbarend  
maar de timing  
de anonimiteit

de magie van die simpele woorden  
op een stukje papier  
troffen hun doel  
als een horoscoop  
maar dan minder algemeen  
woorden die zonder twijfel over hem gingen  
zo persoonlijk en zo raak  
dat hij steeds opnieuw zijn geluk terugvond  
hij wachtte op die briefjes  
smachtte naar die briefjes  
begon te leven naar het advies  
een richtlijn  
een houvast

terug in sheerness  
stromen de reacties binnen  
van over de hele wereld  
een poolse pantomimespeler  
werkzaam in italië  
verklaart  
hij is een franse straatmuzikant  
stéphane masson  
maar stéphane masson  
blijkt zich niet in sheerness te bevinden  
maar in frankrijk  
op straat  
naturellement  
parce que je suis au travail  
donc pourquoi le trouble  
de italiaanse televisie  
komt met het verlossende antwoord  
hij is een zwijgende concertpianist  
è pianista fantastico  
op onder andere maggio musicale fiorentino  
l'evento grande musica a firenze  
nee hij is een nederlander  
marcel uit krommenie

onze marcel is al weken vermist  
maar onze marcel  
meldt zich spontaan op een politiebureau  
in amsterdam  
de bbc  
verlost de wereld eindelijk uit haar lijden  
het is een tsjechische drummer  
van een bekende tsjechische rockband  
zijn bandleden hebben hem herkend  
dat is tomas  
tomas strnad  
de drummer van ropotamo  
onze band  
een tsjechische tolk is al onderweg  
maar dan  
de daadwerkelijke drummer op televisie  
ik praat  
ik speel geen piano  
ik bevind me gewoon in praag  
een deense vrouw herkent haar eigen man  
mijn man is een paar maanden geleden  
vertrokken  
hij ging zijn zieke moeder  
een bezoekje brengen  
maar hij is nooit meer teruggekeerd

de pianoman

eindeloos herkend

mateloos bekend

blijft zwijgen



de vader

begon zoveel waarde aan de briefjes te hechten  
dat hij zich niet meer afvroeg van wie hij ze kreeg

het ging erom dat hij ze kreeg

de woorden werden steeds minder algemeen

de tegeltjeswijsheden werden mededelingen

wantrouw je trouwe vrouw

ze klaagt en zeikt over je

en praat met andere mannen

achter je rug om

je beste vriend

heeft mooie vriendenpraatjes

maar hij roddelt en stookt

om iedereen te vriend te houden

en de broodjes van de bakker

zijn heus niet zo vers als hij beweert

zijn vrienden bleken

minder vriendschappelijk dan hij dacht

dus nam hij afstand van ze

geloof me

je zult gelukkig worden

hij volgde alle adviezen op

ik ben ze dankbaar

de brieven houden me op het rechte pad  
ik heb ze nodig  
een verslaving  
maar een onschuldige verslaving  
levensbehoefte nummer één  
de bevrediging van de woorden werd heftiger  
maar ook steeds korter  
zonder brief werd hij onrustig  
er viel niet met hem te praten  
hij sloot zich van iedereen af  
een afgezonderde eenling

dagenlang zei ze niets  
de liefde is  
intensier  
concreter  
aanraakbaar bijna  
het bewijs dat al die woorden overbodig waren  
hij genoot van de stilte  
het leek alsof ze waren samengesmolten  
    het samensmelten  
    werd alleen door hem ervaren  
    zij ervoer vooral de stilte  
    het gebrek aan contact  
iets vertellen deed hij niet meer  
    zij moest maar voelen wanneer hij  
boos was  
    en op wie  
en waarom  
hij genoot nog steeds  
    wanneer hij wegging  
en waarheen  
    naar wie  
waarom  
hij genoot nog altijd van de stilte

zij vroeg zich af bij wie hij was  
bij wie hij zijn heil zocht  
hij genoot van een onschuldige avondwandeling  
zij was in paniek  
hij genoot buiten van de stilte  
ze wist niet wat ze fout deed  
wat hij bij die ander zocht  
hij zocht tijdens zijn wandeling  
naar dat ene woord  
dat belangrijk genoeg was  
om haar cadeau te doen  
zij werd gek van zijn zwijgzaamheid  
zelfs een normale vraag was teveel  
een romantisch bedoelde vraag als  
laten we de liefde bedrijven  
werd een bevel

liefde

zit werk praat stop  
zit werk kijk praat  
sta loop praat werk stop

dag in dag uit

ben ik bezig te zorgen

dat de kinderen in de klas

niet ondersneeuwen

zoals mijn moeder dat dag in dag uit

bij mij heeft gedaan

zit kijk werk sta loop praat  
werk praat stop

een rinkel

nog een rinkel

en nog een rinkel

hallo

ja

ja

ja

ja

oké

bedankt

denk ik

de tijd die hem daarvoor  
in sneltreinvaart passeerde  
maakte een noodstop  
stond stil

keek hem even uitdagend aan  
en raasde daarna sneller voort  
dan die ooit had gedaan

de kakofonie stortte zich over hem uit  
harder dan hij had kunnen vermoeden  
hij liet het gebeuren  
hij liet de stortvloed over zich heen komen  
de mooie woorden

het geklets  
het geratel  
van zijn broers en zussen  
die zich

net als hij  
in nette kleding hadden gehesen  
als er iemand doodgaat  
zijn er mensen die huilen  
zijn er mensen die zich afsluiten  
zijn er mensen die het niet kunnen bevatten  
en

zijn er broers en zussen

die de dood van hun moeder verwerken  
door te lullen  
onophoudelijk te lullen

25

angstig

achterdochtig

afhankelijk van envelopjes

het dieptepunt

al maanden niemand gesproken

al weken geen verlossend briefje ontvangen

holle ogen en droge lippen

huidschilfers en uitslag

wezenloos en onbereikbaar

toen was daar plots

's ochtends vroeg

een envelop

eindelijk

de verlossing

de bevrijding

een brief

met trillende handen

scheur ik de envelop open

vouw de brief uit

en lees de woorden



mooi bloemstuk he

ja zeker mooi bloemstuk

van wie is het

geen idee

maar wel mooi he

ja prachtig

wat zijn het voor bloemen

dit zijn dahlia's

oh zijn dit dahlia's

ja dit zijn dahlia's

zijn dit nu dahlia's

jazeker

mooi he

ja prachtige dahlia's

blij dat we geen cake hebben

nee dat is zo typisch

cake op een begrafenis

dat bedoel ik

nee die gebakjes zijn veel beter

precies

vind je het niet te feestelijk

wat te feestelijk

die gebakjes

gebakjes op een begrafenis

nee

vind jij het te feestelijk

nee

ik weet niet

nee

prima zo

denk ik

ja dat denk ik ook

gelukkig

ja

ja

precies

daarom

inderdaad

terwijl hij zijn woorden zorgvuldig afwoog  
als goudklompjes in de rivier

was zij leeg

de rivier was drooggelegd

haar woorden waren op

hij genoot nog steeds van de stilte

maar

zag plots in

dat zij helemaal niet genoot

zij was hem vergeten

ze kwam het bed nauwelijks nog uit

slenterde doelloos door het huis

leek nergens meer iets van te vinden

of te denken

nu pas werd het hem duidelijk

dat ze niet dezelfde stilte deelden

het praten diende geen doel  
het was meer de bezigheid zelf  
die als houvast diende  
    het gesprek als ontsnapping  
    aan het zwarte gat  
hij hoorde het aan  
    maar hoorde niets  
    het drong niet tot hem door  
alsof de dijk was gebroken  
stortte het kabaal  
waar zijn moeder hem  
altijd voor had geprobeerd te beschermen  
zich nu oorverdovend over hem uit

lieve papa  
geen zorgen  
alles komt goed  
met mensen om je heen die je liefhebben  
zal alles goed komen  
het enige dat telt is dat je gelukkig bent  
als je iets wilt  
echt heel graag wilt  
en daar hard je best voor doet  
dan zul je dat bereiken  
gelukkig worden  
dat wil je toch  
het gaat er niet om dat het je lukt  
het gaat erom dat je het probeert  
blijft proberen  
en blijft proberen

# 30

en plots

beseft ik

dat wij het zwijgen gewoon zijn geworden

het niets zeggen

de stilte

die zichzelf nooit stilte had mogen noemen

dat het contact als een grote lege ruimte

tussen ons in ligt

dit is niet het gouden zwijgen

van aan een half woord genoeg

dit is het zwijgen van zout in de wonden

het zwijgen dat ondanks zichzelf schreeuwt

brult

spuugt

hijgt

raaskalt

maar zich niet verstaanbaar weet te maken

dit is het zwijgen dat onder je nagels kruipt

het zwijgen dat onder je huid gaat zitten

en wroet bloedt pijn doet

het zwijgen dat de strijd met de stilte aangaat

alsof er op een rewindknop werd gedrukt  
schoot alles wat hij ooit gezegd had  
terug in zijn longen  
in één teug

een adembenemende adem

alsof zijn hele lichaam binnen een seconde vacuüm werd  
gezogen

na twee happen van zijn begrafenisgebak  
en nog één blik op de dahlia's  
de mooie dahlia's  
    nee na nog één blik op haar  
    kruisende blikken  
    maar geen ogen die hen samenbrachten  
nee na nog één blik op de laatste brief  
    stapte hij  
    gestoken in zijn pak  
compleet met stropdas  
en nette herenschoenen  
een duur pak  
    kopje onder



in klinkklaar sheerness gaan de dagen voorbij  
zonder dat er enige verandering in de zaak komt  
met elk woord dat er niet gezegd wordt  
komt de terugkeer van de zomer  
een stapje dichterbij  
zo weinig veelbelovend als het voorjaar leek  
zo lijkt de zon nu toch  
al zijn moed verzameld te hebben  
en zich van zijn beste kant te laten zien  
de warmte verandert klinkklaar sheerness  
in een toeristische kustplaats  
de stranden stromen vol  
de kinderen rennen gillend het water in  
de straten staan vol met auto's  
van strandgangers  
de lucht boven sheerness  
is niet langer grijs  
niet langer leeg  
de lucht boven klinkklaar sheerness  
is weer vergeven van woorden  
fantasieën  
het vacuüm  
dat sheerness

en de rest van de wereld  
maandenlang beheerst heeft  
lost langzaam op

ongemerkt

langzaam

vergeet men de man

van wie men nog altijd niet weet

wie hij is

zuster jenny verschoont andere bedden

agent bill neemt de telefoon weer op

jack mike roy en dylan zijn weer gewoon

jack mike roy en dylan

vier sterke mannen uit sheerness

wie vraagt zich nog af

waarom onze pianoman zwijgt

hij zwijgt nog steeds

kopje onder  
hij is kopje onder gegaan  
om de rustgevende ruis te ervaren  
zoals je die enkel onder water kunt ervaren  
de kalmerende stilte  
van kabbelende golfjes  
van zachte stromingen  
van stijgende luchtbubbels  
stijgende bubbels  
waarvan enkel de echt noodzakelijke  
het wateroppervlak bereiken  
en met een lichte plop de lucht verrijken  
deze stilte wil de man toepassen boven water  
hij laat alleen  
de echt noodzakelijke woorden opstijgen  
de lucht boven sheerness bereiken  
om zo met een lichte plop  
onze wereld te verrijken

*SPRAAKWATER* ging bij De Queeste in première  
op 9 mei 2012 in CC Hasselt

Spel: Jip van den Dool, Tim David en Oukje den Hollander  
Regie: Frank Siera

Met dank aan Adriaan Van Aken, Christophe Aussems en de  
Queeste-ploeg

[www.dequeeste.be](http://www.dequeeste.be)

Frank Siera (Katwijk, 1989) is schrijver en regisseur. Hij studeerde in 2012 af aan de Regie-opleiding van de Toneelacademie Maastricht met het zelfgeschreven SPRAAKWATER. Naast de regie van zijn eigen teksten, regisseert hij ook (nieuw) repertoire of schrijft voor andere regisseurs. In 2013 gaat hij schrijven voor De Kosmonaut.

De Nieuwe Toneelbibliotheek geeft sinds 2009 toneelteksten en vertalingen uit van Vlaamse en Nederlandse hand. De bibliotheek groeit gestaag. De zakboekjes zijn te koop op de website, in boek---winkels, in theaters en uit een boekjesautomaat, maar goedkoper nog via een *abonnement*.

Een abonnement is te bestellen op:

[www.denieuwetoneelbibliotheek.nl](http://www.denieuwetoneelbibliotheek.nl)