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ISABELLE EBERHARDT, REKOEFENINGEN - JUDITH DE RIJKE

Het stuk:

In ‘Isabelle Eberhardt, rekoefeningen’ gaan vier actrices opzoek naar
Isabelle Eberhardt. Door werk van haar te lezen, haar te
bediscussiéren en in haar sporen te treden, zal het viertal proberen

contour te geven aan deze vrouw en haar tijd.

Aanvang:

Op een tribune en een platenspeler na zien we een lege ruimte.
Terwijl het publiek binnenkomt wordt deze ruimte door de actrices
ingericht; een kledingrek met kledingstukken, stoelen, microfoons
met statief, diaprojectoren, stapels papier, boeken, een naaimachine
op een tafel, ladders, alles wordt naar binnen gedragen.

Uit de platenspeler klinkt muziek.

Note:
Gedurende de voorstelling zal op de naai-
machine iets worden genaaid dat resulteert

in een eindbeeld.

De tekst bevat verschillende hoofdstukken (proloog, de geboorte,
intermezzo, etcetera). Deze titels zullen door de acteurs worden

voorgelezen dan wel in de ruimte worden geprojecteerd.
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proloog

a, b, ¢, d tot publiek
Welkom.
c Welkom!
b Bij Isabelle...
c Eberhardt, ja.
a, b, ¢, d In ‘Isabelle Eberhardt’ gaan vier actrices opzoek naar...
c ...Isabelle Eberhardt! Wij, ja.
a, b, ¢, d Wij vragen ons af, wie was zij? Wat schreef zij?
c Rekoefeningen... Wij, zij... Zij... was:
b ‘Een Zwitserse - Russische ontdekkingsreizigster. En schrijfster.’
a, b, ¢, d Die een avontuurlijk leven in Noord-Afrika heeft geleid.
c Als vrouw? Alleen? Verkleed als man?! In de woestijn?
a Wij zullen proberen contour aan haar te geven.
a, b, ¢, d En aan het fin de siécle. Haar tijd.
b Woestijn... Is een gebied met minder dan 200 milimeter neerslag.
Per jaar.
Met relatief weinig fauna.
c Rotswoestijnen, grindwoestijnen, zandwoestijnen, leem- of
Zzoutwoestijnen.
Veelal wordt gedacht: de grond van woestijnen is onvruchtbaar.
Maar dit is vaak helemaal niet het geval!
Subtropische woestijnen, regenschaduw woestijnen, continentale
woestijnen,

periglaciale woestijnen - zoals bijvoorbeeld... de poolwoestijn!



ISABELLE EBERHARDT, REKOEFENINGEN - JUDITH DE RIJKE

a Men spreekt wel van een roepende in de woestijn als iemand zijn
mening verkondigt zonder gehoord te worden.

a Stil!

b ‘Zij vertegenwoordigde wat mij het meest
in de wereld aantrekt: een rebel.
lemand ontmoeten die echt zichzelf is,
die geen enkel vooroordeel koestert,
die volstrekt niets onderworpens heeft,
die zonder stereotypen leeft,
en die net zo bevrijd van alles
door het leven gaat als een vogel
in de lucht... ¢

c Poe-poe.

b Dat schrijft, op 2 april 1905 Lyautey.

Vriend van Isabelle.

¢ Lyautey?! Vriend van onze Isabelle?

b De generaal die vanuit Ain-Sefra de ‘pacificatie’ van de streek ten
zuiden van ‘de Oran’ begon. In opdracht van de Fransen.
De verovering van Marokko. Vanuit Algerije.

C scandeert met geheven vuist

Adieu vieille Europe!

Que le diable t’emporte.

Adieu vieux pays!

Pour le ciel si brilant de [’Algérie.
Adieu souvenir, notre vie va finir!

Il nous faut du soleil, de ’espace
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Pour redorer nos carcasses!

|’Algérie c’est la France!
l’Algérie c’est la France!
b Zwijg!
a wijst naar enkele boeken Haar oeuvre. Kijk.
b Het oeuvre van Isabelle?
c ‘Dans 'ombre chaude de L’islam’...
‘Notes de route’...
‘Contes et paysages’.
En nu?
De rolverdeling. Wij.
a Wij...
B, Isabella Chapelle.
C, Marguerite de Brauw.
D, Nadia Amin.
En ik, Judith Linssen, Juudje, uw Juudje, A.
D spuwt op de grond.
Que’est-ce que tu fais la Nadia?
a Goed goed, bien... Musika!
Er klinkt een kort Russisch muziekfragment. Een van de actrices zet

een bontmuts op en propt een kussen onder haar trui.
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1 de geboorte

b Op twee december 1872 arriveerde een kleine Russische vrouw
met donkere ogen - Mme de Moerder - samen met haar kinderen en
een gouverneur op het station van Geneve.

Zij was waarschijnlijk knap...

Ze leed aan een zenuwkwaal, en was - door haar afkomst en
huwelijk - verwant aan de kleine Russische aristocratie.

Aangezien haar veel oudere echtgenoot - hij vijfenzestig, zij twintig -
die ze meer dan anderhalf jaar daarvoor in Rusland had
achtergelaten, aangezien hij generaal en raadsman was van de
tsaar, was het merkwaardig dat zij rondreisde met -

a, b, ¢ Trofimovski...

Ze knikken naar D die net een baard opplakt.

¢ Een anarchist!

b Hij, Trofimovski, was atletisch gebouwd,
had een krachtige neus, blauwe ogen, een zware baard en een
opvliegend karakter.

c En hij was toegewijd aan de omverwerping van de Russische
autocratie.

b Mme de Moerder, Nathalia, die naar haar eigen idee ook
avontuurlijke en onafhankelijke trekken bezat, gaf aan haar eigen
drang tot onafhankelijkheid uiting door paard te rijden. Tot
Alexander Nikolajevitsj Trofimovski als gouverneur aantrad.

Dan ontvlucht Nathalia, samen met haar kinderen en Trofimovski,
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Rusland.
De bestemming...?
b, ¢, d Het meer van Geneve, Lac Léman... Verzamelplaats van
Ballingen!
Visioen van vrijheid!
c steekt vinger op Wacht.
b Zwijgen jij!
d
In de bedroefde steppe van het leven,
welt op drie plaatsen een geheime bron:
De bron der jeugd, door overmoed gedreven,
kolkend en bruisend, fonkelt in de zon.
Kastalia, de bron der poéten,
stilt met haar stroom der bannelingen smart.
De laatste, koele bron van het vergeten,
lenigt het zoetst het branden van het hart.
Van?
a, b, ¢ Poesjkin!
d Groots dichter uit...
a, b, ¢ Rusland!
b hervat Op 23 april 1873 sterft dan de generaal aan een beroerte.
C ..arme.
b Toch geven Trofimovski en Nathalia ook dan niet toe dat ze een
paar zijn.
C Mais pourquoi?

b De oudere kinderen hebben een vette hekel aan Trofimovski.
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Maar op een dag zullen zij... les pauvres, het verloren paradijs - La

Russie! - heroveren.

stukje krimi

b Il dort?

a Oui, il dort...

b Donne-moi le poison.

c Een vis?

a Het gif!
Pourquoi?

Assassinat?!

¢ Moord...?

b Vive la liberté! No more exilés!
hervat het verhaal
Op achtendertig jarige leeftijd raakt Nathalia, Mme de Moerder,
weéér zwanger...

a, ¢, d Nee!

b Ja... Zonder dat er een vader is om het kind te erkennen. En te
beschermen.
In emotionele verwarring reist ze dan naar Sint Petersburg. Ze wil
de hulp van haar ouders inroepen. Maar... denkt zij, Nathalia, dat
zij, als weduwe van een oorlogsheld, toestemming van de tsaar zal
krijgen om opnieuw te trouwen?
Ze wordt op de trein terug naar Zwitserland gezet en moet hierover
altijd zwijgen.

a, b, ¢, d Kshhht. Weg jij!
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b Op 17 februari 1877, vier jaar na de dood van de generaal, wordt
dan het kindje,
het buitenechtelijk meisje geboren...
Isabelle, fille naturelle.
Zij wordt bij de burgerlijke stand ingeschreven als, Isabelle
Wilhelmine Marie Eberhardt. Dochter van Nathalia, Charlotte,
Dorothee Eberhardt.
C rent toe op het publiek
Hier klopt werkelijk helemaal niks van!
Toen ze naar Geneve gingen waren ze juist samen, Nathalia en
generaal Pavel.
Later pas, toen hij terug moest, en dood ging, zo eenzaam - werden
Trofimovski en Nathalia een paar!
Met een stuk tape wordt C de mond dichtgeplakt. A tekent met een
paar halen de contouren van een kindje op een wand en plaatst er
een vraagteken naast.
b Pauvre, pauvre Isabelle...
Geen vader dus, een vraag,
bovenaan haar geboortedossier,
een zoektocht, naar het wie, en waarom,
voor altijd.
muziekfragment, kort, afgebroken
stilte
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intermezzo (1)

d Ik zoek je...

al weet ik niet waar ik je achter heb gelaten.
Of wanneer het precies was...

dat maakt het moeilijk, je te vinden.

Ik doe mijn ogen dicht, en denk...

aan het hoge gras,

waarin we speelden dat we tijgers waren...
waarin we speelden dat we altijd samen,

waarin we speelden dat we, jij en ik,

galopperend op kamelen door een snikhete woestijn.

Maar net, wanneer ik denk, ik heb je,
blijk ik te graaien in de aarde, droog,
op de plek, daar waar ik, zonder het te weten,

in slaap gevallen was.

Ik doe mijn ogen dicht, opnieuw,

en zie je zwieren op een schommel,

waarbij je roept, dat je de wolken aan wilt raken.
En je gaat hoog, zo hoog, nog hoger,

dat ik angstig voor jouw val,

zeg dat je daarmee op moet houden.

Je lacht.
Shhh...

10
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Je hoofd op mijn schouder,

je bent in slaap gevallen,

snurkend,

terwijl je net nog, druk aan het praten was.
Over kikkers. Over water.

Over kikkerbokkensprongen... over.

Ik voel je adem, terwijl je buik gaat, op en neer,
je mond schuin, een beetje open,

in het hoekje zit wat spuug,

jij bellenblazer van weleer,

je wangen, rood, glimmend en warm,

ik moet aan appels denken.

Wanneer is het moment gekomen dat jij,
mijn lieve, kleine kaalkop,

dat jij te groot, te zwaar, te vaak,
boomstammen bent gaan dragen.
Wanneer schoor jij je haar eraf.

Op welke dag was het precies

dat jij wraak in koeienletters

op je voorhoofd bent gaan dragen.

Waar heb je je verstopt? Meisje...

Rokketokketok, waar ben je?
Rokketokketok.

11
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Ik tuur, mijn voeten in het zand, tussendoor zonnespleetjes,
ik zie de kronkelende weg,

en zwaai naar je.

12
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2 de jeugd - villa neuve

D scheert haar haar eraf. Een van de anderen sleept cactussen op. A

neemt plaats achter haar naaimachine.

a naaiend, tot publiek
Als Isabelle twee jaar oud is verhuist het gezin van Geneve naar het
platteland. Trofimovski is teleurgesteld in de Russische
revolutionairen en besluit daarom een eigen tuintje te beginnen...
Daartoe koopt hij een landhuis met twee hectare verwilderde
grond. Hij noemt het Villa Neuve.
Trofimovski kleedt Isabelle als een jongen en knipt haar haren. Zo
wordt ze - a la Bakoenin- op een leven van de geest, alsook op een
leven van de arbeid voorbereid.

d In 1902 schrijft Isabelle:

c ‘Ilk was al een nomade
toen ik een jong meisje was,
toen ik zat te dagdromen
terwijl ik staarde
naar de verleidelijke witte weg
die in feller zonlicht,
zo dacht ik,
naar het heerlijke onbekende voerde.’
D geeft C een slag in het gezicht.

a Uit angst voor invloed van buiten houdt Trofimovski de kinderen in
de villa gevangen. Nicolas en Nathalie, de oudste twee, doen

pogingen om te ontsnappen.
13
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C beent weg.

a De buren, in die tijd, over Isabelle:

b ‘Ze danst rond als een wild diertje.
Ongetemd en ongeremd doet ze van de ochtend tot de avond waar
ze zin in heeft.’
C maakt korte bewegingserupties.

a Isabelle en Augustin bedenken het woord
Vava waarmee ze het woord papa - omwille van Trofimofski -
zorgvuldig trachten te vermijden.
Vladimir, die net als Vava bezeten is van Cacteeén, is ziekelijk en
nerveus.
Hij zal op jonge leeftijd zelfmoord plegen.
D plakt het woord CACTOFIEL op het voorhoofd van C (in de loop van
de voorstelling zal C verschillende attributen ten behoeve van een
uit te voeren zelfmoord opslepen). A, D en C dansen gezamenlijk als
‘wilde diertjes’.

b Arrétez!

a stopt met dansen
Mais... Qui étes-vous?

b Je suis la sceur ainée d’Isabelle.

a, ¢, d Nathalie?!

d De grote zus van Isabelle... Zij beweert:

b knoopt haar blouse los
Dat ik dagelijks ben blootgesteld!

Aan schandelijke en obscene voorstellen.
Van hém! wijst naar D, Trofimovski

a, ¢, d Nee.

14
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b Hij wilde mij dwingen tot -
Hij is daarbij zelfs zover gegaan dat,
dat hij heeft getracht -
a, ¢, d Vertel! Vertel!
b Putain! Hij trok de kleren van mijn Lijf -
In mijn kamer, ma chambre, ou je me couche, habituellement.
Mais maintenant!-
a, ¢, d Reste la!
c als Isabelle
Ook Augustin, mijn lieveling, mijn broer,
le seule homme que j’adore...
ook hij onderneemt regelmatig pogingen
om aan de villa, en bijna - zo lijkt 't soms - aan het leven zelf te
ontsnappen...
Mme Mallet, onze buurvrouw, zal later aan de politie vertellen:
a als Mme Mallet
‘Dat de kinderrrr, wel goed te eten kregen, maar dat... Mme de
Moerder, Nathalia, niet houdt van haar kinderrrr.’
d scandeert als Trofimovski
De cactus is een kunstenaar in overleven.
Hij is een sap bevattende plant.
Hij is in staat zeer veel water,
en in zijn plantenlichaam,

en in zijn wortels op te nemen.

De meeste cactussen komen uit Noord-, Midden- en Zuid-Amerika.

15
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Zij leven in woestijnen, half woestijnen, steppen, hooggelegen
berghellingen
en vochtige oerwouden.

Als epifyt leven zij in in tropische regenwouden.

Op de achterwand of vloer wordt door B geschreven:
Epifyt = een organisme dat op planten groeit zonder daaraan
voedsel te onttrekken.
Parasiet = levensvorm die ten koste van een ander organisme zich
in stand houdt en vermenigvuldigt.

a, b, ¢ terwijl allen zich omkleden tot de jonge Isabella, in vier

identieke pakjes
‘Wij, I-sa-belllll-le, nu elf en een half jaarrrrrrr,
blijven achter in Villa Neuve. Met een vader, kerel die zegt:

d Dat ik niet je vader ben!

b Met een vader, griezel die...

d Doswidanja!

b Die ‘doswidanja’...zegt.

a En totaal van de werkelijkheid is afgesneden!

c Vergeet niet zijn losse handen.

d Hier, hupsakee!

slaat C

b Hij zelf is op jonge leeftijd naar het seminarie gegaan en daar

met tuchtiging groot gebracht.

c Is dat een feit?

b Geen idee.

D, als Trofimovski, wordt nu door B met een zweep geslagen; een
kruising tussen een clowns-act en een dierennummer. A naait op haar

naaimachine. D gluurt naar C die nog niet helemaal haar ‘Isabelle-
16
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kostuum’ aangetrokken heeft. B kijkt mee met het publiek en

vertaalt.

c als Isabelle Vava?

d Je ne suis pas ton papa.

b Ik ben je papa niet.

C Maar Vava -

b Maar papa...

d Kom, laat me je vertellen over Odessa.
Over de Kaukasische en Kalmukkensteppen,
tussen Armenié en Cherson,
mijn geboorteplaats, mijn land...
mijn, kom -
graait naar haar

C Maar Vava...

b Maar -

d Over de kale, bergvlakten,
vaderland,
van miljoenen nomadische Islamitische Tartaren, die met zwaarden

c Vertel, vertel, Vava. Maar -

d Over de afstammelingen van de Mongoolse horden van Dzjenghis
Khan...
trekt haar naar zich toe

C Maar niet op schoot, toch, Vava -

Vava, Vava
b Papa?
d Een zoon hoort -

17
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c Een zoon?
d Een kind hoort -
¢ Een kind?
tilt haar borsten op
d legt haar grotesk over de knie en slaat
Voila! Voila! C’est pour toi!
b Hier! Hier! Dit is voor jou.
c Arréte, papa!
b Ophouden papa.
d Et encore, et encore. Tu as compris?!
C’est qui ’homme Magnifique?
b Heb je 't begrepen?! Wie is de mooiste?
c C’est toi Vava!
d Merci.
b Bedankt
a Genoeg. Stop hiermee.
Het is smerig.
b Inderdaad!
stift verwoed, hoerig haar lippen
a, ¢, d Nathalie?!
b Hij heeft mijn papa, generaal Pavel Karlovitsj De Moerder,
vermoord!
Hij heeft, in mijn onderbroek rondgedoold,
hij heeft mij, mijn thuis, mijn land, La Russe! ontnomen, hij, hij
heeft mij, waar en wanneer hij wilde, gegrepen, hij heeft zich een
weg dwars door mijn ziel geboord, hij -
c als Isabelle

18
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Ou est mon papa?!

a Mme Guillermet, de buurvrouw, zegt het ook.
Kort na Nathalies vertrek zou hij,

Trofimovski, hebben gezegd: als je dit huis verlaat, en je komt als
een hond bedelen - comme une chien! - ik zal je nog geen bot
toewerpen!

b ...vieze, vuige baardaap, en cacteeéen kweker!

¢ Qui est mon papa?

a vertaalt Wie is mijn papa.

b wijst naar D Hij. Hij.

d Taisez-vous! Doswidanja!
L’homme magnifique, ’homme magnétique, c’est moi!

c Papa?!
Korte ‘erotische’ worsteling die ook iets van een acrobatiek-nummer

heeft, tussen C en D.

19
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intermezzo (2)

a In de nachtelijke stilte van een sombere grote zaal... - een
bevlekte vloer waaruit een weeé geur opstijgt, de geur van
menselijke ingewanden, gestold bloed en medicijnen - liggen twee
lijken. Vlakbij een naakte muur ligt een man, in de
tegenovergestelde hoek ligt een vrouw... En daar, dichtbij hen,
vechtend tegen duistere krachten staat een bewaker... Als hij kijkt
naar de verstijfde vrouw wordt zijn vlees opgejaagd door een
verschrikkelijk verlangen... Dan - hij voelt een rilling, lang en diep -
gebruikt hij haar met al zijn kracht.

En zij, ver weg, ongevoelig voor de vurige strelingen van de man
die haar bezit, blijft uitgestrekt liggen, met haar hoofd naar het
plafond, verdronken in vage schaduwen.

stilte

b, ¢, d bezwerend
‘Ik, Isabelle schrijf omdat ik houd
van het proces van literaire creatie;
ik schrijf zoals ik liefheb, waarschijnlijk omdat het mijn
bestemming is.

En het is mijn enige troost.’

20
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3 identiteit

De actrices zetten een paar wankele passen.

c hervat
Augustin en ik, wij worden tweetalig, in het Frans en Russisch, door
Trofimovski opgevoed. Als we vijftien-zestien zijn, kunnen we de
Koran in het Arabisch lezen en klassiek Arabisch schrijven.
D hangt een bord om haar nek waar ‘Augustin’ op staat.

d, c in beweging en taal simultaan
Ook leren wij Latijn, Duits, Arabisch, Italiaans, en zelfs een beetje
Engels. We lezen Plato, Heraclitus, Rousseau, Voltaire, Tolstoj,
Toergenjev, Zola en Paul Adam.

c We hebben een voorkeur voor schrijvers met een hart... Pierre
Loti!

d Pierre Loti, je t’aime!

A schildert met grote halen in perspectief een weg op de
achterwand.

C ..
‘lieve Augustin, mijn broer,
wij waren alleen in die grote eeuwige stilte...
De complete sombere filosofie

van ons leven is daar,

op de grote wegen naar Frankrijk ontstaan...’

een lied

a, b, d
21
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Papa waar ben je?
Ik denk dat ik 't weet,
dat jij 't bent,
die daar zit, ’s ochtends,
aan het blauw met wit geblokte
tafelzeil-ontbijtkleed...
Maar als ik je vraag,
hé pap! hé pap! Ben jij ’t?
Of je gewoon begroet.
Kijk jij als door een slang gebeten,
en negeert me, dagen achtereen...

d hervat Hoewel Isabelle had kunnen bevroeden dat Trofimovski
haar vader was, heeft hij, Trofimovski, dat nooit toegegeven. Zo
ontstaat...

a Waar kom je vandaan?

c als Isabelle
Als dochter van een Russische islamitische vader en een Russische
christenmoeder ben ik geboren als islamitische, en ik ben nooit van
godsdienst veranderd. Mijn vader is kort na mijn geboorte
gestorven in Geneve, en mijn moeder is daar blijven wonen met
mijn bejaarde oudoom, die mij volledig als jongen heeft opgevoed.

a Waar kom je vandaan?

d Als dochter van een Russische islamitische vader en een Russische
christenmoeder ben ik geboren als islamitische, en ik ben nooit van
godsdienst veranderd. Mijn vader is kort na mijn geboorte
gestorven in Geneve, en mijn moeder is daar blijven wonen met

mijn bejaarde oudoom, die mij volledig als jongen heeft opgevoed.

22
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a Waarom kom je, waar, kom je -

b Als dochter van een vader, en ook een moeder,
ben ik geboren.

Ik ben nooit van godsdienst veranderd!

d peinzend
Haar antwoord ligt dicht bij de waarheid...

Vava behoort tot de Armeniérs die van Turks naar Russisch
grondgebied waren getrokken. Cultureel gesproken staan de
‘orientaalse’ wereld en haar geschiedenis dan ook dichter bij
Trofimovski’s achtergronden dan Europa.

c als Isabelle
‘Lieve Augustin, mijn broer,
wij waren alleen in die grote eeuwige stilte.

De complete sombere filosofie van ons leven is daar, op de grote
wegen naar Frankrijk ontstaan...’

De actrices trekken over hun kleding een verzameling woestijnkleren
aan, het biedt een tragikomische indruk.

b Isabelles eigen verwarring over haar identiteit is meer dan slechts
een fase. Ze had bij haar geboorte een achternaam gekregen die
haar geen erkende sociale identiteit gaf. Ook haar gevoel dat haar
sekse niet geheel vast stond, was al vroeg ontstaan. Bovendien
bleef haar lichaam, toen ze tot jonge vrouw opgroeide,
jongensachtig en slank.

a Kom. Kom. Mag ik even?
meet het lichaam van C

d Door Trofimovski’s verlangen, dat ze mannenkleding droeg, te
vervullen, en dit tot haar eigen verlangen te maken, speelde ze haar
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wens na om hem te behagen op zijn voorwaarden.

Maar de hoge, verborgen prijs die ze daarvoor moest betalen, is dat
ze de toegang tot haar eigen ware zelf is kwijtgeraakt.

Stilte, ze denken na. C wordt door A uitgekleed en steeds
hardhandiger gemeten.

d Vermomming was voor een deel dus waarschijnlijk een dwangmatig
naspelen van een diep trauma uit de kindertijd. Dat de man van wie
ze onbewust wist dat hij haar vader was, haar ware zelf niet wenste
te erkennen.

In die nieuwe omhulling wordt ze als vrouw teruggebracht tot
niets... En in dat niets, hervindt ze zichzelf.

c Au!

b Als woestijnvrouw?!

A begint het naakte lichaam van C in te zwachtelen.

d Ook ontdekt ze zo de vrijheid die dan alleen mannen hebben; ze
kan vrij de wereld inkijken.

c Au! Au!

b En woeste seks hebben!

A duwt C van zich af. Een soort kruisverhoor vindt plaats.

a Wie ben je?

¢ Nicolas Podolinsky, Russische zeeman. Pseudoniem voor Isabelle.

b Onder deze naam verschijnt haar eerste publicatie ‘Infernalia’.

d Later, onder die naam verschijnt ‘Vision du Moghreb’ en ‘Les
Oulémas.

Ze beschrijft bijzonder knap de moslimwereld, zonder er ooit te
Zijn geweest!
a Wie ben je?
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d Mahmoud Saadi.

a Mahmoud Saadi...? Waarom die naam?

d Mahmoud is een vorm van Mohammed en betekent ‘gekozen door
God’. Saadi verwijst naar noodlot.

b Kijk, negentiende-eeuwse auteurs namen vaak een schuilnaam
aan, om hun familie niet te kwetsen. Ook werd, vanzelfsprekend,
gedacht dat mannennamen -

d En wie ben jij?

b Meriem, de Arabische vorm van Isabelles derde naam Marie.

d Geeft deze diversiteit aan namen ook niet een beetje aan dat
Isabelle haar verwarde gesteldheid begint te cultiveren?

b Wat vraag je?

a, d Wie ben je?

b Nadia. Ik schrijf met officier Eugéne Letord, een jonge officier in
Algerije die wil corresponderen met een jong Europees meisje en
daartoe een oproep in de krant heeft gedaan.

a, d Wat hebben jullie aan.

a, b, ¢, d Mannenkleren.

a, d Trekt dat een bepaald slag kerels aan?

a, b, ¢, d Mannenkleding draagt comfortabel; je kunt er beter in
paardrijden.

a, d Rijden jullie graag paard.

a, b, ¢, d Ja.

a Waarom draag je juist deze kleren; niets is de juiste maat. Is het
Bedoeienenkleding?

a, b, ¢, d We worden gefotografeerd.

nemen behagende poses aan
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d Is het waar dat Arabieren, als ze je grijpen, vaak achterlangs naar
binnen gaan?
Er worden licht pornografische ‘woestijnfoto’s’ gemaakt. Dan laten
de actrices deze behaagzieke houding abrupt vallen.
c ‘Lieve Augustin, mijn broer...
Ik fantaseerde van kinds af aan,
vanachter het tuinhek over elders,
maar altijd, als ik het me voorstelde,
gingen wij samen, jij, ik.’
Waar ben je?
b Hij is bedwelmd, je broer, hij kan niet praten.
d Hij is naakt, en ligt in hoerenarmen.
Je favoriet ja! Hij droomt, net als jij, van ver.
b Maar hij heeft zich vast- ingezogen, aan...
De zelfkant.
a Eris geld weg! Er is gestolen!
d Augustin, jouw lieveling. Steelt uit de villa om zijn verslavingen te
kunnen betalen.
¢ Verslaafd... hij? Waaraan?
b wijst naar C, tot publiek
Aan haar...
En zij ook aan hem...
Maar -
c |k denk dat er niemand is, waar ik zo van hou.
Die zo aan een huis, een thuis raakt.
De enige die ik met heel mijn gepassioneerde ziel bemin, hij...
Augustin!
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d Maar meer nog dan aan haar is hij verslaafd aan...
b Opium. Hasjiesj.
d En prostituees...
b Drank, drugs, komen, gaan.
a Als jij iets met het leven wil, zul je op eigen benen moeten staan.
S’il te plait!
Is er een schaar? Geef haar een schaar!
b Hij meldt zich aan bij het vreemdelingen-
legioen... Hij zal er uitkomen, maar later zal hij nog eens gaan.
c ‘Lieve Augustin,
ik droomde van kinds af aan,
over elders, met jou,
nu droom ik, alleen ik, over een vertrek naar Noord-Afrika.’
a Zo is het wel genoeg, vind je niet?
d ... hij pleegt zelfmoord.
¢ Hij? Augustin?
d Hij zal zich verhangen...
Het wordt niets met hem.
Maar hij doet 't pas, als jij zelf al zestien jaar dood bent.
c He?!
b En zijn dochter ook.
¢ Krijgt hij een kind?!
d ...een meisje, ja.
A steekt haar hoofd door de strop die door Vladimir is opgehangen,
ze houdt een bordje waar ‘Augustin + kind’ op staat in de lucht.
a, b, c,d

Hoe mooi moet het zijn in Algiers te sterven,
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daar, op de heuvel van Mustapha,
in het aangezicht van het groteske panorama,
dat zowel weelderig is als melancholiek
(..r)
Hoe mooi moet het zijn daar te sterven,
zacht en langzaam in een zonnige herfst,
kijkend naar de eigen dood.

A springt en valt dood neer.
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intermezzo (3)

d Als Isabelle 22 is schrijft ze:
Op een avond ging ik naar het theater in een grote stad. Ik ging
niet om de voorstelling te zien, maar om naar het spektakel van de
grote moderne tragikomedie te kijken. Ik observeerde er het
publiek. Ik zag vrouwen, verontrustend, als heldere, kleurrijke
vlekken tussen de luguber zwarte en neutrale kleuren van de
pakken van de mannen...
Ik zag gezichten die teveel nadachten of waarop een grillige
beestachtigheid stond afgedrukt. Ik zag grillige profielen,
getormenteerde koppen waaruit ware schoonheid zich had
teruggetrokken... Hun blik was koortsig of uit de toon, hard of
onverschillig, vermoeid, of vol walging of verborgen pijn, en werd
bijeengehouden door een respect voor het fatsoen...
a, b, c,d
Een samenleving zonder geloof, zonder ideaal en zonder vreugde
is een paradoxaal monster.
Zij heeft zichzelf veroordeeld en zichzelf elke zingeving
ontnomen.
Zij is een erbarmelijke bedelaar geworden die niet meer weet
waar naartoe, of om wat dan ook nog te smeken of te hopen.
De beschaving, het grote bedrog van deze tijd, beloofde de mens
om zijn genot te vermenigvuldigen.
In werkelijkheid triomfeert in plaats van dat alles...
Aiaaai. Aiaaaai.
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4 eerste keer algerije

en dood

c scanderend
Ik, Isabelle,
ben vrij van sociale beperkingen van iedere aard!
Van conventies, algemeen aanvaarde denkbeelden en vooroordelen.
Ik heb genoeg van nieuwe theorieén,
die het bestaan van diepe en eenvoudige menselijke waarden
ontkennen.
Ik ben klaar om mijn toevlucht te zoeken,
in de enorme uitgestrektheid,
van de woestijn.
a Ze gaat. Naar?
b, ¢, d Bone, mei 1897... een Algerijnse kustplaats.
d Bone voor de Fransen. Annaba, de Algerijnse naam.
a Ze gaat met wie?
b, ¢, d Met haar moeder en Trofimovski.
b Maar hij - kshhht! kshhht! - gaat al snel terug naar Frankrijk.
b, ¢, d Gal!
c ..we vinden ruime kamers in het hart van de oude Arabische wijk...
Ik beweeg me niet, ik praat niet, ik studeer en schrijf.
b Deze ’rust’ wordt mede bepaald door de gesteldheid van maman;

ze is ernstig ziek en Isabelle zorgt voor haar.
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c Er zijn dingen in me die ik nog niet begrijp,
of die ik nog maar net begin te begrijpen...
Ik studeer echter uit alle macht en concentreer me op het
praktiseren van het stoicijnse aforisme, ‘Ken u zelve.’
d ‘Er is geen God dan Allah, en Mohammed is zijn profeet.’
c Het lijkt erop dat mama en ik eindelijk onze schaduwen afwerpen.
a maakt een dubbelzinnig seksueel gebaar
Jaja...
c lk vind spoedig vrienden onder de talrijke plaatselijke Arabische
studenten.
Met mijn lichaam hang ik op matten voor cafés waar ik geniet van
ongehaast horizontaal dagdromen en toevallige gesprekken.
In oktober echter bereikt ons het bericht...
dat er tyfus heerst in Oran. En dat Augustin, mijn broer, in het
ziekenhuis ligt. Augustin herstelt. Maar de schrik betekent de
genadeslag voor mama; haar treft een breuk in de aorta.
a, b, d Aaaai!
Het is doodstil.
a Is ze...? Net nu ze -
d leest, citeert
Terwijl ik naderbij kom, hoor ik stemmen in de stilte, geweeklaag
van vrouwen, lugubere kreten van rouw. Hoe kan ik de vreselijke
angst beschrijven die me plots overvalt...
‘Laat het niet haar zijn!’ Ik begin als een waanzinnige te rennen.
b Haar lichaam op het bed, ligt ze...
Ik licht de sluier op. Ik val op mijn knieén naast haar... Ze is

verstard in ijzige stijfheid.
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a, b, c Ze is dood,
ze is dood,
ze is dood.

d Met welk recht heeft ze mij op de wereld gezet?! Waarom heeft
mijn moeder geslapen met -

Vava?! Nana?! Noun?!

b Een paar uur na de begrafenis komt hij aan, Vava. Wanneer ik
uitroep dat ik met haar, mama, dood wil, als ik schreeuw over
zelfmoord, overhandigt hij mij een revolver, en wijst naar een
balkon.

Ik besef dat ik vervloekt ben, vanaf de dag van mijn geboorte...
Ik beland in een onbeweeglijke stilte.
Arabische klaagzang simultaan in het Arabisch, Russisch en
Nederlands
a, b, c,d
Zie daar, ik ben dood,
mijn ziel heeft mijn lichaam verlaten,
men heeft de tranen van de laatste dag
over mij gehuild,
vier mannen hebben mij
op hun schouders genomen,
getuigend van hun geloof in God de Ene,
ze hebben me naar het kerkhof gedragen,
ze hebben het gebed
zonder teraardewerping gebeden,
het laatste gebed op de wereld,

ze hebben aarde op mij gegooid,
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mijn vrienden zijn vertrokken
alsof ze mij nooit gekend hebben,
en ik bleef alleen in de duisternis
van het graf,
waar geen vreugde, geen pijn,
geen maan, geen zon is,
waar de blinde worm
mijn enig gezelschap is.
d Ik raak in een nieuwe gemoedsgesteldheid. Onderworpenheid.
In de naam van Allah
Hij is lief
Hij geeft
Hij vergeeft
Ik wissel de Europese moraal in voor onderwerping, noodlot,
aanvaarding.
A laat haar naaimachine ratelen.
a Ja. Ja! In maart 1899 breken er rellen uit.
Van moslimstudenten tegen de Franse overheid. Een onderstroom
van wrok tegen het koloniale bewind komt tot een uitbarsting!
D verdwaasd, krijgt een zwaard toegeworpen.
b Isabelle vindt naast spirituele troost binnen de islam nu ook de
vrijheid om naar de wapens te grijpen
D bekijkt het zwaard.
b Het gepaste antwoord van een moslim op een religieuze uitdaging
is vechten...
Tot de ’marteldood’ er op volgt.
c Da’s uitsluitend defensief bedoeld, toch?

d Mijn borst klopt, mijn hoofd duizelt...
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Ik voel de dronkenschap van de veldslag, bloedig en primitief.

c Zoals 't geschreven staat in de Koran?

d Taah!

Taah!
D zwaait met haar zwaard.

b De hele nacht patrouilleren soldaten en politie door de straten, en
hun stalen hakken galmen, op het plaveisel van de oude Moorse
straten...

d kreunend
Taah!

Taah!

d scandeert
Ik ervaar de verterende wellust van stromend bloed, de wrede
bruutheid van actie die triomfeert over het denken!

D kreunt heftig, komt ze klaar?

¢ Nou, nou.

b Jij moet weg. Weg hier! Ksssht!

De Franse overheid weet van jouw aanwezigheid. Dat je de kant
kiest van die Algerijnen.

a Viezerik...

a, b, c Ga!
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intermezzo (4) fin de siecle

a Het fin de siecle, Frans voor ‘eind van de eeuw,’ is een periode in
de West-Europese cultuur die zich voordeed tussen circa 1890 en
1914. Hoewel het begrip in Frankrijk bedacht werd en voor een
typisch Frans levensgevoel staat, wordt het doorgaans voor de hele
Europese cultuur gebruikt. In het fin de siecle komen verschillende
geestelijke stromingen samen. Zoals we kennen: het symbolisme,
het decadentisme en het estheticisme.

De periode kenmerkte zich door tweeduidigheid; enerzijds was er
het goede leven - voor sommigen! - dankzij de toegenomen
welvaart. De Belle Epoque. Met het geloof in een toekomst die
alleen maar beter kon worden dankzij de sterke ontwikkeling van
techniek en wetenschap. Anderzijds was er de angst voor wat ging
komen, de fascinatie voor verval en dood, de neiging tot
decadentisme en Weltschmerz.

a, b, d Exponenten?! In Frankrijk.

¢ Joris-Karl Huysmans, Claude Debussy en Henri de Toulouse-
Lautrec.

a, b, d In Oostenrijk?

¢ Herman Bahr, Gustav Mahler en Gustav Klimt.

a, b, d In Duitsland?

¢ Thomas Mann, Richard Strauss en Franz von Stuck.

a, b, d In Engeland?

¢ Onder andere Oscar Wilde en Aubrey Beardsley.

a, b, d In de Nederlandse literatuur?
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¢ Louis Couperus, Karel van de Woestijne en Herman Teirlinck.
a, b, d De Russische schrijver?
c Anton Tsjechov!
a, b, d En de Noorse naturalistische toneel-
auteur...?
¢ Henrik Ibsen!
a, b, d Behoren daar ook toe! Daarnaast moet zeker ook de invloed
van...?
c Friedrich Nietzsche!

a, ¢, d De filosoof, worden genoemd!
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5 terug in geneve

en dood

a Isabelle over haar broer, de Cactofiel, Vladimir:

b Twee weken na mama’s dood wordt hij, Volodja, opgeroepen door
het bureau waar verblijfsvergunningen worden afgegeven.
Daar aangekomen wordt hij opgewacht door onze oudste broer die
eerder naar Rusland vluchtte. En die nu op de erfenis jaagt.

¢ als Vladimir
Hij wil mij ontvoeren! Samen met de Russische consul. En een Poolse
graaf.

a slaand op een trommel
‘Kom hierrrrr! Je bent van mij!’

c ‘De klok slaat twaalf en ik weet, dat als ik dan niet onmiddellijk
eet.’

b ...Vladimir is bezig aan zijn laatste etappe om krankzinnig te
geraken.
Later, thuis, horen de buren hem snikken. En - wat ze nog enger
vinden - luid Russische gezangen aanheffen.
C gaat met de gasoven in de weer, ze zingt Russische liederen. We
horen een knal. Klodders rode klei slingeren uit de oven de ruimte
in.
lemand schrijft: DE CACTOFIEL IS DOOD

d als Trofimovski
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Vladimir, na de dood van je moeder, was ik geschokt, maar nu ik
jou, haar zoon, heb verloren, ben ik een gebroken man...

Ook heb ik slokdarmkanker gekregen.
steekt een sigaret op

b Tegen het nieuwe jaar, het laatste van de eeuw, zit Trofimovski’s
keel zo vol gezwellen, dat hij nauwelijks nog kan praten. Of eten.
Hij slikt chloraal om de pijn te stillen.

d mompelt (onderstaande tekst wordt tevens door B geschreven op de
achterwand)

Hoe om te gaan met cacteeeéen...?

Opvallend zijn de stekels, de doorns.

Het zijn in de evolutie omgevormde bladeren...

Ze beschermen de cactus tegen aanvreten door dieren,
nachtelijke kou en felle zon.

Tevens dienen de doorns voor afkoeling, dauwabsorptie, afvoer
van neerslag en verspreiding van zijscheuten via de vacht van
langslopende dieren.

a als Mme Guillermet, buurvrouw
Het Russisch beest lijdt nu onder aanhoudende hallucinaties... alsof
er dreigende monsters in zijn delirium rondspoken, die hij, bleek
van gelaat, met zijn hand placht te verdrijven...

d als Trofimovski, met zijn laatste kracht
l’Homme magnétique, c’est moi!

a Hij sterft... Wacht!

D wacht met doodgaan. C bidt alvast de klaagzang ‘Zie daar, ik ben

dood’ in het Russisch. De anderen praten er dwars doorheen.
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a Er wordt beweert dat zij, Isabelle, hem heeft vergiftigd met een
waanzinnige dosis chloraal!l
b Maar Isabelle Eberhardt was helemaal niet daar.
a Assassinat!
D slaat A en sterft.
a ASSASSINAAAAAT!

laatste zinnen van de klaagzang
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6 woestijnverlangen, seks

en achterklap

c als Isabelle
Ik verlang naar zon, de zuiverende hitte.
In alle vezels van mijn lichaam voel ik de vreugde van het bestaan.
Alle schaduwen lossen op,
alsof ik van een ziekbed opsta,
na een lange nacht van zware slaap
vol benauwde ijldromen,
op een stralende ochtend.
a, b, c,d
Oh Afrikaans landschap,
met je wazige verten,
alles ruimte en leegte,
onder een verpletterend licht!
Met je maagdelijke oneindigheid!
Zo natuurlijk als de dood en absoluut als Allah!
c lk wil naar Ouargla, de plek waar je,
als je er door gaat,
bent op onbeschreven land...
waar niets nog in kaart is gebracht.
b We keren terug naar Noord-Afrika!
A, B, en C willen in een soort extatisch gezang uitbarsten.
d Hoho, er wordt hier iets overgeslagen.

a, b, c Wat?
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d Ze moet terug.

De villa raakt maar niet verkocht, de erfenis komt maar niet vrij,
en ondertussen stijgen de kosten ten bate van de in dienst
genomen advocaten.

c En dan de seks...

b Hoezo. Seks.

c Overgeslagen... Net als de kef.

b Hoezo. Kef.

d Hasjiesj, ‘de smaken van het animale bestaan’.

Daar hebben we ook niets over gezegd.

b Wat valt er over te zeggen?

c Er wordt wel beweerd dat ze onverzadigbaar was. Dat ze iets met
anale seks had, alsof ze een jongen was. Ze is gesighaleerd in
‘huizen van plezier’!

b Misschien als voyeur. Om er over te schrijven?

c Dat was nu juist waar ze last van had, dat ze tijdens al dat
woestijnreizen zo opgewonden raakte, ze kreeg geen letter op
papier.

b Da’s niet waar!
wijst naar alle boeken en geschriften

d Niet genoeg om haar kop boven water te houden.

a ‘U zult in het oosten omgangsvormen aantreffen die minder
kunstmatig en nauw omschreven zijn...’

d ‘Isabelles seksualiteit was op een andere manier mannelijk. Zij
wenste een fysiek zeer actieve rol daarbij, ze wilde de liefde

kunnen bedrijven zonder liefde, zonder verantwoordelijkheid.’
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b Is dat waarom ze de voorkeur gaf aan seks met Arabieren? Om
stevig van bil te gaan, in havens, in volkswijken?

c Hier... ‘Volgens Isabelle zelf leed ze niet aan een of andere
onnatuurlijke seksuele gerichtheid, of zelfs aan promiscuiteit, maar
was ze van tijd tot tijd ten prooi aan letterlijk gewelddadige lust,
die soms omsloeg in wreedheid.’

a Hier, hier! Uit haar roman ‘Trimardeur’!

‘Die sfeer van een brutale orgie mishaagde hem niet. Hoe had hij
zichzelf lang geleden niet veracht om zijn voorkeur voor harde
seks, die hij zo goed kende en die hem zo vaak verleid had tot
avonturen waarover hij zichzelf achteraf schaamde.’

d ‘Dat vreemde tweede leven, het leven van wellust. De
gewelddadige en vreselijke roes van de zinnen, intens en
verscheurend, zo sterk in contrast met mijn dagelijks bestaan, dat
zo kalm en peinzend is...

c Hatsikidee!

b Genoeg. Na een paar maanden Marseille gaat ze terug... Opnieuw.

c Naar Afrika? Opzoek naar Ouargla? Geboorteland van haar dromen?
b leest voor
‘Ik wil mijn ziel isoleren door maanden en maanden geen enkel
menselijk contact te onderhouden.’

Het schijnt dat ze, Isabelle, toen ze voor het eerst in Noord-Afrika,
in Algerije, in Bone, Annaba was... Weten jullie nog?

Dat ze innig heeft liefgehad, verslaafd zelfs toen was, aan een
man, aangesteld door Vava om haar Arabisch te leren, zijn naam

was Khoudja, en -

43



ISABELLE EBERHARDT, REKOEFENINGEN — JUDITH DE RIJKE
Het schijnt dat zij, Isabelle, totaal verslingerd aan hem raakte...
aan deze despoot, aan...

a ...aan deze gewelddadig minnaar die haar alle vrijheid ontnam.

b Maar Isabelle, zij heeft zich uiteindelijk losgemaakt. Toch? Ja! En
besloten nooit, nooit meer te buigen voor die vorm van slavernij.
Vival Vival

d Viva la liberté!

a, ¢, d Pour la femme!

De vrouwen juichen met geven vuisten, dan stilte. Ze kijken om zich
heen.

¢ Waar zijn we?

a In El Oued. Woestijnstad...

...bij kapitein Gaston Cauvet.
Ze nemen positie in.

d ... kapitein Gaston Cauvet - hoofd van het Arabisch bureau in El
Oued - is een voorzichtige, intelligente en excentrieke man.

Hij heeft een weelderige snor en hij is a-ma-teur-schilder!

b Er is weinig ‘hartstocht’ in zijn leven.

Wel schrijft hij, twintig jaar later, een boek. Dat nog steeds
toonaangevend is. Over de kameel. Al lang voor Isabelles komst
heeft hij veel over haar vernomen.

d Meteen de dag van haar aankomst in de woestijnstad... gaat hij
langs bij haar.

Aan zijn superieuren schrijft hij:
A, als Gaston, wil Isabelle (C) begluren, aanraken.
a ...er is niets in wat zij gezegd of gedaan zou hebben dat niet

volstrekt correct is.
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Fysiek, echter, is zij neurotisch en verward.

Ik neig tot de gedachte dat ze voornamelijk naar hier gekomen is

om haar losbandige voorkeur te bevredigen. Evenals haar ‘affectie’

voor inheemsen.

d Naast jaloezie of onbegrip vanuit zijn eigen dorre schoot, kan dit

verklaard worden door
de koloniale situatie van Algerije. De Fransen zijn bang voor een

potentiéle seksuele wraak van de moslims. Met syfilis als wapen!

A bindt C een grotesk, zwart mannelijk geslacht voor en plaatst een

tulband op haar hoofd.

d Ook speelde een rol dat men vreesde voor de ondermijning van
hun ‘anders-zijn’, het ‘anders-zijn’ van de Algerijnen. Het hele
idee waarop de koloniale macht was gebouwd.

C wordt door A naar voren, richting publiek geduwd.

c Er waren eens twee kamelen, een moeder en een kind...

Zegt het kind tegen de moeder: waarom hebben wij zulke grote
voeten moeder?

De moeder antwoordt: zo kunnen wij goed

door het woestijnzand lopen kind.

Vraagt het kind weer aan de moeder: en waarom hebben wij zulke
grote wimpers moeder?

Zegt de moeder: dat is om al het woestijnzand uit onze ogen te
kunnen houden kind.

Vraagt het kind weer aan de moeder: waarom hebben we zulke
grote bulten moeder?

Zegt de moeder: daarin wordt al ons eten en drinken opgeslagen

voor als we lang door de woestijn moeten lopen kind.
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Zegt het kind: maar moeder, als dat allemaal voor de woestijn
geldt, wat doen wij hier dan in de dierentuin?!

iedereen lacht, abrupt afgekapt
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intermezzo (5) de historie

d Algerije, het op een na grootste land van Afrika, bezat een lange
geschiedenis van invasies. Elke invasie had sporen van nieuwe
rassen en beschavingen achtergelaten. En ze hadden de
oorspronkelijke bewoners van het land, steeds verder
teruggedreven naar de onherbergzame bergen, de hoogvlakten en
tenslotte naar de woestijn van het binnenland. Met de Arabische
invasies was de islam gekomen. In 1541 waren de Turken
binnengevallen die driehonderd jaar lang de Ottomaanse
soevereiniteit zouden handhaven over Algerije.

In 1827 echter, deed zich een incident voor dat het aangezicht van
de Algerijnse geschiedenis voorgoed zou wijzigen... De dei van Algiers
had de Franse consul met een vliegenmepper van pauwenveren in
het gezicht geslagen. Deze provocatie was voldoende excuus voor de
Fransen om de haven van Algiers te blokkeren. Toen de Algerijnen in
1829 op een Frans schip vuurden dat beweerde een
wapenstilstandvlag te voeren, kwamen de Fransen tot de slotsom
dat het nu welletjes was. In juni 1830 vertrok een Franse legermacht
van zeventienduizend man naar Algiers, en op 5 juli veroverden de
Fransen Algiers.

Veel Fransen waren altijd fel gekant geweest tegen de bezetting
van dat enorme land dat grotendeels uit woestijn bestond, maar zij
waren terzijde geschoven door particuliere overwegingen van de
regering. Zo bezocht in 1860 Napoleon Ill het land samen met zijn

keizerin; hij vatte een romantische affectie op voor de
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stamhoofden en begon zichzelf te zien als ‘de keizer der Fransen
én de keizer van de Arabieren’. De keizerin was het daar van harte
mee eens en beweerde ‘dol op de Arabieren’ te zijn.

Na de val van Napoleon Il in 1870 begon Frankrijk Algerije om
andere redenen nodig te hebben: als land van vestiging voor zo’n
tweeéntwintigduizend vluchtelingen uit de verloren provincies
Elzas en Lotharingen (ten gevolge van de Duits-Franse oorlog), en
voor arbeiders uit Zuid-Frankrijk, waar de wijngaarden geteisterd
waren; maar vooral ook als gebied waar Frankrijk haar verloren
grootheid kon herwinnen.

De voorwaarden van het oorspronkelijke verdrag van 1830 - dat ‘de
vrijheid van alle klassen van inwoners, hun bezittingen, hun
godsdienst en hun handel niet zullen worden aangetast’ - waren
sinds lang vergeten. De Franse kolonisten gingen, net als andere
Europese kolonisten, hun macht over anderen beschouwen als
waardige plicht, een mission civilisatrice.

Parallel met bovenstaande wordt een stomme film gedraaid van Franse

legioensoldaten in Algerije. Waarschijnlijk dat dit materiaal overgaat

in licht pornografische opnamen met oriéntaals karakter.

7 de liefde en mystiek

¢ En nu?
b De liefde...
c De liefde? Isabelle en... de liefde?

b Ze ontmoet haar wederhelft, Slimene.
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Een jonge Arabische officier uit het spahi-regiment.

a ... Slimene. Slimano. Of Seliman.

b De spahi’s zijn een overblijfsel van de Turkse bezetting, een
cavalerieregiment van inheemse soldaten dat de Fransen in 1842
hadden overgenomen en verfranst. Slimene’s vader had een
eervolle ‘carriére’ als Spahi achter de rug. Door zijn vaders
naturalisatie bezat Slimene zelf ook automatisch de Franse
nationaliteit.

d Slimene. Slimano. Of Seliman... Hij heeft een donkere huid, een
open regelmatig gezicht, grote, glanzende zwavelkleurige ogen en
een snor.

c als Isabelle
Er is iets ongewoons, iets anders dan bij alle anderen die ik heb
ontmoet... Hij is de eerste die ik vertrouw, instinctief. Net als
vroeger mijn broer, Augustin.

De actrices kleden zich uit tot ze in jongensondergoed staan.

b, c en d vallen later in
’s Avonds laat, buiten de stad, rijden we door de duinen... We
gaan naar het palmenbosje van Bir R’Arby... Een lange, smalle
zandkrater, met aan de ene kant bronnen en hoge palmbomen als
pluizige veren in het groenachtige licht van de maan... Het water
uit de bronnen is helder en fris: de emmer van geitenleer
rammelt naar de bodem... en de primitieve zwengel piept en
knarst... als we de emmer weer ophijsen, druipend van het
water... [k gooi mijn Chechia in het zand en dompel mijn hoofd in
de emmer, en drink van het water... Daarna bedrijven we de

liefde en liggen we een tijdlang in het zand...
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B, C en D rennen op elkaar toe en proberen hun fysieke honger te
stillen - ook op objecten -

a Haar nieuwe gevoel van bevrediging heeft echter ook een spirituele
bron; ze is in contact gekomen met twee plaatselijke sjeiks van de
Qadrya-broederschap. De Qadrya vormen een soefi-orde binnen de
islam. Het doel: de illusie van het ik op te heffen, overgaan in het
bewustzijn van overleven in God en een goede dood.

Isabelle wordt ingewijd.

b, ¢, d opgewonden

Soefi? Wij willen een Tirailleur!

B, C en D gooien water over zichzelf heen

en komen weer bij zinnen. Er wordt gedweild, klei en water mengen

zich tot een rode waas.

lemand schrijft op de achterwand:
Een tirailleur = de met een vuurwapen bewapende lichte
infanterist, hij is onderdeel van een groter verband.
Kenmerkend voor tirailleurs is hun gespreide gevechtsopstelling
Mystiek = streven naar de innige vereniging van de ziel met God
of een godheid
Soefisme = een mystieke traditie die zijn oorsprong heeft in de
islam.

b Op 14 januari, helaas... wordt besloten om Slimeéne over te
plaatsen naar garnizoensstad Batna.

c Batna?!

b Er is een brief aangekomen bij een commandant van het Franse
leger aldaar, generaal Dechizelle.

d als Dechizelle
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‘In de maand juli jongstleden heeft een jonge vrouw - Isabelle
Eberhardt - vermomd als man, zich gevestigd in El Oued, met de
bedoeling ons te bespioneren, en zo mee te werken aan een
genadeloze perscampagne tegen het Franse leger. Om beter aan
informatie te komen heeft zij de aandacht getrokken van een
spahi-sergeant.

Deze vrouw is in alle opzichten gevaarlijk. Ze staat bijzonder slecht
bekend bij de autoriteiten in Genéve, evenals in Rusland,
aangezien zij ernstig verdacht wordt van vergiftiging, in verband
met het overlijden van een oude man, Alexander Trofimovski, en
ten tweede van diefstal van een bedrag van honderdveertigduizend
franc, dat gestolen zou zijn van deze man, haar weldoener bij zijn
leven. Bovendien is deze mevrouw het onderwerp van geheim
onderzoek door de Russische en Zwitserse autoriteiten...’

Hoe nu?

b Ze wil Sliméne volgen... maar -

a, ¢, d Naar Batna?!

b Maar voor ze kan gaan wordt ze aangevallen.

a, ¢, d Aangevallen?!

b Door ene Abdallah met een sabel.

Die beweert dat hij het in opdracht van een engel heeft gedaan.

c Arme Isabelle... arme Sliméne.

b Arme Abdallah! De Fransen, ze doen er alles aan om de aanval op
een daad van godsdienst-fanatisme te laten lijken. Door hem zwaar
te straffen, hopen ze opstandige Algerijnen angst aan te jagen.

d UAlgérie... c’est la France...
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b Er zijn rond die tijd veel bloedige opstanden waarbij ook aan
Franse kant veel slachtoffers vallen. Isabelle brengt vier weken
door in het ziekenhuis.

Ze bedekken hun gezicht met klei uit de gasoven; een daad van
protest, zelfaantasting.

c als Isabelle
3 februari 1901
Ik zie een kleine koolmees,
grijs als het woestijnzand,
hij zingt en springt - op dunne pootjes -
heen en weer.

Ben je de ziel van ‘de witte geest’?
Van mama?

Mama? Ben je daar?

Ben je gekomen om mij te troosten?
Slimene? Slimene?!

alsze..l?

c Ik heb het gevoel dat ik vlak voor een afgrond sta, een mysterie
waarvan het laatste woord (of eerste!) nog niet is gesproken, en
dat de volledige betekenis van mijn leven zal omvatten.

a Is ze... loco-loco, Spaans voor gek, aan het worden?

c Als ik voor een aanslag als deze ben uitverkoren, betekent dat
misschien dat een ‘heilig’ martelaarschap voor de islam mijn lot zal
zijn...

De anderen kijken bezorgd naar C.

a De gouverneur van Algerije, in een vertrouwelijk memorandum:

52



ISABELLE EBERHARDT, REKOEFENINGEN — JUDITH DE RIJKE
Het zou overlast opleveren als deze vrouwspersoon toestemming
kreeg te blijven.

Op 3 mei ontvangt Isabelle het bevel tot uitzetting uit Algerije.

Ze gaat terug naar Marseille. Zonder Slimene...

De vrouwen huilen zachtjes en strooien dode koolmezen uit over de

vloer.
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8 gerechtigheid

a Marseille. Isabelle verblijft bij haar broer Augustin en zijn gezin,
die -

c als Isabelle
Bourgeois zijn tot in hun vingertoppen!

a Op 25 mei wordt ze opgeroepen om te verschijnen voor de
rechtbank. Abdallah,
haar agressor, zal terecht worden gesteld.
Middels open brieven wil Isabelle voorkomen dat zijn daad
voorgesteld wordt als een daad van fanatisme jegens een christen.

b ‘Opdat men mij niet ziet als iemand die voor de show de islam
beweert aan te hangen, wil ik hier duidelijk stellen dat ik nooit
christen ben geweest en dat ik al heel lang moslim ben.’

¢ Ook probeert ze door te laten schemeren dat zij, Isabelle,
vermoedt dat hij, Abdallah, door anderen - het Franse leger? - in
dienst is genomen. Ondanks al deze inspanningen wordt Abdallah
zZwaar gestraft.
En als klapper op de vuurpijl krijgt Isabelle zelf een nieuw
uitzettingsbevel dat haar verbant uit heel Algerije.

a, b, ¢, d Sliméne? Slimano? Seliman?
Isabelle schrijft een brief.

b  Lieve Slimene...

Om verpletterend wraak te kunnen nemen... zul jij de arabofobe

en geringschattende Franse messieurs het voorbeeld voor moeten

houden van een Arabier die, na te zijn begonnen als tweederangs
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spahi, een benijdenswaardige en gerespecteerde positie heeft
bereikt door zijn intelligentie en ijver. Je moet studeren en tolk
worden! Als er veel van dergelijke Arabieren waren, zouden de
Fransen verplicht zijn hun opinie over ‘de blauwen’ te wijzigen.
Dit is de manier om de islam en de Arabische zaak te dienen, niet
door op te hitsen tot zinloze en bloedige opstanden.

a roept, juicht

Villa Neuve is verkocht! En er komt toestemming van hogerhand
voor Isabelle en Slimene om te trouwen!

a, b, ¢, d Keer het tij!

a Met de Franse nationaliteit is ze gerechtigd in elk Frans

grondgebied te wonen. Ze gaat terug naar Noord-Afrika...

De vrouwen juichen.
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intermezzo (6) van isabelle eberhard. mériéma.

d Verder is er niets meer... de met zwarte stenen bezaaide vlakte,
stof, eindeloos... daar zie ik Mériéma.

Een inwoner van Figuig vertelt me: die vrouw is niet van hier.
Vroeger had ze een zoontje, Mahmoud... Op een dag heeft God haar
het kind afgenomen. Toen is ze gek geworden... Elke zondagavond,
als de legioensoldaten en de tirailleurs zich een stuk in de kraag
gedronken hebben, verkrachten ze haar. Zonder zich iets van haar
geschreeuw en gejammer aan te trekken.

a, b, ¢, d Een licht overgoten morgen. De dag breekt aan. De
tirailleurs komen langs in hun witte uniformen. Een kwieke muziek
barst los. Dan onverwacht, als een zwarte ledenpop duikt Mériéma
op. Naakt. Ze hebben haar uitgedost met een hoed. Die met een
touwtje rond haar kin is vastgebonden.

C danst heupwiegend en gooit haar kleren uit.

D slaat haar.
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9 marokko

¢ Frankrijk droomt nog steeds dezelfde zoete droom, het hebben
van kolonién die zich over Noord-Afrika uitstrekken tot aan de Rode
Lee. Dus...

a, ¢, d ‘Wij veroveren Marokko!’

b Deze taak wordt opgedragen aan kolonel Lyautey.

c Wie?

a, ¢, d Lyautey.

c Hoe?

b, d Weifelende stammen overhalen en vijandige stammen dwingen.

b Victor Barrucand, de eigenaar van |’Akhbar -

c Hoe? Wat? Wie?

a Het Frans-Arabisch blad, |’Akhbar. Bar-ru-cand! De eigenaar -

d Voor wie Isabelle, sinds ze naar Afrika terugkeerde is gaan
werken. Hij, Ba-ru-cand, denkt ongeveer net als Lyautey, de
generaal, vriend van Isabelle. Hij verzoekt Isabelle daarom een reis
te maken door de Sud-Oranais. En dan als journaliste van de
ontwikkelingen daar, verslag uit te brengen.

ISABELLLLLLE:

¢ ‘Door in mijn verhalen het leven van de inheemse Algerijnen te
plaatsen tegenover de beschaving van de Fransen, laat ik twee
tegengestelde beschavingen zien in plaats van het cliché van
barbarisme versus beschaving.’

d Zeker is dat Isabelle ook wordt gebruikt om verkenningen uit te

voeren. Voor de Fransen. Zij vragen haar naar Kenadsa te gaan...
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Sidi Brahim, de belangrijkste religieuze leider in die omgeving - en
net als Isabelle een Qadrya! - moet worden overgehaald zich
bij de kolonisten aan te sluiten.

Isabelle zelf zal deze tocht - ‘Hij is lief,
hij geeft, hij vergeeft.’ - aangrijpen op haar zoektocht naar
innerlijke vrede.

¢ Wacht!

Ze moet waarschijnlijk kort daarvoor met Sliméne zijn samen
geweest die ze door al haar reizen lange tijd niet gezien heeft.
Het laat zich vermoeden dat het tot een confrontatie tussen de
twee is gekomen...

b Lang niet gezien? Ze zijn net getrouwd!

a In het kader van de bondigheid, en in het belang van een heldere,
dramatische lijn, hebben we het een en ander overgeslagen.

b Waarom juist die gelukkige maanden?!

a Gelukkig?

Ze sloeg Slimene, met regelmaat.

Sowieso was haar samenzijn met hem onder invloed van hasjiesj en
veel drank.

Alleen zo, in een soort roes, kon ze haar identiteit van ’niet-zijn’
van ‘witte vlek,’

van ‘vrije woestijnvrouw’ in leven houden.

c Merde! Merde! Merde!

d Alleen in dat thuisloze, landloze,
alleen in die leegte,
dat wat er als kind van haar was gemaakt,

kon ze zichzelf zijn.
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c Zoiets is niet houdbaar.
a En dus verliest ze hem, Sliméne.
En laat ze zich uit vrije wil in een klooster
in Kenadsa onderbrengen. Bij de dikke Si Brahim.
d Zolang ze in Algerije woont heeft ze aan malaria geleden. Het
lijkt waarschijnlijk
dat ze ook een geslachtsziekte onder de leden heeft, syfilis. Ze

lijdt aan vreselijke koortsaanvallen.

a Vermoedelijk heeft ze in dat klooster ook een brief van Slimene

gekregen, waarin hij haar vertelt dat hij een ander gevonden
heeft.

¢ Verdomme!

a Zelfs in het klooster, diep in de Marokkaanse bergen, is Isabelle’s

zoektocht naar het verhevene enigszins bevlekt geraakt...
leest voor
‘In de zomer van 1904 had ik, kolonel Pariel,

de leiding van de militaire post in Colomb-

Bechar. Op een dag hoorde ik dat de marabout van Kenadsa mij wilde

spreken over de telefoon. Hij wilde dat ik hem een dokter stuurde.
Niet de jonge, zei hij erbij, maar de le kébir, de chef-arts, die hem
beter kende. |k deed wat hij me vroeg. Toen de dokter terugkwam,
vroeg ik hem waarom de marabout speciaal om hem had gevraagd.
Hij vertelde me dat hij leed aan een intieme infectie, en dat het Si
Mahmoud (Isabelle) was geweest die hem daarmee had besmet.’

b ...misschien was ze zo door koorts aangevreten -

c Dat ze in staat was te slapen met de enige persoon die ze

dagelijks zag?! De pokdalige Si Brahim. Misschien heeft hij haar
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onder het mom van reiniging en ‘in hogere sferen raken,’
simpelweg gepakt! Misschien dat ze, keer op keer door hem
genomen, dacht, dat ze eindelijk bij haar oorsprong, bij haar
identiteit, bij het ‘niets’...aangeland was.

a lk denk dat ze de verkrachting van haar moeder herbeleefde.

b, ¢, d Wat?!

a Kort nadat Trofimovski was overleden, heeft Isabelle ontdekt dat
ze feitelijk een kind uit een verkrachting was.

Nathalia, haar moeder, zou door haar arts -

b, ¢, d Zijn verkracht?!

a Het is gestaafd met documenten.

b, ¢, d Nee!

a Ja, toen hij eindelijk dood was, die ouwe, Vava, bleek hij niet haar
pa.

Ze zwijgen even.
d Onder hoge koorts gaat Isabelle terug naar Ain Sefra en laat zich

daar verzorgen in het hospitaal.
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intermezzo (7)

gedicht van jean richepin

a, b,cend
Amour sans fin,
amours sans nombre,

Amours aux objets innomés,

Amour d’un réve,
amour d’une ombre,
C’est toujours de ’amour.

Aimez!

Aimez!
Dans vos regard limpides

Ces éclairs toujours rallumés

Sont les étincelles rapides
De la flamme éternelle.

Aimez!
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10 afscheid

b Vanuit het ziekenhuis schrijft Isabelle Slimene - ze huurt een
klein, afbrokkelend lemen huis in het lagere deel van Ain Sefra.

Ze verzoekt hem te komen. Slimene komt, het is de twintigste
oktober.

d Een dag later komen zesentwintig mensen om, in wat later ‘de
ramp van Ain Sefra’ wordt genoemd. De Duitse legionair, Richard
Kohn, bevond zich die dag in de kazerne. Hij vertelde:

b ‘Het stadje wordt van de militaire wijk gescheiden door een
diepe, onstuimige wadi. De bedding stond gewoonlijk droog.
Omstreeks negen uur stuurde de sergeant-majoor me er nog
doorheen om een boodschap.

Ik was net terug, op weg naar de eetzaal,

toen de kwartiermeester riep: ‘Kohn, kom eens kijken. Gauw,
gauw!’ Ik rende, keek en zag. Een gorgelende, gele bergstroom die
zich door de rivierbedding stortte.’

d Uit de getuigenis van Slimene:

c ‘We waren op het balkon van mijn kamer. Plotseling weerklonk er
lawaai. Mensen holden langs en schreeuwden: “De wadi! De wadi!”
Een minuut later kwam het water de bedding afgestroomd. Ik zag
het gevaar. We vluchtten. Hoe ik eruit ben gekomen? Ik heb geen
flauw idee... Mijn vrouw is meegesleurd.’

b Op grond van Sliménes verslag zoekt het reddingsteam de

rivierbedding af naar Isabelle. Dan pas zoeken ze haar in haar huis.
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d ‘We waden door het stinkende afval en de modder in de straat die
leidt naar de gourbie (Isabelle’s huis). Geen van de andere
gebouwen daar in de buurt is ingestort... Het kost ons grote moeite
de deur te forceren. Als we tenslotte de benedenkamer betreden,
staren we naar de primitieve trap. Er is een donkere ruimte onder,
waaruit twee 'menselijke voeten’ steken. We vinden Isabelle... haar
benen onder zich gebogen, gekleed als een Arabische cavalerist. Ze
is waarschijnlijk tegen de muur aangesmeten.’
b In de Akhbrar - een tweetalig Algerijns weekblad -
a
Vanochtend om 9.15 uur heeft men het lichaam van Isabelle
Eberhardt gevonden. Punt. Het lijk lag bedolven onder het puin, onder
de trap van haar huis. Punt. De militaire autoriteiten zijn overgegaan
tot de teraardebestelling op de mohammedaanse begraafplaats...
b Punt...
d Punt...

¢ Punt...
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evaluatie

Verschillende dia’s van Isabelle worden op wanden, vloeren en

misschien ook over het publiek geprojecteerd.

d Op wat voor manier heeft Isabelle de dood gevonden?

b Bij een plotselinge overstroming.

d Dat spreekt. Maar hoe is ze gestorven...

Haar dood had niets van een religieus martelaarschap.

a Nee...

b Nee.

c Heeft ze in een fractie zelf besloten dat het klaar was, dat het
genoeg was? Misschien hadden zij en Slimene kef gerookt en is ze
beneveld geweest...

d Waarom is Sliméne erin geslaagd om te ontsnappen, terwijl zij -
Zijn verslag, dat ze samen vluchtten, is een leugen?

a, b, ¢ knikken

b Op het moment dat hij het vertelt, vermoedt hij waarschijnlijk niet
dat haar lichaam in het huis gevonden zal worden. Met de deur
potdicht. Is dat de reden waarom hij niet naar haar begrafenis is
gegaan? En waarom hij zo spoedig na de overstroming is vertrokken?

a, d Assassinat?!

b Assasinat...

c Misschien heeft hij haar haar gang laten gaan... Heeft hij uit liefde
haar deur gesloten.

De vrouwen komen allen naar voren, of klimmen juist omhoog in de

ladders.
64



SABELLE EBERHARDT, REKOEFENINGEN — JUDITH DE RIJKE
a, b, ¢, d De gedachte aan de dood is mij van lang geleden
vertrouwd, uit mijn vroegste jeugd... Voor mij heeft hij niets
angstwekkends of akeligs... Vaak heb ik zo’n hevig verlangen naar
de dood gevoeld dat ik hem soms bijna heb gezocht, in een poging
in het niet-zijn de hoogste sensuele verrukking te vinden...
De toekomst zie ik met een zekere minachtende vermoeidheid
tegemoet, een problematische toekomst die het onbekende is, en
die misschien niets is! En dus heb ik opnieuw de indruk dat ik
plotseling de dood nader en dat ik langs de uitnodigende afgrond
van het niets ga. Wie weet? Misschien laat ik me er op een dag
in glijden, heel binnenkort.
Goed dan....
Ze halen diep adem als voor een duik.
a, b, c,d
Razend, op de flanken van onze witte merrie duwend, gooien we

ons in een waanzinnige galop, en de woestijnwind droogt onze

vochtige ogen...
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Het tijdperk van het niets
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Isabelle Eberhardt schreef deze ongepubliceerde tekst in 1899. Ze had
toen haar eerste reis naar Tunesié en Algerije achter de rug. Haar geld
was op en ze trok naar Parijs om naam te maken als schrijfster en
journaliste. Ze kon niet aarden in de koortsige lichtstad die met veel
tambour de XX° eeuw aankondigde. Ze vertrok opnieuw naar Noord-

Afrika. Onderweg, in Marseille, schreef ze deze tekst.

Op een avond ging ik uit verveling naar theater in een grote stad aan
de Franse kust, waar ik tijdelijk verbleef. Ik ging niet om de
voorstelling te zien, want het programma zei me niets, maar om
naar het spektakel van de grote moderne tragikomedie te kijken. Ik
observeerde er, lange tijd, het publiek; dat beinvloedbare publiek
uit de grote Europese steden.

Ik zag vrouwen, bizar opgemaakt, verontrustend soms, als heldere,
kleurrijke vlekken tussen de luguber zwarte en neutrale kleuren van

de pakken van de mannen...
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henri toulouse lautrec -

bal au moulin rouge (1890)

Ik zag gezichten die teveel nadachten of waarop een grillige
beestachtigheid stond afgedrukt. Ik zag grillige profielen,
getormenteerde gezichten waaruit ware schoonheid zich had
teruggetrokken... Ik zag koppen vol zorgen met vroegtijdige rimpels
en diepe groeven... Geen enkele kunstgreep kon in deze figuren de
vreselijke, erfelijke degeneratie verbergen... Hun blik was geprikkeld
of uit de toon, hard of onverschillig, vermoeid of vol walging of
verborgen pijn en werd bijeengehouden door een respect voor het
fatsoen...

Er waren vrouwen met gracieuze, sensuele hoofdjes zonder
diepgang: mondain, bij wie alles ten dienste stond van het uiterlijk,
ten nadele van de harde werkelijkheid. Vrouwen bij wie alles ten
dienste staat van hun lichaam, ten nadele van hun geest die alleen
gevuld is met de meest futiele laagheden... De gemaskerde
courtisanes waren even kunstmatig als de mondaine dames, even
bedrieglijk, zonder enige esthetische gratie en met als enig
materiéle aantrekkingspunt hun absolute vulgariteit...

Ik zag burgerdames die opgebruikt waren door middelmatigheid en
banaliteit, die geen enkele gedachte van enige betekenis in hun
hoofd hadden, en goefend waren in elkaar kleineren terwijl ze toch,
op een vreemdsoortige manier, samenkoekten.

Nochtans, werd le mal du sciecle eerder met mannen geassocieerd

dan met vrouwen, ook al was hij minder de slaaf van het fatsoen
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dan zij, omdat hij er zich volledig aan overgeeft... Ik zag mannen
met roofvogelkoppen, die verwoest waren door hun teleurgestelde
ambities en hun onbevredigde lusten. Ik zag nouveau riche die zich
drijvende probeerden te houden tussen die grote, opgezwollen,
meedogenloze menselijkheid, terwijl ze koortsig waren van een fel
verlangen om te vluchten! |k zag intellectuelen met laffe en
gemartelde gezichten, wiens geest hen meesleurde in de zwarte
draaikolk van hun sombere gedachten.

En daar hoog bovenuit, daar waar in het theater het ongelukkige
plebs een avondje van vergetelheid probeert te zoeken, zag je
hetzelfde spektakel, schrikwekkender nog, omdat het minder
verborgen werd. Ik zag er nooit realiseerbare verlangens,
prostitutie, misdaad, wanhoop, banaliteit. Ik zag of een
hartverscheurende onderwerping van geslagen beesten tegenover
een inherent lijden of een zich overgeven aan een felle opstand

vanwege de aanhoudende honger.
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james ensor -

de intrige (1890)

Na mijn onderzoek van die triestige massa die mij onder ogen kwam,
viel mijn blik op de stoffige planken van het toneel. Een zangeres,
zonder enige natuurlijke gratie, wiens gebaren bij het gespuis
thuishoorden, zong een vrolijk lied dat bij mij, bijzonder macaber
overkwam. Ze was gekleed in felgekleurde vodden en had een
gemaakte glimlach op haar lippen, die zonder lippenstift
ongetwijfeld een doodse kleur moeten hebben gehad. Een glimlach
die vloekte met de pijnlijke verveling en het lijden in haar blik.

Ik zag nu met een schreeuwende helderheid een weg opdoemen. De
vage schemering van een begrafenis die ongetwijfeld zou komen, na
de grote schitterende dag waarop de moderne samenleving had
gezegevierd. Een samenleving zonder geloof, zonder hoop. Een
samenleving gulzig naar genot, niet omwille van het goddelijke
beven van seksueel plezier, maar om de onuitsprekelijke pijn om het
leven te vergeten, vreesachtig en ongeduldig wachtend, op het
stervensuur.

Even dreven mijn gedachten naar die eeuwige nacht van het
verleden. De dageraad van de mensheid. Toen de mens aarzelend de
natuur en het leven aanbad. En ik dacht er aan hoe hij later
probeerde de almachtige wil te begrijpen. De wil die de sterren
doet bewegen, schepper en vernietiger tegelijk. Maar zodra de
primitieve samenlevingen veranderde door luxe en veelzijdige

genietingen, ontstonden de barbaarse rituelen van de Moloch en
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Baalim. Toen ontstond de adoratie van de dualiteit van de
natuurkrachten: de strijd tussen de principes van het licht tegen die

van het duister.
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edvard munch -

de schreeuw (1893)

En nooit, zelfs niet ten tijde van de oneindige vermoeidheid van het
stervende Romeinse Rijk, noch ten tijde van de monsterlijke
ontberingen van het Byzantijnse Rijk, noch tijdens de bloederige en
sombere nacht van de fanatieke en duivelse Middeleeuwen, kende
enige samenleving de verschrikkelijke cultus die onze moderne
maatschappij beoefent, knielend en klagend, voor het dreigende
spook van het niets.

Europa die zijn spirituele dochters uitzaaide over de vier
windstreken van de wereld, is gestopt haar verzachtende en
troostende geloofsbrieven te verspreiden. Al haar hoop en haar
troost... Vanuit het standpunt van de wetenschap gezien, was dat
een recht. Maar plots trok de mens uit het atheisme een
verschrikkelijke conclusie: God bestaat niet, er bestaat geen
bovennatuurlijke straf, geen laatste oordeel, dus geen
verantwoordelijkheid. Vanaf dat moment was alles toegestaan en
behoorde ethiek tot het verleden. Vanaf dat moment was het
ongeloof van de moderne mens dubbelzinnig: zowel religieus als
moreel.

Men is ervan overtuigd dat de zin van de schepping, onzinnig en
afschuwelijk absurd, niets anders is dan lijden en sterven. Gegrepen
door een duizeling, veroorzaakt door de nabijheid van een eindeloze

afgrond, waarvan men met zekerheid weet dat men er op zekere
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dag in valt, kiezen velen ervoor, om hun wanhopige pijn te
verkorten, om de dood te bespoedigen.

Een samenleving zonder geloof, zonder ideaal en zonder vreugde is
een paradoxaal monster. Zij heeft zichzelf veroordeeld en zichzelf
elke zingeving ontnomen. Zij is een erbarmelijke bedelaar geworden
die niet meer weet waar naartoe, of om wat dan ook nog te smeken
of te hopen.

Uit die bedelaar verschijnt het niets. Rondom hem, niets dan een
bevroren verveling; de schaduw van het niets die op de dingen des
levens valt. Voor hem, de vrees die slechts duizeling is...de finale
nederlaag en de dood. Ziedaar de balans van de pogingen die de
mens onderneemt om het atheisme en een sceptische ethiek te
installeren. Maar het ergste van alles: de stroom van bloed en
tranen die de mens vergiet bij zijn verovering van het geluk en dat
allemaal tevergeefs, want morgen, gelooft men al niet meer in het
ideaal van gisteren.

De beschaving, het grote bedrog van deze tijd, beloofde de mens om
zijn genot te vermenigvuldigen door zijn bestaan te compliceren,
door elke vorm die plezier kon aannemen nog subtieler en intenser
te maken, nog scherper en bedwelmend, door de zinnen te
vergoddelijken, er de lof over te zingen en hen te dienen. De
beschaving beloofde de mens te bevrijden en dat alles tegen de prijs
van het verzaken aan al wat hem dierbaar was en dat ze,
minachtend, als leugens en vergeefse dromerijen gingen

behandelen.
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7 . .
felicien rops -

pornocrates (1878)

In werkelijkheid triomfeert, in plaats van dat alles, de pijn, die zich
vertakt in hun hart en geest. Het eerste wordt zwak en debiel en
het tweede ongeneeslijk steriel.

De behoeften stijgen met het uur. Ze bevolken, bijna altijd
onbevredigd, de revolutionairen en de malcontenten. Het
oppervlakkige is noodzaak geworden, luxe iets essentieels waar
massa’s dorstig naar bevrediging furieus op afstevenen, bedrogen
door de leugenachtige beloftes die hen worden gedaan.

Zeker, die ongelukkige massa heeft gelijk. Onophoudelijk schreeuwt
men, vanaf elke stoel en elke tribune, tegen hen: ‘Mens, het leven
is kort! Pluk de dag die om is voor je het weet en nooit meer
terugkeert. Grijp de sensatie die, nauwelijks geboren alweer
uitdooft. Want je kunt slechts van één ding zeker zijn en dat is het
nu! Vandaag! Gisteren bestaat niet meer, en je bent niet in staat om
daar iets aan te veranderen. En morgen komt misschien nooit.
Geniet, want voor je het weet ben je dood en is alles gedaan. Het
hiernamaals is slechts een mythe, uitgevonden door de
onwetendheid van onze voorouders.’

Maar de massa trekt uit die theorieén verderfelijke conclusies: dat
er nergens rechtvaardigheid en genade bestaat. Dat alles toegelaten
is. Dat men zich voor de vreselijkste gewelddadigheden niet alleen
kan verontschuldigen, maar dat ze ook legitiem kunnen zijn, als ze

maar het onmiddellijke genieten tot doel hebben. En onbezorgd
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gooien zij zich in die bedrieglijke luchtspiegeling, voorbijgaand aan
hun eigen lijden en de ruines die ze achterlaten, het enige
werkelijke resultaat van hun pogingen.

Dat is de enige straf die de natuur oplegt aan zij die, koste wat het
kost, haar wetten wijzigen en verkrachten, aan hen die in opstand
komen tegen haar almacht, en haar naamloze blindheid en
wreedheid toedichten.

Het merendeel van de modernen is doof voor de onvertaalbare
gezangen van de natuur en blind voor haar wonderlijk spektakel.
Hun zieke en verharde hart beeft niet meer voor het mysterieuze en
verwarrende appel dat van de grote onbekende die hen omgeeft
uitgaat.

Deze samenleving zieltoogt in een grenzeloos verdriet door haar
eigen onredelijkheid, ze kent geen medelijden met de zwakken,
geen God en geen ideaal. Daarom is ze veroordeeld om in steriele en
gruwelijke pijnen zichzelf te verscheuren.

Ik droomde, met een gruwelijke huivering, over een hel die de
debiele en perverse geesten van kinderen, door dergelijke vaders
verwekt, bedreigen, en die, door de weke melk van hun neurotische
moeders en hun proletarische minnen gezoogd worden met
ongeneeslijke verveling en levensmoeheid, nog voor ze ooit geleefd
hebben.

Ja, ik droomde van deze catechismus van de dood. Waar ze, in stilte
en ongeinteresseerd in een leven waarvan ze teveel eisten en
waarvan ze niets meer hoopten, blijmoedig naartoe gingen. Ik
droomde van die donkere massa van morgen, opgevoed door de

grijze massa’s van vandaag. |k droomde van ellendige wezens die
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niet meer weten hoe te geloven, te hopen, lief te hebben, zich toe
te wijden, medelijden en berouw te tonen. Zij kwamen uiteindelijk
tot een monsterachtig besef: dat in leven zijn voor hen slechts de
ontkenning van het leven zelf was.

Er zijn er, tussen die modernen, die nog wel geloven in een ideaal,
een God, de wetenschap of de mensheid. Maar helaas, in plaats van
te begrijpen dat zij, ondanks hun verschillen en tegenstrijdigheden
waardoor er felle vijandigheid tussen hen woedt, solidair zouden
kunnen zijn, verbruikten ze al hun energie en moed in nutteloze en
fatale gevechten, terwijl rondom hen, de decadentie van de massa
zich vervolmaakte. Het zullen niet de geisoleerde preken van enkele
dapperen zijn die de verschrikkelijke vlucht van de mens naar de
universele vernietiging zullen stoppen.

‘Doof, stom en blind, en zij zullen niet op hun stappen terugkeren
(Koran, hfdst Il).’

Toch, blijft er een onzekere hoop: misschien, dat na de donkere
nacht van morgen, een nieuw stralend ochtendgloren herrijst op de
smeulende ruines van de oude wereld, misschien dat er een andere
wereld opstaat uit het stof van het verleden, gezuiverd door het
bloed en het lijden - geholpen door goedbedoelde invasies van
barbaren, in schijn heel destructief, maar in werkelijkheid
onbewuste instrumenten van het almachtig onbekende...

Moge elk denkend wezen stoppen, zichzelf ondervragen en zijn
mateloze trots proeven, moge hij zich kleinmaken in zijn oneindige
zwakheid, tegenover de eeuwige wil die uit het leven de dood
verwekt, en uit de dood het leven laat ontstaan, die de roos laat

bloeien gevoed door de humus van de graven, die schept en
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vernietigt om opnieuw te kunnen scheppen en vernietigen in een
oneindige ruimte en tijd. Moge hij nooit vergeten dat uit de triestige
wanhoop van deze dagen, dat uit alle ruines, het leven keer op keer
opspringt en dat al wat sterft, herleeft.

Mahmoud Saadi

(pseudoniem van Isabelle Eberhardt)

november 1899
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Infernalia
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Aan Ahmed ben Arslan

In memoriam

Liefde zonder einde, ontelbare liefdes

Liefdes voor het naamloze

Liefde voor een droom, liefde voor een schaduw
Het is altijd de liefde. Heb lief!

Heb lief! In je doorzichtige blik
Zijn die oplichtende bliksemschichten
De snelle vonken

Van een eeuwige vlam! Heb lief!

J. Richepin, De Gouden Eilanden
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Infernalia verscheen in la Nouvelle Revue Moderne, 15 septembre 1895.

De oorspronkelijke titel was Volupté Sépulcrale (letterlijk Grafwellust)

In de nachtelijke stilte van een sombere grote zaal, nauwelijks
verlicht, vaag slapend...

Walgelijke tafels, een bevlekte vloer waaruit een weee geur opstijgt
- de geur van menselijke ingewanden, van gestold bloed en
medicijnen...

In dat parfum van ellende, in die zaal van pijn, liggen twee lijken op
twee tafels, bedekt met witte lakens, onheilspellend,
angstaanjagend kleed.

Vlakbij een naakte muur, muur van een hospitaal of een gevangenis,
een asiel of een kazerne, ligt een man onder een deerniswekkend
lijkwade, stijf, met gesloten ogen in eeuwige onverschilligheid. Jong
nog, amper twintig; profiel van een wit standbeeld, zacht, met
vaalbleke lippen die vaag lachen in zijn blauwe gezicht, een lach
van de overkant...

In de tegenovergestelde hoek ligt een vrouw, zij ligt ook onder het
laken der miserabelen.

Mystiek en puur beeld, een transcendentale schoonheid, bleek als
een martelaar...

In de blauwe schaduw van haar zwarte haren, schuilt een
onbeweeglijke blankheid, haar wellustige vlees stijf door de kou van

de dood, vervreemd van vurige omhelzingen, van brandende kussen.
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Achter een starre vorm worden onder een schandelijke sluier haar
perfecte rondingen opgelicht...

En onder deze lugubere heerschappij van de duistere dood, werpen
de vlammen van het gaslicht een bloederig rode reflectie.

In deze zwaarwegende stilte, in deze walgelijke geur, slapen de
naamloze lijken, beiden nog jong, hun verschrikkelijke slaap...

Ze hadden nog een menselijke vorm, maar in dat dodenhuis, telden
ze niet meer mee... Ze waren voor altijd doorstreept onder de
zijnen.

Ellendelingen, fijngestampt door het lot, geveld door ontucht;
onbekenden wiens wegen elkaar nu kruisten en hier gestrand waren.
Morgen ondergaan ze het koude scalpel en worden ze aan stukken
gesneden en nauwkeurig bestudeerd. Dan worden hun ingewanden
schaamteloos getoond aan jonge mannen en vrouwen, vol leven en
zin om te weten en lief te hebben. Aan hen worden hun verscheurde
organen getoond, bebloed en aan flarden, dat wat ooit ongetwijfeld
hun enige goed was tijdens hun onwetend leven...

Zij zullen hun ultieme ellende aan grote onverschillige zon etaleren
- aan de zon en haar eeuwigdurende blijdschap...

Wat heeft het voor belang!

Hoe kun je spijt hebben van het vergoten bloed, het leven, het
geofferde vlees tegenover het grote raadsel van het eeuwig worden?
En al degenen die morgen met hun weke warme handen in het
koude bloed, in het verminkte vlees, zullen dringen, zullen later
proberen om een klein beetje pijn van hun erbarmelijke broeders te
verlichten, proberen om het grote brullen van het voortdurende

worden te sussen!
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Om daarna, net als zij daar, in het grote niets zonder vorm, zonder
duur, zonder naam, te worden opgenomen...

En zo, altijd opnieuw...

Ze verstillen in de vreemde schittering van een steeds zwakker
wordend licht...

En daar, dicht bij hen, dicht bij die onbeweeglijke overledenen,
vecht een levende tegen duistere onbekende krachten die vanuit het
diepste van zijn wezen opborrelen, wie kan ze temmen,
vernietigen...

Daar, dicht bij die lijkbleke, verstijfd liggende vrouw, een studente,
staat een bewaker van de kliniek rechtop.

Hij bekijkt haar en zijn vlees wordt opgejaagd door een
verschrikkelijk verlangen.

Haar bleke gezicht, met donkere ogen vol angst, verkrampt door
ijzige huivering...

Met al zijn wilskracht, al zijn jonge energie, weerstaat hij, vecht hij
tegen die duistere neurotische begeerte...

Maar hij kan het niet ontvluchten, hij is gefascineerd, onbeweeglijk
kijkt hij toe; het vlees kwijnt, verzwakt van moment tot moment,
bezwijkt voor een dode vrouw, het hart ontwijkt de afschuw...

Hij voelt zich zwak, zonder kracht van zijn waanzinnig verlangen
naar die afschuwelijke omhelzing.

Hij zal weldra bezwijken...

Haar lijden is onverdraaglijk deze wrede nacht...

Haar mannelijkheid revolteert tegen deze gruwelijke coitus; zij wil

slechts vluchten...
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En hij blijft onbeweeglijk, met bezweet voorhoofd, gebalde
vuisten...

Hij voelde zich sterk en mooi; hij wist zich heel jong en boven alles
mannelijk, echt mannelijk. En zijn trots hief de gedachte op aan dit
doods simulacrum van de liefde dat hem al meerdere keren had
meegesleurd in de onuitsprekelijke afgrond van de wellust.

Hij jaagde, misselijk, de duistere fantasmagorie die uit zijn neurose
geboren werd, weg die avond, toen hij daar tegenover die vrouw
stond met haar ogen zonder angst en haar koude vormen onder het
zachte laken, toen hij daar tegen die gruwelijke hersenschim
triomfeerde, en die hem vernederde.

Hij probeerde met al zijn energie, met al zijn reeds onbewuste
kuisheid, die nog diep in hem in leven was, probeerde hij dit
gekmakende verlangen over te brengen op een nog levende vrouw -
om het even welke...

Maar wat voor beelden zijn herinnering ook opriepen, onder de
intense spanning van zijn wil, ze verbleekten en werden
onpersoonlijk, terwijl het zien van deze dode vrouw hier, haar jonge
trillende vlees, hem buiten zinnen bracht en hem ondanks zichzelf
deed wegkwijnen.

Het rood van de schaamte tegenover dit verval, kleurde zijn
gezicht... Hij walgde van zichzelf, haatte zichzelf, in dit martelende
uur.

Zijn blik gleed over het laken dat het lijk van het meisje bedekte,
daaronder lag haar lichaam. En hij wist het; hij keek er dwars

doorheen.
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Maar hij wilde haar in werkelijkheid zien, haar lichaam en dat was
onoverkomelijk.

Aldus, bezweek hij voor dat verlangen, vechtend nochtans tegen het
morbide en schandelijke karakter ervan...

Met vreselijk bevende handen trok hij het laken weg en keek naar
haar deerniswekkende lichaam dat zich voor zijn schaamteloze ogen
etaleerde.

Hij voelde zich machteloos, hij voelde een rilling, lang en diep, in
zijn triomferende vlees.

En hij viel op het blanke lichaam, hij klemde haar in een wilde
omhelzing, pijnlijk, zijn tanden opeengeklemd, bibberend van een
gruwelijke koorts...

Wanneer hij haar genomen had, niet eens haar koude voelde, voelde
hij een ultieme wellustige rilling.

Met al zijn kracht gebruikte hij haar, nog eens en nog eens, alsof ze
levend was, brandend, gek onder zijn strelingen, drukte hij zich
tegen haar gespannen vlees, tegen haar de zachte en vuile warmte
van die passieve minnares...

Overmant door een furieuze kanker van wellust, schreeuwde hij
triomferend het grote halleluja van zijn almachtige neurose uit.

Hij, dol, verwilderd, voelde haar alsof ze levend was en ineenkromp
onder zijn waanzinnige strelingen. Hoe meer hij haar nam, hoe meer
hij dit voelde.

Hij drukte zich gewelddadig tegen haar, tot op het pijnlijke af, zijn
lippen tegen die van zijn spookminnares, een ongevoelige

overledene.
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En opnieuw werd heel zijn lichaam overspoeld door een wellustige
beving.

Zijn hoofd, met ogen wijd van genot, rustte zacht, smachtend, op
de borst van de dode.

En zij, ver weg, levenloos, ongevoelig voor de vurige strelingen van
de man die haar bezat ondanks haar dood, bleef uitgestrekt liggen,
met haar hoofd naar het plafond, verdronken in vage schaduwen.
Haar dode ogen bleven dicht, zonder vreugde en zonder pijn,
ondergingen ze deze monsterachtige coitus; zij bleef passiever dan
een minnares ooit, onder de machtige omhelzingen van een levend
wezen, geweest zal zijn.

Bij het bleke krieken van de lentedag, rustten de overledene en
haar slapende minnaar; zij, stiller dan ooit, reeds weggevlucht naar
een onbekende duisternis; hij, voorbestemd om nog enkele jaren in
de onpersoonlijke wervelwind van het eeuwige worden rond te

cirkelen...
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Gebruikte literatuur

Isabelle Eberhardt, Ecrits intimes, Payot, 2003

Isabelle Eberhardt, Sud Oranais, Editions Joelle Losfeld, 2003
Isabelle Eberhardt, Amours nomades, Editions Joelle Losfeld, 2003
Isabelle Eberhardt, Au pays des sables, Editions Joelle Losfeld, 2004
Annette Kobak, Isabelle, een verslag van een gepassioneerd en
paradoxaal vrouwenleven, Rainbow Pockeets, 1991

Edmonde Charles-Roux, Un désir d’Orient, La jeunesse d’lsabelle
Eberhardt, Grasset, 1988

Edmonde Charles-roux, Nomade j’étais, Les années africaines
d’Isabelle Eberhardt, Grasset, 1995

Hanan Mounib, Isabelle Eberhardt, la suspecte, alfAbarre, 2010
Mireilla Tenderini, Isabelle, amica del deserto, Viaggi, avventure,
amori di una giovane asploratrice del Magreb, O.G.E., 2010
Marie-Odile Delacour et Jean-René Huleu, Le voyage souffi
d’Isabelle Eberhardt, Editions Joelle Losfeld, 2008
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5 Rekoefeningen
proloog
1 de geboorte
intermezzo (1)
2 de jeugd - villa neuve
intermezzo (2)
3 identiteit
intermezzo (3)
4 eerste keer algerije en dood
intermezzo (4) fin de siecle
5 terug in geneve en dood
6 woestijnverlangen, seks en achterklap
intermezzo (5) de historie
7 de liefde en mystiek
8 gerechtigheid
intermezzo (6) van isabelle eberhard. mériéma.
9 marokko
intermezzo (7)
10 afscheid

evaluatie

X Het tijdperk van het niets

X Infernalia

X Gebruikte literatuur
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Isabelle Eberhardt, rekoefeningen ging bij Toneelgroep De Appel in
premiere op 23 februari 2013 in Het Appeltheater in Den Haag.

Spel:

a Judith Linssen

b Isabella Chapel

c Marguerite de Brauw
d Nadia Amin

Regie: Judith de Rijke

www.toneelgroepdeappel.nl

Met dank aan Judith Wendel.

Deze tekst werd financieel mogelijk gemaakt door Stichting Vrienden van

Toneelgroep De Appel
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Judith de Rijke (Middelburg, 1969), schrijver

en regisseur, studeerde in 1995 af aan de regieopleiding van de
Amsterdamse Theaterschool en regisseerde werk van onder meer
Noren, Shepard, Grunberg, Moliére en Bernhard. Ze werkte o.a.

bij de Toneelschuur, het Nationale Toneel, het Noord Nederlands
Toneel, Tryater en HetPaleis. In 2004 richtte ze samen met
dramaturg Judith Wendel Zoutwerken op, een productiekern waarin
ze hun eigen voorstellingen produceren.

In 2005 verhuisde De Rijke naar Londen en richtte zich vooral op het
schrijven. Haar tekst

De Stille werd unaniem verkozen door het Platform Theater Auteurs.
In seizoen 2007-08 schreef ze voor het Zeeland Nazomerfestival en
voor toneelgroep Suburbia. Na haar terugkeer naar Nederland
regisseerde ze voor het Zeeland Nazomerfestival in 2010 haar tekst
Vlammenstad, een tweeluik over muizen en soldaten. In 2011
regisseerde ze daar ook Am Ziel van Thomas Bernhard met o.a.
Raymonde de Kuyper en Arnon Grunberg. Wolfshuilen, een tragi-

komedie gaat eind 2013 bij Toneelgroep Maastricht in premiére.

www.zoutwerken.nl

Toneelwerk

Wolfshuilen - 2013
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Zwaangezang - 2011

Vlammenstad - een drieluik over muizen, soldaten en een torenwachter -
2010

Busbanen en Ara’s tranen - 2008

Sara en het Been - 2008

Vandaag geen Vis - een arsenicummonoloog - 2007

De Stille - 2007

I hung, was dead; in 99 seconds - 2005

Saltshakers - 2005

Salted, how they drank and kept on drinking - 2000

Pens - 1999

Zout - naar Les vaisseaux du coeur van Benoite Groult - 1999

Het Vissekind - een hoekig polderdrama - 1998

De Zeeuwse Paloma - 1997
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Alain Pringels (Lokeren, 1962), dramaturg, regisseur en vertaler-
auteur, studeerde in 1986 af als klinisch psycholoog aan de UGent. In
1990 behaalde hij aan dezelfde universiteit een diploma
theaterwetenschappen. Hij combineerde een aantal jaren zijn werk
als theatermaker met een praktijk als psycholoog. Naast eigen
theatergroepen (De Schizo’s, Zwarte Meeuw en Unweeded Garden)
werkte hij 0.a. voor Malpertuis en Raamtheater. Als dramaturg en
regisseur werkte hij bij NTGent, waarvoor hij enkele stukken van
Shakespeare vertaalde (Othello,

De Getemde Feeks en Macbeth), en zelf Titanic en K, als een hond
(naar leven en werk van Kafka) schreef. Sinds 2004 is hij dramaturg
bij Toneelgroep De Appel, hiervoor vertaalde hij Orgia (Pasolini), Het
Woud (Ostrovski) en Bacchanten (Euripides). Hij schreef mee aan de
theatermarathons Odysseus en Tuin van Holland. Hij is daarnaast
medewerker van het virtuele tijdschrift voor cultuurkritiek
Alphavillle.
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De Nieuwe Toneelbibliotheek geeft sinds 2009 toneelteksten en
vertalingen uit van Vlaamse en Nederlandse hand. De bibliotheek
groeit gestaag. De zakboekjes zijn te koop op de website, in boek---
winkels, in theaters en uit een boekjesautomaat, maar goedkoper nog
via een abonnement.

Een abonnement is te bestellen op:

www.denieuwetoneelbibliotheek.nl
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