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Personen

Vrouw
Jonge Vrouw
Man

Jonge Man

Vertrekhal van een klein vliegveld, ergens in Noord-Europa

© 2015, GER THIJS
nachtvlucht



© 2015, GER THIJS
nachtvlucht



vrouw Het is een koude avond.
Het is een vreemde avond.
Een vulkaan op lJsland is uitgebarsten
spuwt aswolken het luchtruim in
die zich verspreiden over het continent
over de oceanen
gedragen door de wind.
man EYJAFJALLAJOKULL.
Godenhol.
Niemand weet hoelang het gaat duren
voor die noordelijke aardgod klaar is
met uitbraken van gesmolten steen.
jonge man Piloten worden verrast
door de zwarte wolken
vliegen opeens een duisternis binnen
alsof ze in een grot zijn beland.
man Het voelde alsof ik in een grot belandde.
Stuurloos, fladderend als een dove vleermuis.
jonge vrouw Gevaarlijk is het.
Messcherpe asdeeltjes
verstoppen de straalmotoren.

man Dan weer zag ik vurige kraters onder me.
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Gloeiende stenen, de lucht in geslingerd
alsof we door afweergeschut vlogen.
Zoiets heb ik nog nooit meegemaakt.
Apocalyptisch.
Blij dat ik vaste grond onder mijn voeten heb
al sta ik erop te trillen.

vrouw Het is een klein vliegveld.
Een klein vliegveld, laat in de avond.
Passagiers kijken door de ramen
naar de donkere lucht
praten gedempt bezorgd
- asdeeltjes verstoppen de straalmotoren -
kijken omhoog naar vertrekborden
rolkoffers aan hun voeten
rugzakken van de rug gegleden.
De lettertjes roffelen
geannuleerd...
geannuleerd...

omroepstem Geannuleerd...
Geannuleerd...

vrouw Alle vliegverkeer stilgelegd
in heel Europa.

man EYJAFJALLAJOKULL.

vrouw Zo.

man Ik heb erop geoefend

toen ik deze rol aangeboden kreeg.
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jonge vrouw Ze dwalen door de vertrekhal
van het wat onderkomen vliegveld.
Roepende stemmen
piepende rolkoffers
snelle voeten
slepende passen.
jonge man Sommigen gaan maar weer terug naar huis.
jonge vrouw Nooit meer vliegen.
Laat dit een waarschuwing zijn...
vrouw Onzin.
jonge vrouw Veel ongelukken de laatste jaren
mysterieuze verdwijningen.
Schepen speuren de oceanen af.
De vissen zwijgen...
jonge man Anderen zoeken een hotel op.
vrouw Wordt hopelijk vergoed...
man Natuurlijk! Dat zou me wat moois zijn!
jonge man Weer anderen dwalen rond
weten niet waarheen
bekijken de donkere etalages
van de belastingvrije winkels
installeren zich tenslotte
op de harde plastic stoelen
hopend op weldadige winden
die de wolken verjagen.

vrouw Onwerkelijk is de nacht.
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man Zo zullen we ook wachten
als het einde der tijden is aangebroken
en de enkele rechtvaardigen worden overgebracht
naar een andere planeet...
vrouw Poeh poeh...
jonge vrouw lk zag een gat in de aswolk
waardoor de zon scheen...
Schitterend was het
de mooiste zonsondergang die ik ooit heb gezien.
Maar het was gauw voorbij.
vrouw Nu is het nog avond
het donker verhult de verduistering.
Maar morgen, als de zon opgaat?
zal het grauw en grijs zijn
zonloos dagenlang
maandenlang
als ware het een nucleaire winter?
jonge man 75000 jaar geleden
heeft de uitbarsting van een supervulkaan
de hele aardbol met aswolken omhuld
de zon kwam er niet meer doorheen
een ijstijd die eeuwen duurde
en driekwart van de aardbevolking
het leven kostte.

vrouw De natuur laat weten wie de baas is.
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jonge vrouw Dagen?
Maanden?
Een eeuwigheid?
Moet de wereld terugkeren
naar oude vervoermiddelen?
De boten in
de zeeén op?
Ik heb nooit aan dat vliegen geloofd.
Een mens kan toch niet vliegen, kom!
omroepstem Geannuleerd...
Geannuleerd.

wachten, zitten
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2. flarden

a.
vrouw Zag je hem?...
Die kleine jongen
met een verband om zijn hoofd?
dwaalt rond.
Het verband is losgeraakt
hangt als een lint langs zijn rug.
jonge vrouw Had hij een bordje om zijn nek?
Liep er een stewardess mee?
vrouw Zo klein was hij ook weer niet.
Een koptelefoon over het verband
zingt af en toe
knikt zijn hoofd op het ritme.
Daar...
jonge vrouw Ik zie niemand.
vrouw Nee

nu is ie weg.

b.
twee mannen

een Maxi-Cosi tussen zich in
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lopen over

C.
vrouw met telefoon aan het oor
vrouw |k weet niet hoe lang het gaat duren.
Ja, schat.
Ik ook van jou...
Ik ook van jou.
Ik ook van jou!
IK OOK VAN JOU!
verbreekt verbinding

Jezus...

d.

jonge vrouw Je kunt nog terug...

man Nee, nee.

jonge vrouw Beschouw het als een teken.
Deze vertraging.

man IETS wil niet dat ik ga?

jonge vrouw lemand.

man Zo machtig is ze ook weer niet.

jonge vrouw O nee?

zijn af
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e.
vrouw |k raak er steeds meer van overtuigd
dat de weg terug
de enige weg naar voren is, snap je?
Dat ik niet verder kom
als ik niet eerst terugga.
Misschien dat ik

als ik al die wegsplitsingen terugvolg

tenslotte op eentje stuit waarvan ik kan zeggen:

AH HIER HAD IK
DE ANDERE WEG MOETEN NEMEN.
Niet met droefenis
niet met SPIJT
nee, ter verheldering.
jonge man Filosofisch?
vrouw Dat word je hiervan...
man Zijn het wel wegsplitsingen?
Zijn het niet eerder rotondes?
Vijfsprongen? Zessprongen?
vrouw Dat zal het generatieverschil zijn.
Voor ons lagen niet zoveel wegen open.
jonge man Wees maar blij!
Ik dwaal zo jong als ik ben
al jaren van het ene slechte pad

naar het andere...
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f.
alle personages verzonken in een apparaat
een laptop, iPad, gsm, whatever
knoppen in het oor
meewiegen met muziek
film kijken op klein scherm
stille scéne
dan: ze kijken allemaal verstoord op
allen Geen bereik.
Geen bereik...
lange stilte
wezenloze blikken, pogingen
dan:
een van hen Bereik!
allen Bereik!
druk bellen

g.

de jongen met een verband loopt over
jonge man 672 x 1012 =?

Nou? 680064!

tikt tegen zijn omwikkelde hoofd
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Koppie, koppie.
af
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jonge vrouw De opgewonden dame
en de zwaarmoedige piloot.
vrouw De opgewonden dame
drukgebarend, dure tas, grote sjaal, luide stem:
man De zwaarmoedige piloot
hangend hoofd, haveloos uniform
maar pet hups schuins op het hoofd.
vrouw Pardon.
Hoe lang gaat het duren...?
U weet vast meer.
Een, twee, drie strepen op uw uniformjas!
man Drie strepen op mijn jas
ooit ben ik ze waard geweest.
vrouw Nu niet meer?
hoofdschudden van man
Waarom dan die jas?
man Weet u dat velen van ons
piloot zijn geworden
om hun vliegangst te overwinnen?
Dat de wetenschap hoe het allemaal werkt
hen helpt die irrationale angst te verliezen?

Bij mij gebeurde het omgekeerde.
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Het vliegen werd mij een steeds groter raadsel.

Niet alleen dat van machines
ik keek ook met groeiend ongeloof naar vogels.
Lichter zijn dan lucht...
hoe kan dat?
jonge vrouw Levensverhalen
evaluatie van het eigen bestaan
daartoe lokt een dergelijke nacht uit.
Men komt er anders uit
dan men hem binnenging...
Nieuwe liefdes ontstaan
of juist een definitieve breuk...
jonge man Wat staat ons te wachten?
Ontroerende bekentenissen?
Grappige anekdotes?
man Wat me bij dit beroep bracht:
de boeken van Biggles, de gevechtspiloot.
Ik had ze alle zesennegentig.
Wat die allemaal kon!
Loopings, onder bruggen doorvliegen
ingewikkelde formaties vormen.
Dat wilde ik, deed ik tenslotte.
Tot ik op een dag mijn ongeluk kreeg.
Het ongeluk dat iedere piloot moet meemaken
dat ergens in zijn toekomst op hem wacht

Zijn hoogstpersoonlijke ramp.
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Het was een overzichtelijk ongeluk, het mijne.
Ik kon landen op een snelweg.
Schade: slechts twee gebroken sleutelbenen
van twee stewardessen
die daarna een verhouding kregen...
vrouw Dat was u.
man Dat was ik.
Ik had geluk gehad.
Ik zou het geen tweede keer hebben.
Ik verloor mijn geloof, snapt u.
Zoals anderen van hun religie afvallen
verloor ik mijn geloof in het vliegen.
Keek hoofdschuddend omhoog
alles wat daar boven me buitelde en deed
wat dachten ze wel?
Nog enkele jaren ploeterde ik voort
ging trillend van de angst de vliegtuigen in
samen met vrolijke, nietsvermoedende passagiers.
Ophouden was onvermijdelijk
maar waarheen?
Dit is mijn wereld, altijd geweest.
Dit is mijn kleding, altijd geweest.
Dus ik breng mijn dagen hier door
in deze vertrekhal.
Men staat mij toe mijn uniform te blijven dragen.

Veeg wat
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maak de toiletten schoon
kijk door de hoge ramen
naar wat landt en opstijgt
en schudt mijn hoofd...
En nu deze aswolk.
U ziet hoe weinig er nodig is
om alles tot stilstand te brengen.
vrouw Dat doet u goed?
man Ergens wel.
vrouw U bent bij de pakken neer gaan zitten!
Niet doen!
Trek uit die waardeloos geworden jas
waar u eigenlijk geen recht op hebt.
Ga weg uit deze hal.
Kijk niet meer naar de lucht
kijk naar de aarde
kijk naar het water.
man Het water, dat is ook zoiets
daarin hebben we toch eigenlijk ook
niets te zoeken...
De evolutie heeft ons aan land gebracht
laten we daar blijven.
vrouw Een nieuw leven.
Je kunt ALTIJD een nieuw leven beginnen!
DEZE DAG IS DE EERSTE DAG
VAN DE REST VAN JE LEVEN!
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man Oei. Dat is lang geleden...
vrouw Kijk naar mij!
Hoewel...
Nieuw leven is misschien een groot woord.
Wacht...
haalt telefoon te voorschijn
die precies op dat moment begint te rinkelen
ze neemt op
vrouw |k ook van jou.
IK OOK VAN JOU!
verontschuldigende glimlach
Ik laat u iets horen...
dan weerklinkt muziek uit het apparaat
blikkerig, een mannenstem
ze luisteren, zij zingt mee, neuriend,
met een glimlach
Herkent u hem?
man Nou nee...
ze luisteren
jonge vrouw is opgekomen
jonge vrouw Zag u hem ook?...
Een eenzame jongen met een verband
om zijn hoofd...
komt en gaat.
Nu bij de ramen kijkend

naar de geparkeerde vliegtuigen
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dan weer bij de donkere winkeltjes...
en zegt getallen...
luistert naar de muziek
Ja, dat ken ik, dat ken ik!
vrouw Marius Moller.
jonge vrouw Nee? O ja?
Ik dacht aan heel iemand anders...
omroepstem In hal zuid is een winkel heropend
waar de gestrande passagiers
water, koffie, bier
versnaperingen kunnen verkrijgen...

Het water is gratis

wordt aangeboden door de vliegveldautoriteit.

jonge vrouw Gratis! Hoort u dat?
Daar moet ik bij zijn.
snel erheen
vrouw Marius Moller
de bekende Zweedse zanger.
man Natuurlijk! Marius Moller.
vrouw Wat weinig mensen weten:
Marius heet eigenlijk Maarten.
Hij is van Nederlandse afkomst.
Hij is geémigreerd
omdat hij vond dat zijn werk
in ons land niet op waarde werd geschat.

En hij ging niet zuidwaarts
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zoals miskenden meestal doen
hij ging naar het noorden.
man Ja, vaaglijk...
vrouw |k las over hem bij de kapper
in een van die bladen
die je alleen bij de kapper leest...
man Uw haar zit fraai, overigens.
vrouw Een compliment!
In al uw zwaarmoedigheid!
Op de goede weg!
Ik bekeek de foto’s in dat blad
en ondanks die baard dacht ik:
ik ken die man, maar waarvan?
die ogen, die gitaar...
en opeens wist ik het!
Maarten Molenaar
een klasgenoot van vroeger.
De jongen die van de Ilias een musical maakte
en mij met alle geweld
Helena wilde laten spelen
wat hem als Paris in de gelegenheid zou stellen
mij op het toneel te kussen.
De kus waar hij van droomde
maar waarvoor hij te verlegen was
zou de kunst hem nu vergunnen.

Slim gedacht, nietwaar?
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Het raffinement van de verlegenen!
Die kus is er nooit van gekomen.
Ik brak tijdens de wintersport een been
voor de repetities begonnen...
Daar, onder de droogkap
werd ik overspoeld door herinneringen.
Hoe anders had mijn leven kunnen lopen
als ik mijn been niet gebroken had
als die kus had plaatsgevonden...
man U zou nu de vrouw
van een beroemde Zweedse zanger zijn?
vrouw Ach, dat weet je niet...
Misschien...
Ik ben nu ook niet ongelukkig
laat ik dat voorop stellen
maar iets
iets is vastgelopen in mijn leven.
De weg teruggaan...
zoals je dat wel eens ziet in films.
Het been dat heelt...
De kus wordt wel gegeven...
Een schuchtere liefde ontbloeit...
Een vroeg huwelijk.
Kinderen.
Ik ben nu kinderloos en dat ligt niet aan mij.

man Maar dan was hij nooit naar Zweden gegaan
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dan was hij niet een beroemde zanger geworden.

Hij had zich verplicht gevoeld
chemie te gaan studeren
om voor u en uw kind te zorgen.
vrouw Toe. Geen spelbreker zijn.
man Ja, kom zeg. Laten we wel wezen.
SYSTEEMHERSTEL
Terugkeer naar een eerdere status
dat willen we allemaal wel.
vrouw |k kocht al zijn cd’s.
Die stem, donkerder geworden,
maar toch DIE STEM.
Hij opende een sluis in mijn hoofd
en de herinneringen stroomden naar buiten.
Die baard, dat viel tegen.
Ik moest iets doen met mijn gevoel.
Ik schreef een brief
een fanbrief
kon het niet laten.
Verwachtte niets
maar kreeg o wonder! antwoord.
Warm, zoals de muziek.
Mijn bericht uit het oude vaderland
had hem goed gedaan.

Natuurlijk wist hij nog wie ik was...
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Die kus.
Die kus die hij mij op het toneel gegeven had...
man Maar...
vrouw Ja! Begrijpt u?
Hij had in zijn herinnering de feiten veranderd!
Veelzeggend, niet?
Dat gaf me moed.
man Mooi... Bijzonder...
Ik zou zoiets niet durven.
vrouw Er ontstond een correspondentie.
We wisselden een brief per maand.
Brieven waar ik vreselijk mijn best op deed.
Ik stuurde foto’s...
En wat gebeurde er?
U gelooft het niet:
Ik hoorde in zijn nieuwe repertoire dingen terug
die ik hem geschreven had!
Mijn verhalen, mijn observaties!
man U was zijn muze geworden.
vrouw |k ben zijn muze geworden!
Ik ben de muze van de in Zweden beroemde Marius Moller!
man En dat is geen inbeelding?
Wat zegt hij zelf?
vrouw |k begin daar niet over.

Dat is een geheim tussen ons beiden.
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Hij zou zich god weet verplicht voelen
het te ontkennen.
En nu... heeft hij een ontmoeting voorgesteld!
lk ga hem zien!
En ik ga niet met lege handen:
ik heb een lied voor hem geschreven.
O, gevaarlijk is dat ook.
Zal ik hem teleurstellen?
Zal hij mij teleurstellen?
Kan ik het niet beter
bij de correspondentie laten?
man Het wordt vast
een betoverende ontmoeting.
Maar... ik zie dat u getrouwd bent.
Wat zegt uw man ervan?
vrouw Het is een kwestie van verwantschap
niet van liefde...
man Maar voelt Marius Molenaar dat ook zo?
vrouw Mijn man is begripvol.
Mijn man is geduldig.
Ook wel een beetje bang.
Hij belt voortdurend op
om te zeggen dat hij van me houdt
om daarmee uit te lokken dat ik antwoord:
IK OOK VAN JOU...
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man Hij heeft eerder zulke idolatrieén
met u beleefd...
vrouw Hij was mijn psychiater.
Hij werd verliefd
toen ik op zijn behandelbank lag...
Het transfert ging de verkeerde kant op.
Maar geef me raad.
Ik begin opeens te twijfelen.
Is mijn lied wel goed genoeg
niet belachelijk sentimenteel?
Moet ik het doen?
Kan ik niet beter mijn illusies houden?
God weet wat er gebeurt.
Is hij ijdel, alleen fysiek in me geinteresseerd...
Laat hij me alleen maar komen
om via mij alsnog wraak te nemen
op zijn vaderland...
man Het wordt een fabelachtige ontmoeting vast en zeker.
Zielsverwantschap zult u beiden voelen meteen.
vrouw Ja, ik moet het doen, ik ben nu al zover...
Maar wacht.
Ik zal u mijn tekst laten horen.
Het is een duet...
EEN KUS OP SCHOOL
Een man en een vrouw ontmoeten elkaar

op een station
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en...
ze leest de songtekst, zingt hem
man intussen Ik mag haar illusie niet verstoren.
Maar ik vrees het ergste.
De kus die hij nog te goed had...
De weg teruggaan...
NOOIT de weg teruggaan...
staat op
Ik ga weer eens
dwalen door de hallen...
op zoek naar menselijk lief en leed
sprankjes geluk...
kust vrouw op de wang
U zingt verrassend goed...
gaat
vrouw |k zing verrassend goed...
zingt met groeiend zelfvertrouwen
omroepstem Meeslepende levensverhalen

ontroerende anecdotes.
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jonge man op, draagt een Maxi-Cosi
in bolletjesplastic verpakt, maar wel herkenbaar

gebaart naar man die hem op enige afstand volgt

jonge man We kunnen hier zitten...
Ze gaan zitten
vrouw zit er nog, dromerig
telefoon gaat
vrouw telefoon aan oor
vrouw |k ook van jou.
IK OOK VAN JOU!
belt af, zucht
de mannen kijken verstoord naar opzij
jonge man geagiteerd Vertraagd!
Uitgerekend nu!
Kunnen ze niet om die wolken heen vliegen?
Ons schema raakt TOTAAL in de war.
man Rustig maar.
Straks is er een nieuwe ijstijd begonnen
kunnen we blij zijn als we overleven...
jonge man Weer helemaal je optimistische zelf.
man We hebben speling.

jonge man Je hebt gebeld?
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man Ik kwam er niet doorheen.

Soms is er bereik, soms niet.

jonge man wijst naar vrouw NU is er bereik.

man O ja.
telefoon pakken, proberen, hoofdschudden
Nee.
jonge man pissig, naar vrouw Zij wel.
man |k blijf het proberen.
Kalm nu maar.
jonge man Als we niet op tijd opdagen
denken ze vast:
die twee durven het toch niet aan.
man Ik krijg ze heus te pakken.
jonge man Dan denken ze:
gelukkig maar

wij hebben ook onze twijfels

en nemen het kind gauw weer mee naar huis.

man Zo is ze niet, die vrouw.
Ze is heel rustig, weloverwogen.
Je hebt haar stem toch gehoord?

jonge man Aan de telefoon, wat zegt dat?
En bovendien: ZIJ is misschien wel zo
maar die man, de vader?
Die zegt god weet:

Ik wil dat niet, verdomme
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mijn zoon in handen

van twee Hollandse homo’s

gauw naar huis.

man zucht

We weten niets van die man!

Heeft misschien een strafblad!

Een oorlogstrauma opgelopen in Irak!
man Wat haal je toch in je hoofd!

Het is allemaal geregeld, de hele papierwinkel.

Ze kunnen niet meer terug.
jonge man kijkt hem aan

Misschien wil ik wel terug.
man O nee. Guus, nee!
jonge man Probeer nog eens.

man telefoon etc. hoofdschudden
man Wat ZEG je nou toch?
jonge man Ja, ik twijfel.

Verdomde vertraging!

Alsof het lot bedenktijd geeft.

Ruud! Doen we het goede?

Is dit de beste manier om vaders te worden?
man Ja. Rustig nou maar.

Je bent de hele ochtend al zo nerveus.

Waarom nu opeens weer twijfels?
jonge man Nu het zo dichtbij komt...

man Geef daar niet aan toe!
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We kunnen niet meer terug.
Het jochie is geboren
er wordt op ons gewacht.
Over een paar uur wordt hij
in onze armen gelegd.
Dan gebeurt waar we al jaren naar uitzien!
jonge man staat op, naar de donkere ramen
jonge man Die aswolken, slecht voorteken...
Die zeggen: donkere wolken pakken zich samen.
Die zeggen: keer om voor het te laat is.
Breng niet een kind deze duisternis binnen.
Laat sowieso geen kinderen meer
geboren worden.
We naderen het einde der tijden.
man Kom nu, Guus!
Die gereformeerde opvoeding van jou...
Hoelang zijn we hier al mee bezig?
Het was een van de eerste dingen
die je tegen me zei
toen we elkaar leerden kennen
in die sauna.
Een van de eerste dingen
waarin we elkaar vonden:
jonge man Dat ik kinderen wilde...
man Dat je kinderen wilde

maar dat dat niet kon omdat je homo was.
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IK OOK, zei ik

EN DAT KAN TEGENWOORDIG WEL.

Hoeveel jaren hebben we het tegen elkaar gezegd:
dat we ouders willen zijn.

Wat hebben we er allemaal niet voor gedaan?

De ellenlange vragenlijsten

de gesprekken die bijna verhoren waren

de hele zwangerschap die we hebben meebeleefd.

Doodsangsten uitgestaan toen het even mis leek te gaan.

En nu zeg jij, op de valreep
omdat er toevallig een stofwolk in de lucht hangt
omdat die verdomde telefoon niet wil...
jonge man Beter laat dan nooit!
pleitend terug
Ja, ik heb altijd kinderen gewild, ja.
Maar is dit de beste manier?
Een kindje uit verre landen...
Een zuigeling
van wie we de afstamming nauwelijks kennen.
Hadden we niet toch beter
het oorspronkelijke plan
met Irma...
man Dan was het niet echt ons kind geweest, Guus!
Dan was het een kind van een van ons twee
- van jou dus, want ze is jouw vriendin

en jij kan je bij vrouwen nog iets voorstellen -
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en een vrouw geweest.
Bovendien kreeg Irma een vriend -
jonge man En wat voor een.
man Je moet er niet aan denken
wat er dan was gebeurd.
jonge man Hoezo: JIJ KAN JE BlJ VROUWEN NOG IETS
VOORSTELLEN?
Wat bedoel je daarmee?
Jij denkt dat ik denk:
was ik maar hetero gebleven
dan was heel deze ellende niet nodig geweest?
man Zoiets ja.
jonge man Nou ja!
man Het is lastig leven, weet je
met iemand die niet helemaal zeker is
van zijn sexuele roeping
zoals hij onzeker is VAN ALLES.
jonge man Nou jal
man Jaloers zijn
niet alleen op mannen
maar ook op vrouwen
dat is hard werken, weet je!
jonge man |k ga NU naar huis!
man Sorry.
Ik ben OOK zenuwachtig.
Ik ben ook bang.
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jonge man Sorry.
ombhelzing, gaan gearmd zitten
man Adoptie is het zuiverste, het mooiste.
jonge man Ja.
Die gedachte is goed.
raakt de Maxi-Cosi aan
ze kijken ernaar
man En dat vooruitzicht:
dat we hier over drie weken weer zullen zijn
en dan is dit hier niet meer leeg
dan ligt daar een babytje in...
Ons kind...
En dan wachten ons daar
achter die schuifdeuren
onze intimi op.
Mooi toch?
jonge man Wie draagt hem naar buiten?
man We zien wel.
Jezus, waar jij al aan denkt...
jonge man Dat is belangrijk!
Wie loopt met dit ding voor de ander uit?
man Samen.
jonge man Ja, maar hoe moet dat?
man We zetten dat ding op zo’n bagagekar

en rijden die samen naar buiten.

© 2015, GER THIJS
nachtvlucht

33.



jonge man Goed plan.

Als het allemaal maar goed gaat...
man Hou op!

pauze
jonge man Laat de foto nog eens zien...
man overhandigt

jonge man kijkt verliefd naar de foto
man Doe niet zo hysterisch.

Dat is een ECHO.
jonge man Maar toch.

Dat is hem. |

Ons kind.

streelt de foto, geeft hem terug
Probeer nog eens...

man telefoon, hoofdschudden

Met de mijne.

overhandigt telefoon: idem.

krijgt hem terug

Jij bent ook bang, zeg je?

Dat weet je dan goed te verbergen.
man Dat is de rolverdeling:

jij bent het uitroepteken

ik de bedachtzame punt, punt, punt...
Je neemt de verantwoordelijkheid
voor een ander mens op je.

OOK voor het leed dat hem zal overkomen.
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En dat ZAL hem overkomen.

Pijn, tranen, mislukking, dood, liefdesverdriet.

Zoveel dat een mensenleven bedreigt...
Maar dan denk ik gauw

aan het geluk dat ons wacht.

Dan zie ik hem de eerste stapjes zetten.

Dan zie ik hoe hij groter wordt

op een zeker moment boven ons uit torent...

Nou ja, alle cliché’s.

We kunnen hem niet voor ongeluk behoeden

maar we kunnen hem sterk maken...
jonge man O god...
man Wat?
jonge man Waarom zeg je zulke dingen?

Ik had me NET herpakt!

BOVEN ONS UIT TORENT.

Ik zie opeens een enorme neger voor me!
man Had ik mijn mond maar gehouden...
jonge man Een zwarte man van twee meter

waar wij bibberend naar opkijken!

Wat voor karakter komt er tevoorschijn?

Wie IS hij?

Hij heeft niets van ons, NIETS, nietwaar?

We kunnen nooit zeggen:

IK WAS VROEGER OOK...

DAT TREKT WEL BIJ.
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man Daar gaan we weer.
jonge man Kom op met je punt, punt, punt.
man 90% van het karakter wordt bepaald
door omgevingsfactoren
en maar 10% door de genen.
Dat is bewezen.
jonge man Wie zegt dat?
Mijn vroegere buren
namen een pleegkind in huis
dat dezelfde opvoeding kreeg
als de eigen kinderen
maar toch waren dat schatten
en was zij een kreng dat loog, klikte, stal...
man Hou op!

Wordt niet hysterisch.

jonge man Als dat hij een vreselijke ziekte krijgt.

Stel dat hem een ongeluk overkomt
met zo’n scootertje...

De halsbrekende toeren

die die jongens uithalen.

Hij springt vol bravoure in een rivier
en er staat te weinig water in...

Hij raakt aan de drugs.

Hij pleegt een plofkraak.

Hij bezwangert onschuldige meisjes.

En wij staan er handenwringend bij
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en kunnen niks doen tegen die enorme bink
die roept: JULLIE ZIJN MIJN VADER NIET.
O god.
Dan kijken we elkaar wanhopig aan
twee bibberende nichten:
wat hebben we gedaan?
pakt man bij de schouders
Laten we niet meer op ons nemen
dan ONS kan overkomen.
Laten we de wereld zo klein mogelijk houden.
Ook geen huisdieren.
Ook geen hond die altijd eerder sterft dan wij.
Gordijnen dicht, nachtslot op de deur
wegduiken onder de dekens
en vooral geen pijn, pijn, pijn...
loopt weg
man Jongen toch...
roept hem na
We kunnen niet meer terug!
hoofdschudden
pauze
man kijkt naar vrouw die er nog steeds zit
ze glimlacht hem toe
hij knikt, wil eigenlijk geen contact
vrouw Moeilijk, he...

man Komt goed.
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vrouw Die wolken trekken op.
man Precies.
vrouw Dat zeg ik ook tegen mezelf.
staat op, komt dichterbij
kijkt in Maxi-Cosi
vrouw Daar ligt dus straks een kind in...
man Als alles goed gaat
Een zwart kindje.
vrouw U wilt het zichzelf
zo moeilijk mogelijk maken.
man Pardon?
vrouw |k was ook een adoptiekind.
Mijn ouders kwamen om bij een ongeluk...

man O. Dat spijt me.

Maar bent u niet zo iemand, die bij alles zegt:

DAT HEB IK OOK?

vrouw Nee?

man Dacht ik even...

vrouw |k ben het nog, van binnen, een wees.
Dat raak je nooit meer kwijt.

man Zou het?

vrouw Altijd op zoek naar genegenheid, he?
Aanhankelijk. Afhankelijk...

man O?

vrouw Kijk naar mij! Een wrak, een wrak!

man Ach...
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vrouw Maar jullie gaan dat beslist beter doen
dan die van mij, mijn pleegouders.
Zij was godsdienstwaanzinnig
adopteerde een kind
omdat dat het dichtst bij Maria kwam.
Onbevlekte ontvangenis, snapt u.
En de vader, een sul...
man Een wonder dat u er nog zo goed
uitgekomen bent.
vrouw Ach ja, haha.
Jullie gaan dat beslist beter doen.
man Dank voor uw optimisme.
Ik moet...
wijst in de richting van weggelopen jonge man
probeert nog een keer telefoon en...
roept
Bereik!... Bereik!
af, laat de Maxi-Cosi achter
vrouw alleen
neemt hem op schoot, wiegt hem
vrouw Moederschap...
Hoe zou ze er hebben uitgezien?
wiegen
zingt het eigen lied
ding weer neerzetten.

kalm, ongericht weglopen.
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leeg toneel
omroepstem Avond vordert...
Hier en daar proberen mensen te slapen
op de ongemakkelijke stoelen.
Spreiden jassen over hun benen.
Installeren zich voor de nacht.
Een roltrottoir begin uit zichzelf te bewegen:
MIND YOUR STEP
MIND YOUR STEP
staat even mysterieus weer stil...
Even geen mens te zien.
Alleen de lege Maxi-Cosi
middenin de rij lege stoelen.
muziek, tijdsverloop

de dode jongen dwaalt over het toneel
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man, jonge vrouw

jonge vrouw Dank voor het wegbrengen.
ze heft haar gezicht naar hem op voor een kus
man Ik hou je nog even gezelschap.
jonge vrouw Het kan lang gaan duren.
man Voel je niet bezwaard.
Ik ben je vriend.
jonge vrouw Zo genereus als jij bent.
man Hij is daar dus al?
jonge vrouw Al een week.
Ik kon niet eerder vrij krijgen.

man Weet hij van mijn bestaan?

jonge vrouw We hebben afgesproken volkomen eerlijk te zijn.

We willen ons best doen voor deze relatie.
man Weet hij ook dat ik je wegbreng?
jonge vrouw Ja.
man En wat vindt hij daarvan?

Is hij niet jaloers?
jonge vrouw Hij vindt

dat ik dat goed moet doen

dat goed moet afmaken...

man Afmaken?
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jonge vrouw Ja, dat is dit toch, in zekere zin?
man Is hij niet bang dat als we elkaar zien...?
jonge vrouw Nee.

Dat hoeft ook niet.
man Zo zeker kan hij van je zijn?
jonge vrouw Ja.
man Ik ben blij voor je.
jonge vrouw Dat is lief van je.

lach

Jij zag het meteen.

Je kwam binnen na de vakantie

je wierp een blik op me en zei:

Er is iets met je.
man Je straalde.

Dat was dus die verliefdheid

niet de blijdschap om mij terug te zien.
jonge vrouw Ook wel.

man een grimas
man Waarom heb je het toen

niet meteen tegen me gezegd:

wat er met me is, is dat ik verliefd ben.
jonge vrouw Misschien was ik nog niet zeker.
man Hoe heb je hem leren kennen?
jonge vrouw Hij is in de flat

naast me komen wonen.
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man Die binnenhuisarchitect?
Ik wist het!
Dacht natuurlijk:
makkelijk
je breekt het tussenmuurtje weg en...
jonge vrouw Aan de andere kant.
man Hoe oud?
jonge vrouw Zo oud als ik.
man |k wil hem wel eens zien.
jonge vrouw Waarom?
man Nu ik je vaderlijke vriend ben geworden.
jonge vrouw Als het een keer zo uitkomt...
man Wat gaan jullie doen, ginds?
jonge vrouw Rondtrekken.
Bergwandelen.
man zucht diep
man Het is niet makkelijk, weet je.
Een relatie van zeven jaar.
Ik geef nog steeds veel om je
ik heb zoveel goeie herinneringen aan ons.
Het zal me moeite kosten
om dat alles uit mijn lijf te rukken.
Dat zul jij ook hebben...

jonge vrouw Ja...
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man |k was deel van je leven
en je denken
en je handelen
de afgelopen jaren
zoals jij van het mijne.
Ja, toch?
pauze
Ik had niet verwacht
dat dit me zo diep zou raken.
Ik voelde daarnet toen je zei:
IK BEN VERLIEFD OP HEM.
Zo’n fysieke aanval van verdriet
dat ik er misselijk van werd.
jonge vrouw Heb ik dat gezegd?
man |k heb nooit voor je gekozen
je bent altijd alleen minnares geweest
daarmee deed ik je tekort.
En ik heb dat vaker tegen je gezegd:
Onze relatie mag nooit een andere
echtere

in de weg staan.

Dat doet hij wel, natuurlijk, zei jij dan.

Ik haatte die gedachte, voelde me schuldig.

Dus ja, ik zou nu blij moeten zijn...
jonge vrouw Ja

ik dacht dat je opgelucht zou zijn.
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man grijpt haar handen Opgelucht!
Ik wil dat we uit elkaar gaan
met waardering voor wat we met elkaar hadden
omdat dat nu eenmaal moet
ooit moest gebeuren
natuurlijk
dat heb ik ook altijd wel geweten.
jonge vrouw Tja...
Ga nu maar.
man |k wil je uitzwaaien.
jonge vrouw Dit gaat lang duren...
man Niet erg.
jonge vrouw Moet je niet werken, morgen?
man Wil je van me af?
jonge vrouw Nee, maar...
man Er is een tijd geweest
dat je het vreselijk vond
als ik wegging.
Doodongelukkig was
als ik zei:
IK MOET GAAN, IK MOET...
jonge vrouw Toe...
man |k heb een geschenk voor je.
klassieke handelingen, ingepakt doosje overhandigen

uitpakken, doosje openklappen
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jonge vrouw kreet van verrassing
Dat had je niet moeten doen...

hij schuift de ring aan haar vinger

man Dat je nog af en toe aan me denkt.

jonge vrouw Dank je wel.

Hij is prachtig.

ze omhelzen elkaar nog eens
man Tot ziens dan.

Heb een fijne tijd...

Verdwaal niet.

hij gaat

jonge vrouw kijkt hem na

zucht

gaat zitten

kijkt steels om zich heen

schuift de ring weer van haar vinger

stopt hem in haar zak...

ze pakt een tijdschrift, bladert...
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een jongeman op,
zoekend om zich heen kijkend

begeeft zich naar jonge vrouw, verlegen

man Pardon, mag ik iets vragen?
Heeft u mijn vrouw misschien gezien?
Een opvallende verschijning:
zwart haar, blauwe ogen
zeldzame combinatie
en als bijzonder kenmerk...
slik
...een RING...?

jonge vrouw Een RING?

jonge man Ja.
Dat wil zeggen:
door de wenkbrauw, hierzo...
wijst

jonge vrouw Helaas.

man Jammer...
Verder zoeken...
wil afgaan, ziet de Maxi-Cosi
erheen

Is dit van u?
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jonge vrouw Nee.
Nog niet...
jonge man NOG niet?
jonge vrouw keert weer terug naar haar tijdschrift
mysterieuze glimlach
Wat is het verhaal erachter?
Een kind geroofd?
Een kind dat hier
in deze hal
op dit nachtelijke uur
ongelooflijk maar waar
Zijn eerste stapjes zette
waardoor dit babytuig overbodig was geworden?
pakt het ding op
tegen haar, houdt vol
Ergens afleveren bij een loket?
staat ermee
Hoe zal ze kijken
als ze me hiermee ziet?
Zal ze vertederd raken
of juist...?
zet het ding weer neer
kijkt naar buiten
Alles voelt vreemd.
Alles is nachtmerrie geworden

onder dit loodgrijze dak.

© 2015, GER THIJS
nachtvlucht



Alsof de wereld zelf niet meer wil.
Alsof de wereld zelf een depressie
heeft gekregen.
jonge vrouw Is dat niet wat overdreven?
jonge man heeft beet
We zouden samen op reis gaan, namelijk
onze huwelijksreis nog eens overdoen
SECOND HONEYMOON
om de oude warmte terug te vinden

het verlangen...

En dat liep op de valreep een beetje mis...

Een beetje...

pauze

staart voor zich uit

herpakt zich

Waardoor, vraagt u?

Dat vraagt u niet, maar ik zeg het toch:
daardoor...

wijst naar wenkbrauw

Die RING!

Daardoor, daardoor, daardoor!
Een langzaam uiteengroeien
een smeulend vuur

een tikkende tijdbom

kwam tot ontploffing

door een wenkbrauwring...
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Hoe kon ik het laten gebeuren?

slaat zich voor het hoofd

Vanmiddag.

Ik ben koffers aan het pakken voor de reis
ze komt binnen

- te laat zoals zo vaak tegenwoordig -

ik zie iets boven haar oog

zeg nietsvermoedend:

Wat is er met je oog?

Veronderstel een ongelukje

tegen lantaarnpaal gelopen

klap van een gek op straat.

Mooi hée? zegt ze.

Mooi he!

Had ze dus die RING

door de wenkbrauw laten slaan.

Een PIERCING, vreselijk woord.

Jawel mevrouw, geen ring aan de vinger
niet een armband, oorbel...

niet iets wat je uit of af kan doen

zoals dat voor beschaafde mensen behoort...

En het was niet de eerste keer

dat ze me zo verraste.

O nee, eerder een eindpunt dan een begin.

Onbegrijpelijke ontwikkeling
als ik erop terugkijk:
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ze was zo’n frisse, goedlachse, open meid
toen we elkaar leerden kennen...

En mooi ook:

zwart haar, helderblauwe ogen...
Het begon bescheiden

het is zoiets als goklust, drankzucht
elke verslaving:

eén glas

drie glazen

flessen, kratten, een hele glasbak vol.
Een minieme tatouage op de enkel.
Maar niet een kleine schattige roos.
Een hagedis.

Een HAGEDIS!

Eek!

Een beest dat haar been opklom!
Maar:

mooi, zei ik, grappig!

Een tatouage!

Een hagedis, origineel!

Hoewel ik er niet van hou.

Het is toch zelfverminking

dat getatoueer

hoe je het ook wendt of keert.
Maar goed, ik zei dus heel aimabel:

Grappig, en zo discreet.
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De voorzichtige kritiek in dat laatste woord
kreeg ze niet mee.

Integendeel,

ze stelde voor in mij ook iets te laten graveren.
Haar naam in een vlaggetje op mijn bovenarm.
Dat wees ik uiteraard af.

Haha, niets voor mij!

Er zijn grenzen

aan wat men voor de ander over heeft.
Hoewel...

toont kleine tatouage op enkel

Voor de bijl gegaan.

Maar alleen die ene keer, wees niet bang...
broekspijp weer omlaag

Maar zij kende geen grenzen.

Het ging DOOR.

Elke gelegenheid werd benut

om iets aan haar lijfbeschildering

toe te voegen.

Wat wil je voor je verjaardag?

Ik wist het antwoord al.

We zijn vandaag twee jaar getrouwd...

En hup...

Onder mijn ogen veranderde ze

in een levend schilderij.

Ik poogde er met haar over te praten.
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EN ALS JE SPIJT KRIJGT etc etc.

Had geen enkele zin.

Haar lijf werd een schilderij.
Fjorden, dennebossen

een landschap dat vanuit die hagedis
werd opgebouwd.

Er zat dus een plan achter.

Een plan dat MIJ ergens toe moest brengen...

Of ben ik nu paranoide?

Ik gaf een tweede keer toe

voor de lieve vrede...

stroopt mouw op

toont tatouage op de bovenarm

Je doet wat om je huwelijk te redden...
Gelukkig bleef het allemaal verborgen
door kleding bedekt

zodat ik me kon blijven vertonen.

Maar zij

ik kon niet meer naar haar kijken.

In de slaapkamer deed ik zo snel mogelijk
het licht uit.

In de badkamer wendde ik mijn blik af
om ze niet te zien

die draken op haar rug

het landschap op haar buik.

Ja, ook mijn eigen naam op haar bovenarm.
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Lief bedoeld, natuurlijk.

Het is geen slecht mens...

En ik hou van die vrouw

nog steeds

innig en diep

laat daar geen misverstand over bestaan...
Het moest een keer misgaan

en dat gebeurde dus vanmiddag.
Futiele aanleiding

zoals meestal met die dingen.

Een wenkbrauwring...

Kalm blijven, dacht ik.

Ik was al uit mijn doen vanwege de reis

vanwege haar late komst

vanwege het paspoort dat even kwijt leek.

Had je dat niet kunnen overleggen? zeg ik.

Ik moet daar dagelijks naar kijken.

Ik zie dat uiteindelijk vaker dan jij.
Een esthetisch gevoelig mens als ik.
Dagelijks naar kijken? zegt ze.

Jij KIJKT toch helemaal niet naar me!
In de slaapkamer laat je het licht uit.
In de badkamer wend je je blik af!
Omdat ik het niet kan aanzien

die zelfverminking!

Waar zijn we terecht gekomen?
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Wat moet er van de wereld worden?
Ringen in neuzen!

In navels!

In tongen!

Barbarij!

Zelfmutilatie!

Dat was tegen het zere been.

Ze krijgen iets sectarisch, getatouéerden.
Maar goed

daarmee ging ik te ver

dat besef ik nu ook.

En ik ging NOG verder

liet al mijn opgekropte ergernis de vrije loop:

Laat die ring er onmiddellijk weer weghalen
anders ruk ik hem hoogstpersoonlijk
uit je hoofd!

Dat had ik niet moeten zeggen, nee.
Donder op!

Terug naar de Tattoo-shop, nu!
pauze

droevig hoofdschudden

Ze DEED het, ze ging!

Roffelde de trap af

verliet stante pede het pand!

Nou ja!

|k zeg: Donder op
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en ze gaat!

Terwijl ik dat slechts bij wijze van spreken riep.
Ik achter haar aan.

Sorry...

Ik ben het zat, roept ze.

Die zijdelingse blikken

dat afkeurende mondje...

Ik hou nog steeds van je, innig, diep.
Ik kap ermee.

(Ook haar spraakgebruik heeft

onder dat nieuwe milieu te lijden.)
Lul!

(Dat bedoel ik.)

Ik:

We moeten praten.

Zo snel geen einde

aan een liefde die ooit was...

Maar ze zette het op een lopen

en verdween

in het hoofdstedelijk mensengewoel.
Daar stond ik.

Ze WILDE weg

natuurlijk.

Ach natuurlijk.

Allang blij met de aanleiding

zich los te maken van mij
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Zzeurpiet

saailing

met mijn vrijwel maagdelijke vel
dat voor haar even afstotend zal zijn
als haar betatoueerde voor mij.

hij gaat zitten

komt enigszins tot rust

Blij toe!

BLIJ TOE!

Hoe heb ik ooit kunnen leven

met een vrouw die onder de blauwe inkt zit.

Die zegt: GESCOORD.

Die zegt: WHAT THE FUCK

en daarenboven is gaan roken!

(Dat vergat ik nog te melden.)

Die vrouw die zo fris aan onze liefde begon!
Een ring NIET aan de vinger, let wel:

in de wenkbrauw!

Haar paspoort heeft ze wel meegenomen.
Haar vliegticket heeft ze bij zich.

Dus ze zou hier ergens kunnen zijn...
Hoewel...

pauze

Alleen de reis ondernemen?

Alleen op second honeymoon?

Nee, dat zou te treurig wezen.

© 2015, GER THIJS
nachtvlucht

57.



Dat zou te zielig zijn...
pauze

jonge vrouw Ze komt, vast en zeker.
Het komt weer goed, vast en zeker...

Ik ga wat water halen.

Ik heb een droge mond van uw geklets...

ze gaat
jonge man afwezig Dank u wel...

blik naar de Maxi-Cosi
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paar met zware rugzakken op, man en vrouw
installeert zich
vrouw steekt sigaret op

jonge man naar hen toe

jonge man Heeft u haar soms gezien
mijn vrouw?
Een opvallende verschijning:
zwart haar, blauwe ogen
en een RING
een ring door de wenkbrauw...
snuffelt
Pardon.
Zie ik het goed?
U rookt?
U ROOKT?
Dat is verboden, weet u.
vrouw O sorry.
jonge man Het staat duidelijk aangegeven.

Dat had overigens niet eens gehoeven.

Roken is verboden in alle openbare gebouwen.

En desondanks zit u hier zo maar te ROKEN!

De lucht te verpesten.
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Ons MEE te laten roken!
Ons MEE bloot te stellen aan kanker!
Verdomme!
vrouw Wind je niet op.
jonge man Verdomme.
mopperend weglopend

Zit zomaar te roken, dat mens!

Alsof we het niet al moeilijk genoeg hebben.

af

vrouw Nou ja...
Ze laten zich tatouéren als de kannibalen
slaan ringen door hun wenkbrauw

- zag je dat, die vrouw daarnet? -

en maken zich druk om andermans sigaretje...

pauze
Ik had het nog zo tegen je gezegd...
man Ja sorry.
vrouw Weet je het zeker, zei ik.
Twee uur
niet tien uur.
man Mijn leesbril is niet goed meer.
vrouw Ach, de boel is toch vertraagd.
Alles loopt toch in het honderd.
Je weet hoe ik dat haat, die rommeligheid.
man Of ik er zo dol op ben...

vrouw Nee, het overkomt jou allemaal.
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man Wat kan ik eraan doen?
Ben ik een vulkaanbedwinger, he?
Een lava-regulator?
Dat ding staat al jaren op springen:
Eyjafjallajokul.

vrouw Wat?

man probleemloos uitgesproken
Eyjafjallajokul.
Zo heet hij.

vrouw Spreek hem maar eens ernstig toe
je Eijafjallatralala...
Mondje dicht, berg.
Dat wij hier wegkomen.

man Blij toe dat we te laat zijn.

Anders hadden we hier al uren zitten wachten...

vrouw heeft stoel tussen hen vrijgelaten
Kom naast me zitten.
vrouw Nee.
man zucht
En niet zuchten.
ze zet een plastic zak
die ze meegedragen heeft
op de lege plaats tussen hen in
ze kijken er eerbiedig naar

Laten we geen ruzie maken.

Het is een droeve taak die we gaan vervullen.
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Laten we hem waardig zijn...
man Aan mij zal het niet liggen.
nu zucht zij
vrouw Is het wel goed dat we dit doen?
man Ja, schat.
vrouw Zeg niet schat tegen me.
Je zegt schat tegen iedereen.
man Buiten die droeve taak:
Het is goed om even weg te gaan
om onze gedachten te verzetten
in de bergen.
Om elkaar terug te vinden
na die verschrikkelijk maanden...
vrouw Terugvinden!
Of dat kan!
Teruggaan naar af, naar wat?
Weer kinderloos echtpaar worden
zoals voor zijn geboorte?
man Veel is hetzelfde:
we zijn weer alleen.
vrouw Dit is nieuw, een nieuw leven.
Alles zal anders worden.
man Eindelijk afsluiten dat hoofdstuk
in de bergen
gedachten koud laten worden

gedachten bevriezen.
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Ik moet verder.
Ik moet DOOR, verdomme.
Maar ik heb het moeilijk

vreselijk moeilijk

word steeds weer dat verleden ingetrokken...

vrouw |k weet het.
man Wat praat ik.
Het is voor jou even erg.
zwijgen
de dode jongen komt naderbij
bekijkt ze hoofdschuddend
tegen het publiek
jonge man 336677 gedeeld door 7637
Nou?
4412,545216 en nog wat.
Ik hoef dat niet uit te gaan rekenen.
Ik ZIE die cijfers opdoemen
voor mijn geestesoog.
Rekenwonder.
wijst op plastic zak
Daar zit ik in.
Kijk...
haalt urn uit plastic zak
opent hem
Dit ben ik.

This is me.
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Wat er van me over is.

Plus wat rommel, neem ik aan.

Mijn beugel, bijvoorbeeld

helemaal verbogen door het vuur.

Of zouden ze die eerst

uit mijn mond hebben gehaald?

Zouden ze de as hebben gezeefd?

roert er een beetje in

Als je dit aanlengt, krijg je weer een mens
maar een ander

de cellen van boven beneden

en andersom.

Ineens ben ik een sportheld.

deksel er weer op

Ze gaan wandelen in de bergen

en me daar op een top verstrooien

omdat ik zo van bergen hou

HIELD.

Hou je werkwoordsvormen in de gaten, Abel.
En ze willen ook werken aan hun relatie zeggen ze
want daar is weinig van over.

Ik heb er een hard hoofd in.

klopt op zijn verbonden kop

bekijkt het tweetal

Jongens, jongens toch...

Waarom zitten jullie niet naast elkaar?
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De lege stoel met die urn tussen jullie.
Uit respect voor mij?
Schei toch uit!
tegen zaal
Tja. Ik ben dood, dat hadden jullie al begrepen.
Vijf maanden nu al.
Dikke tumor in mijn hoofd.
man Wil je iets?
lets eten, iets drinken?
vrouw Nee...
jonge man Dat doet hij nu al maandenlang
haar voortdurend zijn diensten aanbieden
geschenken aanschaffen
sieraden, ringen.
En zij weet dat het goedmakers zijn
waar niets goed te maken is
en weigert
weigert almaar.
man lets te lezen dan?
Een blad?
Een boek?
vrouw Nee!
pauze
jonge man Een tumor
Zo groot als een tennisbal.

Hoe komt zoiets bij je binnen?

© 2015, GER THIJS
nachtvlucht



Klein begonnen, natuurlijk.

Naar binnen geglipt in de nacht

toen ik lag te slapen met open mond.

Ik denk stilletjes dat het die rekenknobbel is.
Je bent goed in cijfers.

Een hoofd vol getallen die gaan samenklonteren
een eigen leven gaan leiden.

Ja, dan word je wel een rekenwonder
dan tovert die sommentumor

uitkomsten voor je geestesoog

maar gezond is dat natuurlijk niet...

Hoe dan ook

niet weg te branden

niet kapot te stralen.

Die bal in mijn kop

vrat zich steeds verder vast -

Een kwal met kauwgumdraden

een inktvis met zuignappen.

521 x 897 is...

Het wordt minder.

De cijfers voor het geestesoog verbleken.
Je merkte het daarnet:

ik kwam niet verder dan vier cijfers
achter de komma.

bekijkt de ouders

die in gedachten voor zich uit staren
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Ik zit weer in hun hoofden, zie je dat?
Steeds dezelfde vragen, schuldgevoelens...
Hebben ze wel eens op een open veld gestaan
in de nacht
vader of moeder
op de hei, tussen de brem, onder de sterren
en geschreeuwd
de vuisten geheven naar de hemel:
WAAROM HIJ, GOD?
WAAROM WI1J?
Of het zachtjes voor zich uit gefluisterd
in de badkamer
tegen het spiegelbeeld
de tandpasta in de mondhoeken:
WAAROM HIJ, WAAROM W1J?

jonge vrouw De dode jongen gaat weer.
Zoals zo’n jongen dat doet
dwaalt rond door de lege vertrekhallen
bekijkt de etalages van de winkels
gefascineerd door apparaten
computers, tablets, telefoons...
Rusteloos, rode konen...

omroepstem Ze installeren zich
voor de nacht.
Zoeken een houding

op de ongemakkelijke stoelen.
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Spreiden de donkerblauwe dekentjes
over hun benen.

Desolaat tafereel.

Was die verdomde aswolk er niet geweest
dan waren ze nu in heldere hoge bergen
aan zonnige stranden...

U kunt beter proberen wat te rusten...
Morgen zal alles anders zijn.

Morgen...

viertal onder dekens

stilte, maar niet voor lang
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8. flarden 2

vrouw Slapen ja...
Of slapeloos aan slapen denken...
jonge man Schapen tellen...
21, 22, 23, 24, 25...
Getallen tellen...
jonge vrouw Nergens aan denken
nergens aan denken...
Toch jammer dat ik die jurk
niet meteen gekocht heb
Als ik terugkom is hij natuurlijk weg...
NERGENS aan denken
NERGENS aan denken...
man Hoeveel bedden heb ik al beslapen

in mijn leven...

jonge vrouw Een tweede hartslag in je lijf...

Gelijk met de jouwe?
Of juist...
En als er een tweeling zit, een drieling?
Wat een kabaal.

man Luchtbedden...

vrouw Verlangen naar een bed...
Zachtheid.
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Koestering.
Frisse lakens...
man Losse matrassen in mijn studententijd...
jonge man 24 x 25...
Wordt minder, wordt minder...
man Hotelbedden...
Logeerbedden...
Huwelijksbed
met de echtgenote
na zorgvuldig overleg aangeschaft.
vrouw Voor het leven...
Dachten we.
Dachten we...
man Maar geen bed is als het bed van je jeugd
die plek van geborgenheid en vertrouwen
waar de roezigheid van de slaap je overmant
waar je de zeereis van de nacht onderneemt
waar je je dromen uitleeft
en uitgerust weer wakker wordt.
jonge man Het eindeloos heldere
wakkerworden
na de migraineaanvallen.
Als ik dan had overgegeven
en de spanning weg was uit mijn kop
de eindeloze zachtheid van het kussen

waarop ik lag.
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De koele wang van het kussen tegen mijn wang.
man Geen bed dat ik echt
het mijne kan noemen.
Daar komt het misschien door
deze ontheemdheid
deze verlorenheid
die ik nu al een tijdlang voel...
jonge vrouw Geen bed hebben...
Dakloos zijn...
Eerst fietste hij rusteloos door de buurt
toen liep hij
de fiets aan de hand
tenslotte zat hij
op de parkbank
dagenlang
bewegingloos.
man Gescheiden eerst van bed
toen van tafel...
Nu de bank
bij vrienden.
Af en toe een vriendinnenbed
een minnaressenbed
waarin ik een gestolen nacht doorbreng.
Het genot van een warm lichaam.
Het lepeltje liggen

Z0 aangenaam.
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jonge vrouw Onbedekt kunnen slapen...
Zoals op Tahiti waar geen bedden bestaan:
ze plukken een palmblad
en strekken zich erop uit.
omroepstem Sommigen dutten even weg
belanden in ongemakkelijke dromen
anderen wijdopen ogen...
vrouw En als we morgen wegkomen
stel nu eens...
Dat ons vliegtuig straks
op geheimzinnige wijze
van de radar verdwijnt
en nooit
nooit wordt teruggevonden.
jonge vrouw Of we worden de krater ingezogen
onverklaarbare aantrekkingskracht
vallen erin
verzengen in een oogwenk
voelen niet eens dat we verbranden.
vrouw Spoorloos verdwijnen in de oceaan
in duizend stukjes
vlees en metaal gemengd
in buiken van vissen verdwijnen.
En zij die blijven zullen lijden
zullen geen plek hebben

om hun geliefden te herdenken.
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Ja, die futiele plechtigheid
kransen die uit helikopters
in zee worden geworpen
daar een tijdje deinen op de golven
en wegzinken.
omroepstem Ze slapen allemaal...
De hal is vol van droomgestalten
die rustig contact maken met elkaar...
Slapen jullie maar...
Ik hoef niet meer...
jonge man Als de baby huilt:
wie staat er op?
Wie heeft die dag het hardst gewerkt?
man En wie staat er op
als de baby huilt?
Wie die dag het hardst gewerkt heeft?
vrouw Een nieuw leven...
jonge vrouw Had ik het moeten doen?
Hem wegsturen?
Ben ik niet te hard geweest?
jonge man Draai je om, ja zo...
Lepeltje liggen...
jonge vrouw Je benen zijn te lang
die passen niet achter de mijne.
Andere kant...

Ja zo...
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jonge man Aul!
jonge vrouw Wat?
jonge man Aul!
jonge vrouw WAT?
jonge man Laat maar...
pauze
Dit is niet prettig, weet je.
Dat gesnuif in mijn rug...
jonge vrouw Ja, wat moet ik?
Als we omdraaien
snuif jij in mijn nek...
jonge man Wacht
ik ga op mijn rug liggen
en dan kom jij hier
Z0
in de holte van mijn arm.
jonge vrouw Kan je zo slapen dan?
jonge man Ik offer me op.
Ai...
jonge vrouw Wat?
jonge man Schaamhaar kriebelt
mijn bovenbeen...
vrouw Onderhandelingen in bed...
Er is een tijd geweest...
man Ja, er is een tijd geweest...

pauze
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omroepstem De laatsten der rechtvaardigen

met al hun futiele problemen

wachten op verscheping naar andere planeten.

De aarde is verder uitgestorven.

Een bal van as.

Wij moeten het nieuwe begin maken...
jonge vrouw lk hoorde een moeder

tegen een kleine jongen zeggen:

JE KUNT ME VERTROUWEN.

Ik barstte spontaan in huilen uit.

Staande in die tram

tranen met tuiten.

Ik bedacht meteen:

DAAR ZIT HET DUS.

VERTROUWEN.

Ik haalde als kind kattekwaad uit.

Mijn vader sloeg me in elkaar

als hij ervan hoorde.

Ik bezwoer mijn moeder

het hem niet te vertellen.

Ze beloofde het.

Maar ze vertelde het toch

en hij sloeg me in elkaar.

Ik vertrouw sindsdien niemand meer.

Ze beloven je heilig het niet te vertellen

en ze doen het toch.
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man Mij vertrouw je ook niet?
jonge vrouw Nee.
man He?
jonge vrouw Nee.
pauze
omroepstem Naar huis...
Ga nu maar naar huis.
man Nee.
omroepstem Wil je hier blijven?
De vliegveldgek worden?
De blijver tussen de komenden en de gaanden?
man Wat wacht me thuis?
Een enorme flatscreen tv
die me grijzig aankijkt
het enorme oog van de wereld...
Laat me maar.
Ik ben niet gelukkig
ook niet ongelukkig
ik ben stemmingsloos
dat is al jaren zo...
vrouw met boek, leest voor
vrouw ‘Wat zijn er toch veel tevreden mensen op de wereld.
Bekijk dit leven eens goed:
armoede, bekrompenheid, degeneratie dronkenschap, gehuichel,
leugens...

En toch heerst overal op straat
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en in alle huizen

stilte en rust.

Niet één die zijn verontwaardiging

van de daken schreeuwt...

Maar wie we niet te zien en te horen krijgen
dat zijn de mensen die lijden.

En de dingen in het leven

die werkelijk verschrikkelijk zijn

vinden achter de coulissen plaats.

Alleen die stomme statistiek protesteert
Zo nu en dan

dat er zo-en-zoveel krankzinnigen zijn
zo-en-zoveel liter sterke drank is gebruikt

dat er zo-en-zoveel kinderen

door ondervoeding om het leven zijn gekomen... Eigenlijk zou er

achter de deur

van iedere gelukkig mens

iemand moeten staan met een hamertje
die er door zijn geklop steeds aan herinnert
dat er ongelukkige mensen bestaan.

Dat elk mens vroeg of laat

de klauwen van het leven te zien zal krijgen
dat hem rampen zullen overkomen

ziekte, armoede, verliezen.

En dat niemand hem dan zal zien of horen

zoals hij nu de anderen niet ziet en hoort.’
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jonge vrouw telefoneert

We wachten nog steeds

Ik weet niet hoelang het gaat duren.

Ik mis je, ik mis je vreselijk

maar we hebben de tijd, toch

straks?

Ja precies, een heel leven!

Ja, de stofwolk, de vulkaan

Zoiets kan je opeens bang maken...

Als het misgaat, weet...

Ja, ik wil dat gezegd hebben.

Ik wil dat jij het zegt.

Ik van jou.

Ik jou.

Ik jou ook...

ze bellen allevier...

vrouw luistert lied Marius Moeller af
jonge man Vergeef me, vergeef me.
Als je dit hoort, waar je ook bent

neem op, alsjeblieft.

Ben je hier?

Wil je toch op vakantie gaan?

Hou je je verscholen achter een pilaar?
Maar dan zal je toch straks naast me zitten.

Straks als we eindelijk vertrekken gaan.

Ik zal leren van je te houden zoals je bent.
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En bovendien:
zoveel aan jou is nog hetzelfde

je ogen, je oren, je tanden, je haar...

vrouw Het ligt in het kastje onder rechts.

Onder RECHTS, schat.
Zie je het nu?
Nee, de KLEINE
niet de grote...
jonge man Wat als hem iets overkomt?
Wat als hij in een zwembad springt
en er staat te weinig water in?
Zonder helm op een scooter...

Ik zie hem door de lucht vliegen.
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de sjieke vrouw, de zwaarmoedige piloot
kunnen niet slapen
ze drinken whisky uit bekertjes

de fles komt uit een see-buy-fly-tas

vrouw |k heb ook een zwaar ongeluk overleefd.
Maar met mij gebeurde het omgekeerde:
ik ben nergens meer bang voor.
man Angst was het niet
dan heeft u me verkeerd begrepen.
Ik heb daarna de gevaarlijkste dingen gedaan
ramen gewassen op de tachtigste verdieping...
vrouw Ouders op slag dood.
Ik zat daar, in dat wrak op de snelweg
verbaasd om me heen te kijken
meisje van zes
had alleen een gebroken vinger.
Hij staat nog steeds een beetje scheef, ziet u.
toont vinger
Weeskind, op slag.
Belandde bij een gruwelijk stel pleegouders.
Volkomen verknipt.

Mijn psychiater heeft me gered, mijn man...
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man U trouwde hem uit dankbaarheid...

vrouw Misschien ook om zijn zwijgen
af te kopen
omdat hij zoveel van me wist...

man Perfecte schoonheid
ongenaakbaar
maar goddank eén ongerechterheid
die kromme vinger.
(Die ik overigens nu pas zie.)
De opening in haar pantser.
De Achilleshiel
waardoor men de pijl van zijn liefde
kan jagen...

pauze

omroepstem fluistert Ik ook van jou...

Ik ook van jou...
vrouw Worden vreeslozer
mensen die rampen overleven.
Wat kan je nog gebeuren?
man ELKE DAG IS DE EERSTE DAG
VAN DE REST VAN JE LEVEN?
vrouw Precies.
lacht
ze drinken
man Mag ik u tutoyeren?

Mag ik me voorstellen?
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Ik ben...
vrouw onderbreekt Nee, u bent Biggles
de dappere gevechtsvlieger.
Biggles, de oorlogsheld!
man Graag.
En u?
vrouw Madeline...
Madeline uit Parijs...
man Aangenaam.
pauze
hij oefent
Jij, jij, jij...!
Moeilijk, zo’n dame tutoyeren...

vrouw Jij, jij, jij...

man Jij, jij, jij maakt dingen in mij los...

Altijd een domme kreet gevonden
maar het is natuurlijk waar:
DE EERSTE DAG
VAN DE REST VAN MIJN LEVEN.
vrouw Biggles!
man Madeline!
vrouw Weet je wat?
Ga straks met mij mee het vliegtuig in!
ledereen kan vliegen
ook jij kan vliegen.

Wat een onzin!
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Ik zal je hand vasthouden.

Ik zal kalme woorden tegen je zeggen.
man Juist vandaag?

Als ze geneigd zijn net iets te vroeg

het luchtruim veilig te verklaren

omdat die vertragingen tonnen kosten?

Ik weet wat die as met straalmotoren doet Madeline.

DEZE DAG
IS DE LAATSTE DAG VAN JE LEVEN.
Geen sprake van.
Jij bent een BOODSBENGEL.
Ik bedoel een DOODSENGEL.
De drank begint zijn verwoestende werk
te doen.
vrouw Rustig maar.
man Goed...
Goed...
diepe ademhalingen
Ik heb een heel ander avontuur in gedachten...
Madeline!
vrouw Biggles!
man DE EERSTE DAG!
Deze dag!
Vergeet morgen: de Zweed.
Vergeet gisteren: je man.
Leef in het NU...
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wil haar omhelzen
vrouw Wacht eens...
WACHT EENS!
springt op
Daarom zwerf je hier rond
in dat aftandse
maar toch nog steeds indrukwekkende kapiteinsuniform:
vrouwen troosten!
Vooral vrouwen met een garderobe
die business-class doet vermoeden!
man Nog nooit heb ik dit
tegen een vrouw uitgesproken...
Ik ook van jou.
IK OOK VAN JOU.
vrouw Er is natuurlijk allemaal niets van waar.
Piloot met vliegangst.
Schoonmaker die op de wc
een vergeten uniformjas heeft gevonden.
Ik zou je moeten aangeven!
man Wil je mijn brevet zien?
vrouw |k wil jouw brevet niet zien, man!
Ga weg!
hoofdschudden
Altijd weer datzelfde misverstand.
Dat gaat in Zweden natuurlijk

ook weer gebeuren.
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Dat krijg je met die slaapkamerogen.
Elke passant denkt: HEE
mannenvanger.
Met neergeslagen ogen door de stad lopen
zonnebrillen dragen...
man O Madeline...
vrouw O Biggles...
man Laten we een eindje gaan lopen
naar de uithoek van het vliegveld
waar de diepste duisternis heerst
en wij onszelf kunnen vergeten.
Vrouw na korte pauze Goed.
lopen weg
Waarom overkomt me dit altijd WEER?
hoofdschudden

dan op een holletje achter hem aan
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10.

jonge vrouw nog steeds aan foon
Ja, hij heeft me weggebracht
ik kon niet weigeren.
Hij werd natuurlijk sentimenteel
maar ging goed.
Hoe is het daar?
Het hotel?
De kamers?
Het bed
met die lege plek naast je die op mij wacht?
haalt diep adem
Ik moet iets tegen je zeggen.

Nee, dat kan niet wachten.

Je vroeg waarom ik met roken was opgehouden.

Waarom ik opeens zo matig leef...

Ik gaf een ontwijkend antwoord

omdat ik bang was het tegen je te zeggen.
Omdat ik hoopte

dat je het vanzelf zou begrijpen.

Ja.

Lw, zw, Zzwanger...

pauze
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bange lach

Het blijft stil...

Moet je van de schrik bekomen

of sta je nu te dansen van geluk?
Wacht daar even mee!

pauze

Wel heel lang stil...

Is de verbinding soms verbroken?
Hallo! Hallo!

luisteren

Ik praat maar gewoon door

alsof je me hoort.

Tja, ik word moeder.

Ik lach erbij maar van binnen: panisch!
Zal ik dat aankunnen?

En jij, zo jong nog?

Zo druk met je carriere in de weer.
Je wilt naar voren

en opeens voel je een touw in de rug.

Een touw dat je tegenhoudt...

Een verleden, dat je zal begeleiden tot je dood...

Vreemd die gebeurtenissen in mijn buik
die stootjes uit de duisternis

die signalen uit het heelal

die worm die heen en weer gaat

daar beneden.
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Soms breekt het zweet me uit

als ik in de krant lees

over dieven, moordenaars, dronkenlappen
maar ook de vermoorde

vermiste kinderen...

Dat zou hij kunnen zijn

of zij natuurlijk.

Ach je kent me

ik en verantwoordelijkheid

ik en de ernst van het bestaan.

Maar hoe is dat bij jou?

Kan jij dat aan?

Zijn we daar niet te jong voor?

Nou ja, behuizing is geen probleem:

we breken gewoon de tussenmuur weg...
lacht

Ah, daar ben je weer...

Je was er aldoor?

Je hoorde wat ik zei?

Je moest alleen van de schrik bekomen?

Lo erg?

Daarom dat ik het niet oog in oog durfde zeggen.

Ik was bang schrik, paniek in je ogen te zien
die je dan snel met wat woorden bedekte...
Dus dat gebeurde nu toch...

Ben je blij?
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Natuurlijk, je moet aan de gedachte wennen.

Maar...

Weer stilte.

pauze

Ik moet je nog iets zeggen.

Op het risico af

dat er weer zo’n enorme stilte valt...
of er nog iets ergers gebeurt...

je de hoorn op de haak gooit

je zegt: Blijf daar maar

ik hoef je nooit meer te zien.

weer diepe ademhaling

Ik ben niet zeker...

snap je?

Niet zeker wie...

Je weet, in het begin van onze relatie
zag ik Marc nog af en toe...

Ja god, het was ons prille begin

en om hem na een relatie van acht jaar
van de ene dag op de andere...

Hallo?

bange lach

Ben je flauwgevallen, aan het andere eind?
Ja god, het is moeilijk...

IK OOK VAN JOU

IK OOK VAN JOU.
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Heel veel, steeds meer.

Ja, ja, luister!

Ik wil met jou de toekomst tegemoet
als deze grijsheid is opgetrokken.
Alle muurtjes tussen ons weghakken.
Maar ja, er is dus kans...

IK WEET HET NIET

IK WEET HET GEWOON NIET.

Dat iets in me groeit

dat het verleden in me groeit

en deel van ons hele leven gaat worden...

Dat is geen makkelijke gedachte, nee.
wordt een beetje boos

Luister, ik had dit ook kunnen verzwijgen
je in de waan kunnen laten

maar ik wil eerlijk zijn

dat hebben we elkaar beloofd...
luistert

Natuurlijk, natuurlijk...

Jij moet daarover nadenken.
Hoewel...

Het komt nu niet spontaan in je op
tegen me te zeggen:

DOET ER ALLEMAAL NIET TOE

JIJ BENT HET EN GEEN ANDER

ONZE LIEFDE OVERWINT ALLES?
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Nee, natuurlijk niet, maar toch...
luistert

Je hebt gelijk.

Je hebt gelijk.

In de bergen zal alles duidelijk worden.
Als we daar lopen, uitgeput, maar helder
op elkaar aangewezen zijn...

Goed... goed...

Ik ook van jou...

verbreekt de verbinding

kijkt voor zich uit

streelt haar buik

het lied van de sjieke vrouw

nu volledig georkestreerd
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11.

vrouw Je denkt: ik red het wel.
Maar je redt het niet.
Als je je ouders verliest...
Verlorenheid
dat gaat nog.
Maar als je je kind verliest...
Wat is dat?
Verspilling?
Nog verder, nog anders:
als je kind vermoord wordt...
wat is dat?
Als je kind onder een auto komt?
Dat is iets anders.
Nog anders, nog erger:
als je je eigen kind overrijdt
tijdens het achteruit parkeren...
Als jij hem hebt uitgedaagd
nog verder te zwemmen
in de onberekenbare rivier...
en hij verdrinkt.
Zo

als dat laatste
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zo voelt het:

hem het leven in gelokt

om hem te laten doodgaan.
man Ik heb het niet gezien.

Ik was te laat.

Dat neem ik mezelf kwalijk.

Ik ben medicus, tenslotte.

Kinderen van dokters...

De zoon van de tandarts heeft de rotste tanden.
De dochter van de leraar is het slechts in duits.
Het kind van de dokter gaat dood...
vrouw Dat hartverscheurende gesprek
waarvan ik nog steeds pijn krijg in mijn buik:
WAAROM IK?

WAAROM IK, MAMMA?

WAT HEB IK GEDAAN?

Hoe kun je een kind uitleggen

dat het noodlot blind is.

Hoe kun je het uitleggen

aan willekeurig welk mens?

Ik denk het ook: waarom ik?

Wat heb ik misdaan om dit verdriet te hebben?
Deze jongen dood te zien gaan?

Hij begon er raar uit te zien.

Mensen vonden hem eng.

Hij STONK, jawel, wat kan ik anders zeggen?
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Haaruitval door de chemotherapieén.

Ziekte, misselijkheid wekenlang.

Altijd achter me aan, altijd aan me hangen.
O god, hoe ik me nu schaam

dat ik hem af en toe wegduwde

omdat ik geen antwoord wist

op zijn vragen...
jonge man 81 : 9...

Veel te makkelijk!

0 ja?

Euh...

97

Rekenwonder!

Won prijzen voor mijn school

tot ik ziek werd

en bleef zitten, bleef zitten, bleef zitten...
HET IS OOK BETER VOOR JOU

de klassenleraar.

Wat moest ik zeggen?

Laat me bij mijn vrienden blijven, alsjeblieft.
Ik leef toch niet lang meer, ik smeek u, meneer.
Ik zal jullie niet lang meer tot last zijn.

Ik ben toch het rekenwonder!

Door mij is de school in de krant gekomen.
Ja, dat rekenen gaat minder

maar dat komt wel weer.
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Hielp niet...
op de omroepinstallatie: zacht kindergehuil
de moeder van de dode jongen gaat naar de Maxi-Cosi
wiegt hem
jonge man kijkt toe Droom je, mama?
ze gaat weer zitten
En jij, vader?
pauze
Waarom ze me juist in de bergen
gaan verstrooien?
Dat zit zo:
we zijn op de Mount Everest geweest.
En daar...
Op de Mount Everest geweest?
Dat zeg je zomaar even.
Dat laat je je zomaar achteloos ontvallen?
Joh! Man!
Ja.
Toen bleek dat ik niet meer te redden was
vroegen ze: Wat is je liefste, je laatste wens?
Daar hoefde ik niet lang over na te denken:
de Mount Everest!
Die enorme berg op, de hoogste van de wereld!
Als je dat hebt gedaan
hoef je niets anders meer te doen, toch?

Als je dat hebt gezien
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hoef je niks anders meer te zien!

Niet helemaal BOVENOP, natuurlijk
tot het eerste basiskamp.

Pa en ma gingen mee.

Ik heb dat van haar, die bergenliefde...

Ik was er al slecht aan toe

werd lange einden gedragen door een sjerpa.

Die kleine man gaf me zijn benen.
Tja...

Helemaal verkeerd, denk ik nu.
Want als je zoiets gezien hebt
dan wil je het NOG EEN KEER zien.
Het wordt alleen maar moeilijker
het afscheid.

Ik had maar beter naar de muur
kunnen blijven kijken

de muur naast mijn bed

waar ik zo vaak naar staarde

dat bereid je beter voor

op de muur van de dood.

man We moeten het niet doen

dat verstrooien in de bergen.

vrouw Die discussie ga ik niet opnieuw voeren.

man We moeten de urn gewoon
in die muur zetten.

Op het kerkhof die muur
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dat je nog eens langs kan gaan
om hem gedenken
en als je op je ouwe dag nog gelovig wordt
een gebedje kan prevelen.
vrouw Die muur!
Die muur van de dood!
Verbleekte plastic bloemen!
Stoffig hol, spinnenwebben!
Met onbekenden om hem heen!
Nee!

man En dit dan?

Steeds de bergen in als je hem wilt gedenken.

Het bergbloempje strelen

dat misschien uit zijn as is gegroeid.

En dan:

als het al een berg moet zijn

dan toch de Mount Everest

ZIJN Mount Everest.
vrouw De Mount Everest

kunnen we niet betalen.

Hij heeft het zelf nog uitgerekend.
man Ja, rekenen kon hij...
vrouw Maar ja

daar wordt jouw salaris niet groter van.
man O god.

Was je altijd zo’n kreng?
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of komt dat door het verdriet?
ze geeft geen antwoord
Ik was sowieso tegen dat cremeren.
Een graf was beter geweest.
ze zucht diep
Een sjerpa-graf
zoals we dat op de Mount Everest zagen
dat zou hij ook mooi gevonden hebben.
Een hoop keien.
Ik vond dat een goed idee van mezelf.
Maar ja, wat ik vind telt niet in dit gezin.
Wat ik vind wordt per definitie afgewezen.
vrouw O, hou op, jij zeur!
pauze
jonge man zacht
Ga uit elkaar.
Ga uit elkaar, jullie twee.
Mijn ellende heeft jullie bij elkaar gehouden.
Dat hoeft nu niet meer.
Nieuw leven!
Jij mama vindt vast een stoere bergbeklimmer
die voor je uit loopt
en niet achter je aan zeult.
En jij, vader, een honkvaste vrouw
die naast je op de bank wil zitten

voor de moeilijke quiz op de tv.
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pauze
Ik kan ze niet troosten, die twee.
Alleen er hoofdschuddend bij staan.
Roepen:

Vergeet me! Alsjeblieft!

Laat me weggaan in het niets.

Dat is het beste voor iedereen.

NIET DE BLIK NAAR BINNEN

NAAR BUITEN!

En ZEKER niet gelovig worden!

Horen jullie?

Niet gaan denken: ergens is hij
ergens wacht hij op ons.

Niet gaan denken: het is ergens

goed voor geweest.

Het is NERGENS goed voor geweest.
Durf erin te kijken

in de donkere put van de zinloosheid.
Het was pure verspilling.

Mijn jonge leven weggeworpen

weggeslingerd als een dode hond in het ravijn.

Goed, geen gezeur: dood.
Waarom ik hier dan nog ben?
Ik kom niet weg

zo simpel is het.

Zij houden me hier.
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Ze LATEN me niet gaan.

Vader, moeder

ze blijven met me bezig

denken aan me

PRATEN over me...

Daar sta ik dan naar te kijken

kan niets doen.

Ze denken dat ze me daar een plezier mee doen
dat het schandelijk zou zijn

als ze de gedachte toelieten:

Abel dood

weg Abel

oprotten jongen.

Eens kijken wat we er nog van kunnen maken
zonder jou.

Domoren.

Geef je je dode zoon mee aan het vuil.
LAAT ME GAAN.

VERGEET ME.

Weet je wat?

Pak die verdomde urn

en giet hem leeg in de vliegveldplee!
Doortrekken maar!

Dag Abel, veel geluk in de riolering!

Ik blijf het maar roepen

maar ik zit gevangen in hun pijn.
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Wacht...
maakt kinderlijke bezwerende gebaren
vrouw giet uit het niets waterflesje leeg over man
man Wat DOE je?
vrouw Zomaar, omdat ik er zin in heb.
Dit wil ik al jaren doen.
Bij elk ontbijt de gedachte
ALS IK NU EENS
DE YOGHURT OVER ZIJN KOP GIET...
man Nou ja...
Je bent niet goed snik.
vrouw Als jij eens wist aan hoeveel ontbijttafels
vrouwen de yoghurt
over de koppen van hun mannen willen gieten
maar ze durven niet!
Ik durfde niet!
Nu ga ik voortaan durven...
man Levensgevaarlijk ben je, stom wijf.
vrouw En jij?
man En ik?
vrouw Geheime wensen?
man Aan de ontbijttafel?
Dat de toast niet verbrand is...
vrouw Als ik het niet dacht.

Wat een lul ben jij toch eigenlijk.
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man IK een lul?
IK een Lul?
Ik zal je eens wat laten zien...
staat op, weet niet zo goed wat te doen
grijpt dan haar rugzak
opent hem, begint inhoud te verspreiden
vrouw Wat flauw nou!
doet hetzelfde met de zijne
spul om spul
toilettassen opengerits, inhoud verspreid
staan ze tenslotte tussen de rommel
zwaar ademend
vrouw Eigenlijk haat ik jou, weet je dat?
Ik heb jou altijd gehaat.
Al voor Abel, al voor de ziekte.
man Niet alleen mij, alles wat man heet.
vrouw Dat ben jij niet, wat man heet...
man Misschien moeten we...
Als we terug zijn...
Een therapeut...
vrouw En dan?
man Jij moet je in ieder geval laten nakijken...
vrouw JIJ moet je laten nakijken!
Een man die niet periodiek
de yoghurt over zijn vrouw wil uitgieten

is niet normaal!
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man Hou je in.
We hebben een belangrijke taak te vervullen.
vrouw Dat zieke kind
heeft ons bij elkaar gehouden.
Het gedeelde verdriet.
Laten we onszelf verstrooien.
man En hem?
vrouw Hem in die muur zetten.
zodat we af en toe langs kunnen gaan
om aan hem te denken.
man Goed.
ze staan op, doen de rugzakken weer om intussen
Mij altijd gehaat? Goh...
vrouw Dat moet je toch gevoeld hebben?
man Ja, maar in mijn ouderlijk huis
haatte iedereen elkaar.
Ik voel me daar wel in thuis...
vrouw Zo werkte dat bij mij ook, vermoed ik.

druk in gesprek af
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12.

omroepstem De ochtend begint te dagen.
Gespannen kijken ze naar de lucht
in de controletorens
op de weerstations:
gaat het licht worden?
Zal het ooit weer licht worden?
man De oude minnaar, onderweg naar huis
heeft de auto aan de kant van de weg gezet
het hoofd op het stuurwiel gelegd.
Op de autoradio zachte muziek.
Een liefdeslied?
Neemt een besluit
keert terug...
tegen jonge vrouw
Ik kan het niet.
Ik kan je niet laten gaan.
Ik zat in de auto en hoorde...
jonge vrouw Onze muziek.
man Ja, onze muziek...
pauze
Ik weet het zeker, ja, nu pas, NU PAS:

ik kan niet zonder je.
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Ik ga scheiden, ik ga van haar af.

Ik kies, ja, nu pas, NU PAS... voor jou.

We zien wel hoe we dat allemaal oplossen

maar zonder jou zijn, is ondenkbaar

onmogelijk.

Dat weet ik, nu, ja NU PAS, heel zeker.

jonge vrouw zwijgt

Lieveling...

jonge vrouw zwijgt

Wat een lange stilte.

Je moet het nieuws verwerken?

Ik zou willen dat je nu tegen me zei:

Ik hou nog steeds vreselijk veel van je.

Ik wil bij je zijn.

God weet hoe we dat allemaal oplossen.
jonge vrouw Je kunt maar beter gaan.

pauze

man Jij denkt nu: dat heb ik vaker gehoord

als ik een einde wilde maken aan de relatie

en dan waren de dure beloftes
al gauw weer vergeten.

Dit keer meen ik wat ik zeg:
alles zal anders worden.

We gaan samenleven

krijgen god weet een kind...

jonge vrouw lacht
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Wat is daar komisch aan?
jonge vrouw Laat maar. Ga.
man O...

Dat meen je?
jonge vrouw Dat meen ik.

man Je weet wat je zegt?

jonge vrouw lk weet wat ik zeg.

man O...
pauze
jonge vrouw Ik had gedacht
dat jij opgelucht zou zijn.
man |k ben zelf ook verrast.
Ik had niet verwacht
dat het zoveel pijn zou doen.
Goed.
We moeten dit goed afmaken.

jonge vrouw Ja.

man QOoit zijn we elkaars grote liefde geweest.

jonge vrouw Ja.

Ik wil niet weggooien wat wij gehad hebben.

Dat was een waardevolle tijd.
Ik heb veel van je geleerd.
refrein

man Weet je nog...

jonge vrouw Ik weet alles nog...
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man Als ik beslissingen moet nemen

hoor ik je stem in mijn hoofd.

jonge vrouw lk hoor jouw stem in mijn hoofd.

ze schuift de ring van haar vinger
man Wat doe je?

overhandigt hem de ring

Je geeft me mijn ring terug?

ze zitten naast elkaar

man ring in de hand

Dat kun je niet zomaar doen!

Dit is een belachelijke impuls.
jonge vrouw Ga.

Ga gauw naar huis.

man staat op

Zij reageert niet
man Goed. Dan ga ik.

Zeg iets liefs tegen me.
jonge vrouw Wat moet ik zeggen? Nee.
man Zeg dan mijn naam.

pauze

dan, met bewogenheid
jonge vrouw Marc.
man Hij gaat, een tweede keer.

Slaat zichzelf voor het hoofd

hij had niet terug moeten komen.

Het is alleen maar vernederend geweest...
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Zinloos, zinloos...
Alleen vernederend.

vrouw En zij? Twijfelt zij?
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13.

de beide mannen komen terug

gaan aan weerszijde van de Maxi-Cosi zitten

man Goddank. Hij is er nog.
jonge man Natuurlijk.
Wie steelt er nou een Maxi-Cosi?
man Niet meer weglopen, Richard.
jonge man Nee, niet weglopen.
ze kijken naar de Maxi-Cosi
En als hij een tatouage wil?
man Dan keuren we dat goed.
jonge man Niet zomaar een bloemetje
op de hiel?
Een panorama over zijn hele rug?
man Dan keuren we dat goed.
jonge man Ja...
En als hij snowboarden wil
een motor wil, o mijn god
wil BUNGY JUMPEN?
man Dan wijzen we kalm op de gevaren
en zeggen: GA JE GANG.
jonge man Ja...

bewogen
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En als hij terugwil naar zijn moeder.
pauze
man bewogen Dan brengen we hem.
jonge man Plassen, zittend of staand?
man overweging Staand.

ze lachen
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14.

man Ze had kunnen protesteren
kunnen zeggen:
Kalmeer
laten we dat UlTpraten.
Verwaarloosd heb je me
affectief
emotioneel gezien
liefdesgewijs.
Het gaat niet alleen om die wenkbrauwring...
DAAROM JUIST de herhaalde huwelijksreis.
Een nieuw begin!
Accepteer me zoals ik ben.
Als ze hier niet is, waar is ze dan?
Welk toevluchtsoord?
Tattoo-vriendinnen, vast.
Wat kan ik doen?
Aanbellen, midden in de nacht?
Als de deur opengaat
me woordeloos omdraaien
mijn hemd omhoogtrekken
haar mijn maagdelijke rug aanbieden
en zeggen: GA JE GANG.
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Voelen hoe de naald zich in mijn rug boort
IN mijn vel.

EEK!

ineenkrimpen

IK DOE DIT ALLEMAAL VOOR JOU...
telefoon pakken

Het spijt me zo...

Lieveling.

Antwoordapparaat...

Ben je op het vliegveld?

Ik zoek je overal in de lege hallen
hoop op je te stuiten

zittend op je koffer.

Die affreuze PAARSE koffer

wat zou ik die nu graag zien...
Tuut tuut tuut.

gaat zitten, desolaat

Eenzaamheid.

De druk van het leven voortaan alleen trotseren.

Nooit gekund.

Nooit aangekund.

Altijd van de ene partner
naar de andere gerend.
Zij was goed, tenslotte.
Net wegwerpend genoeg.
ACH, MAAK JE NIET DRUK.
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LAAT TOCH ZITTEN.

Oppervlakkig zonder echt dom te zijn.
EN:

mooi om naar te kijken.

Ook van belang.

Kwijt, kwijt.

Snel slecht van haar denken:
irritant stemgeluid!

schorre lach van al dat roken!

die shaglucht, walgelijk!

Een geurgevoelig mens als ik.

Ik dacht:

die shag dat wordt ons Waterloo
maar het werd de wenkbrauwring...
De dingen gaan altijd anders dan je denkt...
telefoon gaat

Mijn geluk laat me niet in de steek!
neemt op

Jij, jij!

Vergeef mij

mij

kleinzielig

ouderwets

fossiel!

Je had gelijk.

Ik had ongelijk.
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Ik zal je naam laten graveren

over de hele breedte van mijn borst.
Hahaha?

bij zichzelf

Niet slim!

Domme grap!

in hoorn

Wat?

Wat?

Nee, Joke, nee!

Alsjeblieft, Joke, please!

Nee!

We moeten de weg teruggaan!
Uitzoeken waar het verkeerd is gelopen.
Wat?

Een SNELcursus nog wel!

Bestaat daar geen Nederlands woord voor?
legt op

Komt morgen

haar spullen halen

met een huurauto van Hertz.

Gaat een cursus volgen

een SNELcursus:

tattoo-artist.

stilte

gehaast nummer draaien
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geen gehoor krijgen

opleggen
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15.

vrouw Zo...

man Zo...

vrouw |k had niet gedacht
dat ik op mijn leeftijd nog...

man Het verraste mij ook.

vrouw Van mij?

man Van mezelf.

vrouw Wel... Vaarwel.
We zullen elkaar nooit meer zien.

man Wie weet...

Als u terugkeert van uw bezoek.

vrouw Dan troost u vast
een andere vertraagde dame.
Nee, voorgoed vaarwel.
Het wordt anders allemaal te ingewikkeld
in mijn hoofd.

man Dan wens ik u geluk met uw missie.
En als ik uw nummer op de radio hoor
uw duet met Marius Moller

zal ik blij verrast en trots zijn.
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16.

jonge man Twee verhuiswagens voor de deur

de een gaat naar het noorden
de andere naar het zuiden.
En aan de stoeprand
blijft een enorme berg rotzooi staan
voor de kraakwagen die morgen komt.
De spullen van Abel...
Misschien komen er nog wat kinderen langs
die Abels rotzooi wel kunnen gebruiken.
Verspreiden zich de spullen van Abel
door de buurt...
Neem maar mee.
Neem mee!

omroepstem dromerig
Passagiers begeven zich naar uitgang d>5.
De winden zijn gunstig

voor zolang het duurt...

man |k had niet terug moeten komen...

Alleen vernedering...

omroepstem Naar huis, eindelijk naar huis...

man |k gun haar dat ze neerstort
dood blijft, dood!
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Als ze niet van mij kan zijn

laat haar van niemand zijn.

vrouw De zwaarmoedige piloot dwaalt rond.

Hij zal hier blijven rondlopen
mensen aanklampen
slaapt in bagagedepots
eet vliegtuigmaaltijden die over zijn...
Het weeskind van het vliegveld
geadopteerd door stewardessen.
jonge vrouw De dode jongen...
jonge man Goed, hoe het verdergaat?
Zij blijven beneden, in het basiskamp.
Maar ik
ik kan nu zo6 de berg opklimmen
een rustige, moeiteloze klim naar de top.
Jullie allemaal
jullie zitten vast in het basiskamp.
Daar ga ik.
De Mount Everest op!
De mist en de sneeuw in
zonder om te kijken
zonder te zwaaien.
Mijn mobieltje blijft maar piepen.
Ik weet wel dat jullie het zijn
maar ik neem niet op.
Ben je gek.
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Dat gelul.
Ik verander in sneeuw onderweg.

Mijn vlees valt in vlokken uit elkaar

en de botjes vriezen samen met de rotsen.

Dat komt wel goed.

Dit is mijn ware dood:

de ijle lucht in met frisse jonge longen.
Ik ben daarboven, op de berg.

Daar kunnen alleen doden leven.

Ik ben daar met de bevroren vlaggetjes
die kraken in de dunne wind

de rotzooi, het verloren fotorolletje
de leugens van Nederlandse klimmers...
Nee, ik ben weg.

Goddank.

Doe het goed!

Dag!

al weglopend

2x2-=..

2x2=..

telt op zijn vingers

maar hij weet het niet meer
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17.

het viertal staat front

man Vergis ik me of...
jonge man Het wordt dag.
man Dat niet alleen.
Daar, een zonnestraal.
jonge vrouw Juich niet te vroeg.
Dat zag ik gisteren ook.
Het bleek alleen een gat in het grauw...
vrouw Niet te vroeg zijn.
Niet te hoopvol zijn...
Misschien alleen schijnwerpers
die de startbanen verlichten.
jonge man Nee, kijk maar.
Het gaat verder, dat opklaren...
As is er nog wel
maar opgehoopt op de grond.
Neergeslagen.
Ashopen...
vrouw Vliegtuigen met as bedekt.
Blauwe hemel
dat we hem nog ooit zouden zien.

De vulkaan heeft genadig zijn mond gesloten.
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man |k denk dat ik niet
van ongegrond optimisme kan worden beticht
als ik zeg...

jonge man Ja, ja! Heldere dag, verdomd!

We hebben het gered, verdomd!

vrouw Langs de rand van de afgrond gescheerd.

jonge vrouw Nou, nou...
vrouw Zo leek het even.
applaus
Maar wat leren we hiervan?
Wat hebben we eraan voor de toekomst?
Hoe anders leven?
Want dit gaat natuurlijk weer gebeuren.
Onherroepelijk.
En god weet is het de volgende keer fataler.
Wat te doen?
anderen Dat zien we dan wel weer.
Er wordt wel iets uitgevonden.
Niet zo zeuren.
schouderophalen, wegwerpgebaren
ze verspreiden zich
omroepstem De aswolken zijn weggeblazen.
De god van de wind heeft gewonnen
van de god van het vuur.
De vulkaan smeult alleen nog maar

rommelt nog wat bozig in zijn buik.
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Het vliegverkeer wordt hervat.
man Het vliegverkeer wordt hervat...
vrouw Ze pakken hun tassen op

hun rugzakken

hun koffers...

Lopen daas naar de uitgang...

het vrolijke gezelschap

niet vrolijk meer maar katterig
jonge vrouw De roltrottoirs

komen weer in beweging...
stem Mind your step...

Mind your step...
jonge man De winkels gaan open.
jonge vrouw Belastingvrij.

Hier is alles belastingvrij...
stem Passagiers begeven zich

naar uitgang d7...

uitgang c12...

uitgang f16...
stem Mind your step...

Mind your step...
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Nachtvlucht ging bij Theatergroep Suburbia op 31 oktober 2015 in

premiere in de Schouwburg van Almere

Spel:

Khaldoun Alexander Elmecky
Nanette Edens

Lowie van Oers

Marit Hooijschuur

Regie: Albert Lubbers

Decorontwerp: Herbert Janse
Kostuumontwerp: Dorien de Jonge
Lichtontwerp: Roelof Pothuis

Muziek en sounddesign: Jasper Boeke
Techniek: Paul Peelen en Marco Oosterbaan
Castingadvies: Marc van Bree
Tourneeplanning: Theaterbureau Grunfeld
Productieleiding: Josta Visser

Marketing en publiciteit: Nana Jongerden
Zakelijke leiding: Jos van Hulst

Artistieke leiding: Albert Lubbers
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www.theatergroepsuburbia.nl

De afgedrukte tekst kan afwijken van de gespeelde tekst
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Ger Thijs (1948, Ubach over Worms) is opgeleid als acteur aan de
toneelacademie in Maastricht. Sinds 1971 is hij actief aan het
toneel, aanvankelijk als acteur, al spoedig als regisseur, artistiek
leider, bij verschillende repertoiregezelschappen. Zijn interesse ligt
vooral in de literaire kant van het toneel, een veronachtzaamd
literair genre. Hij begon met vertalen en bewerken van zijn eigen
producties. Schreef toen zijn eigen stukken, die aanvankelijk door
anderen werden geregisseerd, maar regisseert deze de laatste jaren
weer zelf. Er zijn intussen zeven romans en nog wat meer
toneelstukken verschenen. Terugkerende thema’s in zijn werk: het
leven maakt zijn belofte niet waar, met soms komisch, soms treurig

resultaat.

Toneelwerk

Nachtvlucht - 2015

Eline Vere - bewerking van het gelijknamige boek van Louis
Couperus - 2015

Geluk - 2014

De donkere kamer van Damokles - bewerking van het gelijknamige
boek van W.F. Hermans - 2013

Het Zuiden - 2013

Oude meesters - 2012
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De kleine zielen - bewerking van het gelijknamige boek van Louis
Couperus - 2012

De Kus - 2011

Vincent en Theo - 2011

De grote liefde - 2009

Karakter - bewerking van van het gelijknamige boek van Borderwijk
- 2009

Heren van de thee - bewerking van van het gelijknamige boek van
Hella Haasse - 2009

Een nieuw leven - 2009

Van oude mensen, de dingen die voorbij gaan - bewerking van van
het gelijknamige boek van Louis Couperus - 2008

Ik ben weg - 2007

De stille kracht - bewerking van van het gelijknamige boek van Louis
Couperus - 2006

Raak me aan - 2005

Het licht in de ogen - 2003

Beneden de rivieren - 2002

In Afrika - 1987

De kwekeling - 1979 - H.G. van der Vies prijs -

Winkeldochters - 1978

Drie broers - 1978

Het Publiek - 1977
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