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proloog

Dit stuk begint met een redelijk simpel uitgangspunt.

Ahilan zit achter een tafel waarop enkel zijn bladzijden, deze tekst, en
een klein Ikea-lampje staan, het licht doet hij zelf heel eventjes aan en
dan uit, de klik van de schakelaar is bijna interpunctie.

In 2017 maakte ik een Memrise-cursus, ‘Advanced Nederlands —
Advanced Dutch as necessitated by a resident of 5 years.’

Memrise is een taal-leer-app die de basistheorie volgt van hoe wij
informatie onthouden, specifiek het concept van ‘spaced learning’
ontdekt door dr. Pimsleur. Spaced learning of spaced repetition luidt dat
als wij een nieuwe woord horen voor het eerste keer, om dat woord te
onthouden moeten wij dat woord binnen de 5 seconden horen, de
volgende keer moet dat binnen de 25 seconden zijn en dan 2 minuten,
en geleidelijk aan moeten we dat woord minder en minder frequent
horen om het te onthouden, 10 min, 1 uur, 5 uren, 1 dag, 5 dagen, 25
dagen, 4 maanden, en 2 jaren. Memrise gebruikt een gelijkaardig
algoritme om je te doen leren... eigenlijk eender welke informatie.
Ahilan, die tot nu toe heel de tijd zit, staat recht en spreekt nu wat

directer met het publiek.

Kunnen jullie dit woord met mij proberen te zeggen? QUMJ& 6N .
Vaartthei

Wacht, we gaan het een beetje uit elkaar halen.
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Vaar. Vaar

Tthei. Tthei

Vaartthei. Vaartthei

Dat betekent ‘woord’ in het Tamil. UM & 6M& .
Kunnen we het nog een keer samen proberen?
Vaartthei

De cursus lag slapend tot maart 2020. Ik had net voor het eerst een
voorstelling in het Nederlands moeten spelen. Hoewel ik op zich geen
problemen had gehad, ik was wel soms teleurgesteld met mijn
Nederlands in gesprekken tijdens de creatie.

Hij staat opnieuw recht, dit zal hij doen elke keer als hij ‘in dialoog’ gaat
met het publiek.

Hoe zeg je ‘woord’ in Tamil?
Vaartthei

Kunnen jullie het nog een keer herhalen? Vaartthei

Hoewel ik nog steeds verbijsterend complimenten kreeg van mensen op
mijn Nederlands, ik vond het wankel.

Het lampje schakelt hij aan en dan uit en dan na een poosje nog een
keer aan en uit, hij blijft dit nu af en toe doen bij de woorden uit zijn
woordenlijst, maar voor het publiek is dat nog niet duidelijk.

Ik was ondertussen gescheiden dus ik sprak het niet meer thuis en
afhankelijk van mijn werksituatie waren er soms weken, zelfs maanden,
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wanneer ik redelijk weinig contact met de taal had.
Dus, op een avond begon ik spontaan en totaal onverwacht weer aan

mijn Memrise-cursus.

Ik ben geobsedeerd met Memrise. Maar het is ook erg beperkt en erg
cerebraal. Met Memrise lukt het om de woorden in je hoofd te krijgen
maar om die eigenlijk te kunnen gebruiken is een andere vraag. Ik
besefte dat als ik al die woorden werkelijk wilde kunnen beheersen dat
ik een andere manier zou moeten vinden, een andere drang. En toen
dacht ik aan die oude oefening van de woorden creatief te gebruiken
door een tekst te schrijven. En dan begon ik me af te vragen of ik ooit al
die woorden in één tekst zou kunnen schrijven. Dit allemaal om vier uur

's ochtends...

Deze monoloog is een poging om alle woorden van mijn Memrise-
cursus te gebruiken.

Er zijn 840 woorden in het cursus.

Woorden gebruikt in scene: 5

Woorden gebruikt tot nu toe: 5
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the memrise course

In het begin van mijn Nederlands taal tocht waren ze Memrise net aan
het stichten en ik wist niets van. In Australié had ik Nederlands meestal
gestudeerd door te drentelen door de Vlaams cultuur; Wannes van de
Velde te beluisteren, Gerard Reve te lezen en Van Vlees en Bloed te
kijken. Vanaf mijn aankomst in Belgié had ik nauwelijks gestudeerd. Ik
profiteerde eerder van mijn omgeving en slorpte die woorden gewoon

op. De Memrise-cursus begon ik 5 jaren na we ons vestigden in Belgié.

Die bestaat uit een vijftiental ‘levels’. De levels zijn telkens opgesplitst
naargelang wat ik toen aan het lezen was, of het project waarmee ik
toen bezig was. Je ziet dus ergens een chronologie van mijn

Nederlandstalig leesvoer.

Hoe zeg je ‘woord’ in Tamil?

UM & 6m& . Vaartthei

Kunnen jullie het nog een keer herhalen?
Vaartthei

Elke keer dat ik een van de woorden van de Memrise-cursus uitspreek

zal dit blauwe licht schijnen.

In de komende uur zal ik dus met... voor jullie spreken en proberen om
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deze woorden te gebruiken. Ik gebruik jullie dus als een soort
testpubliek, een goegemeente, waarbij ik mijn Nederlands onder de |oep

kan nemen.

Dit stuk is nooit geédit door een Nederlandstalige persoon, alleen ik,
Google Translate en Woorden.org. ledereen in het publiek is vrij om in_
te arijpen op eender welk moment om mijn grammatica of uitspraak te
verbeteren. Maar ik vermoed dat niemand dit pleidooi zal gehoorzamen
omdat helaas, van mijn ervaring voelen mensen in Belgié niet vaak zo

op hun gemak om een buitenlander te verbeteren.

Woorden gebruikt in scéne: 10
Woorden gebruikt tot nu toe: 15
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act i

aankomst

Zijn jullie klaar?

Ik kwam in 2010 aan in Belgié als gretige kunstenaar, afgestudeerd (niet
in theater, maar wel afgestudeerd), met de Duitse taal al onder de
knieén en in een relatie met een Antwerpenaar. Ik had onderdak in de
gegentrificeerde buurt van Zurenborg. Een vriend had me ooit verteld
dat er een theorie is dat het bijna onmogelijk is om de beginnend
voertaal van een relatie te veranderen. Een concept waarvan ik altijd
schrik heb gehad.

Dus 2 dagen voor ik voor het eerst met mijn toen lief naar Belgié kwam,
zei ik tegen haatr, ‘ik spreek niet meer met u tenzij dat het in het
Nederlands is.” Ik wist dat als ik aankwam met een pril, belabberde
Nederlands dat iedereen Engels met mij zou spreken en dat een
glibberige helling was die op den duur heel moeilijk zou zijn om te

veranderen.

Ik bleef twee dagen lang hardnekkig gebrekkig Nederlands praten. Mijn

De Nieuwe Toneelbibliotheek
Tekst #NR 671 ALLE WOORDEN DIE IK NOG NIET KENDE 11.
© 2022, Ahilan Ratnamohan



eXx, zonder per se te beamen, heeft me die 2 dagen kunnen velen met
merkwaardig geduld en ik kwam dus aan in Belgié, met een tamelijk

vloeiend, OK niveau van Nederlands.

Woorden gebruikt in scéne: 9

Woorden gebruikt tot nu toe: 24

kan taal imperialisme en

eurocentrisme overstijgen?

In het begin woonden we samen met Wim. Wim en ik waren compleet
uiteenlopende mensen. Ik was een haveloos gekleed, dolende
kunstenaar. Wim was een professor van Economie met een wrang
gevoel voor humor. Wim, ondanks communist te zijn, hoorde, van wat ik
kon zien, tot de Vlaamse burgerij. Hij genoot van een behaaglijk
Zurenborgse leven, ging naar voorstellingen in de Singel, luisterde naar
jazz en klassieke muziek. Wat kunst betrof hadden we totaal andere
ideeén, hij was ontroerd door het boek dat ik liefde te haten. Wim moest
me haten. Maar hij heeft me niet gehaat. Integendeel er ontwikkelde

De Nieuwe Toneelbibliotheek

Tekst #NR 671 ALLE WOORDEN DIE IK NOG NIET KENDE 12.
© 2022, Ahilan Ratnamohan



zich een gedegen, wederzijdse respect tussen ons. En ik weet wat dat
toegelaten heeft. Het was het feit dat ik de Nederlandse taal van vroeg
af zo goed beheerste. Hij ontwaarde dat als een teken van intelligentie -
vermoed ik. En dat oversteeg zijn eurocentrische neigingen tot culturele

superioriteit.

Woorden gebruikt in scéne: 11

Woorden gebruikt tot nu toe: 35




verbetering

Op een dag tijdens de creatie van die voorstelling in het Nederlands was
ik achter gebleven met een van de medespelers. We waren aan het
bomen toen ze zei terloops, ‘weet je dat je altijd ‘idie’ zegt? In plaats van
‘idee’. Ik moest bijna proesten. Ik was verbouwereerd. ‘Nee dat is
gewoon dialect, toch? Da’s Antwaarps,’ schertste ik. Ze was Hollands
trouwens. Ik wist niet of ik haar kon vertrouwen. Komaan, in heel deze

tijd had iemand me dat toch moeten zeggen, of?

Die avond lag ik wakker in bed aan het lijden. Ik analyseerde mijn
uitspraak. Ik herhaalde frasen, ik zei ‘ik ga mee’, ‘ik ga naar zee’, maar
inderdaad... ik zei ‘geen idie’. Hoe is dat ooit tot stand gekomen? En
hoe kan het zijn dat niemand behalve deze Hollander, natuurlijk, mij dat
had verteld? Ik was al 8 weken ‘goed idie!’ aan het herhalen in de
repetities. De regisseur werkte haarfijn, meer dan ik ooit tevoren had
ervaren. Hoe had hij dat geoorloofd? Zijn we zo bang om een migrant te

verbeteren?

In Belgié, als buitenlander die Nederlands spreekt, krijgt men
complimenten na een snufje te hebben gesproken. Ik bloos en ik
dlunder. Maar ik sta vaak op punt om te zeggen, maar hoe kan je weten
of ik goed of slecht Nederlands spreek? Lieftallig ervaren, en op den
duur geflatteerd door al die lof, is de aanvechting daar om je Nederlands
De Nieuwe Toneelbibliotheek
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te laten dalen, gewenkt om blij te zijn met een middelmatig Nederlands
dat best oké is, maar eigenlijk niet genoeg als je iets meer wilt dan in de
verwachte positie van de migrant te blijven. En zo wortelt zich de
gangbare onbewuste tevredenheid met een ongelijk werkvlak, ons |ot

als migranten.

Die avond werd ik gekoeioneerd door dat kleine woordje dat ik per abuis

uitsprak.

Ik reikte drie keer naar mijn GSM om mijn ex een bericht te sturen om
haar te vragen of het eigenlijk klopte. Maar was het die jaap door dat
woord ‘idee’, ‘idie’, ‘idee’ — en het feit dat ik het zo veel keer al fout had
uitgesproken — die me wakker hield? Of was het het feit dat niemand me

ooit had verbeterd?

Woorden gebruikt in scéne: 21

Woorden gebruikt tot nu toe: 56
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every compliment is a critique

In 2017 begonnen de supporters van Manchester United een lied te
zingen over hun toenmalige Belgische spits, Romelu Lukaku, en vooral

over zijn naar verluidt 24-inch piemel.

Dit werd snel uitgeroepen als racistisch.
En dit vonden de voetbalsupporters bedroevend. Typisch. ‘Hoe kan het
racistisch zijn, het is een fucking compliment!?’ Marina Hyde, van the

Guardian, schreef toen een scherp analyse, die bij mij tot nu toe blijft.

‘But back to Lukaku and this one-eyed notion that stereotyping someone
in @ manner perceived to be complimentary is somehow problem-free.
As huge amounts of psychological research have found, the trouble with
supposedly positive stereotypes is that they tend to be accompanied in
the minds of those who hold them by distinctly less complimentary ones.
Time and again research papers have showed you couldn’t have one
without the other: people who saw Asians as great at maths also thought

they were cold and remote, and terrible drivers.’

Moet ik dat vertalen voor iemand?

Sinds mijn poging om Nederlands te leren was het ontvangen van
complimenten warrig geworden. Hoewel mijn ego het strelen
De Nieuwe Toneelbibliotheek

Tekst #NR 671 ALLE WOORDEN DIE IK NOG NIET KENDE 16.
© 2022, Ahilan Ratnamohan



apprecieerde, het was me gaandewed duidelijk geworden dat deze
complimenten veelvuldig vermomde kritische verwijzingen waren op de

andere migranten die de ‘moeite niet deden’. Deze waarneming

kristalliseerde zich toen ik Lets aan het leren was in Riga. Daar waren
ze veel minder bescheiden om hun kritiek uit te monden, misschien
omdat het racisme veel minder opvallend was, of eerder culturalisme

was.

Kunnen jullie nu euyd Varoem met mij herhalen?
Va. Va

Roe. Roe

Varoem. Varoem

Varoem. Varoem

Dat betekent: het komt of zal komen.

In Letland was de taaldiscriminatie eerder een aanval aan de Russen,
die ondanks daar geboren te zijn nog altijd niet baarlijk waren in het
Lets. Daar kreeg ik complimenten direct gehecht aan voorbeelden van

Russen die geen moeite deden. In Belgié was deze verbinding eerder

geimpliceerd dan uitgestippeld.

Hoe zeg je het komt of zal komen in Tamil? Varoem

Woorden gebruikt in scéne: 12
Woorden gebruikt tot nu toe: 68
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veinzen

Ahil flitst het lampje 8 keer aan en uit.

Gedijen, Uiteraard, Verschaffen, Opgave, Verwaarloosd, Evenmin,

Accusatie, Haten

Dit is mijn ‘schaamte lijst’, de woorden die ik veinsde te kennen. Soms

met geestige consequenties.

Gedijen — betekende, voor mij, treuzelen.

Uiteraard — gelijk ‘inderdaad’, gewoon een beetje fancier. ‘Uiteraard’ was
een woord dat ik zo graag wilde gebruiken, maar het lukte me nooit.
Verschaffen — to strip, to get rid of...

Opgave — sacrifice

Verwaarloosd — betekende confused...

Evenmin — even less

Accusatie — tot oktober 2021, wist ik niet dat verwijt bestond...

Haten — ik ontdekte pas na deze voorstelling 4 keer te spelen dat ‘haat’
een veel straffer connotatie in het Nederlands heeft dan in het Engels,
en ik vraag me af hoeveel mensen ik pijn heb gedaan door mijn Jukrake

gebruik van het woord.

Woorden gebruikt in scéne: 3
Woorden gebruikt tot nu toe: 71
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act ii

renewed desire to improve

Ik bevind mezelf in een raad van bestuur van een niet onbelangrijke
organisatie. Kansen in de Belgische kunstscene beginnen te zwermen.
Dus waarom heb ik nu bruusk deze gril, deze drang om mijn Nederlands
te verbeteren? Misschien is het het gevoel dat mijn Nederlands kan
glimmen in gesprekken met groepen van twee a vier. Maar dat zodra ik
bij een groep van meer zit, dat tenzij dat stelselmatig bewaakt wordt
(wie het woord heeft of krijgt) dat ik waarschijnlijk ga verdwijnen tot een
punt. Misschien... Dat, hoewel ik me perfect kan uitdrukken, in de stuip
van een verhitte debat is er de kans dat mijn Nederlands een beetje
krakkemikkig wordt. En dat als ik hier in Belgié blijf, ik me soms
bijdehand op een super genuanceerde manier ga moeten uitdrukken in
stress-situaties, zonder te tieren. Misschien was het de afspraak bij de
Vlaams Woningfonds wanneer de bokkige vrouw mij vanaf de eerste
seconde in een hokje had geringeloord en duidelijk haar best wilde doen

om het me bonkig te maken eerder dan te helpen.

Herinneren jullie jullie hoe dat jullie ‘komt’ zeggen in het Tamil?

Varoem
De Nieuwe Toneelbibliotheek
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Nog een keer. Varoem
En ‘woord’? Vaartthei. Vaartthei

Nog een keer. Vaartthei

Ahil begint soms een wat strengere toon te gebruiken, als een deel van

het publiek het woord niet kan onthouden, oefent hij het opnieuw even.

Aanvankelijk bij de vergaderingen van de raad van bestuur ben ik niet
volledig op mijn gemak. Het is allemaal nieuw voor mij en ik ben
uiteraard de enige persoon van kleur. Ik wordt niet anders behandeld, ik
word meteen geaccepteerd. Maar ik vraag me soms af wil ik Gberhaupt
in een raad van bestuur zitten in dit land? Durf ik dat? Waarom sta ik
hier als afgevaardigde voor mensen met een huidskleur? Waarom ik en

geen Belg?

Misschien is het grootste probleem dat ik niet op mijn gemak ben met
het feit dat ik tot zo’'n hoedanigheid verheffen wordt. Of toont dit eerder
de sociale conditionering die mij besmeurt, dat ik een bruine persoon bij
een raad van bestuur in Vlaanderen niet kan inbeelden, des temeer een
bruine buitenlander? Bij de tweede vergadering wordt het me duidelijk
dat ik een keuze heb. Of knik ik gewoon, en ik word een zogenaamd
excuus-allochtoon, en smoes-allochtoon, of zet ik me in om woorden
zoals notulen en overigens te leren en gebruiken en ik probeer de ijle

verandering, die ik maken kan, in gang te zetten.
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De risico van excuus-allochtoon te worden is alomtegenwoordig, het
loert overal, in aanvragen, raden van bestuur en uitnodigingen om te
komen presenteren. Ik kan niet staven of mijn momenten van succes —
een prijs winnen, een subsidie krijgen — verdient zijn, of of ze ontspinnen
omdat ik niet wit ben.

De consequentie: ik verheug me nooit op succes, ik verniel het door het

in vraag te stellen, maar stoicijns klaag ik alleszins niet over de
mislukkingen, en ga ik met volharding door zoals mijn moeder me

leerde.

Maar boven alles komt de dwang om mijn Nederlands te verbeteren van
het feit dat ik niet meer de comfort heb van een Belgisch gezin en een
witte vrouw die me gmheinen. Ik sta hier nu in dit land alleen.

Het is moeilijk om toe te geven dat je in het ongewisse gelaten bent

door de scheiding met je ex wederhelft. Zeker als man.

Woorden gebruikt in scéne: 38

Woorden gebruikt tot nu toe: 109
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del/het fouten

Ik heb een bekentenis die ik moet biechten. Ik ben heel gevoelig voor
mede-gekleurde die de/het dwalingen maken. In mijn hoofd verbeter ik
die ongewild, en dan bezie ik hun woorden voortdurend, tegelijkertijd

vermijdend dat het de conversatie belemmert.

Op een avond zat ik samen met twee vrienden na een voorstelling.
Rabina was net niet doorgeslagen bij het eerste jaar spel op een van de
Belgische kunstscholen. Een van de redenen was haar klunzig
Nederlands. De docenten wezen op de/het fouten. Ik vond het gruwelijk.
Dat docenten zich nog altijd vastklampten aan perfecte uitspraak en
taalgebruik in 2020 wanneer we Vlaamsheid geleidelijk aan zien
sneuvelen in steden zoals Antwerpen was verbijsterend, het bevestigde
alles wat ik haat in theater. Rabina begon haar betoog over hoe stom
dat was maar — hoe veel dat dat mij kwetste — ik weigerde om er gp in te
haken. Hoewel ik haar docenten echt verfoeide op dat moment, deze
uitlating ontstelde me ... Hoe kon ze naast mij staan en zo
gemakzuchtig ‘de boek’ of ‘de stuk’ blijven zeggen, wetende dat ik, die
maar zes jaren in het land was, heel goed weet dat het ‘het boek’ en ‘het
stuk’ zijn. Wetende dat Junior, die alles aan het doen was om
Nederlands te leren, paraat stond alles olijk op te slorpen? Hoe durfden
we elkaar aansporen om meer en meer in de slonzige stereotype te
dlippen. De heersende stereotype die de witte mensen hadden en die
De Nieuwe Toneelbibliotheek
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niet zo makkelijk ging creperen.

Het is een grimmige situatie en ik lijk zo hardvochtig. Maar verwring mijn
idee niet. Het is zo tegenstrijdig. Enerzijds ben ik groot voorstander van
straattaal. Ik wil mensen die niet ontrukken of ontnemen, ik heb nooit
lets zo poétisch gehoord in mijn hachje. En ik zou zo graag fuck it and
fuck hun taal zeggen, maar wat zijn de consequenties daarvan? lemand
vertelde me dat Audre Lorde zei ‘the master’s tools will never dismantle

the master’s house.” Maar moet je toch niet weten hoe je die gebruikt?

Woorden gebruikt in scéne: 28
Woorden gebruikt tot nu toe: 137
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camouflagepak levens kan redden

Op een avond laat lig ik in bed geduffeld onder en laken, de gloed van
mijn GSM verlicht Mazzel Tov van Margot Vanderstraeten. Mazzel Tov
volgt het leven van een Joodse familie als ervaren door Vanderstraeten
in de jaren dat ze voor hen werkt om de kinderen met hun Nederlands te
helpen. Ik weet niet waarom ik dit boek nu zo stoicijns lees. Ik had het
lang geleden willen lezen, toen ik toevallig bevriend werd met een oude
Joodse man. Maar nu was ik het bijna plechtig aan het lezen enkel en

alleen om meer Nederlandse woorden te ontginnen.

Maar dan op pagina 40 voelde mijn tendentieuze keuze wel
rechtvaardigt. Van de Joodse gemeenschap schrijft Vanderstraeten,
‘maar nu, pakweq 40 jaar later, zocht het nog altijd de afzondering op?
In het leger wist iedereen dat een camouflagepak levens kon redden.
Maar uitrekend deze mensen, deze mensen met een geschiedenis vol

vervolging, deden er alles aan om op te vallen.’

Elke migrant heeft een keuze. Kies je om op te vallen in je nieuwe oord
of kies je om zo flink mogelijk te integreren. Ik besef dat ik heel mijn

leven mijn best heb gedaan om een campouflagepak aan te trekken. En
op dit cruciale punt in mijn leven vraag ik me eerder af of ik het uit moet

doen...
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Woorden gebruikt in scéne: 9
Woorden gebruikt tot nu toe: 146




act iii

leesvoer

Theater spelen in het Nederlands voor het eerst was een uitdaging. Ik
ben sowieso geen acteur en ik moest me steevast houden aan woorden
die niet mijn eigen waren en uitdrukkingen die niet af mijn tong
wentelden. Insgelijks, om deze tekst te vertellen moet ik woorden
benutten die anders niet organisch in mijn slungelachtige vocabulaire

terecht gekomen waren. De woorden kwamen tot nu toe van...

— Een interview van het Standaard, met wie weet ik niet meer helaas.

— Een open brief van Rekto:Verso

— ‘Psychopolitiek’ — Byung Chul Han

— Het creatieproces van een voorstelling van Aurelie di Marino — ‘If there
weren’t any blacks you'd have to invent them...’

— ‘Ondanks de Zwaarte Kracht’— Suzanna Janssen

— ‘Mijn Verhaal’ — de autobiografie van Johan Cruyff

— ‘Niemand zal hier slapen vannacht’ — Rachida Aziz

— Sunny Bergman-interview bij Maassen

— ‘Kunstenpocket 3’ van Kunstenpunt — dat is een poging om de positie

van_de kunstenaar in de huidige sector te vatten, dus een gids voor hoe
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je een kunstenaar moet zijn
— ‘Misschien moet de theatersector dicht’' — Selm Wenselaers

Ik keek een keer naar mijn |leesvoer, allemaal uit een omslag van een
eenduidig links-liberale kunst-activistische trant. Als ik taal beschouwde
ten behoeve van spieden en infiltreren, dan moest ik met mijn bronnen

niet wat stoeien?

Woorden gebruikt in scene: 11
Woorden gebruikt tot nu toe: 157




right wing reading

Dus, ik vroeg aan een vriend of hij mij artikels van intelligente
rechtsdenkende mensen kon aanbevelen? Hij verscheepte me meteen
drie teksten van Thierry Baudet. Voor degene die het niet weet, Thierry
is een jonge extreem-rechts schrijver/politicus uit Nederland in de
voorhoede van een nieuwe radicale rechts beweging. Ik las alle 3
artikelen en probeerde zijn argumenten zo nuchter mogelijk te
analyseren.

De artikelen gingen over de vluchtelingencrisis, de Tweede
Wereldoorlog en de Europese Unie. In de kielzog van Thierry’s vertogen
te lezen, ben ik niet per se opgetogen of aangeroerd. Maar ook niet
verontwaardigd. Temeer ik krijg een glimp van 36 nieuwe woorden die ik
erdoor kan achterhalen. Dus het was sowieso winst. Of? Kunnen de
woorden van Thierry Baudet ooit een troef zijn? De woorden die ik van
Thierry ontfutselde waren tot nu toe niet geintegreerd in het script maar

vanaf nu zal ik die ook in de tekst gestaaqg vlijen en in beslag nemen.

Opmars, bloedvergieten, naweeén, geenszins, radeloosheid. &)GLOLI

thiroembi
Het lampje flitsend bij elk woord behalve van het laatse.

Kunnen jullie nu proberen om dit met mij te zeggen, ‘thiroemb¥’
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Thi. Thi

Jullie gaan een wat harder ‘th’ klank moeten maken... Opnieuw
Thi. Thi

Roem. Roem

Thi-roem. Thiroem

Thi-roem-bi. Thieroembi
Thiroembi betekent ‘terug’ in de zin van ‘terugkeren’.

Hoe zeggen we ‘terug’ in het Tamil? Thiroembi

Woorden gebruikt in scéne: 16
Woorden gebruikt tot nu toe: 173




woorden van jambon

Een 3-tal weken na mijn treffen met Thierry, gebeurde het opnieuw
zonder ernaar te moeten grissen. Jan Jambon publiceerde zijn Visienota
voor zijn ambtstermijn als minister voor de kunst in Belgié. Ik begon er
benieuwd aan. Van het vleugje geruchten dat ik had gehoord leek die

een pare man te zijn.

Naarmate ik meer las, voelde ik een vermenging van onder-de-indruk-
heid en achterdocht. Maar wat mij meteen frappeerde was de woorden
die ik van Jambon kon incasseren. Ik wilde hem bijna bedanken. Ik
herinner me avonden wanneer ik subsidieaanvragen met mijn ex zat te
schrijven en hoe ik_baalde van die lacunes. Welige woorden zoals
Kruisbestuiving, uniciteit, ingekapseld, ontginnen... Mijn ex was
leerkracht en redelijk bekend met de kunstscene. Maar al probeerde ze
vergeefs zulke geledingen te vinden, die woorden waren ‘Art Speak’ en
dat beheerste ze niet. Toen ik Jambon’s gpstel las kreeg ik een
overspoeling van woorden waarnaar ik al lang smachtte. Woorden die
zulke aanvragen van weleer noopten, waarvan ik toen had kunnen

baten, maar die ik niet kon knakken.

Na tien pagina’s voelde ik redelijk optimistisch. Ogenschijnlijk durfde de
minister wel iets. Maar dan dacht ik aan wat een weldenkend collega-
vriendin had gezegd... Haar besognes waren dat als ze die Visienota
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las, kon ze het meteen uit haar perspectief lezen en het gunstig vinden.
En dat was gevaarlijk.
Achter dat loof van woorden schuilde wellicht plannen die ik niet kon

voorspellen.

Infiltreren kan wederzijds gebeuren. Ik wist niet veel over Jambon’s
geschiedenis, maar hij, of zijn collega’s, beheerste degelijke Art
Speak... Het gerei van de meester gaat de meesters huis nooit
veroveren. Ik weet alleen niet altijd wie de meesters en wie de knechten

zijn.

Herinneren jullie nog ‘komt’ of ‘het zal komen’?
Varoem. Varoem

En terug? Thiroembi

Woorden gebruikt in scéne: 32

Woorden gebruikt tot nu toe: 205
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wie zou zo willen spreken?

Mijn gewiekste verkering van de Nederlandse taal doelde nooit op een

statig niveau. Dat is volgens mij mijn stuwkracht geweest, mijn
vakmanschap om zo feilloos te gaan uitmunten in een tig andere talen.
Ik was altijd op mijn gemak met de kloof en het feit dat ik me moest
uitweiden met het woordenschat van een pakweqg 6 jaar oud. Ik ging
vastbesloten en stellig door die ontbering, die veel andere mensen als
een verlammende keurslijf ervaren.

Maar nu vraag ik me af, waarom snakt men naar zo’'n hoge
taalvermogen? En waarom gpveert het zich bij mij nu onverhoeds?

Als ik met jonge mensen van de niet dominante cultuur werk is het
debat wederkerend. Rabina zoals al vermeldt. Feras een jonge
Australisch-Palestijns danser die ik echt een mep wilde geven omdat hij
wantrouwde dat het ontfermen van de bres in zijn woordenschat van
belang zou zijn als hij kansen in de kunstensector niet wilde zien
kelderen. Ik zou dat ook graag fulmineren. Maar ik sidder. Ik denk terug
aan een moment tijJdens de creatie van mijn allereerste voorstelling. Ik
werkte met een regisseur en ik stelde de keuze van muzikant en
videograaf in vraag, hij vroeg me waarom. Ik probeerde radeloos te
beargumenteren waarom ik me niet achter hen kon scharen. Mijn
woorden waren niet aangescherpt genoeg om uit te leggen waarom
bepaalde keuzes tot een esthetiek zouden leiden die aansloot bij de
heersend inner-city kunst cultuur, die ik niet wilde maken. Een jonge Ahil
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verprutste zijn wederhoor en het werd dus meedogenloos
gebaqgatelliseerd. Ik herinner me dat gesprek alsof het gisteren was, in de
tuin van de regisseur, in de hip binnenstad van Sydney, en ik denk aan
verscheidene gelijkaardige momenten. Soms met mij in zijn plaats. Ik wil
niet zo praten. Maar men moet begrijpen dat wij in de sloten zijn; ik sta
hier alleen, zonder nalatenschap, in een redelijk vreemd land, een kroost
van twee deeltijds groot te brengen, in een stad waar de helft van de
mensen rondom me een partij uitverkoren hebben, die mij liever niet in
hun burcht wilt... of misschien ben ik okei? Misschien omdat ik die gast
ben — die naar hen op straat wuift met een smeuige Nederlandse
begroeting, een echte belangenbehartiger voor inburgering, met zijn
westerse waarden die niet haaks met de zeden hier zijn — ben ik okei. Ik
wil niet zo spreken, maar ik moet zo kunnen spreken. Words are my
weapon. Nederlands is mijn voorzienigheid, mijn pantser. Met woorden
kan ik mijn uiterlijk overstijgen. En als ik de kunst kan gebruiken, en jullie,

mijn publiek, om mijn woorden toe te nemen dan ga ik dat eveneens

uitbuiten.

Woorden gebruikt in scéne: 51

Woorden gebruikt tot nu toe: 256
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beschaafd nederlands 1

Het was het begin van de pandemie. Ik was werkzaam dit script sullig
aan het schrijven, ik had een rare maar fijne routine ontwikkeld en hield
me goed bezig met de vermenigvuldiging van Nederlandse woorden...
Met de kinderen had ik een soort alternatieve guitige scholing
ontwikkeld. Maar ik keek naar mijn huisgenoot en moest bijna snikken.
Benjamin en ik hadden totaal andere waardenkaders. Samenwonen

was een confrontatie voor mij, hoewel hij zo vredig en beschroomd was.

Benjamin was 23 en woonde voor het eerste keer weg van zijn ouders,
wist niets, niets, niets over recycleren of composteren, at voortdurend
diepvries liflafjes. En tijdens Corona inperking, zat hij in_afzondering op
zijn groezelige, muffe kamer, de klank van Netflix series een
geroezemoes voortdurend aan het knisperen. Uiteindelijk op de
maandagavond van de tweede week van lockdown vroeg ik hem of hij
niets anders ging doen? Hij verstarde en keek me bijna onderdanig aan
met een_deerniswekkend gevoel van ontgoocheling die mijn genade
doorprikte. Hij frunnikte. Wat kon hij doen zonder werk? Het was
meelijwekkend. Ik vroeg hem of hij nooit leest?

Nee.

Ik zei, dat het wellicht veel langer ging duren. Hij zou in deze periode
een diploma via een online cursus kunnen halen, of een nieuwe taal
leren. Hij ging akkoord maar leek toch hulpeloos. Van waar zou hij die
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boeken dan halen? De bippen waren toch toe? Hij had geen geld,
prevelde hij. We stapten van het fornuis naar mijn niet zo langwerpiq,
bricolage boekenkast toe.

Woorden gebruikt in scéne: 23
Woorden gebruikt tot nu toe: 279




lezen

Terwijl ik door de boeken struinde, pakte ik Last Exit to Brooklyn...

Ik was 19 toen ik die woorden las. Alleen in een vreemd stad. Ik kon niet
geloven wat er gebeurde, maar die woorden besmetten heel mijn
lichaam. Die waren zo krachtig. Vooraleer ik het wist, puilde mijn broek,
en ik reikte eensklaps naar mijn geslachtsdeel en begon te
masturberen. Ik bleef lezen terwijl ik het deed en toen ik klaar kwam was
ik beduusd en verbluft. Dit was het compleet tegenovergestelde van al
mijn voorafgaande ambachtelijke associaties die ik ooit heb gehad over
jonge gozers en masturberen. Ik had een godverdomme boek in mijn

hand. En nader ik las over een transvestite bij een vakbond meeting. Ik

was een jonge, macho voetballer en de woorden toen van Hubert Selby
Jr. waren zo scherp, zo voortreffelijk, ze lonkten me en dan bezielde me

met zo’'n gezad. Die kracht had ik nooit eerder zo duidelijk

geconstateerd.

Woorden gebruikt in scene: 16

Woorden gebruikt tot nu toe: 295

De Nieuwe Toneelbibliotheek
Tekst #NR 671 ALLE WOORDEN DIE IK NOG NIET KENDE 36.
© 2022, Ahilan Ratnamohan



beschaafd nederlands 2

Tot mijn 21 las ik zelden. Ik was altijd best traag en stond nooit op de
palmares in de middelbaar. Ik had een hekel eraan en zeulde het
leesvoer. Ik geraakte nauwelijks tot het einde, niet uit stoer zijn, ik
spijbelde nooit, het lukte me simpelweq niet. Tijdens de school porde

mijn broer af en toe met wat bemeten aanbiedingen.

Het was op mijn 21, gans alleen in een dorp van 1000 mensen in
Duitsland, omringt door enkel akkers, dat ik pas ernstig begon te lezen.
Via het post had mijn broer Julio Cortazéar’s Hinkelspel gestuurd en de
epifanie gebeurde. Nu als ik een nieuwe taal wil leren is lezen €én van
mijn ‘go to’s’. Daar krijg je een ongebreideld uitspatting, en
ontboezeming van woorden per minuut waarin je je kan verdwalen. Al
begrijp ik de woorden niet, ik fabuleer het verhaal alsof ik ze begrijp.
daar krijg ik een soort rust, een meditatie.

Op school lukte het weliswaar niet omdat ik de mouwen niet kon
opstropen. Maar het was tevens dat die oubollige boeken me vaak niet
aanspraken. Ik sprak hun taal niet, al begreep ik hun woorden. De
boeken die mijn liefde van lezen toen hebben opgewekt hadden een
bijna oneerbiedigheid voor de woorden en ik ben altijd heel dankbaar
dat ik mijn broer had omdat zonder zijn spitsvondigheid had ik die

onontbeerlijke leesvoer niet gevonden.
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Het probleem met taalverslaafd te zijn is dat het je bibliotheek fnuikt . De
helft van mijn boeken waren in talen die Benjamin niet kon. Ik speurde.
Wat had ik dat ik aan hem kon geven als instapboekje? Het was geen_
sinecure in mijn tot de nok gevulde honk. En dan zag ik, Draarie in de
Nacht van Fikry El Azzouzi. Hij deed het open, zag het woord ‘eewa’ en
zei meteen ‘oooh jaa, dit ga ik lezen’. Ik was heel blij. Ik zei ‘ja, ik dacht
dat dat je taal zou spreken.’

‘Nee, ik spreek geen straattaal, hoor’ antwoorde Benjamin lichtjes

geschoffeerd, ‘ik spreek alleen beschaafd Nederlands.’

Beschaafd Nederlands?

Ahil staat weeral recht.

Tamil heb ik trouwens niet geérfd van mijn ouders en elke keer ik deze
monoloog doe wordt ik daaraan herinnert. Kunnen jullie nu ‘verloren’

met mij proberen

Q& Tem6eV&E S tholaijtthe

Tho, vergeet de harde ‘th’ niet Tho. Tho

Laij. Laij

Tthe. tthe

Dat betekent ‘verloren’

Het viel op dat mijn huisgenoot een tamelijk sterke accent had. Het deed
me denken aan wat we in Australié een ‘Wog accent’ zouden noemen.
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‘Wog’ is een derogatorische begrip dat eerst werd gebruikt voor de
Italiaanse en Griekse migranten. Maar geleidelijk aan schoof dat, eerst
naar de migranten van Former Yugoslavia en ook de Libanese, en dan
in het algemeen naar mensen van het Midden Oost, en dus iedereen die
een beetje geel, zelfs bruine was. Ik ben zeker dat er een even
racistische term bestaat in het Nederlands om het accent te beschrijven

dat Benjamin zijn roots verklapt. Maar ik ken die niet.

Ik deed vaak een Wog accent na toen ik jonger was. Vaak nam dat de
gedaante van spotten. Nochtans voor sommige was ik evengoed een
Wog. In mijn eerst korte theaterstuk heb ik dat op de scéne gedaan. De
artistieke leidster vroeg me of dat niet racistisch was, ik vond toen van

niet.

Het ding is, elke keer ik een Wog-stem deed en daarmee gniffelde, wilde
ik even goed en hard een Wog zijn. Ik durfde het gewoon niet. Als ik de
typische good migrant was, dan was de Wog de bad migrant en dat...

dat benijdde ik eigenlijk, maar toch kon ik het niet zijn.

Beschaafd Nederlands...

In de Memrise-cursus bevindt zich het woord beschaafd in If There
Weren’t Any Blacks #1. Ik heb het in 2017 geleerd.

Beschaafd Nederlands, wat een ludiek term. En toch zegt Benjamin zo
vastbesloten, ‘ik spreek alleen beschaafd Nederlands’. En toch kan ik
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het hem niet verwijten. Ik ken het dwangbuis van de uitspraak
geassocieerde racisme van zijn accent niet, ik ken wel de uitspraak
geassocieerde racisme van een laag daaronder, maar ik heb te hard

gepeesd om die te schuwen.

Woorden gebruikt in scéne: 27
Woorden gebruikt tot nu toe: 322




act iv

losing words

Tijdens het lezen van Mazzel Tov schrijf ik het woord beklijvend op. De
volgende avond als ik de woorden aan het noteren ben besef ik dat ik
dat woord al begrijp en zelfs heb gebruikt in het verleden. Ik zoek het op

voor de zekerheid en het klopt.

Hoe zeggen jullie ‘terug’ in het Tamil
Thi-roem-bi

En verloren?

Tho-laai-tthu

Maar ergens in de loop van tijd is het uit mijn woordenschat ontglipt.

Het was een lievelingswoord van mijn eerste dramaturg in Belgié. Onze
lange, fraaie samenwerking eindigde op een niet zo plezante manier,
wat me toen had overrompeld. En ik besef dat ik sindsdien het woord

niet meer heb gebruikt.
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Woorden gebruikt in scéne: 4
Woorden gebruikt tot nu toe: 326




ben niet sterk genoeg

Terwijl ik jjver met al deze woorden tijdens lockdown begin ik te
vergaderen met een aantal andere kunstenaars en activisten om het

concept van solidariteit tijdens Covid te laten weken. Ik overtuig mezelf

om in de online meetings te sjokkelen al zeg ik geen moer. Ik luister
goeddeels omdat ik mijn positie ten opzichte van de groep niet ken. Een
actie wordt gelanceerd om aan te sluiten bij het applaudisseren van de
verpleegsters en artsen elke dag om 20u, met op de doeken die van de
erkers hangen een slogan erbij te zetten ‘2008 bailout the banks, 2020
bailout all the people.’

Ik denk er 3 dagen aan, ik beeld me in op welke laken ik het zou kunnen
schrijven. Ik wil me graag met hen vervlechten maar toch aarzel ik. Met
welke verf? Ik aarzel vo veel en als puntje bij paaltje komt, stel ik het uit.
Ik stel het uit... Ik voel me zwak... Versuft tot roerloosheid. Gefolterd

door een doek.

Schatplichtig, vermolmd, voorzienigheid, onderdrukken, woelig,
burgerij, zogenaamd, verbannen, pril, uitspraak, kielzog,
ontrukken,uitwerpsel, strelen, ploeteren, verwringen, kloof,

verschrompeld, onvervreemdbaar, neersteken, smeken.

Dit zijn de woorden die ik van Rachida Aziz heb gekregen. Haar boek
was een tour de force voor mij. En van alles wat er in dat boek valt te
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bespreken, wat er toch bij mij altijd kleeft is hoe ze niet bang was om
gedeerd te zijn met de label van zeikerd. 1k, the good migrant, bewonder
haar moed. Ik vraag me af of ik mijn laftheid gewoon verhul achter dit
drijvende idee van genuanceerde, subversieve kunst te smeden omdat

ik het niet durf te zeggen zoals zij het deed en doet.

Terwijl voor mij: er schiet een heel denkproces in gang, gewoon bij het
hangen van dat doekje. Ik woon op dit ogenblik terug in een keurige
witte buurt, ik ben de enige bruin persoon op mijn straat, althans de
enige die ik tegenkom. Ik stulp uit. Ik ben sowieso een afwijking zonder
een grote doek van het raam te gaan blakeren. Mijn buren zijn super
aardig maar toch mis ik mijn oude buurt, op Noord, waar ik niet de
uitzondering was. Waar de bucht op straat zich tot een brij vormde als
het teveel regende; een bovengrondse riolering; waar mijn dochters fiets
werd gejat voor onze deur; waar mijn tuin soms stonk van de geur van
gedroogde vis en palmolie die wapperde van de Senegalese
achterburen op bedompte dagen; waar we niet zo hard ploeterden om

aan te passen; waar toen ik de stugge buurman stuitende aanmanende

beschuldigingen aan de Roma’s hoorde gprispen — omdat de Oma
midden in haar ommetje een pauze pakte op iemands stoep — ik zijn
krijs zou afstoten, al waarborgde dat wat snauwen voor de aanpalend
de menigte op straat. Maar dat was ook toen. En dat was wij. Nu is het
nu. En nu is dat ik en ik ben murw. En ik besef dat ik misschien een
witte vrouw naast mij nodig had om mij te empoweren in deze
maatschappij.
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Woorden gebruikt in scene: 42
Woorden gebruikt tot nu toe: 368




de mens vs. de kunstenaar

Het is 4 uur 's ochtends en ik ben weeral wakker, weeral door Mazzel
Tov aan het dolen, weeral woorden aan het opschrijven. Die woorden
hijgen in mijn nek. In het begin van een nieuwe staaltje heb je het
geloof, een maagdelijke naiviteit, dat hoe verder je in het boek geraakt
hoe minder woorden je gaat moeten stippelen, hoe kleiner de

inspanning zal worden. Maar bij Mazzel Tov zwicht de 10-ledig stroom

van nieuwe woorden voor mij niet. De nieuwe woorden zijn enerverende
ongedierte geworden. Ik sukkel gelijk een sloof om die klittende
papiertjes bij te houden, een rotzooi dat me omsingelt. Die Margot
Vanderstraeten tooit haar tekst voortdurend met dusdanig

genuanceerde woorden.

Ik, als Ahil de taal leerling, de echte mens, ben de onoverkomelijke
kunstopdracht — de ongedwongen taak — beu... Ik wil staken, brui
geven, maar omdat ik, de kunstenaar, heb besloten dat zo'n
onvoorwaardelijke consequentie nodig is om goed kunst te maken moet
ik, de mens, de taal leerling, vroom blijven en niet begeven onder

curatele...

Wat voor een verwevenheid. Hoe scheid je de twee? Kunst en het echte
leven. Ik slaap al maanden zelden meer dan 5 uur aan een stuk. Ik
sluimer, dan schiet ik wakker met boeiende ideeé&n en kan niet terug in
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slaap vallen. Het is soms ten koste van mijn gezondheid maar de
kunstenaar verkneukelt zich met de bonte nieuwe inspiratie het paait...
Voor de echte mens... Misschien zou het gezonder zijn geweest had hij

meer tijd gewijd om een nieuwe lief te vinden.

Woorden gebruikt in scene: 28
Woorden gebruikt tot nu toe: 397




gewelddadig is relatief

Thuis met Benjamin waren er problemen aan het ontkiemen. Tijdens

lockdown was hij natuurlijk veel meer bij zijn onderkomen en het werd
opvallender en opvallender hoe anders we waren. Men kon het op alle

vlakken tasten. Het knaagde. Ik wist nog altijd niet of hij het ontleende

boek uiteindelijk had gelezen. Het was sowieso noodlottig aan het

ontwarren.

Eigenlijk was het veeq van in het begin. Alles zat al ingekapseld in zijn

aankomst.

Toen Benjamin eerst bij ons verhuisde had hij direct tweespalt. Benjamin
en zijn lief waren blijkbaar te luid aan het copuleren en hadden de
onderburen verstoord. Niet de ideale humuslaaq. Ik zat toen in Australié
en moest alles onderhandelen via WhatsApp. Er was zo’'n heisa
opgeflakkerd dat mijn onderbuurman mij aanmatigend aangeboden had
om de huur van die maand te helpen betalen, me toe te kennen, en mij
te helpen met het zoeken naar een nieuwe huisgenoot mits ik Benjamin
buiten zette. Ik verweigerde uit principe. Het was me duidelijk dat veel
van de spanning bestond puur uit het feit dat zij van compleet andere
klassen kwamen in een veel te veel gesegregeerde en verzuilde
maatschappij. Al sprak Benjamin beschaafd Nederlands, ze spraken
toch een andere taal. Bij hun tweede confrontatie, nadat de
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onderbuurman dreigde om de politie te bellen had Benjamin hem
gezegd — zelfs niet verbolgen en met een merkwaardige
terughoudendheid, volgens mijn bovenbuurman die het kabaal hoorde
en de tafereel probeerde te bedaren — dat ze het ook buiten op straat
konden regelen. ‘Hij is gewelddadig,” beweerde mijn onderbuurman met
rechtschapenheid. ‘je wilt niet in hetzelfde appartement met je dochters
wonen! Maar hoe krijg je uitgelegd aan een vermogende, goed
geschoeide jonge gast, wiens papa hem komt helpen met opruimen de
dag na zijn housewarming, die een appartement op Zurenborg al op zijn
24 heeft gekocht, die door het leven stevent, dat het reppen van de
politie bij een niet-witte in een maatschappij waar de mogelijkheid dat je
opgepakt zal worden zo veel groter is, dat dat even goed gewelddadig
IS?

Tegelijkertijd wilde ik Benjamin vrijwaren van het mogelijke verbale
geweld dat hij zou ervaren, als er verder problemen met de onderburen

waren.

Hoe zeggen we ‘verloren’ in het Tamil? Tholaijtthu

Nu, in het Tamil om meervoud te maken voeg je een ‘gal’ op het
einde van het woord. Kunnen jullie dat nu met mij proberen? Gal
Nu, jullie weten al wat ‘woord’ is.Wat is woord?

Vaar-thei

Kunnen jullie nu proberen om ‘woorden’ te maken in het Tamil?

Vaarttheigal
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Ik wist toen al dat het stroef ging zijn, na het rampspoedig voorval viel

het niet meer uit te blussen of effenen en mijn verzet tegen de auspicién

van de buren had de relatie verzwikt en verbrijzeld. Ik wist dat het

herbergen van Benjamin waarschijnlijk geen goede relatie met de
onderburen zou bevorderen, maar ik besloot adellijk om hem niet af te
wimpelen. Die confrontatie met de maatschappij was belangrijk voor

ledereen, mijmerde ik.

Hoe zeg je ‘woorden’ in het Tamil?

Vaarttheigal

Woorden gebruikt in scene: 44
Woorden gebruikt tot nu toe: 441
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actv

ik heb boter op mijn hoofd

Na een tijdje valt het op dat er momenten zijn wanneer ik deze woorden
kan gebruiken op een gewone manier zonder moeite, zonder pretentie
en niet zelfgenoegzaam; dat deze woorden eigenlijk nuttig zijn.
Intussen heb ik flink 300 + woorden toegevoegd en ben ik elke dag
bezig geweest met het leren via Memrise. De woorden sluipen en
sijpelen in mijn gesprekken, die smukken mijn Nederlands voorspoedig
op. Ik merk dat bij het keuvelen met vertrouwde volkeren dat ik durf wat

meer experimenteren. Die woorden beginnen te prijken bij mijn

Nederlands. Ik gewaarword een opgetogenheid.

Hoe zeggen we ‘woorden’ in het Tamil? Vaarttheigal

Nog een keer

Vaarttheigal

Nu we weten al hoe we ‘verloren’ zeggen. Kunnen we dat even
checken?

Tholaijtthe

Kunnen we nu ‘verloren woorden’ proberen zeggen?
Thollaijtthe vaarttheigal
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Opnieuw.

Thollaijtthe vaarttheigal

Maar ik stoot erop dat als ik met mijn mede-migranten spreek er bij mij
een onvervreemdbaar zelfverachting zit. Mag ik gewag maken van deze
woorden en ze inlassen in onze gesprekken? De praal van mijn nieuwe
krachten ontketenen. Gaan ze mijn nieuwe woorden begrijpen? Ben ik
aan het pronken? Moet ik mijn Nederlands niet beter kortwieken en het
wat dempen? Deze woorden verzwijgen en verwijderen en wegmoffelen
om te verkreukelen en verschrompelen en uiteindelijk omkomen? Een
teloorgang waaraan je pas over 10 jaar zal denken.

Ik heb boter op mijn hoofd. Ik betrap mezelf op juist dezelfde verwijten

die ik aan Vlamingen heb geleverd. Ik bespeur dat patroniseren en
steunen soms onlosmakelijk zijn. Maar wat voor Nederlands moest ik

begeren? Deze mogelijke pochen en fratsen is een onverwachte

bijkomstigheid verschafde door een gnfortuinlijke kunst bedoening.

‘Verloren woorden’?

Thollaijtthe vaarttheigal

Nu we weten al ‘terug’, dat is?

Thi-roem-bi

Goed, en we kunnen ook ‘het komt’ of ‘zal komen’...
Varoem
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Kunnen we nu proberen om ‘komen terug’ te zeggen? Een tip, in het
Tamil komen werkwoorden op het einde van de zin, dus het gaat
‘terug komen’ zijn.

Thir-oem-bi va-roem

Thiroembi varoem

Woorden gebruikt in scéne: 36
Woorden gebruikt tot nu toe: 477




words are our weapon

Ik heb nieuwe talen altijd proberen benaderen vanuit met de
meningsuiting en volstrekt bevlogenheid van een kind, niet gortig maar
krioelen, me onverdroten in ze verheugen. Ik popelde om met de taal te
spelen. Dat is mijn leuze. En altijd mijn daadkracht geweest, hoe ik

gedijde en me in een mum van tijd integreerde.

Dus wat ik nu ga betuigen is misschien wars van mijn filosofie...

‘Verloren woorden’?

Thollaijtthe vaarttheigal.

Maar als ik 6 jaren lang het woord rechtvaardigen niet heb kunnen
hanteren, (minstens zonder uitdrukkelijk te wisselen naar het Engels),
hoe aanzienlijk heeft dat mijn leven verandert? Kennelijk als men de
woorden niet heeft om een beeld uit te kerven, kunnen ze het niet

poneren. Maar voor degene die de woorden hebben, gewoon in een

andere taal... Zijn wij aldus daadwerkelijk benepen gerendert?

We zijn in de loopgraven en onze woorden zijn onze wapens waarmee
we onze gammele kansen wagen en in zo een woelige, wrede,
roekeloos en gekluwde epoch zoals deze, ervaar ik een ontnuchtering

als het belang van het vermogen om pertinente woorden naadloos te
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gebruiken galmt. Dat is soms moeilijk voor iemand die heel zijn
pedagogie op kindzijn berusten heeft. Het is overigens een parigheid,
voor iemand die als knul niets anders als onomkeer racistische grappen
heeft gemaakt, om te moeten bukken en afspeuren over het benul dat
een compliment weliswaar racistisch kan zijn, en te gverschouwen hoe

de naweeén van zo’n verbale bloedvergieting een hele jeugd ontrafelen.

Woorden gebruikt in scene: 49
Woorden gebruikt tot nu toe: 525

De Nieuwe Toneelbibliotheek
Tekst #NR 671 ALLE WOORDEN DIE IK NOG NIET KENDE 55.
© 2022, Ahilan Ratnamohan



accepting words

Ahilan staat recht — voor de eerste keer nhaast de momenten van Tamil
aan het publiek leren — en begint langzaam meer en meer te

gesticuleren.

Mijn ouders hypothekeerden mijn toekomst op de imperialistische taal
en onderdrukten alle woorden van de voorouders. Met deze pacht stook
ze die — niet doelbewust — neer, het heft en de scherven in hun

taalkundige buidel.

Met mijn anglo-saxons kordaat breng ik de gemoederen tot bedaren. De
angstzaaierij van met een accent te spreken baakt een taaie

kruisbestuiving van een vertederende marionette af, geteerd aan een
molenwiek.

Het bedriegt mijn gemoedstoestand. De omvang van de taak om de
lokale tongval te leren verspeent de stelen van de heidense taal, aan_
diggelen, gelijk punaises op de vloer of een wig in de deur, een Tamil-
vormig splijtzwam waarin ik me drenk. Gemetselde zinnen vormen een
vacht die ik torst, onomwonden krenk ik mijn mede-migranten en mede-

diaspora en voorouders.

Ik verloeder de waarden van mijn zuivel allergische familie. Met elk

nieuwe woord in mijn korf, striem ik mezelf met een zweep nabij mijn
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knokige leest en kruin.
De lichten die tot nu toe heel beperkt bleven tonen het volledige grootte

van de ruimte en Ahilan begint voor de eerste keer alle ruimte te

gebruiken.

Beloftes bengelen voor getallen van de goedgeluimde niet-beschaving,
we laveren door en kroppen onze uniciteit op , verkapt in onze konen.

Jullie weten al wat ‘woorden’ zijn en ook ‘verloren’. Zouden we nu
samen proberen om ‘verloren woorden’ in het Tamil te zeggen?

Thollaijtthe vaarttheigal

De schrikbarende realiteit van onze opoffering zal later dwars op ons
pad liggen, gelijk een gevallen beuk, geen pijler meer, hoegenaamd

niets.

Ik krijg een vogelvlucht van de omwentelingen van deze roes. Ik zie mijn
zerk elders, in een streek, bezit door louche zaakwaarnemers en

dergelijke eigenheimers. Ze leuren mislukking bij de verschool ijkpunten
waar ze ons klemtonen bezien, vermomd als weldadigheid, ze

verzwijgen hun gegier en gnuiven.

Kunnen we nu, ‘verloren woorden komen terug’ zeggen?
Tho-llaij-tthe vaar-tthei-gal thir-oem-bi va-roem

Nog een keer, jullie alleen
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Thollaijtthe vaarttheigal Thiroembi varoem
Nog eens
Thollaijtthe vaarttheigal Thiroembi varoem

De taal nationalisten borduren me posthuum met knokige_stiksels in hun
watteren en gewaad. Ze vergulden mijn prenten vakkundig in het puin
van hun bulderende opmars voor taalzuiverheid. Onthutst door de
neergang van hun uitgeroeide, geringe Nederlands, hurken ze voor het
haard in een kerker. Ze ontleden mijn opgebergte voordrachten, en
peilen naar nieuwe zingeving. Ze interpelleren mij als immanentie nog

altijd beteuterd. De meeste dragen een krans, met kiekjes van mijn

epistels.

Terwijl de taalliberalen schamperen me posthuum, ze viseren me en

dopen me als een verwerpelijke, hebberige en verwaand knaapje om,

ze hebben geen begaanheid. Voor vergevingsgezindheid kan men

postuum niet meer smeken.

Ik verontschuldig me voor eenieder die ik krenk door me zo verknocht

aan een treife vorm van vermakelijkheid en mededeelzaamheid te zijn.

Verloren woorden komen terug.

Thollaijtthe vaarttheigal Thiroembi varoem

Het is nu gelijk een militaire oefening met zo weinig uitleg mogelijk.
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Nog een keer
Thollaijtthe vaarttheigal Thiroembi varoem
Nog eens.

Thollaijtthe vaarttheigal Thiroembi varoem

Vrijpostig laaien we vooruit, in de realiteit schuifelen we om de reilen en
zeilen te leren, onverzoenbaar met degene waar we vandaan komen.

Opgeschort als we het vasteland bereiken, door het gebrek aan mentale
voedselbedeling. De tegenspraak wordt gedogen, gebufferd.

Hoe ben ik in deze streek verzeild geraakt?
Mijn poging om mijn woorden te zuiveren, nu een kiem, opgeworpen
door mijn tornen, mijn poging om een hiérarchie standvastig via de taal

te wreken...

Nu slaat het de plank mis, mijn gehoor een zintuig vermolmd, gekleefd
aan mijn louter baatzuchtiq list. Averechts gelijk een knuppel aan mijn

gewrichten of noppen door ongeslepen kroeshaar.

Een stuiver voor mijn benul.

Een stuiver voor mijn gedachten.

Na deze taaltocht ben ik maar een geraamte, een scharminkel, een

stomp, een speld van de edelman die ik ooit was.
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Ahilan wijst gewoon met zijn handen nu om het publiek te signaleren.

Thollaijtthe vaarttheigal Thiroembi varoem
Opnieuw.

Thollaijtthe vaarttheigal Thiroembi varoem

En nog een keer met zijn handen.

Thollaijtthe vaarttheigal Thiroembi varoem

Woorden gebruikt in scene: 161
Woorden gebruikt tot nu toe: 686

benjamins vertrek

Ik doe langzaam de deur van Benjamin’s kamer open. Ik ben net terug
van werk in Amsterdam en hij moest verhuizen tijdens het weekend. Er
liggen nog vuilniszakken overal. Af en toe een fles Fanta, of een fake
eyelash van zijn vriendin geplakt aan de muur. Ik kijk errond een probeer
De Nieuwe Toneelbibliotheek

Tekst #NR 671 ALLE WOORDEN DIE IK NOG NIET KENDE 60.
© 2022, Ahilan Ratnamohan



me te overtuigen dat hij nog terug gaat komen om het af te maken. Aan
het raam zie ik Draarie In De Nacht. Ik blader er door en probeer vast te
stellen of hij het heeft gelezen of niet. Maar ik zie geen onderstreepte

woorden.

Grienen, laveren, duikboot, beklijvend, ‘wie bij de honden slaapt
Krijgt zijn vlooien’... ... Dit zijn de woorden die het me niet lukte om
te gebruiken. In deze monoloog. Ik heb 686 woorden voor jullie
gezegd vanavond... en 154 niet kunnen zeggen. Maar verloren

woorden zullen terug komen.

QETMV S S UTH S NS &6T H (HLOL 6UdHLD

Ahilan maakt deze keer geen signaal met zijn handen, maar vertraagt
een beetje om het publiek aan te moedigen om aan te sluiten voor een

laatste keer.

Thollaijtthe vaarttheigal Thiroembi varoem
Thollaijtthe vaarttheigal Thiroembi varoem

Thollaijtthe vaarttheigal Thiroembi varoem

Ze blijven het samen herhalen terwijl de lichten uitfaden, en enkel het

Ikea-lampje nog aanblifft. Als alles rustig is schakelt Ahilan die uit.
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Woorden gebruikt in scene: 0
Woorden gebruikt tot nu toe: 686




Alle woorden die ik nog niet kende ging in premiere op 24 februari 2022
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Ahilan Ratnamohan (Melbourne, 1984) is een Sri Lankaans-Australische
performancekunstenaar woonachtig in Antwerpen. Hij studeerde film
aan de University of Technology van Sydney en probeerde daarna een
carriéere op te bouwen als profvoetballer in Nederland, Zweden en
Duitsland. Sinds 2007 is hij werkzaam in het theater. Hij werkte met
diverse gezelschappen in Sydney voordat hij in 2014 in residentie kwam
bij Monty Kultuurfaktorij in Antwerpen. Met Star Boy Collectief, een
groep van West-Afrikaanse voetbal-migranten, maakt hij sindsdien
sociaal-politieke voorstellingen waar choreografisch en tekstueel
verschillende cultureel geladen thema’s onder de loep worden

genomen.
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