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proloog

Dit stuk begint met een redelijk simpel uitgangspunt. 

Ahilan zit achter een tafel waarop enkel zijn bladzijden, deze tekst, en 

een klein Ikea-lampje staan, het licht doet hij zelf heel eventjes aan en 

dan uit, de klik van de schakelaar is bijna interpunctie.

In 2017 maakte ik een Memrise-cursus, ‘Advanced Nederlands – 

Advanced Dutch as necessitated by a resident of 5 years.’ 

Memrise is een taal-leer-app die de basistheorie volgt van hoe wij 

informatie onthouden, specifiek het concept van ‘spaced learning’ 

ontdekt door dr. Pimsleur. Spaced learning of spaced repetition luidt dat 

als wij een nieuwe woord horen voor het eerste keer, om dat woord te 

onthouden moeten wij dat woord binnen de 5 seconden horen, de 

volgende keer moet dat binnen de 25 seconden zijn en dan 2 minuten, 

en geleidelijk aan moeten we dat woord minder en minder frequent 

horen om het te onthouden, 10 min, 1 uur, 5 uren, 1 dag, 5 dagen, 25 

dagen, 4 maanden, en 2 jaren. Memrise gebruikt een gelijkaardig 

algoritme om je te doen leren… eigenlijk eender welke informatie.

Ahilan, die tot nu toe heel de tijd zit, staat recht en spreekt nu wat 

directer met het publiek.

Kunnen jullie dit woord met mij proberen te zeggen? வாரத்்தைத . 

Vaartthei

Wacht, we gaan het een beetje uit elkaar halen.
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Vaar. Vaar

Tthei. Tthei

Vaartthei. Vaartthei

Dat betekent ‘woord’ in het Tamil. வாரத்்தைத . 

Kunnen we het nog een keer samen proberen?

Vaartthei 

 De cursus lag slapend tot maart 2020. Ik had net voor het eerst een 

voorstelling in het Nederlands moeten spelen. Hoewel ik op zich geen 

problemen had gehad, ik was wel soms teleurgesteld met mijn 

Nederlands in gesprekken tijdens de creatie. 

Hij staat opnieuw recht, dit zal hij doen elke keer als hij ‘in dialoog’ gaat 

met het publiek.

Hoe zeg je ‘woord’ in Tamil?

Vaartthei

Kunnen jullie het nog een keer herhalen? Vaartthei

Hoewel ik nog steeds verbijsterend complimenten kreeg van mensen op

mijn Nederlands, ik vond het wankel. 

Het lampje schakelt hij aan en dan uit en dan na een poosje nog een 

keer aan en uit, hij blijft dit nu af en toe doen bij de woorden uit zijn 

woordenlijst, maar voor het publiek is dat nog niet duidelijk.

Ik was ondertussen gescheiden dus ik sprak het niet meer thuis en 

afhankelijk van mijn werksituatie waren er soms weken, zelfs maanden, 
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wanneer ik redelijk weinig contact met de taal had. 

Dus, op een avond begon ik spontaan en totaal onverwacht weer aan 

mijn Memrise-cursus. 

Ik ben geobsedeerd met Memrise. Maar het is ook erg beperkt en erg 

cerebraal. Met Memrise lukt het om de woorden in je hoofd te krijgen 

maar om die eigenlijk te kunnen gebruiken is een andere vraag. Ik 

besefte dat als ik al die woorden werkelijk wilde kunnen beheersen dat 

ik een andere manier zou moeten vinden, een andere drang. En toen 

dacht ik aan die oude oefening van de woorden creatief te gebruiken 

door een tekst te schrijven. En dan begon ik me af te vragen of ik ooit al 

die woorden in één tekst zou kunnen schrijven. Dit allemaal om vier uur 

’s ochtends… 

Deze monoloog is een poging om alle woorden van mijn Memrise-

cursus te gebruiken.

Er zijn 840 woorden in het cursus. 

Woorden gebruikt in scène: 5 

Woorden gebruikt tot nu toe: 5
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the memrise course

In het begin van mijn Nederlands taal tocht waren ze Memrise net aan 

het stichten en ik wist niets van. In Australië had ik Nederlands meestal 

gestudeerd door te drentelen door de Vlaams cultuur; Wannes van de 

Velde te beluisteren, Gerard Reve te lezen en Van Vlees en Bloed te 

kijken. Vanaf mijn aankomst in België had ik nauwelijks gestudeerd. Ik 

profiteerde eerder van mijn omgeving en slorpte die woorden gewoon 

op. De Memrise-cursus begon ik 5 jaren na we ons vestigden in België.

Die bestaat uit een vijftiental ‘levels’. De levels zijn telkens opgesplitst 

naargelang wat ik toen aan het lezen was, of het project waarmee ik 

toen bezig was. Je ziet dus ergens een chronologie van mijn 

Nederlandstalig leesvoer. 

Hoe zeg je ‘woord’ in Tamil?

வாரத்்தைத . Vaartthei

Kunnen jullie het nog een keer herhalen? 

Vaartthei

Elke keer dat ik een van de woorden van de Memrise-cursus uitspreek 

zal dit blauwe licht schijnen. 

In de komende uur zal ik dus met… voor jullie spreken en proberen om 
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deze woorden te gebruiken. Ik gebruik jullie dus als een soort 

testpubliek, een goegemeente, waarbij ik mijn Nederlands onder de loep

kan nemen. 

Dit stuk is nooit geëdit door een Nederlandstalige persoon, alleen ik, 

Google Translate en Woorden.org. Iedereen in het publiek is vrij om in 

te grijpen op eender welk moment om mijn grammatica of uitspraak te 

verbeteren. Maar ik vermoed dat niemand dit pleidooi zal gehoorzamen 

omdat helaas, van mijn ervaring voelen mensen in België niet vaak zo 

op hun gemak om een buitenlander te verbeteren. 

Woorden gebruikt in scène: 10 

Woorden gebruikt tot nu toe: 15
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act i

aankomst

Zijn jullie klaar?

Ik kwam in 2010 aan in België als gretige kunstenaar, afgestudeerd (niet

in theater, maar wel afgestudeerd), met de Duitse taal al onder de 

knieën en in een relatie met een Antwerpenaar. Ik had onderdak in de 

gegentrificeerde buurt van Zurenborg. Een vriend had me ooit verteld 

dat er een theorie is dat het bijna onmogelijk is om de beginnend 

voertaal van een relatie te veranderen. Een concept waarvan ik altijd 

schrik heb gehad. 

Dus 2 dagen voor ik voor het eerst met mijn toen lief naar België kwam, 

zei ik tegen haar, ‘ik spreek niet meer met u tenzij dat het in het 

Nederlands is.’ Ik wist dat als ik aankwam met een pril, belabberde 

Nederlands dat iedereen Engels met mij zou spreken en dat een 

glibberige helling was die op den duur heel moeilijk zou zijn om te 

veranderen.

Ik bleef twee dagen lang hardnekkig gebrekkig Nederlands praten. Mijn 
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ex, zonder per se te beamen, heeft me die 2 dagen kunnen velen met 

merkwaardig geduld en ik kwam dus aan in België, met een tamelijk 

vloeiend, OK niveau van Nederlands.

Woorden gebruikt in scène: 9 

Woorden gebruikt tot nu toe: 24

 

kan taal imperialisme en 

eurocentrisme overstijgen?

In het begin woonden we samen met Wim. Wim en ik waren compleet 

uiteenlopende mensen. Ik was een haveloos gekleed, dolende 

kunstenaar. Wim was een professor van Economie met een wrang 

gevoel voor humor. Wim, ondanks communist te zijn, hoorde, van wat ik 

kon zien, tot de Vlaamse burgerij. Hij genoot van een behaaglijk 

Zurenborgse leven, ging naar voorstellingen in de Singel, luisterde naar 

jazz en klassieke muziek. Wat kunst betrof hadden we totaal andere 

ideeën, hij was ontroerd door het boek dat ik liefde te haten. Wim moest 

me haten. Maar hij heeft me niet gehaat. Integendeel er ontwikkelde 
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zich een gedegen, wederzijdse respect tussen ons. En ik weet wat dat 

toegelaten heeft. Het was het feit dat ik de Nederlandse taal van vroeg 

af zo goed beheerste. Hij ontwaarde dat als een teken van intelligentie - 

vermoed ik. En dat oversteeg zijn eurocentrische neigingen tot culturele 

superioriteit. 

 

Woorden gebruikt in scène: 11

Woorden gebruikt tot nu toe: 35
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verbetering 

Op een dag tijdens de creatie van die voorstelling in het Nederlands was

ik achter gebleven met een van de medespelers. We waren aan het 

bomen toen ze zei terloops, ‘weet je dat je altijd ‘idie’ zegt? In plaats van

‘idee’. Ik moest bijna proesten. Ik was verbouwereerd. ‘Nee dat is 

gewoon dialect, toch? Da’s Antwaarps,’ schertste ik. Ze was Hollands 

trouwens. Ik wist niet of ik haar kon vertrouwen. Komaan, in heel deze 

tijd had iemand me dat toch moeten zeggen, of?

Die avond lag ik wakker in bed aan het lijden. Ik analyseerde mijn 

uitspraak. Ik herhaalde frasen, ik zei ‘ik ga mee’, ‘ik ga naar zee’, maar 

inderdaad… ik zei ‘geen idie’. Hoe is dat ooit tot stand gekomen? En 

hoe kan het zijn dat niemand behalve deze Hollander, natuurlijk, mij dat 

had verteld? Ik was al 8 weken ‘goed idie!’ aan het herhalen in de 

repetities. De regisseur werkte haarfijn, meer dan ik ooit tevoren had 

ervaren. Hoe had hij dat geoorloofd? Zijn we zo bang om een migrant te

verbeteren? 

In België, als buitenlander die Nederlands spreekt, krijgt men 

complimenten na een snufje te hebben gesproken. Ik bloos en ik 

glunder. Maar ik sta vaak op punt om te zeggen, maar hoe kan je weten 

of ik goed of slecht Nederlands spreek? Lieftallig ervaren, en op den 

duur geflatteerd door al die lof, is de aanvechting daar om je Nederlands
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te laten dalen, gewenkt om blij te zijn met een middelmatig Nederlands 

dat best oké is, maar eigenlijk niet genoeg als je iets meer wilt dan in de 

verwachte positie van de migrant te blijven. En zo wortelt zich de 

gangbare onbewuste tevredenheid met een ongelijk werkvlak, ons lot 

als migranten. 

Die avond werd ik gekoeioneerd door dat kleine woordje dat ik per abuis

uitsprak.

Ik reikte drie keer naar mijn GSM om mijn ex een bericht te sturen om 

haar te vragen of het eigenlijk klopte. Maar was het die jaap door dat 

woord ‘idee’, ‘idie’, ‘idee’ − en het feit dat ik het zo veel keer al fout had 

uitgesproken − die me wakker hield? Of was het het feit dat niemand me

ooit had verbeterd?

Woorden gebruikt in scène: 21 

Woorden gebruikt tot nu toe: 56
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every compliment is a critique

In 2017 begonnen de supporters van Manchester United een lied te 

zingen over hun toenmalige Belgische spits, Romelu Lukaku, en vooral 

over zijn naar verluidt 24-inch piemel. 

Dit werd snel uitgeroepen als racistisch. 

En dít vonden de voetbalsupporters bedroevend. Typisch. ‘Hoe kan het 

racistisch zijn, het is een fucking compliment!?’ Marina Hyde, van the 

Guardian, schreef toen een scherp analyse, die bij mij tot nu toe blijft. 

‘But back to Lukaku and this one-eyed notion that stereotyping someone

in a manner perceived to be complimentary is somehow problem-free. 

As huge amounts of psychological research have found, the trouble with

supposedly positive stereotypes is that they tend to be accompanied in 

the minds of those who hold them by distinctly less complimentary ones.

Time and again research papers have showed you couldn’t have one 

without the other: people who saw Asians as great at maths also thought

they were cold and remote, and terrible drivers.’ 

Moet ik dat vertalen voor iemand?

Sinds mijn poging om Nederlands te leren was het ontvangen van 

complimenten warrig geworden. Hoewel mijn ego het strelen 
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apprecieerde, het was me gaandeweg duidelijk geworden dat deze 

complimenten veelvuldig vermomde kritische verwijzingen waren op de 

andere migranten die de ‘moeite niet deden’. Deze waarneming 

kristalliseerde zich toen ik Lets aan het leren was in Riga. Daar waren 

ze veel minder bescheiden om hun kritiek uit te monden, misschien 

omdat het racisme veel minder opvallend was, of eerder culturalisme 

was. 

Kunnen jullie nu  வரம் Varoem met mij herhalen? 

Va. Va

Roe. Roe

Varoem. Varoem 

Varoem. Varoem 

Dat betekent: het komt of zal komen.

In Letland was de taaldiscriminatie eerder een aanval aan de Russen, 

die ondanks daar geboren te zijn nog altijd niet baarlijk waren in het 

Lets. Daar kreeg ik complimenten direct gehecht aan voorbeelden van 

Russen die geen moeite deden. In België was deze verbinding eerder 

geïmpliceerd dan uitgestippeld. 

Hoe zeg je het komt of zal komen in Tamil? Varoem 

Woorden gebruikt in scène: 12 

Woorden gebruikt tot nu toe: 68
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veinzen

Ahil flitst het lampje 8 keer aan en uit.

Gedijen, Uiteraard, Verschaffen, Opgave, Verwaarloosd, Evenmin, 

Accusatie, Haten

Dit is mijn ‘schaamte lijst’, de woorden die ik veinsde te kennen. Soms 

met geestige consequenties. 

Gedijen – betekende, voor mij, treuzelen.

Uiteraard – gelijk ‘inderdaad’, gewoon een beetje fancier. ‘Uiteraard’ was

een woord dat ik zo graag wilde gebruiken, maar het lukte me nooit.

Verschaffen – to strip, to get rid of…

Opgave – sacrifice

Verwaarloosd – betekende confused…

Evenmin – even less

Accusatie – tot oktober 2021, wist ik niet dat verwijt bestond…

Haten – ik ontdekte pas na deze voorstelling 4 keer te spelen dat ‘haat’ 

een veel straffer connotatie in het Nederlands heeft dan in het Engels, 

en ik vraag me af hoeveel mensen ik pijn heb gedaan door mijn lukrake 

gebruik van het woord.

Woorden gebruikt in scène: 3

Woorden gebruikt tot nu toe: 71
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act ii

renewed desire to improve

Ik bevind mezelf in een raad van bestuur van een niet onbelangrijke 

organisatie. Kansen in de Belgische kunstscene beginnen te zwermen. 

Dus waarom heb ik nu bruusk deze gril, deze drang om mijn Nederlands

te verbeteren? Misschien is het het gevoel dat mijn Nederlands kan 

glimmen in gesprekken met groepen van twee à vier. Maar dat zodra ik 

bij een groep van meer zit, dat tenzij dat stelselmatig bewaakt wordt 

(wie het woord heeft of krijgt) dat ik waarschijnlijk ga verdwijnen tot een 

punt. Misschien… Dat, hoewel ik me perfect kan uitdrukken, in de stuip 

van een verhitte debat is er de kans dat mijn Nederlands een beetje 

krakkemikkig wordt. En dat als ik hier in België blijf, ik me soms 

bijdehand op een super genuanceerde manier ga moeten uitdrukken in 

stress-situaties, zonder te tieren. Misschien was het de afspraak bij de 

Vlaams Woningfonds wanneer de bokkige vrouw mij vanaf de eerste 

seconde in een hokje had geringeloord en duidelijk haar best wilde doen

om het me bonkig te maken eerder dan te helpen. 

Herinneren jullie jullie hoe dat jullie ‘komt’ zeggen in het Tamil?

Varoem
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Nog een keer. Varoem

En ‘woord’? Vaartthei. Vaartthei

Nog een keer. Vaartthei

Ahil begint soms een wat strengere toon te gebruiken, als een deel van 

het publiek het woord niet kan onthouden, oefent hij het opnieuw even.

Aanvankelijk bij de vergaderingen van de raad van bestuur ben ik niet 

volledig op mijn gemak. Het is allemaal nieuw voor mij en ik ben 

uiteraard de enige persoon van kleur. Ik wordt niet anders behandeld, ik 

word meteen geaccepteerd. Maar ik vraag me soms af wil ik überhaupt 

in een raad van bestuur zitten in dit land? Durf ik dat? Waarom sta ik 

hier als afgevaardigde voor mensen met een huidskleur? Waarom ik en 

geen Belg? 

Misschien is het grootste probleem dat ik niet op mijn gemak ben met 

het feit dat ik tot zo’n hoedanigheid verheffen wordt. Of toont dit eerder 

de sociale conditionering die mij besmeurt, dat ik een bruine persoon bij 

een raad van bestuur in Vlaanderen niet kan inbeelden, des temeer een 

bruine buitenlander? Bij de tweede vergadering wordt het me duidelijk 

dat ik een keuze heb. Of knik ik gewoon, en ik word een zogenaamd 

excuus-allochtoon, en smoes-allochtoon, of zet ik me in om woorden 

zoals notulen en overigens te leren en gebruiken en ik probeer de ijle 

verandering, die ik maken kan, in gang te zetten. 
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De risico van excuus-allochtoon te worden is alomtegenwoordig, het 

loert overal, in aanvragen, raden van bestuur en uitnodigingen om te 

komen presenteren. Ik kan niet staven of mijn momenten van succes – 

een prijs winnen, een subsidie krijgen – verdient zijn, of of ze ontspinnen

omdat ik niet wit ben. 

De consequentie: ik verheug me nooit op succes, ik verniel het door het 

in vraag te stellen, maar stoïcijns klaag ik alleszins niet over de 

mislukkingen, en ga ik met volharding door zoals mijn moeder me 

leerde.

Maar boven alles komt de dwang om mijn Nederlands te verbeteren van

het feit dat ik niet meer de comfort heb van een Belgisch gezin en een 

witte vrouw die me omheinen. Ik sta hier nu in dit land alleen. 

Het is moeilijk om toe te geven dat je in het ongewisse gelaten bent 

door de scheiding met je ex wederhelft. Zeker als man.

Woorden gebruikt in scène: 38

Woorden gebruikt tot nu toe: 109
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de/het fouten

Ik heb een bekentenis die ik moet biechten. Ik ben heel gevoelig voor 

mede-gekleurde die de/het dwalingen maken. In mijn hoofd verbeter ik 

die ongewild, en dan bezie ik hun woorden voortdurend, tegelijkertijd 

vermijdend dat het de conversatie belemmert.

Op een avond zat ik samen met twee vrienden na een voorstelling. 

Rabina was net niet doorgeslagen bij het eerste jaar spel op een van de 

Belgische kunstscholen. Een van de redenen was haar klunzig 

Nederlands. De docenten wezen op de/het fouten. Ik vond het gruwelijk.

Dat docenten zich nog altijd vastklampten aan perfecte uitspraak en 

taalgebruik in 2020 wanneer we Vlaamsheid geleidelijk aan zien 

sneuvelen in steden zoals Antwerpen was verbijsterend, het bevestigde 

alles wat ik haat in theater. Rabina begon haar betoog over hoe stom 

dat was maar − hoe veel dat dat mij kwetste − ik weigerde om er op in te

haken. Hoewel ik haar docenten echt verfoeide op dat moment, deze 

uitlating ontstelde me … Hoe kon ze naast mij staan en zo 

gemakzuchtig ‘de boek’ of ‘de stuk’ blijven zeggen, wetende dat ik, die 

maar zes jaren in het land was, heel goed weet dat het ‘het boek’ en ‘het

stuk’ zijn. Wetende dat Junior, die alles aan het doen was om 

Nederlands te leren, paraat stond alles olijk op te slorpen? Hoe durfden 

we elkaar aansporen om meer en meer in de slonzige stereotype te 

glippen. De heersende stereotype die de witte mensen hadden en die 
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niet zo makkelijk ging creperen.

Het is een grimmige situatie en ik lijk zo hardvochtig. Maar verwring mijn

idee niet. Het is zo tegenstrijdig. Enerzijds ben ik groot voorstander van 

straattaal. Ik wil mensen die niet ontrukken of ontnemen, ik heb nooit 

iets zo poëtisch gehoord in mijn hachje. En ik zou zo graag fuck it and 

fuck hun taal zeggen, maar wat zijn de consequenties daarvan? Iemand

vertelde me dat Audre Lorde zei ‘the master’s tools will never dismantle 

the master’s house.’ Maar moet je toch niet weten hoe je die gebruikt? 

Woorden gebruikt in scène: 28

Woorden gebruikt tot nu toe: 137
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camouflagepak levens kan redden

Op een avond laat lig ik in bed geduffeld onder en laken, de gloed van 

mijn GSM verlicht Mazzel Tov van Margot Vanderstraeten. Mazzel Tov 

volgt het leven van een Joodse familie als ervaren door Vanderstraeten 

in de jaren dat ze voor hen werkt om de kinderen met hun Nederlands te

helpen. Ik weet niet waarom ik dit boek nu zo stoïcijns lees. Ik had het 

lang geleden willen lezen, toen ik toevallig bevriend werd met een oude 

Joodse man. Maar nu was ik het bijna plechtig aan het lezen enkel en 

alleen om meer Nederlandse woorden te ontginnen. 

Maar dan op pagina 40 voelde mijn tendentieuze keuze wel 

rechtvaardigt. Van de Joodse gemeenschap schrijft Vanderstraeten, 

‘maar nu, pakweg 40 jaar later, zocht het nog altijd de afzondering op? 

In het leger wist iedereen dat een camouflagepak levens kon redden. 

Maar uitrekend deze mensen, deze mensen met een geschiedenis vol 

vervolging, deden er alles aan om op te vallen.’ 

Elke migrant heeft een keuze. Kies je om op te vallen in je nieuwe oord 

of kies je om zo flink mogelijk te integreren. Ik besef dat ik heel mijn 

leven mijn best heb gedaan om een campouflagepak aan te trekken. En

op dit cruciale punt in mijn leven vraag ik me eerder af of ik het uit moet 

doen… 
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Woorden gebruikt in scène: 9

Woorden gebruikt tot nu toe: 146
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act iii

leesvoer

Theater spelen in het Nederlands voor het eerst was een uitdaging. Ik 

ben sowieso geen acteur en ik moest me steevast houden aan woorden

die niet mijn eigen waren en uitdrukkingen die niet af mijn tong 

wentelden. Insgelijks, om deze tekst te vertellen moet ik woorden 

benutten die anders niet organisch in mijn slungelachtige vocabulaire 

terecht gekomen waren. De woorden kwamen tot nu toe van…

– Een interview van het Standaard, met wie weet ik niet meer helaas.

– Een open brief van Rekto:Verso

– ‘Psychopolitiek’ – Byung Chul Han

– Het creatieproces van een voorstelling van Aurelie di Marino – ‘If there

weren’t any blacks you’d have to invent them…’

– ‘Ondanks de Zwaarte Kracht’ – Suzanna Janssen

– ‘Mijn Verhaal’ – de autobiografie van Johan Cruyff

– ‘Niemand zal hier slapen vannacht’ – Rachida Aziz

– Sunny Bergman-interview bij Maassen

– ‘Kunstenpocket 3’ van Kunstenpunt – dat is een poging om de positie 

van de kunstenaar in de huidige sector te vatten, dus een gids voor hoe 
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je een kunstenaar moet zijn

– ‘Misschien moet de theatersector dicht’ – Selm Wenselaers

Ik keek een keer naar mijn leesvoer, allemaal uit een omslag van een 

eenduidig links-liberale kunst-activistische trant. Als ik taal beschouwde 

ten behoeve van spieden en infiltreren, dan moest ik met mijn bronnen 

niet wat stoeien?

Woorden gebruikt in scène: 11

Woorden gebruikt tot nu toe: 157
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right wing reading

Dus, ik vroeg aan een vriend of hij mij artikels van intelligente 

rechtsdenkende mensen kon aanbevelen? Hij verscheepte me meteen 

drie teksten van Thierry Baudet. Voor degene die het niet weet, Thierry 

is een jonge extreem-rechts schrijver/politicus uit Nederland in de 

voorhoede van een nieuwe radicale rechts beweging. Ik las alle 3 

artikelen en probeerde zijn argumenten zo nuchter mogelijk te 

analyseren.

De artikelen gingen over de vluchtelingencrisis, de Tweede 

Wereldoorlog en de Europese Unie. In de kielzog van Thierry’s vertogen

te lezen, ben ik niet per se opgetogen of aangeroerd. Maar ook niet 

verontwaardigd. Temeer ik krijg een glimp van 36 nieuwe woorden die ik

erdoor kan achterhalen. Dus het was sowieso winst. Of? Kunnen de 

woorden van Thierry Baudet ooit een troef zijn? De woorden die ik van 

Thierry ontfutselde waren tot nu toe niet geïntegreerd in het script maar 

vanaf nu zal ik die ook in de tekst gestaag vlijen en in beslag nemen.

Opmars, bloedvergieten, naweeën, geenszins, radeloosheid.    திரும்பி

thiroembi

Het lampje flitsend bij elk woord behalve van het laatse.

Kunnen jullie nu proberen om dit met mij te zeggen, ‘thiroembi’
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Thi. Thi

Jullie gaan een wat harder ‘th’ klank moeten maken… Opnieuw

Thi. Thi

Roem. Roem

Thi-roem. Thiroem

Thi-roem-bi. Thieroembi

Thiroembi betekent ‘terug’ in de zin van ‘terugkeren’. 

Hoe zeggen we ‘terug’ in het Tamil? Thiroembi

Woorden gebruikt in scène: 16

Woorden gebruikt tot nu toe: 173
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woorden van jambon

Een 3-tal weken na mijn treffen met Thierry, gebeurde het opnieuw 

zonder ernaar te moeten grissen. Jan Jambon publiceerde zijn Visienota

voor zijn ambtstermijn als minister voor de kunst in België. Ik begon er 

benieuwd aan. Van het vleugje geruchten dat ik had gehoord leek die 

een nare man te zijn. 

Naarmate ik meer las, voelde ik een vermenging van onder-de-indruk-

heid en achterdocht. Maar wat mij meteen frappeerde was de woorden 

die ik van Jambon kon incasseren. Ik wilde hem bijna bedanken. Ik 

herinner me avonden wanneer ik subsidieaanvragen met mijn ex zat te 

schrijven en hoe ik baalde van die lacunes. Welige woorden zoals 

kruisbestuiving, uniciteit, ingekapseld, ontginnen… Mijn ex was 

leerkracht en redelijk bekend met de kunstscene. Maar al probeerde ze 

vergeefs zulke geledingen te vinden, die woorden waren ‘Art Speak’ en 

dat beheerste ze niet. Toen ik Jambon’s opstel las kreeg ik een 

overspoeling van woorden waarnaar ik al lang smachtte. Woorden die 

zulke aanvragen van weleer noopten, waarvan ik toen had kunnen 

baten, maar die ik niet kon knakken.

Na tien pagina’s voelde ik redelijk optimistisch. Ogenschijnlijk durfde de 

minister wel iets. Maar dan dacht ik aan wat een weldenkend collega-

vriendin had gezegd… Haar besognes waren dat als ze die Visienota 
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las, kon ze het meteen uit haar perspectief lezen en het gunstig vinden. 

En dat was gevaarlijk. 

Achter dat loof van woorden schuilde wellicht plannen die ik niet kon 

voorspellen. 

Infiltreren kan wederzijds gebeuren. Ik wist niet veel over Jambon’s 

geschiedenis, maar hij, of zijn collega’s, beheerste degelijke Art 

Speak… Het gerei van de meester gaat de meesters huis nooit 

veroveren. Ik weet alleen niet altijd wie de meesters en wie de knechten 

zijn.

Herinneren jullie nog ‘komt’ of ‘het zal komen’?

Varoem. Varoem

En terug? Thiroembi

Woorden gebruikt in scène: 32

Woorden gebruikt tot nu toe: 205
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wie zou zo willen spreken?

Mijn gewiekste verkering van de Nederlandse taal doelde nooit op een 

statig niveau. Dat is volgens mij mijn stuwkracht geweest, mijn 

vakmanschap om zo feilloos te gaan uitmunten in een tig andere talen. 

Ik was altijd op mijn gemak met de kloof en het feit dat ik me moest 

uitweiden met het woordenschat van een pakweg 6 jaar oud. Ik ging 

vastbesloten en stellig door die ontbering, die veel andere mensen als 

een verlammende keurslijf ervaren.

Maar nu vraag ik me af, waarom snakt men naar zo’n hoge 

taalvermogen? En waarom opveert het zich bij mij nu onverhoeds? 

Als ik met jonge mensen van de niet dominante cultuur werk is het 

debat wederkerend. Rabina zoals al vermeldt. Feras een jonge 

Australisch-Palestijns danser die ik echt een mep wilde geven omdat hij 

wantrouwde dat het ontfermen van de bres in zijn woordenschat van 

belang zou zijn als hij kansen in de kunstensector niet wilde zien 

kelderen. Ik zou dat ook graag fulmineren. Maar ik sidder. Ik denk terug 

aan een moment tijdens de creatie van mijn allereerste voorstelling. Ik 

werkte met een regisseur en ik stelde de keuze van muzikant en 

videograaf in vraag, hij vroeg me waarom. Ik probeerde radeloos te 

beargumenteren waarom ik me niet achter hen kon scharen. Mijn 

woorden waren niet aangescherpt genoeg om uit te leggen waarom 

bepaalde keuzes tot een esthetiek zouden leiden die aansloot bij de 

heersend inner-city kunst cultuur, die ik niet wilde maken. Een jonge Ahil 
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verprutste zijn wederhoor en het werd dus meedogenloos 

gebagatelliseerd. Ik herinner me dat gesprek alsof het gisteren was, in de

tuin van de regisseur, in de hip binnenstad van Sydney, en ik denk aan 

verscheidene gelijkaardige momenten. Soms met mij in zijn plaats. Ik wil 

niet zo praten. Maar men moet begrijpen dat wij in de sloten zijn; ik sta 

hier alleen, zonder nalatenschap, in een redelijk vreemd land, een kroost

van twee deeltijds groot te brengen, in een stad waar de helft van de 

mensen rondom me een partij uitverkoren hebben, die mij liever niet in 

hun burcht wilt… of misschien ben ik okei? Misschien omdat ik die gast 

ben – die naar hen op straat wuift met een smeuïge Nederlandse 

begroeting, een echte belangenbehartiger voor inburgering, met zijn 

westerse waarden die niet haaks met de zeden hier zijn – ben ik okei. Ik 

wil niet zo spreken, maar ik moet zo kunnen spreken. Words are my 

weapon. Nederlands is mijn voorzienigheid, mijn pantser. Met woorden 

kan ik mijn uiterlijk overstijgen. En als ik de kunst kan gebruiken, en jullie,

mijn publiek, om mijn woorden toe te nemen dan ga ik dat eveneens 

uitbuiten.

Woorden gebruikt in scène: 51

Woorden gebruikt tot nu toe: 256
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beschaafd nederlands 1

Het was het begin van de pandemie. Ik was werkzaam dit script sullig 

aan het schrijven, ik had een rare maar fijne routine ontwikkeld en hield 

me goed bezig met de vermenigvuldiging van Nederlandse woorden… 

Met de kinderen had ik een soort alternatieve guitige scholing 

ontwikkeld. Maar ik keek naar mijn huisgenoot en moest bijna snikken. 

Benjamin en ik hadden totaal andere waardenkaders. Samenwonen 

was een confrontatie voor mij, hoewel hij zo vredig en beschroomd was.

Benjamin was 23 en woonde voor het eerste keer weg van zijn ouders, 

wist niets, niets, niets over recycleren of composteren, at voortdurend 

diepvries liflafjes. En tijdens Corona inperking, zat hij in afzondering op 

zijn groezelige, muffe kamer, de klank van Netflix series een 

geroezemoes voortdurend aan het knisperen. Uiteindelijk op de 

maandagavond van de tweede week van lockdown vroeg ik hem of hij 

niets anders ging doen? Hij verstarde en keek me bijna onderdanig aan 

met een deerniswekkend gevoel van ontgoocheling die mijn genade 

doorprikte. Hij frunnikte. Wat kon hij doen zonder werk? Het was 

meelijwekkend. Ik vroeg hem of hij nooit leest? 

Nee. 

Ik zei, dat het wellicht veel langer ging duren. Hij zou in deze periode 

een diploma via een online cursus kunnen halen, of een nieuwe taal 

leren. Hij ging akkoord maar leek toch hulpeloos. Van waar zou hij die 
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boeken dan halen? De bippen waren toch toe? Hij had geen geld, 

prevelde hij. We stapten van het fornuis naar mijn niet zo langwerpig, 

bricolage boekenkast toe.

Woorden gebruikt in scène: 23

Woorden gebruikt tot nu toe: 279
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lezen

Terwijl ik door de boeken struinde  , pakte ik Last Exit to Brooklyn… 

Ik was 19 toen ik die woorden las. Alleen in een vreemd stad. Ik kon niet

geloven wat er gebeurde, maar die woorden besmetten heel mijn 

lichaam. Die waren zo krachtig. Vooraleer ik het wist, puilde mijn broek, 

en ik reikte eensklaps naar mijn geslachtsdeel en begon te 

masturberen. Ik bleef lezen terwijl ik het deed en toen ik klaar kwam was

ik beduusd en verbluft. Dit was het compleet tegenovergestelde van al 

mijn voorafgaande ambachtelijke associaties die ik ooit heb gehad over 

jonge gozers en masturberen. Ik had een godverdomme boek in mijn 

hand. En nader ik las over een transvestite bij een vakbond meeting. Ik 

was een jonge, macho voetballer en de woorden toen van Hubert Selby 

Jr. waren zo scherp, zo voortreffelijk, ze lonkten me en dan bezielde me 

met zo’n gezag. Die kracht had ik nooit eerder zo duidelijk 

geconstateerd. 

Woorden gebruikt in scène: 16

Woorden gebruikt tot nu toe: 295
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beschaafd nederlands 2

Tot mijn 21 las ik zelden. Ik was altijd best traag en stond nooit op de 

palmares in de middelbaar. Ik had een hekel eraan en zeulde het 

leesvoer. Ik geraakte nauwelijks tot het einde, niet uit stoer zijn, ik 

spijbelde nooit, het lukte me simpelweg niet. Tijdens de school porde 

mijn broer af en toe met wat bemeten aanbiedingen. 

Het was op mijn 21, gans alleen in een dorp van 1000 mensen in 

Duitsland, omringt door enkel akkers, dat ik pas ernstig begon te lezen. 

Via het post had mijn broer Julio Cortazár’s Hinkelspel gestuurd en de 

epifanie gebeurde. Nu als ik een nieuwe taal wil leren is lezen één van 

mijn ‘go to’s’. Daar krijg je een ongebreideld uitspatting, en 

ontboezeming van woorden per minuut waarin je je kan verdwalen. Al 

begrijp ik de woorden niet, ik fabuleer het verhaal alsof ik ze begrijp. 

daar krijg ik een soort rust, een meditatie. 

Op school lukte het weliswaar niet omdat ik de mouwen niet kon 

opstropen. Maar het was tevens dat die oubollige boeken me vaak niet 

aanspraken. Ik sprak hun taal niet, al begreep ik hun woorden. De 

boeken die mijn liefde van lezen toen hebben opgewekt hadden een 

bijna oneerbiedigheid voor de woorden en ik ben altijd heel dankbaar 

dat ik mijn broer had omdat zonder zijn spitsvondigheid had ik die 

onontbeerlijke leesvoer niet gevonden. 
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Het probleem met taalverslaafd te zijn is dat het je bibliotheek fnuikt . De

helft van mijn boeken waren in talen die Benjamin niet kon. Ik speurde. 

Wat had ik dat ik aan hem kon geven als instapboekje? Het was geen 

sinecure in mijn tot de nok gevulde honk. En dan zag ik, Draarie in de 

Nacht van Fikry El Azzouzi. Hij deed het open, zag het woord ‘eewa’ en 

zei meteen ‘oooh jaa, dit ga ik lezen’. Ik was heel blij. Ik zei ‘ja, ik dacht 

dat dat je taal zou spreken.’

‘Nee, ik spreek geen straattaal, hoor’ antwoorde Benjamin lichtjes 

geschoffeerd, ‘ik spreek alleen beschaafd Nederlands.’ 

Beschaafd Nederlands?

Ahil staat weeral recht.

Tamil heb ik trouwens niet geërfd van mijn ouders en elke keer ik deze 

monoloog doe wordt ik daaraan herinnert. Kunnen jullie nu ‘verloren’ 

met mij proberen

ததாதை�த்து  tholaijtthe

Tho, vergeet de harde ‘th’ niet Tho. Tho

Laij. Laij 

Tthe. tthe

Dat betekent ‘verloren’

Het viel op dat mijn huisgenoot een tamelijk sterke accent had. Het deed

me denken aan wat we in Australië een ‘Wog accent’ zouden noemen. 
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‘Wog’ is een derogatorische begrip dat eerst werd gebruikt voor de 

Italiaanse en Griekse migranten. Maar geleidelijk aan schoof dat, eerst 

naar de migranten van Former Yugoslavia en ook de Libanese, en dan 

in het algemeen naar mensen van het Midden Oost, en dus iedereen die

een beetje geel, zelfs bruine was. Ik ben zeker dat er een even 

racistische term bestaat in het Nederlands om het accent te beschrijven 

dat Benjamin zijn roots verklapt. Maar ik ken die niet.

Ik deed vaak een Wog accent na toen ik jonger was. Vaak nam dat de 

gedaante van spotten. Nochtans voor sommige was ík evengoed een 

Wog. In mijn eerst korte theaterstuk heb ik dat op de scène gedaan. De 

artistieke leidster vroeg me of dat niet racistisch was, ik vond toen van 

niet. 

Het ding is, elke keer ik een Wog-stem deed en daarmee gniffelde, wilde

ik even goed en hard een Wog zijn. Ik durfde het gewoon niet. Als ik de 

typische good migrant was, dan was de Wog de bad migrant en dat… 

dat benijdde ik eigenlijk, maar toch kon ik het niet zijn.

Beschaafd Nederlands… 

In de Memrise-cursus bevindt zich het woord beschaafd in If There 

Weren’t Any Blacks #1. Ik heb het in 2017 geleerd. 

Beschaafd Nederlands, wat een ludiek term. En toch zegt Benjamin zo 

vastbesloten, ‘ik spreek alleen beschaafd Nederlands’. En toch kan ik 
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het hem niet verwijten. Ik ken het dwangbuis van de uitspraak 

geassocieerde racisme van zijn accent niet, ik ken wel de uitspraak 

geassocieerde racisme van een laag daaronder, maar ik heb te hard 

gepeesd om die te schuwen. 

Woorden gebruikt in scène: 27

Woorden gebruikt tot nu toe: 322
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act iv

losing words

Tijdens het lezen van Mazzel Tov schrijf ik het woord beklijvend op. De 

volgende avond als ik de woorden aan het noteren ben besef ik dat ik 

dat woord al begrijp en zelfs heb gebruikt in het verleden. Ik zoek het op

voor de zekerheid en het klopt. 

Hoe zeggen jullie ‘terug’ in het Tamil

Thi-roem-bi

En verloren?

Tho-laai-tthu

Maar ergens in de loop van tijd is het uit mijn woordenschat ontglipt. 

Het was een lievelingswoord van mijn eerste dramaturg in België. Onze 

lange, fraaie samenwerking eindigde op een niet zo plezante manier, 

wat me toen had overrompeld. En ik besef dat ik sindsdien het woord 

niet meer heb gebruikt.
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Woorden gebruikt in scène: 4

Woorden gebruikt tot nu toe: 326

De Nieuwe Toneelbibliotheek 
Tekst #NR 671 ALLE WOORDEN DIE IK NOG NIET KENDE 42.
© 2022, Ahilan Ratnamohan



ben niet sterk genoeg

Terwijl ik ijver met al deze woorden tijdens lockdown begin ik te 

vergaderen met een aantal andere kunstenaars en activisten om het 

concept van solidariteit tijdens Covid te laten weken. Ik overtuig mezelf 

om in de online meetings te sjokkelen al zeg ik geen moer. Ik luister 

goeddeels omdat ik mijn positie ten opzichte van de groep niet ken. Een

actie wordt gelanceerd om aan te sluiten bij het applaudisseren van de 

verpleegsters en artsen elke dag om 20u, met op de doeken die van de 

erkers hangen een slogan erbij te zetten ‘2008 bailout the banks, 2020 

bailout all the people.’ 

Ik denk er 3 dagen aan, ik beeld me in op welke laken ik het zou kunnen

schrijven. Ik wil me graag met hen vervlechten maar toch aarzel ik. Met 

welke verf? Ik aarzel vo veel en als puntje bij paaltje komt, stel ik het uit.

Ik stel het uit… Ik voel me zwak… Versuft tot roerloosheid. Gefolterd 

door een doek.

Schatplichtig, vermolmd, voorzienigheid, onderdrukken, woelig, 

burgerij, zogenaamd, verbannen, pril, uitspraak, kielzog, 

ontrukken,uitwerpsel, strelen, ploeteren, verwringen, kloof, 

verschrompeld, onvervreemdbaar, neersteken, smeken.

Dit zijn de woorden die ik van Rachida Aziz heb gekregen. Haar boek 

was een tour de force voor mij. En van alles wat er in dat boek valt te 
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bespreken, wat er toch bij mij altijd kleeft is hoe ze niet bang was om 

gedeerd te zijn met de label van zeikerd. Ik, the good migrant, bewonder

haar moed. Ik vraag me af of ik mijn lafheid gewoon verhul achter dit 

drijvende idee van genuanceerde, subversieve kunst te smeden omdat 

ik het niet durf te zeggen zoals zij het deed en doet.

Terwijl voor mij: er schiet een heel denkproces in gang, gewoon bij het 

hangen van dat doekje. Ik woon op dit ogenblik terug in een keurige 

witte buurt, ik ben de enige bruin persoon op mijn straat, althans de 

enige die ik tegenkom. Ik stulp uit. Ik ben sowieso een afwijking zonder 

een grote doek van het raam te gaan blakeren. Mijn buren zijn super 

aardig maar toch mis ik mijn oude buurt, op Noord, waar ik niet de 

uitzondering was. Waar de bucht op straat zich tot een brij vormde als 

het teveel regende; een bovengrondse riolering; waar mijn dochters fiets

werd gejat voor onze deur; waar mijn tuin soms stonk van de geur van 

gedroogde vis en palmolie die wapperde van de Senegalese 

achterburen op bedompte dagen; waar we niet zo hard ploeterden om 

aan te passen; waar toen ik de stugge buurman stuitende aanmanende 

beschuldigingen aan de Roma’s hoorde oprispen – omdat de Oma 

midden in haar ommetje een pauze pakte op iemands stoep – ik zijn 

krijs zou afstoten, al waarborgde dat wat snauwen voor de aanpalend 

de menigte op straat. Maar dat was ook toen. En dat was wij. Nu is het 

nu. En nu is dat ík en ik ben murw. En ik besef dat ik misschien een 

witte vrouw naast mij nodig had om mij te empoweren in deze 

maatschappij. 
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Woorden gebruikt in scène: 42

Woorden gebruikt tot nu toe: 368
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de mens vs. de kunstenaar

Het is 4 uur ’s ochtends en ik ben weeral wakker, weeral door Mazzel 

Tov aan het dolen, weeral woorden aan het opschrijven. Die woorden 

hijgen in mijn nek. In het begin van een nieuwe staaltje heb je het 

geloof, een maagdelijke naïviteit, dat hoe verder je in het boek geraakt 

hoe minder woorden je gaat moeten stippelen, hoe kleiner de 

inspanning zal worden. Maar bij Mazzel Tov zwicht de 10-ledig stroom 

van nieuwe woorden voor mij niet. De nieuwe woorden zijn enerverende

ongedierte geworden. Ik sukkel gelijk een sloof om die klittende 

papiertjes bij te houden, een rotzooi dat me omsingelt. Die Margot 

Vanderstraeten tooit haar tekst voortdurend met dusdanig 

genuanceerde woorden. 

Ik, als Ahil de taal leerling, de echte mens, ben de onoverkomelijke 

kunstopdracht – de ongedwongen taak – beu… Ik wil staken, brui 

geven, maar omdat ik, de kunstenaar, heb besloten dat zo’n 

onvoorwaardelijke consequentie nodig is om goed kunst te maken moet 

ik, de mens, de taal leerling, vroom blijven en niet begeven onder 

curatele… 

Wat voor een verwevenheid. Hoe scheid je de twee? Kunst en het echte

leven. Ik slaap al maanden zelden meer dan 5 uur aan een stuk. Ik 

sluimer, dan schiet ik wakker met boeiende ideeën en kan niet terug in 
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slaap vallen. Het is soms ten koste van mijn gezondheid maar de 

kunstenaar verkneukelt zich met de bonte nieuwe inspiratie het paait… 

Voor de echte mens… Misschien zou het gezonder zijn geweest had hij 

meer tijd gewijd om een nieuwe lief te vinden.

Woorden gebruikt in scène: 28

Woorden gebruikt tot nu toe: 397
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gewelddadig is relatief

Thuis met Benjamin waren er problemen aan het ontkiemen. Tijdens 

lockdown was hij natuurlijk veel meer bij zijn onderkomen en het werd 

opvallender en opvallender hoe anders we waren. Men kon het op alle 

vlakken tasten. Het knaagde. Ik wist nog altijd niet of hij het ontleende 

boek uiteindelijk had gelezen. Het was sowieso noodlottig aan het 

ontwarren. 

Eigenlijk was het veeg van in het begin. Alles zat al ingekapseld in zijn 

aankomst.

Toen Benjamin eerst bij ons verhuisde had hij direct tweespalt. Benjamin

en zijn lief waren blijkbaar te luid aan het copuleren en hadden de 

onderburen verstoord. Niet de ideale humuslaag. Ik zat toen in Australië 

en moest alles onderhandelen via WhatsApp. Er was zo’n heisa 

opgeflakkerd dat mijn onderbuurman mij aanmatigend aangeboden had 

om de huur van die maand te helpen betalen, me toe te kennen, en mij 

te helpen met het zoeken naar een nieuwe huisgenoot mits ik Benjamin 

buiten zette. Ik verweigerde uit principe. Het was me duidelijk dat veel 

van de spanning bestond puur uit het feit dat zij van compleet andere 

klassen kwamen in een veel te veel gesegregeerde en verzuilde 

maatschappij. Al sprak Benjamin beschaafd Nederlands, ze spraken 

toch een andere taal. Bij hun tweede confrontatie, nadat de 
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onderbuurman dreigde om de politie te bellen had Benjamin hem 

gezegd – zelfs niet verbolgen en met een merkwaardige 

terughoudendheid, volgens mijn bovenbuurman die het kabaal hoorde 

en de tafereel probeerde te bedaren – dat ze het ook buiten op straat 

konden regelen. ‘Hij is gewelddadig,’ beweerde mijn onderbuurman met 

rechtschapenheid, ‘je wilt niet in hetzelfde appartement met je dochters 

wonen!’ Maar hoe krijg je uitgelegd aan een vermogende, goed 

geschoeide jonge gast, wiens papa hem komt helpen met opruimen de 

dag na zijn housewarming, die een appartement op Zurenborg al op zijn

24 heeft gekocht, die door het leven stevent, dat het reppen van de 

politie bij een niet-witte in een maatschappij waar de mogelijkheid dat je 

opgepakt zal worden zo veel groter is, dat dat even goed gewelddadig 

is? 

Tegelijkertijd wilde ik Benjamin vrijwaren van het mogelijke verbale 

geweld dat hij zou ervaren, als er verder problemen met de onderburen 

waren.

Hoe zeggen we ‘verloren’ in het Tamil? Tholaijtthu

Nu, in het Tamil om meervoud te maken voeg je een ‘gal’ op het 

einde van het woord. Kunnen jullie dat nu met mij proberen? Gal

Nu, jullie weten al wat ‘woord’ is.Wat is woord? 

Vaar-thei

Kunnen jullie nu proberen om ‘woorden’ te maken in het Tamil?

Vaarttheigal
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Ik wist toen al dat het stroef ging zijn, na het rampspoedig voorval viel 

het niet meer uit te blussen of effenen en mijn verzet tegen de auspiciën

van de buren had de relatie verzwikt en verbrijzeld. Ik wist dat het 

herbergen van Benjamin waarschijnlijk geen goede relatie met de 

onderburen zou bevorderen, maar ik besloot adellijk om hem niet af te 

wimpelen. Die confrontatie met de maatschappij was belangrijk voor 

iedereen, mijmerde ik.

Hoe zeg je ‘woorden’ in het Tamil?

Vaarttheigal

Woorden gebruikt in scène: 44

Woorden gebruikt tot nu toe: 441
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act v

ik heb boter op mijn hoofd

Na een tijdje valt het op dat er momenten zijn wanneer ik deze woorden 

kan gebruiken op een gewone manier zonder moeite, zonder pretentie 

en niet zelfgenoegzaam; dat deze woorden eigenlijk nuttig zijn. 

Intussen heb ik flink 300 + woorden toegevoegd en ben ik elke dag 

bezig geweest met het leren via Memrise. De woorden sluipen en 

sijpelen in mijn gesprekken, die smukken mijn Nederlands voorspoedig 

op. Ik merk dat bij het keuvelen met vertrouwde volkeren dat ik durf wat 

meer experimenteren. Die woorden beginnen te prijken bij mijn 

Nederlands. Ik gewaarword een opgetogenheid. 

Hoe zeggen we ‘woorden’ in het Tamil?    Vaarttheigal

Nog een keer 

Vaarttheigal

Nu we weten al hoe we ‘verloren’ zeggen. Kunnen we dat even 

checken?    

Tholaijtthe

Kunnen we nu ‘verloren woorden’ proberen zeggen? 

Thollaijtthe vaarttheigal     
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Opnieuw.    

Thollaijtthe vaarttheigal 

Maar ik stoot erop dat als ik met mijn mede-migranten spreek er bij mij 

een onvervreemdbaar zelfverachting zit. Mag ik gewag maken van deze

woorden en ze inlassen in onze gesprekken? De praal van mijn nieuwe 

krachten ontketenen. Gaan ze mijn nieuwe woorden begrijpen? Ben ik 

aan het pronken? Moet ik mijn Nederlands niet beter kortwieken en het 

wat dempen? Deze woorden verzwijgen en verwijderen en wegmoffelen

om te verkreukelen en verschrompelen en uiteindelijk omkomen? Een 

teloorgang waaraan je pas over 10 jaar zal denken. 

Ik heb boter op mijn hoofd. Ik betrap mezelf op juist dezelfde verwijten 

die ik aan Vlamingen heb geleverd. Ik bespeur dat patroniseren en 

steunen soms onlosmakelijk zijn. Maar wat voor Nederlands moest ik 

begeren? Deze mogelijke pochen en fratsen is een onverwachte 

bijkomstigheid verschafde door een onfortuinlijke kunst bedoening.

‘Verloren woorden’?    

Thollaijtthe vaarttheigal    

Nu we weten al ‘terug’, dat is?    

Thi-roem-bi

Goed, en we kunnen ook ‘het komt’ of ‘zal komen’... 

Varoem 
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Kunnen we nu proberen om ‘komen terug’ te zeggen? Een tip, in het

Tamil komen werkwoorden op het einde van de zin, dus het gaat 

‘terug komen’ zijn.

Thir-oem-bi va-roem 

Thiroembi varoem

Woorden gebruikt in scène: 36

Woorden gebruikt tot nu toe: 477
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words are our weapon

Ik heb nieuwe talen altijd proberen benaderen vanuit met de 

meningsuiting en volstrekt bevlogenheid van een kind, niet gortig maar 

krioelen, me onverdroten in ze verheugen. Ik popelde om met de taal te 

spelen. Dat is mijn leuze. En altijd mijn daadkracht geweest, hoe ik 

gedijde en me in een mum van tijd integreerde. 

Dus wat ik nu ga betuigen is misschien wars van mijn filosofie… 

‘Verloren woorden’?

Thollaijtthe vaarttheigal. 

Maar als ik 6 jaren lang het woord rechtvaardigen niet heb kunnen 

hanteren, (minstens zonder uitdrukkelijk te wisselen naar het Engels), 

hoe aanzienlijk heeft dat mijn leven verandert? Kennelijk als men de 

woorden niet heeft om een beeld uit te kerven, kunnen ze het niet 

poneren. Maar voor degene die de woorden hebben, gewoon in een 

andere taal… Zijn wij aldus daadwerkelijk benepen gerendert? 

We zijn in de loopgraven en onze woorden zijn onze wapens waarmee 

we onze gammele kansen wagen en in zo een woelige, wrede, 

roekeloos en gekluwde epoch zoals deze, ervaar ik een ontnuchtering 

als het belang van het vermogen om pertinente woorden naadloos te 
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gebruiken galmt. Dat is soms moeilijk voor iemand die heel zijn 

pedagogie op kindzijn berusten heeft. Het is overigens een narigheid, 

voor iemand die als knul niets anders als onomkeer racistische grappen 

heeft gemaakt, om te moeten bukken en afspeuren over het benul dat 

een compliment weliswaar racistisch kan zijn, en te overschouwen hoe 

de naweeën van zo’n verbale bloedvergieting een hele jeugd ontrafelen.

Woorden gebruikt in scène: 49

Woorden gebruikt tot nu toe: 525
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accepting words

Ahilan staat recht – voor de eerste keer naast de momenten van Tamil 

aan het publiek leren – en begint langzaam meer en meer te 

gesticuleren.

Mijn ouders hypothekeerden mijn toekomst op de imperialistische taal 

en onderdrukten alle woorden van de voorouders. Met deze pacht stook

ze die – niet doelbewust – neer, het heft en de scherven in hun 

taalkundige buidel. 

Met mijn anglo-saxons kordaat breng ik de gemoederen tot bedaren. De

angstzaaierij van met een accent te spreken baakt een taaie 

kruisbestuiving van een vertederende marionette af, geteerd aan een 

molenwiek. 

Het bedriegt mijn gemoedstoestand. De omvang van de taak om de 

lokale tongval te leren verspeent de stelen van de heidense taal, aan 

diggelen, gelijk punaises op de vloer of een wig in de deur, een Tamil-

vormig splijtzwam waarin ik me drenk. Gemetselde zinnen vormen een 

vacht die ik torst, onomwonden krenk ik mijn mede-migranten en mede-

diaspora en voorouders.

Ik verloeder de waarden van mijn zuivel allergische familie. Met elk 

nieuwe woord in mijn korf, striem ik mezelf met een zweep nabij mijn 
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knokige leest en kruin.

De lichten die tot nu toe heel beperkt bleven tonen het volledige grootte 

van de ruimte en Ahilan begint voor de eerste keer alle ruimte te 

gebruiken. 

Beloftes bengelen voor getallen van de goedgeluimde niet-beschaving, 

we laveren door en kroppen onze uniciteit op , verkapt in onze konen.

Jullie weten al wat ‘woorden’ zijn en ook ‘verloren’. Zouden we nu 

samen proberen om ‘verloren woorden’ in het Tamil te zeggen?

Thollaijtthe vaarttheigal 

De schrikbarende realiteit van onze opoffering zal later dwars op ons 

pad liggen, gelijk een gevallen beuk, geen pijler meer, hoegenaamd 

niets.

Ik krijg een vogelvlucht van de omwentelingen van deze roes. Ik zie mijn

zerk elders, in een streek, bezit door louche zaakwaarnemers en 

dergelijke eigenheimers. Ze leuren mislukking bij de verschool ijkpunten 

waar ze ons klemtonen bezien, vermomd als weldadigheid, ze 

verzwijgen hun gegier en gnuiven. 

Kunnen we nu, ‘verloren woorden komen terug’ zeggen?

Tho-llaij-tthe vaar-tthei-gal thir-oem-bi va-roem

Nog een keer, jullie alleen    
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Thollaijtthe vaarttheigal Thiroembi varoem

Nog eens 

Thollaijtthe vaarttheigal Thiroembi varoem 

De taal nationalisten borduren me posthuum met knokige stiksels in hun

watteren en gewaad. Ze vergulden mijn prenten vakkundig in het puin 

van hun bulderende opmars voor taalzuiverheid. Onthutst door de 

neergang van hun uitgeroeide, geringe Nederlands, hurken ze voor het 

haard in een kerker. Ze ontleden mijn opgebergte voordrachten, en 

peilen naar nieuwe zingeving. Ze interpelleren mij als immanentie nog 

altijd beteuterd. De meeste dragen een krans, met kiekjes van mijn 

epistels.

Terwijl de taalliberalen schamperen me posthuum, ze viseren me en 

dopen me als een verwerpelijke, hebberige en verwaand knaapje om, 

ze hebben geen begaanheid. Voor vergevingsgezindheid kan men 

postuum niet meer smeken. 

Ik verontschuldig me voor eenieder die ik krenk door me zo verknocht 

aan een treife vorm van vermakelijkheid en mededeelzaamheid te zijn.

Verloren woorden komen terug. 

Thollaijtthe vaarttheigal Thiroembi varoem

Het is nu gelijk een militaire oefening met zo weinig uitleg mogelijk.
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Nog een keer 

Thollaijtthe vaarttheigal Thiroembi varoem 

Nog eens. 

Thollaijtthe vaarttheigal Thiroembi varoem 

Vrijpostig laaien we vooruit, in de realiteit schuifelen we om de reilen en 

zeilen te leren, onverzoenbaar met degene waar we vandaan komen. 

Opgeschort als we het vasteland bereiken, door het gebrek aan mentale

voedselbedeling. De tegenspraak wordt gedogen, gebufferd.

Hoe ben ik in deze streek verzeild geraakt?

Mijn poging om mijn woorden te zuiveren, nu een kiem, opgeworpen 

door mijn tornen, mijn poging om een hiërarchie standvastig via de taal 

te wreken… 

Nu slaat het de plank mis, mijn gehoor een zintuig vermolmd, gekleefd 

aan mijn louter baatzuchtig list. Averechts gelijk een knuppel aan mijn 

gewrichten of noppen door ongeslepen kroeshaar. 

Een stuiver voor mijn benul.

Een stuiver voor mijn gedachten.

Na deze taaltocht ben ik maar een geraamte, een scharminkel, een 

stomp, een speld van de edelman die ik ooit was. 
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Ahilan wijst gewoon met zijn handen nu om het publiek te signaleren.

Thollaijtthe vaarttheigal Thiroembi varoem 

Opnieuw. 

Thollaijtthe vaarttheigal Thiroembi varoem 

En nog een keer met zijn handen.

Thollaijtthe vaarttheigal Thiroembi varoem 

Woorden gebruikt in scène: 161

Woorden gebruikt tot nu toe: 686

 

benjamins vertrek

Ik doe langzaam de deur van Benjamin’s kamer open. Ik ben net terug 

van werk in Amsterdam en hij moest verhuizen tijdens het weekend. Er 

liggen nog vuilniszakken overal. Af en toe een fles Fanta, of een fake 

eyelash van zijn vriendin geplakt aan de muur. Ik kijk errond een probeer 
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me te overtuigen dat hij nog terug gaat komen om het af te maken. Aan 

het raam zie ik Draarie In De Nacht. Ik blader er door en probeer vast te 

stellen of hij het heeft gelezen of niet. Maar ik zie geen onderstreepte 

woorden.

Grienen, laveren, duikboot, beklijvend, ‘wie bij de honden slaapt 

krijgt zijn vlooien’… … Dit zijn de woorden die het me niet lukte om 

te gebruiken. In deze monoloog. Ik heb 686 woorden voor jullie 

gezegd vanavond… en 154 niet kunnen zeggen. Maar verloren 

woorden zullen terug komen. 

   ததாதை�த்து வாரத்்தைதகள் திரும்பு வரும்

Ahilan maakt deze keer geen signaal met zijn handen, maar vertraagt 

een beetje om het publiek aan te moedigen om aan te sluiten voor een 

laatste keer. 

Thollaijtthe vaarttheigal Thiroembi varoem

Thollaijtthe vaarttheigal Thiroembi varoem

Thollaijtthe vaarttheigal Thiroembi varoem

Ze blijven het samen herhalen terwijl de lichten uitfaden, en enkel het    

Ikea-lampje nog aanblijft. Als alles rustig is schakelt Ahilan die uit.
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Woorden gebruikt in scène: 0

Woorden gebruikt tot nu toe: 686
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Alle woorden die ik nog niet kende ging in première op 24 februari 2022 

in het Kaaitheater in Brussel

Tekst, regie & spel Ahilan Ratnamohan

www.nl.robinbrussels.be
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Ahilan Ratnamohan (Melbourne, 1984) is een Sri Lankaans-Australische

performancekunstenaar woonachtig in Antwerpen. Hij studeerde film 

aan de University of Technology van Sydney en probeerde daarna een 

carrière op te bouwen als profvoetballer in Nederland, Zweden en 

Duitsland. Sinds 2007 is hij werkzaam in het theater. Hij werkte met 

diverse gezelschappen in Sydney voordat hij in 2014 in residentie kwam

bij Monty Kultuurfaktorij in Antwerpen. Met Star Boy Collectief, een 

groep van West-Afrikaanse voetbal-migranten, maakt hij sindsdien 

sociaal-politieke voorstellingen waar choreografisch en tekstueel 

verschillende cultureel geladen thema’s onder de loep worden 

genomen.
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