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zij ik klop aan bij de buurman

ik heb postzegels nodig

moet wat brieven posten vannacht

kan dat niet morgen 

vraagt de buurman

er komt een zuster in de ochtend

en ik zal er toch niet zijn

hier zijn een paar postzegels

goedenacht

ik leun tegen de muur

in de hal

staar in het licht van de lamp 

sluit mijn ogen

de buurman doet de deur open

of hij iemand moet bellen

nee

nee

ik stond te dromen

zeg ik

hij sluit de deur

in het appartement van Yeats

die woonde hier ooit

smeer ik twee witte boterhammen

met boter 
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schenk twee glazen in met melk

breng dit op een houten dienblad

naar de kamer van de kinderen

zet het neer op het nachtkastje

loop terug naar de deur 

bedenk me

draai me om

loop naar het bed van kleine Frieda

trek haar deken wat hogerop

ik kus Nicholas

en fluister

ik hou van je schat van mijn hart

schuif het raam wijd open

kijk naar de donkere straat

loop de kamer uit

door de gang naar de keuken

sluit de deur

plak kieren dicht met tape

leg handdoeken op de grond 

tegen de kieren met plakband

voor de zekerheid

de bijenkast is gesloten

binnen is het gevaarlijk

er zijn geen ramen
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er is alleen een klein rooster

geen uitgang

hij taal is lastig

taal 

nu al

in de eerste zin

die ik zeg

zorgvuldig kiezen

geen woord te veel

geen woord te weinig

het onzegbare zeggen

het onuitgesprokene

jouw verdwijning 

is een ritueel geworden

een reeks feiten

allerlaatste handelingen

die zijn gedaan

kunnen niet opnieuw gedaan worden

maar worden altijd herhaald

in mijn kop

elke nacht

hetzelfde ritueel

en elke nacht kan ik je niet stoppen
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de telefoon rinkelt

tot ik de hoorn opneem

een stem die zegt

uw vrouw is dood

elke dag 

sindsdien

praat ik tegen je 

A is zwanger

als een kind geboren wordt

gaat er ook iemand dood

dat is de natuurlijke gang van zaken

maar dit voelt heel onnatuurlijk

als ik aan het kind denk in de buik van A

twijfel ik over het bestaansrecht

als jij ruimte maakt voor het kind van A en mij

van ons

terwijl wij samen

wij

waren

tot ik vreemdging

plots waren wij vreemden voor elkaar

vreemdgaan maakt vreemden voor elkaar

maar ook het huis

voelde vreemd 
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Nicholas en kleine Frieda

hun geur was plots 

alleen jouw geur

als ik langskwam

in hun nek snoof

maar wat was

wat als

maar

is een lastig woord geworden

in mijn kop

en aanwezig in de nacht

in mijn denken

in mijn slaap

halfslaap

waken

maar 

wat als

wilde je echt

heb je Nicholas bewust voor het laatst eten gegeven

kleine Frieda

aangekeken

laatste kus

hoe dan

hoe doe je dat
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doe je dat snikkend

doe je dat schouderschokkend

doe je dat huilend als een wolf

hoe dan

elke avond als ik de kinderen 

onze kinderen

kus

die vraag

maar wat als

maar

lastig

taal

het moet kloppen

geen woord te veel

geen woord te weinig

precies genoeg

zo schreef jij je laatste gedichten

maar

hoe dan

zij ik zit te kijken

uit het raam

er gebeurt niets

mijn wereld is vlak
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dun karton

wie ben ik

wat moet ik doen

beneden

ligt Nicholas in bed

ik weet niet of hij slaapt

af en toe hoor ik hem

geloof ik

kleine Frieda heeft me geholpen 

vanmorgen

met bramen plukken 

haar handen paars

vlekken op haar schone schort

ik heb haar een tik verkocht

ze heeft gehuild

ik zie dat niet zo goed

dat ze op ons lijkt

maar als ik boos ben 

zie ik toch meer jou 

in haar reactie

boos tegen boos

boos op boos

ja 

niet ontdaan
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door mijn boosheid

maar ook boos

als reactie

op mijn boosheid

net als jij

mij uitdagend

het bloed onder mijn nagels

ik heb haar een tik verkocht

ze heeft gehuild

ik kijk uit het raam

vlekken op haar schone witte schort

paarse vlekken

het is een kind

ze kan het niet helpen

maar ik kan het niet hebben

dat paars op dat wit

de telefoon rinkelt

weer

of nog steeds

al de hele dag

die telefoon

misschien omdat ik haar had gewaarschuwd

meteen keek ze demonisch naar mij 

Satans jong

De Nieuwe Toneelbibliotheek 

Tekst #NR 663 SYLVIA&TED 12.
© 2021, David Geysen



galmt door het hele huis

die telefoon

heksenkind

straks wordt Nicholas wakker

met dat kapje op haar hoofd

en die handen paars uitgesmeerd

iemand wil iets dringends

ze lijkt dan echt op jou

met die lok

priemende ogen

zonder mededogen

ik zit te kijken

uit het raam

de wereld is zo groot zo groot zo groot

weer een verloren moment

een verspilde dag

Nicholas is wakker nu

krijst met lange halen

die telefoon gaat onverbiddelijk door

mijn moeder vast

vast mijn moeder

altijd mijn moeder

moet werken 

me aan mijn verlamming ontworstelen
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werk verlost 

werk redt 

ik walg van mijn werk

het verrast niet

shockeert niet

het is niet bijzonder charmant

ik geloof dat ik de mensentaal verleer

de geboren schrijver die niet kan schrijven

ik zit te kijken naar de begraafplaats

achter de tuin

misschien moet ik de haard aanmaken

een kat loopt daar

hij springt op een zerk

hij heeft me gezien

kijkt

daar loopt kleine Frieda door de bladeren

die telefoon is toch niet te geloven

waarom blijft iemand zo lang bellen

dat kind huilt toch

ze ziet de kat op de steen

die mij ziet

ze kijkt omhoog

naar mij

ik zwaai
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ze staart naar mij

ik sla die telefoon stuk straks

ik zwaai harder

ze kijkt weg

zonder terug te zwaaien

och dat gekrijs

honger    

honger

ik moet een ramp zijn om mee te leven

ik kan niet stilzitten

ben op van de zenuwen

doodmoe

o kijk es

daar staat een man

achter in de tuin

hij opent zijn armen 

kleine Frieda loopt op hem af

en springt

ze houden elkaar stevig vast

ze wijst naar boven

naar mijn raam

ik zwaai nu krachtig

hij met de kinderen gaat het goed
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Nicholas is een echte jongen nu

en Frieda heeft een nieuwe jurk en een tasje 

dat ze elke dag mee naar school neemt

ze doen het goed op school

A en ik hebben net een baby 

kleine Shura

je zou haar graag hebben gemogen

het is een stralend kind

met speciale ogen

donkerder dan die van Nicholas en Frieda

jij bent nog steeds springlevend 

in de kinderen 

zie ik jou

de laatste keer rookte je lichte Amerikaanse sigaretten

de zoete geur hing in het koude appartement van Yeats

het was aanstekelijk je te zien roken

in jouw hand was een sigaret een kunstvoorwerp

rookte je graag of zag je jezelf graag roken

door je vroege dood zul je nooit oud worden

je zelfmoord was van een schandelijke schoonheid

jij was niet bang voor de dood

jij bent de dood voor geweest

zonder er echt naar te verlangen

hoe kun je verlangen naar iets wat je niet kent
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je hebt geen nee gezegd tegen het leven

maar ja tegen het onbekende

door te gokken

dat als er aan de overzijde iets was

het altijd beter zou zijn dan hier

zij ik begin mezelf te verwaarlozen

ik heb twee uur vol afschuw in de spiegel gestaard

een gezicht dat voor zijn tijd oud is

verspilling van een vrouw

wat ben ik toch een chaos

ik ben bang voor een leven zonder geleefd te hebben

oud worden en doodgaan zonder iemand te zijn

stommeling

stommeling

verdomde stommeling

overwin je instinctieve neiging om een slonzig

op haar lippen bijtend 

klein meisje te zijn

die bijen hier

zuigen zich vol 

dronken van honing

bereiden zich voor op een noodsituatie

de rook kalmeert ze
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papa

hield ook bijen

meisjes houden het meest van hun papa

ik was negen jaar oud

toen het ongeluk op mijn hoofd viel

de imker is dood

nooit zijn gezicht gezien

prijs me papa

ik hunker daarnaar

ik stamp mezelf volkomen de grond in

wat als mijn werk niet goed genoeg is

ik krijg afwijzing na afwijzing

de wereld maakt me duidelijk 

dat het geen zin heeft om schrijver te zijn

nu niet

nooit niet

weer kies ik de weg van de minste weerstand

en kruip met een boek in een stoel

het huis

Court Green

daar zou ik een boek over moeten schrijven

het spookt hier

wie dit huis betreedt komt er nooit meer helemaal uit

wie hier binnentreedt betreedt een labyrint
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een uitgestrekte tuin

met een begraafplaats achter

en ertussen

de houten boog met rozen 

precies zeven kastanjebomen

geluksgetal

jongens uit de buurt komen soms rapen in de herfst

dan komt kleine Frieda klikken 

er lopen vreemden achter in de tuin

ze mogen van mij een half uur rapen

Frieda slentert op een afstand 

als een kleine zigeuner

houdt ze nauwlettend in de gaten

ze vindt het interessant

die vreemde jongens

we zijn het meest met z’n drie op Court Green

Nicholas 

die de wereld ontdekt

altijd vastgepakt wil worden

laat me niet schrijven

Frieda die steeds vraagt waar papa is

achter eekhoorns aanholt

wilde kastanjes naar Engelse kippen gooit

een natuurkind 
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verwilderd zoals jij

met die lok

die blik

ik die alles aanpak

aardappels steek

appels pluk

vuur maak

stoelen schilder 

met bloemen en hartjes

maar schrijven lukt me niet

ik verzink in wanhoop

bijna hysterie

alsof ik stik

ik ben het daglicht niet waard

alsof er een grote

gespierde uil op mijn borst zit 

die zijn klauwen om mijn hart heeft geslagen

en het samenknijpt 

hij de laatste ontmoeting

in het koude appartement van Yeats

dat je huurde voor een habbekrats

het was rommelig

niks voor jou

en het vroor binnen
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bij jou

dat was maar voor even

de verwarming werd gemaakt

zei je

voor nu voldoen de vlammen in de oven

ik wilde de kinderen meenemen

een paar dagen

dat had je liever niet

niet met vreemden

kunstenaars

loeders

de naam van A mocht ik niet uitspreken

ze zouden hun moeder missen

nog te klein

ik was te liederlijk bezig

je snapte het wel

een vrij man

maar niet met de kinderen

die laatste ontmoeting

rookte je lichte Amerikaanse sigaretten

een uur eerder

toen ik in Londen arriveerde

bij mij thuis op de mat

een enveloppe

De Nieuwe Toneelbibliotheek 

Tekst #NR 663 SYLVIA&TED 21.
© 2021, David Geysen



een waanzin brief

gehakkel en gekwakkel

zwart gekras 

als een haas naar jou toe

je opent de deur 

ziet de brief 

als een havik die een veldmuis pakt

gris je hem uit mijn hand

loopt het appartement in

en met de air van een filmster 

strijk je een lucifer aan

steekt hem in brand

die laatste keer

er was nog tijd om te praten

sta jij in mijn geheugen bevroren als een zwart-witfoto

grijs haar in klitten

overjas

handschoenen zonder vingertoppen

met een brandende enveloppe in de hand

mijn Amerikaanse dichteres 

toen ik je voor het laatst zag dacht ik aan hoe ik je voor het eerst zag

lange benen die naar me toe treden

rode lach van oor tot oor

lichtblauw jurkje
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blond kapsel

op dat feest

alsof ik je alleen die ene keer zag

daarna nooit meer

zij soms blijven eenvoudige dagelijkse taken

als koppige paarden stilstaan

dan moeten ook de kinderen minderen

dan kan dat tot irritatie leiden

ik ben verlamd

ik ben verwend

ik ben lui

en weer heb ik geen steek uitgevoerd

stil achter mijn schrijfmachine gezeten

het gezoem van bijen 

in mijn hoofd 

rook de een na de andere

uit

vijftigduizend tegelijk

prikken

hun gif aan de binnenkant van mijn schedel

ik moet plat

kleine Frieda zingt een lied

dat tergend door mijn gemoed snijdt
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ze rent door Court Green

gooit alle deuren open

ik gooi alle deuren achter haar dicht

ze kent mijn situatie

ik heb een roeping nodig

ik moet het gevoel hebben dat ik productief ben

een leven van nietsdoen is de dood

ik moet ontwarren uit die verkrampte kleine kindergevoelens

ik huil om alles

ik ben nutteloos

weet niets 

mijn ziel is nietig

warrig en smakeloos

doodmoe als ik ben

bewerkstellig ik door mijn luiheid

jaloezie en zwakheid 

mijn eigen ondergang

ik walg van mijn werk

ieder ander lijkt waardevolle arbeid te verrichten 

maatschappelijk werk 

kankeronderzoek

lesgeven 

promoveren 

moederen 
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wat kan ik doen

nog dertig gedichten erbij

luider

vrijer

stoerder van toon

voorgedragen moeten ze heerlijk zijn als een sappig kippetje

vertel het in godsnaam in de derde persoon

de vloek van de ijdelheid

dat ik niet in staat ben me in een personage of een situatie te verliezen

altijd ikzelf

ikzelf

waarvoor 

ik wil de lof

het geld 

de liefde van de wereld 

wil zowel baby’s als een carrière

en ik ben woedend op iedereen die me voorbijstreeft

ik heb gewerkt

gebloed

mijn hoofd tegen de muur geramd om door te breken 

waarom lukt het me niet

waarom lukt het jou wel

met je eerste bundel

succes
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havik in de regen

waarom ben je niet thuis

dichterlijke kraai

bij je gezin

wanneer ik in mijn eentje ben

word ik onmenselijker

wij zijn toch samen

wij

ik herinner me een rokerige ruimte

jij stijgt boven alles uit

met je lok

over je voorhoofd

kin

gok 

stevig en sterk

een reus

pak je me vast

pak je me bij mijn kladden

ik bijt tot bloedens toe

in je wang

ik schiet in de lach om deze herinnering

het allerergste wat kon gebeuren

die avond

jij met je donkere
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sexy ogen

de enige man die mij aankon

in die rokerige ruimte

Lucifer in zijn hel

binnen drie maanden zijn we getrouwd

je bent een rover

mijn zwarte panter

je pakt me op 

en zet me neer

verdedigt me

ook als ik om me heen sla

alles kapot sla

jij kalmeert me

als enige

kan dat

omdat je luistert naar mijn raaskallen

en niet meteen stroom door mijn brein jaagt

waar zijn Nicholas en kleine Frieda

het is vrijdag toch

zorg voor een peignoir en slippers 

een nachtjapon 

werk aan je vrouwelijkheid

rook een sigaret
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hij de tijd is leeg

de dagen zijn leeg

het huis is leeg

waar zijn mijn kinderen

ik wil ze alles geven

alles wat hun hartje begeert

maar niks kan die leegte vullen

mijn verdriet verhullen

ik doe mijn best

om niet emotioneel te zijn bij de kinderen

al stook ik het huis nog zo warm

elke nacht bevries ik van schuld

ik heb je niet kunnen stoppen

had toch wat gezegd

ik was bij je

er was nog tijd om te praten

in het koude Yeats appartement

waarom wilde je de kinderen bij je houden 

als je van plan bent om te doen wat jij hebt gedaan

dat snap ik niet

had wat mededogen getoond

maar je was zo standvastig

je was boos

en ik was boos op jouw boos
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maar boos is niet voor eeuwig

ik was zo weer bij jullie komen wonen

op Court Green

thuis

dat we hadden behangen met ons leven

waar we hebben gedanst in de tuin

wij samen

wij

wij dat nooit meer weggaat

altijd wij

ik loop van het station 

naar de grote weg

ik loop met mijn tas in de hand

naar jullie toe

ben in Londen geweest

het is al laat

een auto rijdt voorbij 

stopt iets verderop

wacht

ik loop langs

of ik mee wil rijden

vraagt de man

een vrouw kijkt me wazig aan

bedankt
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ik loop graag

na de drie elzen ga ik links in de richting van de begraafplaats

langs het jagerspad kom ik bij de haag met levensbomen

daar zit een gat 

ik sta nu op het kerkhof

het miezert

er hangt een Engelse mist tussen de graven

daar loopt een kat

ze springt op een zerk

staat plots stil

de staart strak

kop omhoog

in de verte zie ik Frieda

ze staat daar in een lange bruine jas 

met een kapje op haar hoofd en een schortje voor

haar handen zien paars

mijn hart smelt tussen mijn ribben

mijn kleine zigeuner

maak het geluid van een uil

haar lievelingsdier

ik ben een week weggeweest

ze rent op me af en springt in mijn armen

we knuffelen

ze fluistert iets in mijn oor
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je gaf haar een mep

ze wijst naar jouw werkkamer

maar jouw raam is donker

ik ga het huis in

roep je naam

loop door de vestibule

naar de woonkamer 

kijk in de keuken

de telefoon rinkelt

neem de hoorn van de haak

het is mijn uitgever

havik in de regen

wordt gepubliceerd

gefeliciteerd

ik leg de hoorn op

het huis is leeg

zij verbittering is de grote zonde

laat vreugde zien en geniet

morgen zal alles goed zijn

ik raap mezelf op

loop de trap af

onder elke arm 

een stapel papier
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twee levens

in dichtvorm

van jou en van mij

via de woonkamer

naar de vestibule

ik neem mijn jagersjas

trek mijn klompschoenen aan

ga naar buiten

de tuin in

verzamel bladeren

maak daar vuur mee

ik verbrand de gedichten 

die je schreef voor haar

voor A

uit het vuur dwarrelt voor mijn voeten

haar naam

ik vervloek haar en het kind dat jullie zullen krijgen

ik neem mijn stapel gedichten

loop via de begraafplaats

kruip door de haag met levensbomen

loop het jagerspad af

bij de drie elzen 

ga ik rechts naar de hoofdweg

richting het station 
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een auto stopt

of ik mee wil rijden

hij moet toch die kant op

ik stap in 

ellende hunkert naar gezelschap

aan de overkant loopt een man met snelle pas met een tas in de hand

het miezert

Engelse mist hangt over het landschap

op het perron stap ik in de trein naar Londen

ik kijk naar de passagiers 

ik ben jaloers op iedereen die beter nadenkt

beter schrijft

beter tekent

beter skiet

er beter uitziet

beter leeft en beter liefheeft dan ik

hij de kachel heeft hier lang niet gebrand

ik heb vaak gedacht het huis te verkopen

maar de kinderen 

hier hebben ze met hun moeder gewoond

al zullen ze zich dat niet herinneren

Frieda misschien

daarom houd ik het
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Court Green

misschien kom ik hier wonen met A

en de kleine Shura

de tuin ziet er afschuwelijk uit

een schaduwrijke wildgroei

buiten ruikt het altijd naar vuur

ik fluister als ik hier ben

zij mijn hoofd knikt opzij

ik ben in slaap gevallen

in de wagon

kijk naar buiten

het landschap is anders

de mist is opgetrokken

kwijl langs mijn mond

een man en een vrouw 

kijken weg

lag ik met mijn mond open

gedichten op schoot

ik voel me ineens merkwaardig gelukkig

alsof een bel cognac 

of een snuifje cocaïne doel heeft getroffen

ik wil me naar de bergen laten rijden

door een onbekende
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naar een hut op een heuvel

als een holenvrouw worden verkracht

vechten

schreeuwen 

bijten in een woest

extatisch orgasme

genade

hij ik heb in mijn tas

wat brieven

die ik niet wil dat de kinderen ooit zien

en gedichten

die ik bij thuiskomst ga vernietigen

en jouw dagboek 

jouw laatste dagboek

het is lastig te lezen

je schrijft dat uitgever M is langs geweest

op Court Green

een opdracht

veel geld

voor een dichtbundel 

hij wil destructieve taal

als zelfmutilatie

M vindt dat jij de enige bent die dat kan schrijven
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de meest toonaangevende dichteres van je generatie

je hebt een maand 

twee uur in de donkere woonkamer 

jouw kriebeltaal ontcijferd

jij die juist zo secuur bent

wat schrijf je

het is warrig

van een ander kaliber

kinderschrift

gekrabbel

harder

veroordelender

giftiger

scherp

krachtig

pijnlijk

zichzelf niet sparend

ons niet sparend

de kinderen 

van een afzichtelijkheid

onleesbaar voor nabestaanden

je maakt de herinnering aan alles kapot

dit mag niet bestaan

dit mag het daglicht niet zien
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dit is het hoofd van een losgeslagen maniak

de beelden zijn van een andere wereld

van een duisternis

van een krankzinnigheid

van witte gezichten met rotte tanden

van zwarte randen onder vingernagels

van een geweld dat alleen in nachtmerries mag bestaan

de dood van onze Frieda

een heel ritueel

uitgeschreven

begraven onder de boog met rozen 

de poort naar een andere wereld

en Nicholas die valt 

uit jouw raam 

smijt

uit jouw raam

krijsend

en dan niks meer

als het kind beneden op de tegels ligt

en de gek die lacht

in het open raam

als de witte godin van de dood

ik moet dit vernietigen

de auto
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onze Morris Traveller

staat op de oprit

ik stap met het geschreven materiaal

de horror onder mijn arm

in de auto 

rijd richting het station 

zie een vrouw schichtig langs de weg dwalen

ze omklemt een stapel papier 

alsof ze een baby beschermt

zij de trein houdt stil

ik schrik wakker

de man en de vrouw tegenover me zijn weg

de wagon vult zich met blauw geklede zeelui

luid volk

grappen makend

mannenstemmen achter me

dik en hees

ik voel mijn geest en verbeelding bewegen

ontspruiten

loeren 

staren

ik wil hun baby’s

hun bed
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wat heb ik nu een nieuw zelfvertrouwen

o de geslachtsdrift

mijn tijgerinnenparfum

vult de coupé

een donkere matroos spreekt me aan 

hij denkt dat ik een hoer ben

de wielen komen langzaam weer in beweging

god is dood

god is dood

god is dood

heerlijkheid

erotisch wiegen van de wagon

ik wilde altijd al naar de overkant

keihard voor gewerkt

een beurs gekregen

het beloofde land bereikt

het land van mijn schrijvershelden

herboren worden in het Verenigd Koninkrijk

nadat New York me vergiftigde

met kaviaar en kreeft

me verstikte met frivoliteit

en ik op de bovenste etage van het hotel

mijn koffers opende

en jurk voor jurk aan de stad gaf
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haar vaarwel zei

met de grootste merken

negen jaar toen papa stierf

toen het ongeluk op mijn hoofd viel

de imker

de wetenschapper

de vroegschoolverlater

de vroeglevensverlater 

waarom is onze kindertijd een soort

moeder de gans wereld 

aardbeien met slagroom

suikerziekte

sprookjeswereld

om later te ontdekken

dat alles één keiharde depressie is

perfectiedrang

doodsdrift

zelfmoordneigingen

zelfmoordpogingen

veertig pillen veertig

wegkruipen in een hol

kelder van vergetelheid

toch gevonden

dom dom dom
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teruggehaald uit het voorportaal

verzorgd

verpleegd

geïnstitutionaliseerd 

volgespoten met insuline

alleen lobotomie was nog een optie

opgesloten tussen de stervenskunstenaars

de vrouw die voelt is gek

de vrouw die lust is hysterisch

de vrouw die wil is gevaarlijk

het eeuwige verlangen naar orgasmes

als ik wakker word 

zijn de matrozen opgelost

twee vrouwen tegenover me

ik ben van ontzag vervuld

vrouwen met ronde borsten 

en een handige open vagina

lieflijk als kinderlipjes

ik heb geluk

ze zijn mooi

ik zou door de straten kunnen dansen

met hen kan ik eindelijk eens helemaal vrouw zijn

koffie-met-melk

huilen 
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giechelen

bacon en kool met aardappels

gerechten uitwisselen

poetsen

dames

poetsen

ik zou mijn haar zo graag eens leuk laten knippen

keuken schoonmaken

schelvis

biefstuk 

worstjes bakken

troosten in bed

na een moeilijke dag van negen tot vijf 

in zijn alledaagse kantoorbaan 

wat een vrouwen

zoals ik nooit had kunnen dromen

onder de indruk

ik kijk graag naar de borsten van vrouwen

ik walg van mijn eigen zinnelijkheid

het is de kunstenaar in mij

die analytisch kijkt

die verlangt ten onder te gaan aan het vulgaire

dat wat niet mag en kan

de naakte vrouw
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of ik liever in de stad of op het land wil wonen

allebei wil ik

dan ben je een neuroticus

kunstenaar en moeder wil ik zijn

als het neurotisch is om twee onverenigbare dingen te willen 

nu meteen 

tout suite

ben ik zo neurotisch als de pest

ik schrik wakker

de trein is gestopt

een wagon vol

boeren 

die brood met ham uit leren tassen halen

een merkwaardige honger en dorst maakt zich van me meester

hersenen bij het avondeten

zacht

week 

obsceen vlees

eten voor verstandelijk gehandicapten

overbelichte kliniek

grote kamers met wit waaiende vitrages

groene grasvelden

loopt u maar mee 

waar naartoe

De Nieuwe Toneelbibliotheek 

Tekst #NR 663 SYLVIA&TED 43.
© 2021, David Geysen



naar de arts

die u beter zal maken 

lopen op marmer

met blote voeten

door openslaande deuren

als de koningin van het gekkenhuis

de trap af 

naar de kelder

een gang

wit en smal

koud aan de voeten

de geur van methanol

geschreeuw

in een kamer

een plank met ijzeren frame

leren banden om enkels en polsen

hout tussen de tanden

sponsen op de slapen

de elektriciteit schiet door mijn schedel

knallende blauwe vlammen 

mijn lijf vliegt in de lucht

en knalt met een klap terug op het hout

de geur van verschroeiing in mijn mond

word wakker word wakker word wakker
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de trein loopt het station binnen

hij de A30 is spekglad door de aangekoekte sneeuw en ijzel

mijn ruitenwissers schuiven

de sneeuwvlokken opzij

overal witte stofdeeltjes in het zwart

negatief van mijn gedachten

achter het schip dwarrelt zwarte roet in het onmetelijk wit

tijdens de oversteek van de grote oceaan 

naar Amerika

lucht

water

verblindend wit

alsof met het varen

ook mijn identiteit vervaagde

in die leegte 

jij staat op het dek in het grote niets te kijken

jij staart in de richting van jouw moederland

waar droom je van 

wat hoop je

ik pak je vanachter vast

en omhels je lang

ik zing Waltzing Mathilda in je oor

als ik dood ben kom ik bij je spoken 
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zeg je

net als de zwerver in Waltzing Mathilda

dan zal ik met je dansen 

antwoord ik

we zijn op weg naar jouw verleden

naar jouw ziekte

talloze zelfmoordpogingen

en Mickey Mouse

ik ken je in mijn land

als slim en ontwapenend

duivels fantasierijk

verward en stuntelig

maar wat zal je daar zijn

in je eigen land

tussen je soortgenoten

een vis in het water

of een vis op het droge

op wie vaar ik af

sta je te wachten op de kade van New York

zul je mij herkennen

ben ik ook daar jouw man

Amerika wat ben je mooi

ik snap dat mijn vrouw uit jou geboren is

twee koplampen schijnen in mijn gezicht
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ik trek aan mijn stuur

de Morris slipt op het gladde wegdek

de auto maakt een draai 

schuift met de achterkant van de weg 

in de sneeuw kom ik tot stilstand

mijn hart bonkt tussen mijn ribben

ik tuur door de voorruit

en langzaam rijd ik terug de weg op

twee uur later ben ik thuis 

in Londen 

een enveloppe op de mat

ik open deze

dezelfde grote krassen

zwarte hanenpoten

als in je dagboek

de opdracht van M 

een hele bundel in een maand

je maakt je zorgen

dat je over de rand heen zult vallen

je gemoed is zwart

in je stokende nachtmerries

krijg je bezoek van een echtpaar met vertrokken koppen

en verbrand haar

met uitpuilende ogen 
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Joodse communisten 

die op de elektrische stoel zitten

je maakt je druk over de Rosenbergs

ik ren de straat op

door de sneeuw

ren harder dan ooit

spring van trappen

de ondergrondse in

weet precies welke metro me naar jou brengt

ik ren door de ondergrondse gangen

duw mensen opzij

ik moet op tijd zijn

je stoppen

wacht

op mij

stel de dood uit

zij ik loop van het station naar het huis van de uitgever 

ik houd de stapel papier stevig onder mijn arm

opdat ze niet wegvliegt

mijn Ariel

M is bij me geweest op Court Green 

op een avond staat hij voor de deur

de kinderen slapen al
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met zijn kale hoofd 

donkere jas 

een begrafenisondernemer

ik laat hem binnen

doet zijn jas uit 

gaat zitten

trekt een pakje sigaretten

we roken 

drink whisky

hij wil een bundel met gedichten die raken

nee

die pijn doen 

die alle andere pijn in ons zijn draagbaar maken

geschreven door een ervaringsdeskundige

die weet hoe diep de afgrond is

die weet wat ondraaglijk is

sinds zijn bezoek schrijf ik dag en nacht

verwaarloos Nicholas en kleine Frieda

tot ik tollend gek word van mijn eigen gestoorde gedachten

mijn haar is in één nacht grijs geworden

paarse wallen

blauwe aders

doorzichtige huid

schilferig voor een dertigjarige vrouw
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ik ben nu bij M

in Londen

zijn huis ruikt naar zwavel

ik lees hem voor 

in ratelend tempo

de destructieve toon

bezielt me    

pakt me

tilt me op

ik 

in een donker bos

bijen zo groot als bommen

zwart-geel gestreept

M zit op zijn stoffen troon als een Romeinse keizer met 

achtervolgingswaan

de criticaster

op sokken

hij blaast rook door zijn neus

hij briest 

dat het niet raakt

niet emotioneert

niet diep genoeg snijdt

mijn hele zelf stort ik in de taal

kotsend de woorden
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van een poëtische woede

spuwend

woorden als wapens

messen en bijlen vliegen uit mijn strot

snijden en hakken

in het kleine kale mannetje

mijn geest huist in Ariel

mijn geest kruipt in de gedichten

waarom staat er dat je Japans bent

in Lady Lazarus

vraagt hij

ik schrap

dat ik Japans ben

ik kijk op

plots ziet de man lijkbleek

achter hem is een schaduw zichtbaar

ik hoor iets

een fluisterstem

roem zal komen

voor haar

het is onafwendbaar

en als het komt

zal zij ervoor betaald hebben

met haar geluk
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haar echtgenoot 

en haar leven

op dat moment was de bundel bezield

hij ik kom totaal uitgeput aan je deur

ik bonk 

je opent verschrikt 

daar sta je

uitgemergeld en bleek

witgrijs

moe en ziek

je glimlacht

je pakt de enveloppe uit mijn handen 

loopt het appartement in

strijkt een lucifer aan

het papier verschroeit

je lacht en steekt een sigaret op

sinds wanneer rook jij

het huis is een rommel

niks voor jou

en het is koud

het vriest hier

ik geef Nicholas melk
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Frieda knuffel ik

of ik de kinderen een paar dagen moet meenemen

nee

hoeft niet

je hebt alles onder controle

je kijkt naar mij

ik kijk naar jou

ik kijk naar m’n zoon

ik neem afscheid van Frieda

ze huilt

altijd 

huilt ze

als papa weggaat

zij jij was daar niet 

er was niemand aan die deur

geen gebonk

geen tranen

je bent een fantast

jij was weg

met A

blijf bij haar

de ontrouwe

komt niet meer terug

bij mij
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nooit meer

ik weet toch dat A zwanger is

dat je door het huis spookt

over het kerkhof dwaalt

Court Green

dat je alleen in de auto zit

op de A30

dat je je bijna te pletter rijdt

dat je me overal zoekt

een triest verhaal opmaakt van mijn dood

je ziekelijke vrouw

mij voor jezelf wilt houden

maar dat de hele wereld mij opeist

en jou aanklaagt

heb ik door een eind aan mijn leven te maken

ook een eind aan jouw leven gemaakt

wat doe je op mijn verjaardag

op mijn sterfdag

zet je bloemen op mijn graf

bewaar je mijn kleren

zit mijn geur daar nog in

gelooft je bloedeigen zus onderhand in mijn psychische ziekte

of vindt ze mij nog steeds een aansteller

de Amerikaanse diva dichteres

De Nieuwe Toneelbibliotheek 

Tekst #NR 663 SYLVIA&TED 54.
© 2021, David Geysen



wat heb je met mijn tekeningen gedaan

hangen die ingelijst in je huis

waar zijn mijn laatste gedichten

verrader

waar is mijn laatste dagboek

heeft je zus dat gelezen

heb jij het gelezen

ben je geschrokken van je eigen monsterlijkheid

heb je het voorgelezen aan Nicholas en kleine Frieda

of aan A

zwangere A

of is Shura al geboren

een zusje voor kleine Frieda en Nicholas

of is ze alweer dood

zijn ze al dood

moeder en kind

en waar was jij toen dat gebeurde

toen ze mijn dood kopieerde

aan het rouwen

aan het feesten

ik kwam terug

om ze te halen

ik was haar handleiding 

oven in 

De Nieuwe Toneelbibliotheek 

Tekst #NR 663 SYLVIA&TED 55.
© 2021, David Geysen



oven uit

gas aan 

gas uit

alleen nam zij wel je kind mee

ik zal altijd naar je terugkomen

je zult me steeds herkennen

in al je boeken 

in al je gesprekken

in al je toneelstukken

in al je huizen

in al je landschappen

in al je vrouwen

in al je zelfmoorden

in al je doden

wij 

blijft altijd bestaan

altijd wij

leugenaar

fabelachtige leugenaar

fabeldier dat je daar bent

kraai uit je eigen fantasie

waar was jij vanmiddag

hij wat
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zij was je bij een andere vrouw

hij wat bedoel je

zij je haar ruikt raar en je gedraagt je vreemd

hij ik heb les gegeven aan een groep jongens

zij in een hotelkamer

hij ik ben in geen hotel geweest

zij ik ruik het toch

hij als je het wilt weten

ik heb Het Barre Land voorgelezen aan mijn studenten

zij je liegt

hij waar is dat kleine meisje dat altijd in de appelboom zat te lezen

zij dat ontdekte dat sprookjes verzinsels zijn

hij en die grappige jonge vrouw die voor het eerst een lijk zag en de 

slappe lach kreeg

zij die zette haar blauwe hakjes op het strand en wilde zich verdrinken 

in de oceaan

hij en de briljante studente die publiceerde in the New Yorker en de 

Mademoiselle

zij die slikte veertig pillen en wilde verdwijnen in een gat 

hij waarom wilde je zo graag weg

zij ik had zo te doen met de Rosenbergs

hij wat had jij met ze te doen

het waren Joodse spionnen 

communisten
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geen van drie ben jij

zij ik weet hoe het voelt om geëlektrocuteerd te worden 

de Rosenbergs zijn onterecht geroosterd

en papa was een nazi

hij je vader was een wetenschapper

zij dokter Mengele ook

ik heb zijn gezicht nooit gezien

niet thuis

niet op foto’s

niet bij zijn studenten

geen enkele nagedachtenis

een vage man

een nazi in vermomming

een kampbeul

papa is de Holocaust en ik ben alle slachtoffers

hij dat deed je zelf

zij vergast als een Jood

bedoel je dat

jij weet niet hoe het voelt om verraden te worden als je negen bent

hij heb je me nooit gevraagd

zij ik ken je ouders toch

hij ben je jaloers op mijn jeugd

zij de welopgevoede zoon trouwt met een gek

een wuft wijf dat ’s nachts naakt door de sneeuw loopt
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hij ik heb je gedrag altijd verdedigd

en mijn ouders hebben hun best gedaan met jou

zij ik gedraag me voorbeeldig

ik ben de ideale huisvrouw    

jij bent de geniale echtgenoot 

en terwijl jij schrijft 

en ik mijn tijd verdoe met lesgeven

zet je me voor schut

de glorieuze dichter neukt al mijn studentes

ik had godverdomme een medaille moeten krijgen 

ten dienste van de Engelse literatuur

dat ik je gedichten uittypte 

en opstuurde

hij je had een medaille gekregen als je zelf wat meer verdomde 

gedichten geschreven had 

zij wanneer

met twee kleine kinderen

hij onze relatie was een gevecht vanaf het begin

twee wilde beesten

zij jij had het talent om je in te leven in het roofdier en in de prooi

hij ja

zij maar niet in je vrouw 

hij niet in je ziekte

zij ik ben wat ik ben
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je mocht mij niet alleen achterlaten

hij ik ben er altijd voor je geweest

zij bij A in bed

hij ook dan was ik bij jou

zij A was mooier dan ik

hij deze zelfhaat heb ik altijd lastig gevonden

maar liever dat dan die manische periodes 

voorbodes van weken zwarte dood

zij wat dacht je van mij

ik moest er mijn hele leven mee leven

hij je hebt niet je hele leven geleefd

waarom wilde je weg

zij weet ik veel welke demonen mij smeekten om tot hen te komen

hij zij waren het ook die je de mooiste woorden brachten

je de meest geniale zinnen influisterden

zij nee

hij oh nee

wie dan

zij hij

hij ik

zij nee

hem

hij god

zij als jij hem zo wilt noemen mag dat ook
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ik noem hem gewoon de dood

hij nu geef je hem wel heel veel credits

zij alles heb ik aan hem te danken

hij herinner jij je Yaddo nog

zij ik was ziek in Yaddo

hij je was zwanger

zij ook

ik werd gek in Yaddo

het was daar te stil

hij tot ik je zei

je oude gedichten opzij te leggen 

iets nieuws te schrijven

en het wonder geschiedde

jij schreef daar in Yaddo plots waanzinnige gedichten

een poëtische vlinder wrong zich naar buiten 

je was onvermoeibaar

mijn van energie stuiterende bruid

ik verlangde naar een versmelting met jou

we lazen toen onze gedichten hardop aan elkaar voor

leverden waar nodig commentaar

schaafden ze bij

lazen ze opnieuw voor

ik werd mij bewust van mijn poëtische zelf

omdat ik stapelverliefd op jou was 
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in wie de witte godin huisde

de vrouw in wie de schepping en de vernietiging zijn verenigd

zij ik was inderdaad zwanger in Yaddo

hij wat je schreef was prachtig

je baarde een andere stem

samen luisterden we naar de hartslag van de dichter 

die jij zo onvermoeibaar had gezocht

zij mijn buik was al zichtbaar

hij ik hoorde voor het eerst de stem van deze razende gewonde vrouw

die zat weggestopt onder aangepastheid

oppervlakkigheid

vrolijkheid

extase

zij er was nieuw leven in mij

hij het was het schrapen van die stem

dat zich een weg baande

naar de gedichten 

die je drie jaar later

op een koude maandagmorgen voor me achterliet

de dag waarop jij het woord gaf in ruil voor je lichaam

zij ik droom vaak over een boom

die boom is mijn leven

één tak is de man die ik zal trouwen

de bladeren zijn mijn kinderen
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een andere tak is mijn toekomst als schrijver

en elk blad is een gedicht

nog een tak is een briljante academische carrière

maar omdat ik niet kan kiezen

en twijfel

worden de bladeren bruin en vallen ze af

tot er niets meer over is
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Sylvia & Ted ging in première op 20 januari 2022 in het Korzo theater in 

Den Haag

Spel David Geysen en Beaudil Elzenga

www.degrade.nl

Deze voorstelling is opgedragen aan Jan Ritsema

Deze tekst is tot stand gekomen met steun van het Lira Fonds
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David Geysen (Antwerpen, 1975) is acteur en regisseur. Hij studeerde 

aan de Toneelacademie in Maastricht. Van 1999 tot 2016 was hij vast 

verbonden aan de Toneelgroep De Appel. Een aantal regies van zijn 

hand bij deze toneelgroep zijn: Orgia, Messen in hennen, Bacchanten en 

de afscheidsvoorstelling Hamlet waarin hij de titelrol speelde en de regie 

deed. In 2015 richt hij Dégradé op samen met geluidsontwerper Carl 

Beukman. Een jaar later beginnen zij samen als artistieke directie de 

eerste multidisciplinaire broedplaats voor theater in Nederland: Bureau 

Dégradé. Een vrijplaats voor onderzoek naar nieuwe theatervormen. Op 

dit moment werkt Geysen als freelance regisseur, acteur, docent en 

schrijver in Nederland en België. Sylvia & Ted is de laatste productie van 

Dégradé. Vanaf 1 januari 2022 zal Geysen theatermaken onder de naam:

House of Rat.

Toneelwerk

Sylvia & Ted* – 2022

België – 2017

Get the fuck out of my pool – 2017

Tarzan – 2015

De Drijvende Stad – 2014

Peter Pan – 2014
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Lost In Denmark – 2013

Schiller Opus* – 2013

Pinokkio – 2013

Robin Hood – 2012

De klokkenluider van de Notre Dame – 2011

Alice in Wonderland – 2010

Lady M – samen met Annechien Koerselman, Radna Diels en 

Annemarie de Bruijn – 2008

Don Quichote – 2005

DekleineJohannes – 2000

*teksten uitgegeven bij De Nieuwe Toneelbibliotheek
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