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Personages

Amezyan een vrolijke man van 45 jaar die als grafdelver werkt. Hij woont al
jaren alleen op de begraafplaats. Hij graaft de graven, begraaft de doden,

verzorgt de graven

Hayat een moeder van 40 jaar. Ze is een mooie maar getekende vrouw en ze

zoekt het graf van haar zoon, die zich opgeblazen heeft

Leeuw de kater van Amezyan

Een zeer eenvoudige begraafplaats in een heuvelachtig gebied (Noord-
Afrika). Het is desolaat en droog. Weinig graven met grafstenen en zerken,
de weinige grafzerken zijn van puntachtige stenen gemaakt. De meeste

graven zijn van aarde.
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I hier gelden de wetten

van de levenden niet

Amezyan graaft een graf

amezyan Hier gelden de wetten van de levenden niet
Ze lossen op, net als hun lichamen in de aarde
Nee, levende regels hebben hier geen plek
De levenden evenmin
Dit is een tussenwereld
Alles zit tussen geboorte en sterven in
Tussen leven en dood
En ik ben beide
Ik ben een dode tussen de levenden
En een levende tussen de doden
Welkom op deze grond
Hier ben ik thuis
Een plek waar levenden niet graag komen
Ik ben de enige hier
De rest is dood
Hartstikke dood
Helemaal niemand, maar dan ook niemand, weet wat daarna komt

Totaal onbekend, leeg, zwart, €é€n groot mysterie
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Na de dood is het onbekende

tegen de doden Hoe gaat het met jullie?

Slapen jullie al?

Liggen jullie met je gezicht omlaag in het stof van de aarde of naar de
sterren te staren

Tegen elkaar aan?

Lepeltje lepeltje of alleen in de kou?

Jullie zijn nooit opgestaan dus ik ga ervan uit

dat het bevalt

Genieten jullie van het leven of van de dood?
Morgen weer een nieuwe erbij

Een nieuwe vriend

Voor de levenden is dat een begrafenis, een afscheid
Voor ons nieuw gezelschap

Mooi he?

De dood herinnert aan de eindigheid der dingen

Je waant je een god op aarde en dan komt de dood en klaar
Afgelopen, basta

Iedereen ligt hier door elkaar, prachtig

De zakenman naast de zwerver

De hoer naast de heilige

Een dode is een dode,

ongeacht wat hij of zij was gedurende het leven

Er zijn doden die niemand hebben
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De ongelovigen

De hoeren

De bastaards

Ik schrijf hun naam op een platte steen
Erken ze, de laatste eer

Plant iets levends op hun graf

Een menselijke dood

Dat verdient iedereen

Nietig, dat is de mens, totaal nietig

Hoe dan ook, ik heb werk te doen

Het graf moet morgen klaar zijn

Het laatste stukje dat je als mens op aarde krijgt
De aarde schept je en neemt je ook weer
Ze neemt je letterlijk op

In haar zachtheid

In haar binnenste als een moeder

Ze opent zich voor ons, de mensen,

en sluit zich om ons heen

Hier begraven wij onze doden zonder kist
Direct in de aarde

Enkel een flinterdun laagje wit linnen tussen de dode en de aarde
We geven ze terug

Direct contact

Geen kist, geen doos
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Niets, niets, vrijwel naakt zoals we worden geboren, zo gaan we ook weer
terug de aarde in

Ik graaf de graven altijd in de avond

Het is koeler en de aarde is zachter, gewilliger

Een graf is diep

De lengte van een man ongeveer

Gelukkig ben ik geen reus

Hoop graafwerk, maar dat houdt mij fit

Dat graf daar is van vanochtend

Moet ik nog bedekken met doorns en cactus-
bladeren voor de nacht valt

Beschermen tegen de honden en ander ongedierte

Hij begint te zingen of zet de radio aan en graaft verder, in de verte
blaffende honden

tegen Leeuw Kom hier schatje, niet schrikken

Het zijn de honden maar

Of was je van plan er tussenuit te piepen, de nacht in?
Jagen op demonen en rusteloze zielen

Of op zoek naar liefde

Op zoek naar je witte liefje met de zwarte pootjes

Kom hier jij

Laat me je bekijken

Je bent een prachtvriend Leeuw

Mijn enige vriend welteverstaan
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Wat heb je daar? Heb je gevochten?

Hij maakt het puntje van zijn bloes nat met spuug en veegt Leeuws neusje
Ze hebben je toegetakeld maar dat zal niet

voor niets zijn geweest

Je vocht vast voor je liefje

Als een Leeuw

Wat zeg je?

Een nieuwe kater in de buurt?

Een zwerfkat, heel grof... en hij wil de boel overnemen

Wat? Inclusief je lief

Ja vriend, daar moet je voor vechten

Maar wees voorzichtig

Blaffende honden

Hoor je 'm Leeuw? Dat is de bruine hond met het afgesneden oortje, de
vader van de roedel

Hij is een goeie vader voor zijn kroost maar wel een herrieschopper
Altijd maar het geblaf en mijn doden lastig vallen

En toch heb ik liever honden dan de levenden

Ze blaffen nog steeds, misschien zien ze iemand

Amezyan pakt zijn verrekijker en kijkt erdoorheen

Een taxi

Hij rijdt weg

Een vrouw, het is een vrouw

Leeuw, Leeuw kom kijken
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Een vrouw, kom

Leeuw, kom, kom

Ze 1s alleen

Hakken, echt waar, ze heeft hakken aan

Ik heb al heel lang geen vrouw met hakken gezien
Een vreemde vrouw, ze draagt een rok of jurk

Ze 1s niet van hier

Wat doet een vrouw alleen in dit godvergeten oord?
In dit gat

Hier komen nooit mensen

Amezyan gaat door met graven

Misschien is ze verdwaald

Of bezoekt ze iemand in het dorp

Er komen maar weinig vrouwen hier

Alleen dorpsvrouwen maar die zien er niet zo uit
Vrouwen mogen geen doden begraven in dit land
Soms komen ze hun doden bezoeken op vrijdag of zondag en altijd met
meerderen tegelijk

Maar alleen...

Nee, nooit en zeker niet in de avond

Ik geef ze geen ongelijk

Levenden zijn niet te vertrouwen

Levende mannen zeker niet

Hij pakt zijn verrekijker en kijkt er weer doorheen
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Dit geloof je niet

Leeuw

Ze komt onze kant op

Ze loopt moeilijk

Hierheen

Hoe zie ik eruit Leeuw?

Wat zeg je?

Als een krijger?

Leeuwtje van me

Ze is er bijna

Ik zie haar ogen

Hertenogen

Vermoeide ogen

En haar haar beweegt

Als de golven van de zee

Ze gooit een sjaal over haar hoofd, jammer
Ze loopt moeilijk

Iets aan haar voet

Ze komt

Ja, ze is er bijna

Leeuw, Leeuw ze komt

We zien Hayat opdoemen aan de achterkant
van het toneel, ze kijkt even om zich heen en slaat het ‘derde’ pad in, ze is

vermoeid en mompelt. Dan stort ze neer. Amezyan loopt
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rustig op haar af en buigt zich voorzichtig over haar heen. Hij bekijkt haar

en ruikt aan haar

Leeuw kom

Kijk dan

Dit is echt een vrouw

Ooooh

Een cadeautje

Ze is warm

Zoet

Zo anders dan de doden

Wat heb ik deze geur gemist, de geur van het leven
Warm

Troostend en zacht

Ik heb in geen jaren een vrouw aangeraakt
Soms denk ik eraan

Heel soms

Hoe het was

Opwindend en troostend tegelijk

En nu ligt ze hier voor me

Een prachtvrouw

Een engel

Uit de hemel gevallen
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2 de dood is niet te koop

amezyan Mevrouw?

Mevrouw?

Hij haalt twee flesjes water en trekt haar schoenen uit. Hij giet water in zijn

hand en maakt haar gezicht nat. Hayat wordt langzaam wakker

Mevrouw?
hayat Derde pad links

Voor de vijg
amezyan Ik weet niet wat u zegt

Hier, water
hayat Derde pad

Links

Daar moet hij liggen
amezyan Drinkt u wat
hayat Voor de vijg

Bij mijn ouders

Ze drinkt een flesje leeg
amezyan U heeft dorst
hayat Bij mijn ouders

Is dit het derde pad links?

amezyan Ja, neem nog wat water
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hayat Hier moet ’t zijn
amezyan Kamelendorst heeft u
hayat Dorst, ja, dorst
Mijn dorst is niet te lessen
Hier is ‘t
amezyan Ik heb zoveel water als je wil
hayat Ik brand
Brand
Mijn hart
amezyan Weet u waar u bent mevrouw?
hayat Ik ben thuis
Na zoveel jaar thuis
Derde pad links
amezyan Mooi dat u weer thuis bent
Dat zeggen maar weinig mensen als ze hier komen
hayat Hier liggen mijn ouders
Derde pad links
Voor de vijg
amezyan Laat me u helpen
Kom overeind zitten
Hier
Water is genade
hayat Genade?

De wereld kent geen genade
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Nee
Ben jij van hier?
amezyan Ja
hayat Ik heb je nog nooit gezien
amezyan Ik u ook niet
hayat Wat doe je hier?
amezyan Ik ben de grafdelver
Wie bent u?
hayat Zie je die heuvel daar?
Daar ben ik geboren
amezyan Imlili
hayat Precies, Imlili
amezyan Ik kwam er vroeger elke dinsdag en donderdag
hayat Marktdagen
amezyan Ja, ik deed de boodschappen voor mijn moeder
hayat Weet je zeker dat dit het derde pad links is?
amezyan Ja
hayat Maar hier stond een grote vijg
amezyan Klopt, die is al jaren dood en gekapt
hayat Mijn ouders lagen onder die oude vijg begraven
Maar ik ben al lang niet meer geweest
amezyan De vijg met de lekkerste vruchten maar hij was oud en zijn tijd
was gekomen

hayat Ik heb nooit van die vijg durven eten
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Het voelde alsof ik mijn eigen ouders op zou eten
Ook al waren de vijgen zo groen, groot en gebarsten
Is dat een nieuw graf?
amezyan Ja
hayat Dan ligt mijn zoon hier, in dit graf
tegen de grond Karim?
Karim ben je hier?
Hoor je mij?
Ik ben ’t lieverd
Je moeder
Waar ben je?
Roep me
Ik kom je halen
God sta mij bij
Ze begint het verse graf open te graven met haar blote handen

amezyan Mevrouw

Nee, mevrouw, nee

Ze gaat door en kijkt niet op

Mevrouw laat dat

Mevrouw

Dat mag niet...

De Nieuwe Toneelbibliotheek, Tekst #507

© 2016, Nisrine Mbarki c Iu b para diS

16.



Mevrouw!

Ze gaat door met graven

U mag hier niet graven
Stop alstublieft
hayat Ik zoek mijn kind
amezyan Hier liggen alleen maar doden uit het dorp
hayat Ik zoek mijn zoon
Die moet hier bij mijn ouders liggen
amezyan Ik heb geen kind begraven
hayat Hij moet vier of vijf dagen geleden begraven zijn
Karim heet hij
amezyan Moge zijn ziel rust vinden
hayat Moge ik rust vinden als ik mijn kind heb gevonden
amezyan Wilt u nog wat water?
hayat Ik wil mijn kind terug
amezyan Warm vandaag he?
hayat U hoort mij wel
amezyan Ja
hayat Ik wil mijn kind
amezyan Hij is toch dood?
hayat Ja, maar ik kom hem opgraven
amezyan Doden graaf je niet op mevrouw

hayat Ik wil hem zien
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amezyan Het is geen pretje om een dood lichaam op te graven, lichamen

ontbinden
Bovendien mag dat wettelijk gezien niet
hayat Het is mijn kind
amezyan U heeft een accent
hayat Nederland
amezyan Nooit van gehoord
hayat Nederland, Pays-Bas
Ik vertrok toen ik nog een kind was
En nu zoek ik mijn eigen kind
amezyan Pays-Bas, het land van het water
en de vrijheid
En Heineken, het beste bier ooit
hayat Ik heb een lange reis gemaakt om hier te komen
Om hem te vinden
Het is een buitenlandse dode, mijn zoon
amezyan Doden hebben geen land
Dat nieuwe graf daar is van iemand uit het dorp
hayat Weet u dan waar hij ligt?
amezyan Nee
hayat U kent alle doden
amezyan Weet u hoeveel doden er zijn per dag?
En dat dag in dag uit

Ik had zeventien begrafenissen afgelopen week
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Ik graaf alleen een gat
hayat Karim?

Liefje, waar ben je?

Ik wil je zien

Ik wil mijn zoon zien
amezyan Wat u wilt kan niet
hayat Zijn vader en de mannen hebben hem begraven
amezyan Vrouwen mogen geen doden begraven
hayat Ik heb geen afscheid genomen
amezyan Ja, ja, dat gaat zo
hayat Ik wil hem even ruiken, een kus geven

en weer begraven

Niemand die erachter komt

Hier

Ze geeft hem een briefje van €100
amezyan Mooie kleur, vrolijk

Maar de dood is niet

Mevrouw...
hayat Heel eventjes maar

Dat beloof ik u

Echt waar
amezyan Mevrouw

Een lichaam vergaat

hayat Alsjeblieft meneer...
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Eén kus aan mijn kind
amezyan Amezyan heet ik
hayat Alsjeblieft
Blus mijn vuur
Alsjeblieft Amezyan
Mijn zoon
Ik dacht dat hij hier ergens lag, bij mijn ouders in de buurt
Het derde pad links bij de vijg
Karim Youssfi
Herinnert u zich die naam?
amezyan Een naam is een begin: Karim Youssfi
Ik zal in mijn schriftjes kijken
Ik schrijf alle namen in mijn schrift om de doden niet te vergeten
Mijn eigen systeem
Amezyan pakt een biertje en een schriftje en begint te bladeren
Vorige week hadden we
Khalid
Mohamed
Fatima
Morad
Khadija
Mohamed
Vijf dagen geleden zei u he?

hayat Ja, vier of vijf dagen geleden zoiets
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amezyan Samir

Fatima

Hassan

Faissal

Youssfi toch?
Fatima
Oumaima
Mohamed
Mohamed
Mohamed

Gaat u even zitten
hayat Wat?
amezyan Gaat u even rusten
hayat Waar?
Hij legt een doos met schriftjes neer, zij pakt ze
en begint te bladeren
amezyan Naast het blauwe graf
Dat is Siwali, toen hij leefde was hij zakenman
Een goede vriend van me sinds zijn dood
Leuk voor hem als u daar gaat zitten
Hij hield van mooie vrouwen
Oh weet je nog dat Siwali werd begraven Leeuw?

Oh wat een feest, ik herinner het me als de dag van vandaag
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Een heerlijke dood

Couscous met zeven verschillende groenten

Met rozijnen en gekonfijte uien

De enorme fooien voor het reciteren

Heb ik een jaar van kunnen leven

Sommigen zijn hun hele leven gierig en krenterig
En als de dood eenmaal om de hoek komt kijken dan wordt er gestrooid met
hun eigen geld

De dood is prachtig en niet om te kopen
Corrupte klootzakken

De rijke stinkerds, de weg was helemaal afgesloten
Er stonden zeven zwarte zware auto’s

De dood 1s machtig

Niemand kan tegen de dood op

Zelfs zij niet

Niemand kan tegen de dood op

Ze brouwt je lichaam tot mest

Bestemd voor de schoot van moeder aarde

Het was een week lang feest

Het leek wel een bruiloft, bruiloft van de dood

Toen was iedereen hem vergeten
Na twee weken werd het stil hier

Alsof hij nooit had bestaan
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Heel stil
Doodstil...
Op een warme zomerse dag verscheen een mooie vrouw aan de horizon
hayat Bent u nooit bang hier?
amezyan Waarvan?
hayat Van de doden
amezyan Nee, nee
Ik ben wel bang van de levenden
die kunnen heel veel schade aanrichten
U heeft geen idee wat de levenden de doden aandoen
Mensen, vrouwen doen een moord voor de hand van een dode
Het doet wonderen zeggen ze
Ze willen hun mannen, de klootzakken, de mond snoeren
Temmen tot brave hondjes die uit hun handen eten
En op hun bevel een stijve krijgen
Ik begrijp ze wel
Daarom zoeken ze altijd naar de hand van een dode
Het blijkt een wondermiddel
Ze betalen grof geld daarvoor
Levenden zijn angstaanjagend
Soms krijg ik zelfs doden zonder handen
Doden waar niemand naar omkijkt
Zwervers, hoeren, foetussen

Hoe dan ook, Siwali hing de heilige uit maar had een minnares
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De enige die hem trouw is gebleven

en nog steeds bezoekt na de 40 dagen rouw

en na jaren is zij

De lelijke vadsige pad

Een prachtige minnares, ook met van die euh...

Van die hertenogen net als u

Toen ik u door de verrekijker zag lopen dacht ik even dat zij het was
Dat jij haar was, ja

Zij is de enige vrouw die hier alleen komt

Twee weken na zijn dood, toen de rest niet meer verscheen
Kwam ze voor het eerst

Ze liep met een zachte tred en in het wit gekleed, ze rouwde om hem
De grond onder haar ademde groen

Wat een zachtheid

De wind bracht haar geur mee

Godverdomme wat rook ze lekker...

De grond onder mij begon te trillen

Ik kon niet meer op mijn benen staan

Zelfs de doden wilden een glimp van haar opvangen

Een uitweg graven

Uit de onderwereld

Terug de oppervlakte op naar het licht

Naar de wereld van de levenden

Het eten dat zij brengt
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Van goddelijke precisie
Een vis tajintje, een mandje mandarijnen
Verse vis voor mijn Leeuw!
Z1ij brengt de geur van het leven mee naar deze tuin
Ik hoop dat de smeerlap van haar heeft gehouden
Ik weet 't
Het is niet netjes om over de doden te roddelen
Dat zei mijn moeder ook altijd
En ook dat je niemand lelijk mag noemen want wij zijn allemaal gemaakt
door God
Ik zei: dan is God ook lelijk want wij zijn zijn evenbeeld
Ze keek me lief aan en gaf me een uithaal
Mijn oor ging ervan suizen
Hondengeblaf in de verte
hayat God zij met ons
amezyan Ja, de wilde honden
hayat Ik hoorde ze op weg hiernaartoe
amezyan Een roedel wilde honden hier uit de streek
Die zijn op zoek naar eten
hayat Ik schrok van ze maar ze bleven uit mijn buurt
Ik ben bang voor honden
amezyan Je ruikt lekker
Niet naar vlees

hayat Wat zeg jij nou?
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amezyan Rot vlees bedoel ik
Lekker vlees
Ik bedoel...
Je bent geen potentieel voedsel voor ze
Daarom laten ze je met rust
En je bent... een dreiging, geen dreiging
Ik weet...
Ik weet niet zo goed hoe ik tegen vrouwen moet praten
U heeft kleine voetjes, mevrouw
Ik blijf ernaar kijken
Zo klein
hayat Maat 36
Um Karim
amezyan Wat?
hayat Mijn naam
amezyan Moeder van Karim
Heeft u geen eigen naam?
hayat Ik ben al jaren um Karim
Ik ben alleen nog maar een moeder
Moeder van...
Mijn naam is vergeten
Wie ik ben is vergeten
Ik heet...
Ik heet Hayat
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amezyan Hayat
Prachtig
U heeft de naam van het leven
De mooiste naam die een levende kan hebben
Een levende vrouw met de allermooiste voeten
Hayaaaat
Welkom leven
Welkom op deze plek
hayat Ik ben al heel lang niet meer bij mijn naam genoemd
Door een man
De blaffende honden weer
Mijn buurvrouw in Nederland heeft twee honden
Karim was gek op die twee
Gek op dieren
Kleine Suzie, die slaapt bij haar in bed
En een joekel, Jack
amezyan Hebben ze namen?
hayat Suzie en Jack zijn heel lief en blaffen bijna nooit
Ze gaan elke maand naar de trimsalon, de hondenkapper
Kost handenvol geld maar mijn buurvrouw heeft geen kinderen
amezyan Gaan Hollandse honden naar de kapper?
Prachtig
hayat De dieren bij ons hebben een speciale begraafplaats

Er zijn mensen die samen met hun huisdier begraven worden
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We hebben ook een dierenambulance

Eigen kliniek

Artsen

Zelfs een politieke partij

Ja en ze krijgen speciaal eten anders worden ze te dik
amezyan Hier krijgen de honden ook speciaal eten

Aaaah

Ik hoor ze soms huilen ’s nachts dan weet ik

dat er verse dood is

Vers mensenvlees

Onze honden houden van doden, vooral gewonden

Ze gaan op jacht

Met z’n allen

Ze ruiken het bloed

Dat maakt ze gek, wild

Ze komen op de eerste nacht van de dode in mijn tuin

Ze snuiven en snuiven tot ze het nieuwe graf hebben gevonden en beginnen

te graven

Eén keer is het ze bijna gelukt, het was een klein kind

Ze hadden al een stukje van het doodskleed te pakken

Dat is het nadeel van geen kist

Maar gelukkig was ik er op tijd bij

Daarom bescherm ik de nieuwe graven met struiken en grote cactusbladeren

vol doorns ...
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En dan nog proberen ze het

Niets houdt ze tegen

Ze weerstaan zelfs de pijn van de doorns
Alles voor een stukje vlees

Hoor je dat, Leeuw

Hollandse honden

Democratische honden

Met een stembiljet

In het dorp hebben sommige mensen niet eens een 1D

Hayat, dit is Leeuw
Ik heb jullie nog niet aan elkaar voorgesteld
Leeuw, dit is Hayat, stel je netjes voor
Wees een heer
Kom hier, geef haar een poot
Wat?
Meen je dat?
Geef jij vrouwen geen hand?
Wat maak je me nou Leeuw?
Niet doen, niet jij Leeuw
Kom hier mijn kleine schat
Kom
Wat wil je?
Sardientjes?
De Nieuwe Toneelbibliotheek, Tekst #507

© 2016, Nisrine Mbarki c Iu b para diS



Wat zeg je?

Sardientjes en vrouwen smaken hetzelfde?

Leeuw let op je woorden, we hebben vrouwelijk bezoek
Jij en ik moeten het hebben van eten dat de tand des tijds kan doorstaan
Maar eerst moet jij SARDINE zeggen...

Je krijgt niets voor niets

Doe maar, zeg maar sar-dine

Dat kun je niet he!

Je mag ook bismallah miauwen

Ruikt lekker he?

Of denk je aan je liefje

Hoe lekker zij is

Jij geile Leeuw

Sorry, ik vergat dat je er bent
Leeuw en ik hebben geen geheimen voor elkaar
Nee nee nee

hayat Als ik naar je luister vergeet ik mezelf even
Amezyan trekt het blikje sardientjes voor Leeuw open, Hayat gaat naar
Leeuw en begint hem te aaien
Je bent lief
Heb jij kittens Leeuw?
Dan begrijp je mij misschien
Ik mis hem
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Van de ene op de andere dag was hij weg

Leeuw, weet jij waar mijn kind ligt?
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3 vergeten is een

godsgeschenk

amezyan Waarom ligt je zoon hier en niet in...
hayat In Amsterdam, mijn zoon is in Amsterdam geboren
amezyan Een mens moet begraven worden waar hij geboren is
Hayat gaat zitten en wrijft over haar voet, ze heeft pijn
Wat heeft u aan uw voet?
hayat Kijk niet zo naar me
Heb je nooit benen gezien?
amezyan Jawel
Mag ik?
Ze laat hem kijken, hij houdt voorzichtig haar voet vast en kijkt. Hij geeft
haar een flesje water en ze drinkt weer gulzig.
Een doorn?
hayat Nee een stukje glas
amezyan Hij zit diep, heel diep en moet eruit
hayat Hij gaat steeds dieper
Ik heb het gevoel dat ’ie in mijn hart zit
amezyan Ik kan hem er zo niet uit halen
Je voet is ontstoken
hayat Mijn hart is ontstoken

Ik kan niet meer, ben zo moe
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Ik ben mijn enige kind kwijtgeraakt
Ben ik nu nog een moeder?
Ben je nog moeder als je geen kinderen meer hebt?
Nou? Wat ben ik nu?
Deze borsten zijn een herinnering aan hem
Z1j hebben hem gevoed tot hij kon lopen
Mijn handen ruiken naar hem
Mijn hart en hoofd zitten vol
En ik
Ik ben leeg
Kon ik maar iets vergeten
amezyan Vergeten is een godsgeschenk
hayat Sterven is een godsgeschenk
amezyan Dat is waar
hayat Vergeten is niet mogelijk eh...
amezyan Ik heet Amezyan, de kleine
hayat Niemand in deze omgeving heet zo
Wie ben jij eigenlijk?
amezyan Amezyan, de kleine
Zoon van Rabia
Amezyan graait in de doos en pakt een flesje bier, maakt 'm open en drinkt
hayat Rabia?
amezyan Ja

hayat Er woonde maar één Rabia in het dorp
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Ben je het broertje van Zineb?
amezyan Ja
hayat Dikke Zineb?
amezyan Zineb was niet dik
hayat Jij bent het kind zonder vader
Issa
amezyan Hoe weet jij dat?
hayat Het kind van God
Jij bent het kind van God
Dat zei je moeder altijd
Ze zei dat ze jou van God had gekregen
Daarom had ze jou Issa genoemd
Dat hoorden wij van mijn tante Yamina
amezyan Yamina de vroedvrouw?
Dat was onze buurvrouw
hayat Yamina was mijn tante
Ik herinner me jou
Wij zijn in hetzelfde jaar geboren
Ik weet wie je bent
Ik zag je als ik mijn tante bezocht
Je speelde altijd met de konijnen op het dakterras
amezyan We hadden inderdaad konijnen,
veel konijnen

Alleen maar witte
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hayat Issa, het wonder
Je was het wonder zei je moeder
amezyan Ja, een wonder
Hop, opeens was ik daar
Er is geen vader aan te pas gekomen
hayat Wonderen zijn voor kinderen
Je vader heeft de benen genomen
Je bent net als die duizenden wonderen hier, allemaal zonder vader
Wetteloze kinderen
Bastaards

amezyan Bastaard, is daar iets mis mee?

Hier, leg dit op je voet
Ontsmet en verlicht de pijn
Stilte
hayat Zoon van Rabia
Als je een kind hebt dan voel je dat kind
Als moeder voel je je kind constant
Mijn zoon is dood
Het is alsof ik nu ook dood ben
Niemand verwijdert een kind uit zijn moeders hart
Zelfs de dood niet
Een deel van me is gestorven en zal nooit meer leven

Maar ik draag dat
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amezyan We gaan allemaal dood, elke ziel zal de dood proeven...
Wat is er met je zoon gebeurd Hayat?
hayat Het was op een vrijdag

Vrijdag de verschrikkelijke
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4 vrijdag de

verschrikkelijke

hayat Twee rode pepers spoelde ik af onder de kraan
Het was vrijdag
Verschrikkelijke vrijdag
Ik had de wortels en de spitskool in de pan gedaan
Bij het lamsvlees
Alles pruttelde en rook zoals het hoorde
De knolletjes en pompoen bewaarde ik voor het laatst
Ik zie ze nog in mijn hand die twee glimmende rode pepers
Een zakje voor een euro bij de Islamitische slager
Ik wachtte op mijn zusje en had zin in die couscous
Vaste prik vrijdagmiddag, zusjesmiddag
Net als vroeger bij mijn moeder thuis
Ze zou komen
En ineens uit het niets
Dit
Mijn hart begint te branden
Ik kijk naar de klok
Ik vergeet ’t nooit meer, het was 12.10 uur
De telefoon ging

Ik dacht dat het Karim was
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Maar het was mijn zusje

Ze zei dat ik de tv aan moest zetten
Toen wist ik ’t, iets met mijn kind
Mijn hart bracht mij het nieuws
Sneller dan welke verbinding dan ook
Er is iets met mijn kind aan de hand
Moeders weten dat soort dingen
Alleen moeders

Ik ben eerst gaan zitten en deed toen de tv aan
Ik zag mijn zoon

Mijn kind op tv

Mijn eigen kind op tv

Aanslag

Het Rijksmuseum

Gruwelijke beelden

Glas, bloed en paniek

De stad stond op stelten en ik wachtte op het stomen van de couscous

Hoe komen ze aan zijn foto?
Ik zette de tv meteen weer uit
Mijn lichaam begon te trillen
Wilde gaan lopen

Rennen

Vluchten

Het leek of het leven uit mij vloeide

De Nieuwe Toneelbibliotheek, Tekst #507

© 2016, Nisrine Mbarki c Iu b para diS

38.



Er was een aanslag gepleegd

Ik belde hem om te kijken of hem niets was overkomen
Of hij nog leefde

Hij nam niet op

Ik belde hem nog een keer

Hij nam weer niet op

Ik hapte naar adem

Er was geen adem

Aanslag, aanslag, aanslag was het enige woord dat ik hoorde

Vrijdag 12.10 uur

De verschrikkelijke dag dat ik ophield te bestaan
De dag dat ik de Moeder Van werd

Vervloekte dag, vervloekte dag, vervloekte dag
Waar is het Rijksmuseum in godsnaam?
Karim waar ben je?

Waarom bel je mij niet terug?

Mijn lichaam trilde onophoudelijk

Een appje dan

Dat is onze afspraak,

als je niet kunt bellen app je me

Ik liep naar de gang

Al zijn schoenen stonden netjes naast elkaar

Behalve de Vans
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Hij had de speciale rode aangetrokken
De old school limited edition
Dat woord aanslag

Aanslag

Aan-slag

Aanslag uitslag aanslag ontslag
Aanslag aangeslagen

Het leven vloeide uit mij
Aanslag

Ging de straat op en ik liep
Mijn voeten liepen vanzelf
De ene voet na de andere
Blote voeten op de aarde

Ik voelde ze niet meer

Ik zag ze alleen

Op zoek naar Karim

Mijn enige zoon

Ik kon niet meer stoppen

Ik ging automatisch

Ik ging door en door

Mijn voeten deden het werk
De ene na de andere

Mijn hart stond in lichterlaaie

Karim Karim
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Ik heb uren gelopen

Gezocht naar het Rijksmuseum

Geen idee waar dat was

Het enige wat ik wist is dat de Nachtwacht daar hangt
Een enorm schilderij met mannen met geweren

En één meisje in het midden

Dat had ik ooit op school geleerd

Gek dat ik dat nog wist

Ik heb straten gezien waarvan ik niet wist dat ze bestonden
Gelopen en gelopen

Een hele dag

Heen en weer

Op en neer

Ik zag een klein stukje glas op de grond

En ik ben erop gaan staan

Om te voelen

Om mezelf te voelen

Mijn lichaam kon niet meer stoppen

Ik dacht aan zijn geboorte

Hij kwam uit mij, keek mij aan, zag mij en sliep weer in
Het doet zo’n pijn in mijn voet

Dat stukje glas

Op de blote aarde heb ik gelopen

Om te stoppen met denken
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Stoppen met branden

Om te blussen

Te verdwijnen

Lieve God

Waar is mijn zoon?

Karim

Waar ben je?

Waar is mijn zoon?

Hij houdt van smeerkaas
Op bruin brood

Maak ik iedere ochtend voor hem
Met een grote beker muntthee
Pijn in mijn voet

Ik ben...

Ben bang

Bang voor wat ik zal vinden
Ik moet hem vinden

Mijn hoofd

Mijn hoofd draait

Draait, draait

Draaien

Tollen

Ik wil mijn hoofd eraf halen

Dat is niet mijn zoon

De Nieuwe Toneelbibliotheek, Tekst #507
© 2016, Nisrine Mbarki .
club paradis



Waarom zijn foto?

Dat kan niet

Waar is mijn zoon?

Stoppen met denken

Mijn hoofd tolt

Draait

Geen controle

Geen controle meer

Ik weet niet waar ik ben

Zijn gezicht

Het gezicht van mijn kind op tv
Wie heeft ze zijn foto gegeven?
Het kan niet

Dat is mijn zoon

Waarom mijn kind?

Waar is hij nu?

Het kan niet waar zijn

Aanslag, aanslag, aanslag

Rode pepers

Ik sta in brand

Mijn wereld staat in brand
Vrijdag, vrijdag de verschrikkelijke 12.10 uur
KARIIIIM
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amezyan Karim
Jij bent de moeder van Karim Al Hollandi
Het leven is de moeder van een terrorist
hayat Nee nee
Mijn zoon is geen...
Mijn zoon ligt hier begraven
amezyan Heb ik een terrorist begraven?
hayat Nee Karim Youssfi
amezyan kijkt in zijn schriftjes
Ja, Karim Al Hollandi ligt hier!
Lieve hemel
hayat Waar?
amezyan Karim Al Hollandi ligt hier, hier in mijn tuin
hayat Waar?
amezyan Dat weet ik eigenlijk niet precies
Ik ben moe
hayat Verdomme
Jij weet ’t
Dat weet ik
Ik weet dat je het weet
Je hoeft hem alleen maar aan te wijzen
En ik doe de rest
Waar?

Welk stukje grond
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Alsjeblieft?

Waar?
amezyan Ik weet ’t echt niet

Ze gaat Zitten en pakt aarde in haar handen en spreekt tegen de grond/aarde
hayat Karim? Liefje?

Ik ben moe en ik kan niet meer

Waar ben je?

Zeg wat mijn kind

Waar ben je toch

Roep me

Ik weet dat je hier bent

Je ligt hier

Ik weet 't

Ik voel ’t

Ik ga niet weg voordat ik je heb gevonden

En opnieuw heb begraven met mijn eigen handen

Zeg mijn naam

Zeg iets

Ik zal hem vinden, hoor je mij?
Hier ben ik geboren op deze grond
Hier waar mijn moeder en vader liggen
Moeder, vader? Moeder waar is mijn kind?
Is hij bij jou?

De Nieuwe Toneelbibliotheek, Tekst #507

© 2016, Nisrine Mbarki

club paradis 45.



Praat tegen me

Aarde, ik zou zelf in je willen kruipen en naast hem liggen
Hij kan me vertellen, alles vertellen wat ik niet weet
En ik bljjf liggen zolang als ik wil

Niet één dag, geen drie dagen rouw, geen 40 dagen
Nee ik blijf hier liggen zolang ik wil

Ik heb hem zo gemist

Gemist gemist

Hij ligt hier

Praat tegen me

Spreek!

Waar ligt mijn kind?

Ik heb je zo gemist mijn land

Jij bent een scherf in mijn hart

Lieve aarde

Ik heb je zo gemist

Je stoffigheid en warmte

En ik haat je

Ik haat je intens

Je hebt me een kind gegeven en ook weer afgenomen
Ik zou in je willen kruipen als een mol om hem te zoeken
Mijn grond, mijn aarde

Alsjeblieft

Laat me mijn zoon nog eenmaal zien
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Wees genadig

Geef me mijn zoon terug!

Het is mijn zoon verdomme

Waarom krijg ik mijn zoon niet?

Vrouwen baren kinderen

En de mannen geven ze terug aan God

Maar het is mijn kind

Ik wil zijn graf met mijn blote handen graven
Mijn eigen handen

In de aarde

Een graf voor hem

Hoor je mij?

IK WIL HET DOEN

Ik wil hem in het graf leggen en de aarde op hem scheppen
Ik heb hem op de wereld gezet en ik geef hem terug aan de aarde
Hij is mijn enige kind

Al moet ik die hele begraafplaats omspitten
Alle graven openen en wroeten tussen de lijken
Ik zal hem vinden

Hoor je mij?

Ik zal hem vinden

Anders steek ik alles

Alles, de hele aarde in brand
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5 iedereen is verdwaald

en in de war

amezyan Weet je wat het favoriete fruit van een terrorist is?
Nou?
Weet iemand het?
Nee, niemand?
Granaatappels
En de mop van de winkelier met de baard die een zoon kreeg?
Hij kon geen naam voor zijn zoon verzinnen
Toen zei de buurman noem hem butagasje
Grote kans dat hij uit elkaar knalt
Wat heeft het leven voor zin als je niet lacht
hayat Onsmakelijk en grof
Ik ben mijn zoon verloren en jij vertelt moppen
amezyan Moet ik huilen? Moet ik je zo laten?
hayat Er valt niets te lachen
amezyan Weet je wat een Kalashnikov is?
Lach naar het leven en het zal terug lachen
Weet je wat een Kalashnikov is?
Inderdaad een Russisch machinegeweer

Ze zeggen dat Ka-lash-ni-kov een doodgewone militair was

Die op een zekere grijze dag een geniaal ontwerp heeft gemaakt
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Een van de dodelijkste en bestverkochte wapens aller tijden tot op de dag
van vandaag
Een machinegeweer dat nooit zal weigeren te schieten
Onder geen enkele omstandigheid
Ik weet niet of 't waar is maar dat is wat men zegt
Je kan er zelfs je geliefde mee neerknallen
Het zal niet weigeren
hayat Wie zou zoiets nou doen?
amezyan Een vader, een moeder
Ik weet het niet, iedereen zou het kunnen...
Een zoon misschien?
hayat Probeer je mij te kwellen?
Ik zal mijn zoon nooit meer zien
De laatste keer dat ik hem zag was op die vervloekte vrijdag
Hij kuste en omhelsde mij lang met zijn stevige armen, lang, heel lang
Ik voelde zijn baardje nog kriebelen tegen mijn wang
Na de stevige knuffel en het ontbijt vertrok hij
Hij had de blauwe rugzak bij zich
Waar hij altijd zijn bidkleedje en iPad in had
En hij trok zijn mooiste schoenen aan
Weet je hoeveel sportschoenen Karim had?
In de meest gekke kleuren en materialen
Vans

Hij hield van dat merk
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Het zijn Amerikanen met een Nederlandse achtergrond die dat hebben
bedacht, weet ik van hem
Dat vond hij leuk
Ze heten VAN Doorn
Vandaar Vans
Weet je hoeveel sportschoenen Karim had?
60 paar, hij bestelde ze uit Amerika
amezyan Zo zo, toe maar, 60
hayat Hij vroeg me nog of ik hem wilde vergeven
Hij zei dat ik niet wist wat God van mij vroeg dat ik onwetend was
Moge God je vergeven moeder
Hij zou pas weggaan als ik hem had vergeven
Wil je me vergeven?
Wil je me vergeven?
Vergeef me moeder voor alles
Je moet me vergeven
Vergeef je mij?
Ik heb hem vergeven, toen ging hij weg
Als ik hem niet had vergeven zou hij misschien nog leven
Zijn woorden herhalen zich als het kloppen van mijn hart
Ieder uur van de dag hoor ik ze
amezyan Hoe oud werd Karim?
hayat Hij was negentien

amezyan Een mooie leeftijd om verliefd te worden
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hayat Heel naief en lief
Zo was Karim
Het was een zachte jongen
Ik zie hem zo nog met zijn parkiet op zijn hand zitten in de woonkamer
Hij voerde hem maanzaad
Hij telde de zaadjes en zorgde ervoor dat de parkiet net zoveel
maanzaadpitjes als lijnzaadpitjes kreeg
Hij liet soms ook de honden van de buurvrouw uit als ze ziek was of zomaar
als hij zin had
Zo lief
Ik weet precies nog de dag dat hij ging bidden
Een wonder vond ik dat
Ik had het hem nooit gevraagd
Op een dag hoorde ik hem om vijf uur ’s ochtends opstaan
Ik ging stiekem kijken en zag hem de rituele wassing doen
Ik zag hem driemaal zijn gezicht wassen
Vervloekt is die dag
Oooh...
Ik ben bang voor God en voor de hel
Heb jij dat ook?
amezyan Nee
hayat Nooit?
amezyan Nee

hayat Geloof jij eigenlijk wel?
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amezyan Waarin?
hayat Waarin kan een mens geloven behalve in God?
amezyan Ik geloof in Leeuw, in de liefde, in de insecten die de doden
opeten, in de regen, in de liefde, in de zon, in de nacht, in de kringloop der
dingen
hayat Was hij maar gebleven zoals hij was
Dat verlegen jongetje dat bang was in het donker
Het jongetje dat bij mij in bed kroop
Als volwassene sliep hij ook in mijn armen als hij ziek was
Zelfs toen hij zijn baard had
Hij was veel groter en sterker dan ik
maar hij was mijn kind
Kon hij het niet gewoon bij het bidden houden, zoals zoveel mensen
Wat is daar nou zo moeilijk aan
Hij was gewoon een gewone jongen
Heel lang een gewone Hollandse jongen
Ik vergeet nooit meer de dag dat hij thuis kwam met een wit mutsje op zijn
hoofd
Ik vroeg wat het was en hij zei dat hij het van een broeder had gekregen
Een broeder, een broeder, wat was een broeder?

Hij had ’t alleen nog maar over zijn broeders

Sinds zijn vriendin het had uitgemaakt is alles fout gegaan

amezyan De liefde

De Nieuwe Toneelbibliotheek, Tekst #507
© 2016, Nisrine Mbarki

club paradis 53.



Oh de liefde is de motor van alles

Ken je dat verhaal?

Het is lang geleden, Latifa, de dochter van de imam, en haar geliefde Omar

Ze kwamen hier altijd op vrijdag rond het middaguur, het minste risico dat

ze gevonden zouden worden

Dan was het hele dorp in de moskee aan het bidden

Dit is de enige plek waar ze veilig met elkaar konden zijn

Tussen de doden mag alles want zij vertellen niets door

De doden zijn de enigen die hun mondje houden

Die dag was de hemel rood van een zandstorm, ik zal ’t niet zo gauw
vergeten

Latifa verscheen aan de horizon met een zachte tred

Hij stond lief te wachten met een handjevol vijgen

Ze verdwenen geruisloos achter die grote zerk

Ik hoorde ze giechelen en ging een kijkje nemen

Hij was verlegen maar zij... zij wist wat ze wilde

Zij schoof zijn handen onder haar grijze jurk

Ze liet hem haar borsten zien

Kleine zelfverzekerde borsten met een geheven hoofd

Wat was dat mooi

Ze leunde tegen het graf en sloot haar ogen

Ze fluisterde iets in zijn oor en stak haar hand voorzichtig in zijn broek
Hij kreunde, zij kreunde, de doden kreunden

Hun stemmen vermengden zich met het rode zand
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De liefde is prachtig
hayat Weet je ook hoe dat verhaal eindigde?
amezyan Ja, ze kregen kinderen, veel kinderen en leefden nog lang en
gelukkig
hayat Nee, de ouders kwamen erachter
Ze werden gescheiden en ze mochten elkaar niet meer zien
De dwazen hebben het toch gedaan
Latifa raakte zwanger
Ze heeft het kind af moeten staan
7ij werd gek
En hij werd ook gek
Gek van de liefde
amezyan Oh, er is niets mooiers dan de liefde
hayat Liefde is dwaas
amezyan Ja, Latifa en Omar werden inderdaad gescheiden en moesten hun
kind afstaan
Die moedige meid is spoorloos verdwenen
hayat Ik heb me laten vertellen dat ze al jaren in een nachtclub danst
Ze ziet het daglicht niet meer
amezyan En hij
Hij liet een baard staan
Staat op de eerste rij van elk vrijdagsgebed
Het enige dat hem aan zijn geliefde herinnert is de kont van haar vader de

imam
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En jij? Ben jij nooit verliefd geweest?
hayat Nee
amezyan Nee?
hayat Nee
amezyan Echt niet?
hayat Nee
amezyan Hoe heet de vriendin van je zoon, Karim?
hayat Marie
Ze heet Marie
amezyan Laat me raden
De vader van Marie accepteerde hem niet
hayat Ja
amezyan Marie maakte het uit ondanks het geluk
hayat Zijn hart brak
amezyan Hij wist niet meer wat hij moest met zijn leven
hayat Zag zijn vrienden niet meer
Hij werd eenzaam
amezyan Begon zich vragen te stellen over zijn afkomst

En de afwijzing van haar vader

hayat Voelde zich voor het eerst een vreemde in zijn eigen land

Hij werd zelfs een keer in elkaar geslagen op straat
In zijn eigen stad
amezyan Toen kwam het witte mutsje

hayat Hij was verdwaald
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amezyan De hele wereld is verdwaald
Iedereen is verdwaald en in de war
Bekering komt in nood

hayat Hij was in nood

amezyan De oplossing en de verlossing kwamen als kant en klare maaltijd

hayat Hij had ’t zo moeilijk
Ik zag hem maar het was alsof hij er niet was
Alsof er een lichaam zonder ziel in mijn huis liep
Ik kon hem niet bereiken
amezyan Jij kon niets voor hem doen
hayat Ik kon niets meer voor hem doen
amezyan Hij was een mak schaap voor de broeders
En jij stond erbij en keek ernaar
hayat Ja, een schaap
Ik stond erbij en ik keek ernaar
Ze hadden hem volledig gebrainwasht
Hij was niet meer aanspreekbaar
Zijn ogen waren dof
amezyan Hij was al in de andere wereld
Jij was machteloos
hayat Ja, ik kon niets meer
Helemaal niets
Het ging zo snel

Voordat ik het wist had hij een baard
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Hij was dag en nacht aan het bidden
Had het alleen maar over God en het paradijs
En ruilde zijn mooie kleren in voor...
amezyan Voor een hippe halal-look?
hayat Hij was echt een ander mens
Als 1k ’t niet wist zou ik denken dat hij aan de drugs zat
amezyan Verslaafd aan God
hayat Hij was eigenlijk al weg
Z1ij bestuurden hem
Het maakte niet meer uit wat ik tegen hem zei
Mijn woorden raakten hem niet meer
Hij was ook altijd weg
Ik weet niet waarheen
Als ik het hem vroeg zei hij: naar mijn broeders
Het enige wat er toe deed waren de broeders
Dat ouderwetse woord uit een ander tijdperk dat mijn kind ineens gebruikte,
broeder, broeders, ze waren mijn huis en mijn leven in geslopen zonder mijn
toestemming
amezyan Zij kwamen en gingen en jij stond erbij en keek ernaar
hayat Nee, ik heb hem een keer gevolgd om te weten wat hij deed
Eerst gingen zij naar de moskee om te bidden
Daarna kwam hij naar buiten met twee andere bebaarde jongens
Zij liepen met een ferme pas richting een huis in de buurt

Ik belde aan en mijn zoon deed open
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amezyan En?
hayat Ik herkende mijn zoon niet
amezyan Wat bedoel je?
hayat Hij keek me koud aan, alsof ik een vreemde was
amezyan Wat heb je gedaan?
hayat Wat kon ik doen?
amezyan Nou?
hayat Hij was omringd door zijn broeders, ze stonden letterlijk achter hem
Hij keek zo op naar die jongens
Voelde zich belangrijk als hij bij hen was
Ze keken me strak aan en zeiden dat ik beter naar huis kon gaan
amezyan En ben je gegaan?
hayat Ja
amezyan Wat had je willen doen?
hayat Ik had hem mee naar huis willen nemen, mee willen slepen
Ik had hem willen vertellen dat ik van hem hou en dat ik me zorgen maak
Dat ik hem terug wil
amezyan Waarom deed je dat niet?
hayat Ik...
Ik was bang van hem... zijn kilheid
En bang van die jongens, de blik in hun ogen
Ze leken zo zeker van hun zaak, ze wisten waar ze het over hadden
amezyan Bang?

Bang voor die jongens?
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Wij strijden om een stukje brood

Onze kinderen verdrinken bij bosjes op zee voor een droom van een vrij en

menswaardig bestaan

Dat had jouw zoon

En hij blaast de beschaving en geschiedenis op

Het hart van de cultuur in jullie land

In zijn eigen land

Het land waar hij geboren is

Lief gehad

Geleefd

Maar hij strijdt om een baard

Zelfs een bok heeft een baard
hayat Baard, baard, wat is je probleem?
amezyan Wat is mijn probleem?

Ik heb geen problemen

Jullie jongens hebben een probleem
hayat Niemand deed iets voor hem, helemaal niemand
amezyan Niemand?

Meen je dat?
hayat Hij voelde zich alleen
amezyan Ik ben ook alleen

Iedereen is alleen
hayat Wat kon ik doen?

amezyan Je bent zijn moeder
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Alleen jij had iets kunnen doen
hayat Het ging zo snel
Van de ene op de andere dag...
amezyan Van de ene op de andere dag veranderde hij van talentvolle student
in terrorist?
hayat Je hebt het recht niet zo tegen me te praten
amezyan Ik hou niet op
Dus iedereen die in elkaar wordt geslagen vanwege zijn huidskleur door een
idioot of verlaten wordt door zijn liefje moet koppen gaan snellen in
Babyloni&?
Hoe heet ze ook alweer?
Marie
Is dat het?
De daden van je zoon rechtvaardigen?
Of jouw nalatigheid?
Probeer je nog steeds een zondebok te vinden?
Dat is niet moeilijk, laat me je helpen
Liefdesverdriet
Discriminatie
Identiteitsproblemen
Adolescentie
Op zoek naar een doel in het leven
Islamofobie

Geen connectie meer met de omgeving
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Eenzaamheid
Blind idealisme
Jeugdtrauma’s
Onwetendheid
Nutteloosheid van het bestaan
Van bedelaar tot martelaar
From zero to hero

hayat Hou op
Hou op nu
Je schiet kogels uit je mond
WAAG HET NIET
Waag het niet
Verder te praten over mijn kind
Wie ben jij eigenlijk?
Je bent niets voor mij
Een niets die gaten graaft
Bastaard!

amezyan Bastaard ja, haraaam he?
Jouw zoon
Jouw Karim heeft zichzelf opgeblazen
Hij heeft zich opgeofferd
Voor zijn waarheid
Voor zijn ideaal

Karim heeft zich opgeblazen
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Hij heeft levens genomen die er niet om hebben gevraagd
Zachte pondjes warm mensenvlees
Hebben zich op straat verspreid
Twee ooggetuigen, vrouw en man verklaren wat ze zagen
man Het was rond een uur of twaalf denk ik
Ik stond in de rij naast een groep Japanners en Amerikanen
Een lange rij vanwege de opening van de expositie
Ja, ik stond bij de glazen draaideuren met mijn nieuwe museumjaarkaart
Die had ik net binnen gekregen
Ik weet het niet meer, ik weet het echt niet meer...
Opeens uit het niets
vrouw Er was een jong stel
Ik stond met ze te praten in de rij
Ze was zwanger
Hoogzwanger
Ja, ze wilde voor de bevalling de expositie met de naakten zien had ze tegen
me gezegd
Daar was ik ook voor gekomen
De befaamde engelachtige naakten, ja, daar kwamen de meesten voor
Toen opeens een hele harde knal
Het leek wel of er een bom viel
De knal werd versterkt in de passage
Glas, overal glas, de enorme ramen waren eruit gevlogen

Chaos, totale chaos

De Nieuwe Toneelbibliotheek, Tekst #507
© 2016, Nisrine Mbarki

club paradis 63.



Schreeuwende mensen die overal heen renden
Overal glas
Bloed
Huilende gillende mensen en bloed veel bloed
man Gruwelijk wat ik zag
Het leek wel of er een bom was gevallen
Hij viel mij op
Een jongen met hippe schoenen
Van die rode
Ja, rood
Want hij sloot niet aan in de rij
Iemand riep nog meneer, meneer
Hij keek om toen hij bij de glazen draaideur was
Hij keek even om zich heen
En daarna kwam de knal
vrouw Overal lagen mensen met glasscherven en bloed
Glasscherven in hun lichamen
Diepe sneden in mensen en bloed bloed bloed
Afgerukte lichaamsdelen en stof
Ik zocht de zwangere vrouw
Ze...
Oh lieve hemel ze...
Ze lag een paar meter verderop

Dood
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Met haar dikke buik

Haar dikke buik

Gruwelijk

Bloed en snijwonden

Chaos

Toen hoorden we al snel ambulances

Godverdomme zo hard

We doken meteen op de grond

Ik dacht dat de tunnel, de passage in elkaar zou storten
De ramen waren uit elkaar geknald en overal lagen mensen
Geschreeuw en rennende mensen

Krijsende vrouwen

Rennen naar de twee uitgangen van de tunnel

Paniek

Fietsers waren van hun fietsen geblazen, mensen struikelden over elkaar
Allemaal gewond en schreeuwend om hulp

Toen ik omhoog kwam zag ik

Wat moet ik zeggen...

Ik zag...

Gruwelijk

Een aanslag

De dood lag overal

man Je hebt maar één seconde om na te denken
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Ik pakte mijn vrouw vast en dook op de grond
Het was een enorme knal

Aanslag aanslag hoorde ik en toen glas
Overal lag bloed overal

Kinderen ouderen, het was een slachtpartij

Ik zag een man op zijn buik liggen, zonder been
Zonder been

Ik wilde zo snel mogelijk weg

Weg weg is het enige dat ik dacht

Ik wilde niet in paniek raken

Open wonden

En ledematen

Ledematen

Bloed uit het hoofd overal bloed

Ik zag bebloede kinderen op de grond maar kon niets doen

Het was complete chaos

Ik heb hem gezien

Ik zag hem met zijn rugzak

Ik zag hem

Overal lagen dode mensen om me heen
In stukken

Overal bloed, stof en glas

Beestachtig

Beestachtig
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amezyan Kijk me aan
Kijk me aan
HAYAT
Kijk naar me
Hij grijpt haar en ze kijkt in zijn ogen
Ik zal het zeggen en jij gaat het horen
Je kwam als vreemde hier maar dat ben je niet meer
Jij bent een kind van hier, net als ik, en ik zal het je zeggen
Jij, Hayat
Jij hebt een monster van de wereld gemaakt
Een grote vijand
Je hebt het kwaad in het leven geroepen door de waarheid te cre€ren
Als het goede bestaat creé€er je het kwaad
En hij geloofde jou
Jouw zoon geloofde jou
De broeders hebben het kwaad enkel een lichaam gegeven
Maar het zaadje zat er al
Zat er al lang
En het komt van jou
Het bidden

Het mutsje waren de zaadjes
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Ze hoefden het alleen maar water te geven
En BOEM hij ontploft
hayat Je denkt dat je alles weet omdat je doden begraaft
Maar hij is van mij
Komt uit mijn lichaam
Wat weet jij van een kind?
Weet jij wat het is om een kind te baren?
En te verliezen?
Weet je wat het is om vlees uit vlees te trekken?
Om het onscheidbare te scheiden?
Nee, dus waag het niet iets over mijn kind te zeggen
Hij is van mij
Enkel en alleen VAN MIJ
Alleen ik mag iets over mijn eigen kind zeggen
Alleen ik mag hem veroordelen
Niemand anders
En God de almachtige
amezyan Ja natuurlijk God de almachtige
hayat God is de waarheid!
Probeer je dat te ontkennen?
Je bent een grafdelver
Je ziet dagelijks mensen sterven

Graaft hun graven
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Je reciteert zelfs Koranverzen om hun zielen

te redden

En jij gelooft niet in de waarheid?
amezyan De waarheid is wat jij je zoon hebt geleerd

En dat is jouw waarheid

Wat is de rest van de wereld dan?

Wat zijn anderen die niet in jouw waarheid geloven?

Je zegt het zelf: God is de waarheid

De radio gaat opeens aan, er klinken religieuze preken in diverse talen
amezyan Godverdomme hoor je dat?

Zelfs de radio is gek geworden

Of hij wil mij gek maken, die klootzak

Hoor je wat hij zegt Hayat?

Hoor je die preken of niet

Hoerenzoon

Hij wil me gek maken

De mensenwereld is gek geworden

Niet de radio nee, nee, nee

De mensenwereld

Ja de levende mensenwereld

Je moet de juiste draai aan de knop geven

om het juiste kanaal te vinden

Dat is met mensen ook zo

Je moet ze finetunen anders kramen ze alleen gal uit
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Wijsvinger en het duimtopje doen het fijne werk

Anders verdwaal je in het woud van de duistere stemmen
De duisternis waar het angstbeest zit

Het verdomde angstbeest met zijn gehijg en hitte

Oooh mijn radio

Ze maken hem gek

Luister naar het ritme van je hart

Mijn radio heeft de laatste tijd aanvallen

Hij wordt monotoon en warm als de broeders aan het woord zijn
Zijn hart raakt uit zijn natuurlijke ritme

Mijn radio is niet gek

Nee, nee, nee, ik ken hem

Hij wordt gek gemaakt

Hij is niet opgewassen tegen de nieuwe gekte

De menselijke gekte

Stemmen zonder gezicht

Stemmen die je weerhouden van het leven

Van liefde en verdriet

Mijn radio is niet gek

De sombere dreigende verhalen over het leven na de dood
Over het eeuwige lijden in de hel en duivels gaan dwars door zijn hart
De dreigementen van hellevuren laaien uit zijn boxen

De baarden groeien uit zijn antenne
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Hij werd wakker met het bezingen van de vrijheid en sliep in met
liefdesliederen

Dag in dag uit angst en dreiging

Natuurlijk wordt hij gek

Straks wil hij nog strijden

Of wil hij

De innerlijke jihad voeren tegen het kwaad in zichzelf
Mijn radio is niet gek

Nee mijn radio is niet gek

Zijn hart raakt dichtgeslibd

Verdomde broeders, spoken met hun verdwaalde geest
Ze brengen ons terug naar de duistere tijden

Moge God ons beschermen tegen de duisternis

Moge het licht ons nooit verlaten

Dreigingen

Altijd het dreigen

De klootzakken met hun ultieme waarheid

Altijd het dreigen

Angst aanpraten

Hun manier om de wereld te bestieren

Geen compassie maar dreiging en angst

Dreigen in het leven

Dreigen om niet te leven

Dreigen met de dood
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Bang voor de dood
Bang om lief te hebben
Bang voor het lichaam
Angst voor de angst
Want o wee
De vlammen van de hel zijn gulzig
O wee voor de liefde buiten de kaders, haraaam
Alwetende klootzakken
Er is niets mooiers dan de liefde, als je haar kunt krijgen
Zelfs de doden laten ze niet met rust
De broeders leven om te sterven
Ik leef om te leven
De graven van de nieuwe doden waren te hoog zeiden ze
Haraaam
En ik was niet schoon
Onrein
Wie is hier de viezerik?
Zij of ik?
Met hun smerige baarden
Ik ben de hele dag bezig met de aarde
Ik ben rots en aarde
Is de aarde vies?
He?
Is de aarde vies
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Wij zijn gemaakt van aarde

Niet gepast gekleed, haraaam

Dat zeggen zij met hun hoogwaterbroeken
Zelfs de nieuwe graven waren te hoog

Vijf centimeter te hoog...

Vijf godverdomme...

Vijf moraalcentimeters

Voor elk gebed een centimeter

En voor elke centimeter te veel een zweepslag
Hij laat haar de littekens van zweepslagen zien
Hoeveel centimeters moraal hebben de broeders?
Geen millimeter compassie

Ze steken zelfs levende mensen in brand, in kooien
Moet je voorstellen, je ruikt je eigen geroosterde vlees terwijl je nog leeft
Dat is de hel op aarde

Geen menselijkheid, niets

Ik graaf alleen een gat in de grond meer niet
Een eenvoudige grafdelver

Zonder naam

Zonder familie

Zonder huis

Een man die een beginnetje voor je maakt

Een begin naar de andere wereld

Geen moraalridder
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Maar de broeders staan boven ons, klootzakken met hun grootheidswaanzin,
z1j staan boven de gewone mensen

De stervelingen

Want zij hebben al een plekje gereserveerd

in het hiernamaals

In hun Club Paradis

Een goede deal gesloten

Ze zijn VIP in het hiernamaals haha

Als zij in het hiernamaals zijn... dan, dan...

hoef ik er niet heen dan... hoef ik er niet heen, nee ik wil niet in één ruimte
zijn met de broeders, ze hebben iedereen met hun waanzin besmet
Niet dat ik daar toegelaten zou worden

Maar voor het geval dat...

Dat er wel iets bestaat

Ik wil namelijk wél leven

Broeders, broeders, niet mijn broeders

Het leven likken, kauwen, proeven

en uitspugen

In al haar bitterheid

Zoetheid en zotheid

Verwarring

Dat is het leven

Ik hou van het leven

Ik hou ervan broeders
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Ik hou van het leven

Ik hou van leven

Hij zingt
Er klinkt gezang
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6 de lafaard en

de leegte

amezyan De waarheid is een beest Hayat
hayat Voor Karim verloor ik twee kinderen voordat zij het daglicht konden
zien
Diep in mijn donkere schoot verdronken zij
Mijn eerste kind was een klein hompje bloed, een wurmpje zo groot als
mijn vingertopje
Het was nog geen mens maar ik wist dat zij een meisje was
Wat had ik aan een meisje?
Ik had een man nodig die mij zou beschermen en helpen
Geen meisje
Bovendien wilde ik haar het leed van vrouw zijn besparen
Mijn tweede kind was iets groter dan mijn wijsvinger, het was een jongen,
zolets weet je
als moeder
Ik zal hem nooit vergeten
Ik had het drankje genomen, na een paar uur voelde ik een heftige pijn en
ging naar het toilet
Daar voelde ik het zo in de wc pot vallen

Ik viste hem eruit en urenlang lag hij in mijn handpalm
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Hij had een hoofd en een lijfje met armpjes en beentjes

Ik zal nooit de zwarte oogjes vergeten

Twee zwarte kraaloogjes

Ik had Karim nooit moeten houden

Had hem meteen moeten loslaten

Had het makkelijk nog een keer kunnen doen, ontdoen van hem
Zoals met mijn eerdere zwangerschappen

Laten gaan toen hij in mijn baarmoeder zat

Ik had hem nooit moeten houden

Ik had hem zo door de wc kunnen spoelen

Dat had ik moeten doen

Wat kan er terecht komen van een kind

Een kind dat tegen je wil in wordt verwekt

Zijn vader was een monster

Jaaa, iedereen mag het horen

EEN MONSTER

Wat voor kinderen verwekt een monster?

Kleine monsters, dat moet je zeggen

Kleine mensen die tegen wil en dank op de wereld worden gezet
Ik had hem ook kunnen laten sterven nadat hij werd geboren
Twee dagen geen melk uit deze borsten drinken en hij is dood
Hij huilde huilde huilde

Onafgebroken...

Onafgebroken aan een stuk door
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Ik had hem ook kunnen laten stikken

Verdrinken... verstikken

Ik werd gek van zijn geluid

Maar ik heb hem gehouden, ik heb hém gehouden

Ik had al mijn kinderen willen houden maar ik wilde niets van het monster
in mijn lijf dragen en ik wilde niet meer slachtoffers maken want dat was
wat ze zouden worden, slachtoffers

En toch heb ik hem gehouden, ik voelde het meteen, dit kind wil ik houden
Ik wilde niet meer alleen zijn en ik wilde hem...

Alleen hem...

Het is mijn vlees Amezyan en ik zal hem weer vinden

Terugeisen

Mijn ZOON

Hayat spreekt tegen de aarde, geémotioneerd
Alsjeblieft aarde

Zwijg mij niet dood

Werp hem terug

Spuug hem uit

Kots hem uit

Geef hem aan mij

Karim kom eruit

KOM ERUIT!
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Hoe durf je?

Lafaard

Ik heb jou het leven geschonken

En jij neemt je eigen leven en het leven van anderen?
Wat heeft je bezield?

Wat heb je gedacht?

Kom eruit en spreek met mij

Lieverd, kom

Ik ben je moeder

Ik weet dat je mij hoort

Spreek!

Was je zo ongelukkig dat je wilde verdwijnen?
Oplossen?

Waarom heb je niet tegen me gepraat?

Je weet toch dat je naar de hel gaat als je moorden pleegt
Waarom heb je anderen meegenomen naar je hel?
Kom vertel het mij

Ik ben je moeder lieverd

Je hebt een andere moeder en haar kind het leven ontnomen
Een ongeboren kind

En de droom van een moeder

Een droom vermoord

Godverdomme Karim
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Ik kan niet meer mijn kind
Echt niet

Ik mis je zo

Je was toch een mens

Een prachtmens met een groot hart

Ik zie je zo nog met je parkiet op je hand zitten in de woonkamer

Kom, ik wacht op je

Laat je zien verdomme

Karim

LAFAARD

LAFAARD

Kom eruit

Godverdomme KARIM

tegen Amezyan 1k wil hem

Alsjeblieft

Ik voel me leeg

Gebroken

Nutteloos

Dat zijn woorden die ik nog nooit heb gebruikt
Ik kende ze niet eens

Ik had altijd een mate van voldoening

Van dankbaarheid

Nu weet ik niet eens meer wat dat is, voldoening

Dankbaar, waarvoor moet ik dat zijn?
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Ik ben leeg vanbinnen

Misschien is dit mijn straf

Mijn straf voor het moorden van mijn eigen kinderen
Wie weet

Ik hoor mezelf praten met je maar het is net of ik dat niet ben
Deze woorden en deze stem zijn niets

Vanbinnen ben ik leeg en stil

Hol en stil

Er is niets

Niets meer over

Alleen maar pijn

En leegte

Ik ben niets meer

Niets

Nee

Ik wilde nooit trouwen

Nee

Niet trouwen

Ik hoorde de horrorverhalen van mijn moeder

Ik zag de gebroken gezichten van haar vriendinnen
Vrouwen die hun mannen vervloekten en verlangden naar de tijd dat ze nog
vriendjes hadden

Vriendjes met wie ze nooit zijn getrouwd
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Dat heb ik nooit begrepen, dat zij niet met hun vriendjes trouwden maar

altijd met vreemde oudere mannen

Mij zou dat niet overkomen

Mij niet, nooit

Liever dood dan trouwen
amezyan Zie je Leeuw, daarom wilde ik nooit trouwen
hayat Ik ben een paar keer in mijn leven gestorven

Dit keer is de wond diep

Ik ben bang dat ik leegbloed

Dat ik deze dood niet overleef

Weet jij wat ik op mijn huwelijksnacht heb gedaan?
amezyan Je bent weggelopen, bent de bergen ingetrokken

Je hebt alles achter je gelaten
hayat Ja

Dat had ik moeten doen

Ik werd de kamer binnengebracht

De vrouwen verlieten een voor een de kamer

en lieten me alleen

Ze sisten nog wat zinnen na

‘Geef je nu maar over’

‘Eindelijk, je wordt vrouw’

Ik verbaas me nog steeds over de vreugdekreten en de blijdschap van de

vrouwen uit mijn familie

Konden ze de angst niet zien in mijn ogen?
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Al die getrouwde vrouwen hadden beter kunnen weten verdomme
Z1j wisten allemaal wat me zou overkomen
amezyan De val
Het was een val en jij liep erin
Hij opent twee flessen bier en geeft er één aan haar
Een verleidelijke val
De kreten, de mooie cadeaus, het gezang, eindelijk vlees op het menu
Jouw vlees
hayat Daar zat ik dan
Alleen weggekropen op het uiteinde van het bed in mijn witte jurk die veel
te groot was
amezyan Terwijl de rest feestvierde
hayat Ja
Even dacht ik dat het niet waar was
Dat ik weer wakker zou worden
De deur ging open en daar stond hij
Hij was groot, vulde de deurpost
Ik kon zijn gezicht niet zien, alleen een gapend zwart gat
Het bekeek mij, verscholen in zijn witte mantel
Nam mij geheel op
Dat voelde ik
amezyan Je keek om je heen en zag een open raam
Je sprong eruit

Liet alles achter en trok de bergen in
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hayat Ik zag dat raam
Ik wilde
Ja ik wilde schreeuwen, vloeken, vechten, huilen, weigeren, krabben, bijten,
huilen...vloeken en vluchten, vooral vluchten
Oplossen in het duister
Maar mijn lichaam was verlamd zo bang was ik
Ik begon te huilen
Ik was nog maar een kind verdomme
Een kind van vijftien
Ik had amper borsten
De deur ging dicht en het geluid verstomde
Dat gapend gat kwam dichterbij
In alle rust
Bleef een tijdje naar me staren
Begon zwaar te ademen
Hij was een reus
Toen zag ik iets recht naar voren steken onder zijn kleding
Net onder zijn buik, ter hoogte van zijn heupen
Een mes
Hij had een mes dacht ik
Hij wilde mij neersteken
Waarom had hij anders een mes bij zich?
En waarom verstopte hij hem onder zijn kleren

Z.odat niemand het zou zien
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Ik begon te gillen en mijn opa te roepen

De enige waarvan ik wist dat hij me zou redden
Uit het raam zag ik de duizelingwekkende hemel
Het leek wel of ze nog helderder waren die nacht

Miljoenen sterren, meer dan ik er ooit had gezien

Ik heb de hemel nooit meer zo helder gezien als vroeger in het dorp

Ik bleef gillen en krijsen maar niemand kwam me redden
Hij kwam op me af en ik dacht aan de dood

In het duister

Toen...

Ik had nog nooit een geslacht van een man gezien

Laat staan in die stand

Dat mes moest in mijn meisjeslichaam

Toen...

Ben ik voor het eerst gestorven

Ik heb de wereld vervloekt

Mijn moeder heb ik vervloekt

Dat ze mocht branden in de hel

Mijn broer, vader, iedereen mocht branden in de hel
Mijn familie en vooral de vrouwen, alle vrouwen van mijn dorp
Mijn eigen moeder bracht me naar de slachterij

Mijn eigen moeder

Z1j die als geen ander wist wat me te wachten stond

Het was alsof ze wraak nam
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Alsof alle vrouwen op hun manier wraak namen
En me tegelijkertijd opnamen in hun pijn

Alsof ik met ze moest delen

Delen in dezelfde pijn

Dezelfde pijn die zij kenden

Alleen dan was ik een vrouw, vrouw worden door pijn te lijden

Mijn lichaam was van hen, van de gemeenschap en zij konden ermee doen

wat ze wilden

Ik, ik had er niets over te zeggen, mijn lichaam was niet van mij
Ik bestond niet

Mijn moeder, vader en broers gingen erover

En daarna ging hij erover

‘Nu ben jij van mij,” fluisterde hij in mijn oor

Ik werd geslacht

Het werd stil

Stil in mij

Zo stil dat ik dacht dat ik doof werd

Hij wist dat ik niet met hem wilde trouwen

Ik had hem geweigerd

Vrouwen zijn hoerendochters

Hoerendochters

Ze wilden bevestigd zien dat zij allen dezelfde lotsbestemming delen
‘En nu ben je van mij’

Ik had weg moeten lopen
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Alles achter moeten laten
Verdomme
Mijn moord vieren
Wie geeft ze het recht?
Dit was nog maar het begin
Ik had geen idee van wat me nog te wachten stond
Alles werd alleen maar erger
amezyan De sterren die je zag vanuit je raam zijn er nog steeds
Klim uit het raam en ga
De vrijheid in
hayat Ik was nog niet zomaar van hem af
Mijn huwelijksnacht was het begin
Soms keek ik in zijn ogen als hij sloeg
Ik zag de woede en de machteloosheid
En hij zag dat ik het zag
Het maakte hem gek
Dat maakte hem nog woedender, daardoor sloeg hij nog harder
Ik herkende hem niet
Ik dacht alleen maar aan mijn kind
Ik heb nog nooit geschreeuwd of gehuild als hij me sloeg
Nooit
Dat gunde ik hem niet
Hij mocht doen wat hij wilde met mij

Met mijn lichaam
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Misschien was dat wat hij zag en waar hij zo razend van werd
Als hij mij kan slaan laat hij mijn zoon met rust, dacht ik
Ik voelde geen pijn

Het was een beetje als sterven

Hé¢I stil sterven middenin een storm

Alleen mijn instinct werkte

Rustig blijven tot het roofdier voelde dat mijn hartslag stil stond
Tot de prooi zich overgaf

Ik was een makkelijke prooi

Ik wilde overleven

Instinctief wist ik altijd waar mijn kind lag

In welke richting

Midden in de nacht sloeg en smeet hij me soms

door het hele huis

Toch wist ik altijd waar mijn zoon lag

Ik voelde dat

Het is een soort intern kompas

Er kwam geen geluid uit mijn mond

Karim mocht niet wakker worden van mijn geluid

Hij mocht niet zien wat de nacht verborgen hield

De genade van de nacht verhulde alles

Als hij was uitgeraasd sliep het monster

Hij had zijn buik vol en sliep

Ik wachtte zo lang mogelijk
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Net zo lang tot hij snurkte

Dan sloop ik weg van hem

Ik likte mijn wonden in de nacht
In een hoek

Maar

Als 1k weer in bed stapte zocht hij mijn armen om in te liggen

Het beest sliep op mijn wonden
Groot als hij was sliep hij als een kind, in elkaar gekropen
Ze gaat liggen en Amezyan gaat naast haar zitten
amezyan Leeuw, hier ligt ze weer
Voor de tweede keer vandaag
De gevallen engel
In mijn tuin
Ik heb zo vaak naar de hemel gekeken waar zij het over heeft
Het is mijn enige troost naast jou in deze troosteloze wereld
Ik ken alle sterren die een mensenoog kan zien
Nooit gedacht dat wezens zoals zij uit de lucht komen vallen
Wat is ze mooi he?
De vuurstorm in haar slaapt
Alleen de vrouw blijft over, zacht en warm
Hij streelt haar lichaam van beneden naar boven
Zou ze dromen Leeuw?
Kan zij dromen?

Mijn droom
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Ik herinner me ineens mijn droom

Ik hoorde die prachtige stem in mijn droom
Die van mijn moeder weet je wel

Een lied uit mijn jeugd

Ik weet niet precies waar het vandaan kwam
Uit welke richting

Ik ging ernaar op zoek in de droom

Elke keer als ik op de plek kwam waar het vandaan leek te komen

Ebde het weg en telkens vergiste ik mij in de bron
Ik kon de bron niet vinden

Waar kwam het vandaan?

Ik begon die stem overal te horen

Mijn oren voelden vreemd

Ik greep ernaar maar ik vond niks

Niks

Mijn oren waren verdwenen

Weg

In plaats daarvan waren twee eeltige knoppen ontstaan
Ik hoorde niks

Helemaal niks

Alleen die stem

De prachtige zoete stem

Ergens vandaan, ja ergens

Ik liep tastend in het donker
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Het werd warm om me heen

Heel klam en warm

Het beest kwam dichterbij

Hetzelfde beest als altijd in mijn dromen

Het angstbeest stond achter mij

Ik voelde zijn warme adem in mijn nek en rug

Ik rook zijn vacht in het duister

Ik was bang, toen hoorde ik de stem van mijn moeder weer
Ik begon te graven

Het enige waar ik goed in ben

Terwijl ik voorover boog om te graven zag ik twee enorme behaarde poten
achter mij staan

Enorme behaarde poten met hoeven

Ik ging door met graven

Misschien kwam de stem van onder de grond

De wereld onder de grond, de wereld waar Hayats zoon nu is
Misschien riep mijn moeder mij uit die wereld

Het beest bleef dicht bij me

Ik voelde hem hijgen

Ik durfde niet te kijken

Hij ademde zwaarder, alsof hij ook aan het graven was, samen met mij
De stem van mijn moeder kon ik niet vinden

Ik vergaapte me aan het diepe zwarte gat

Het beest keek over mij heen, met mij mee
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Ik was bang dat hij me in het gat zou duwen
Ik wilde me omdraaien om hem aan te kijken

Toen werd 1k wakker

Droom jij ook Leeuw?
Droom je weleens van mij?
Kom ik voor in jouw dromen?
Besta ik wel voor jou?

Dat zou ik wel willen weten

Als ik een wens kon doen dan zou ik het liefst voor een dag en een nacht in

je hoofd willen kruipen om geen mens te zijn...
Hij gaat naast Hayat op de grond liggen

Wat zou zij dromen?

Heeft ze nog wel dromen?

Jij Leeuw, jij bent zo dicht bij de aarde

Zo dicht bij het stof

Geen mens te zijn, hoe zou dat zijn?

Zou je bevrijd zijn van gedachten?

Van twijfel en schuld?

Bevrijd van de lusten en lasten van het menselijk lichaam?
Zullen we samen dromen Leeuw?

En haar meenemen?
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Mag Hayat mee van jou?

Droom jij Hayat?
hayat Niet zo vaak meer
Als kind droomde ik altijd en overal
Overdag en ’s nachts
Ik had zoveel dromen
Zo veel dingen die ik...
Die ik wilde doen
Ik wilde de wereld zien
Reizen en landen zien waarvan ik niet wist
dat ze bestonden
Ik wilde ontdekken
Maar het allerliefst
Het aller allerliefst wilde ik dansen
Ik wilde dansen
Ik hield van dansen
Vooral van ballet
Dat vond ik magisch
Ik heb mijn ouders gesmeekt of ik op balletles mocht bij balletschool ‘De
zwaan’, dat was bij ons in de buurt
Ik liep er elke dag langs, dag in dag uit

Jaar in jaar uit

Ik zag de meisjes in hun roze balletpakjes en tule rokjes naar binnen lopen
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Dat wilde ik ook, zo graag
Ik wist hoe laat de lessen begonnen
Vaak heb ik naar binnen staan gluren en stelde me voor dat ik €én van die
meisjes was
Thuis deed ik ze voor de spiegel na, als ik alleen was
Ik droomde dat ik ballerina was
Ik ben er nooit naar binnen geweest want dansen...
Dansen was voor hoeren zei mijn moeder
Ze danst
Amezyan, mijn voet
Mijn voet
Ik kan niet meer
Het doet zo’n pijn
Help mij alsjeblieft
amezyan Ik kan het glas eruit snijden
Maar dat zal pijn doen
hayat Meer pijn dan ik nu heb?
Dat bestaat niet
amezyan Goed, mag ik?
hayat Ja
Ze legt haar voet op zijn schoot
Hij pakt een mesje of speld en snijdt in haar voet
Ze gilt en het stukje glas is er uit

hayat Amezyan, dank je wel
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De pijn is weg

Ik heb me zo geschaamd in mijn leven

Voor mijn vrouwenlichaam, zelfs voor mijn voeten
Voor mijn borsten, voor het haar op mijn armen en benen
Voor mijn eenvoudige baan

Ik schaamde me voor de vader van mijn zoon

Voor het geweld dat ik heb ondergaan

Ik schaamde me dat ik zo lang bij hem ben gebleven
Ik schaamde me voor mijn kinderen die ik niet heb gehouden
De schaamte heeft me gebroken

Ik schaamde me dat ik een vrouw was

en geen man

Ik schaamde me

Voor wat mensen over me dachten

Voor hem

Voor mijn zoon

Karim, mijn eigen vlees en bloed

Ik schaamde me voor zijn ideeén

Dat ik niet wist wat er in hem omging

Schaamde me voor hoe hij is geworden

Voor wat hij heeft gedaan

Ik ben de moeder van...

Ik was de moeder van de schaamte

Ik heb me jaren geschaamd voor mezelf
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Nu weet ik niet eens meer waarom

Ze sluit haar ogen

Ik wilde niet dat de wereld me zag

Ik wilde verdwijnen

Ik wilde mezelf niet zien

Amezyan, ik weet niet meer waarom ik me schaamde
amezyan De tijd van schaamte is voorbij

Het is voorbij

Hayat sluit haar ogen
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7 het graf van karim

amezyan Doe je ogen open Hayat
hayat Ik wil niet
amezyan Hayat
hayat Ik wil niet meer
amezyan Dit is het graf van je kind
hayat Nee nee
amezyan Hier ligt je zoon
Karim ligt hier
hayat Heb je hem gezien?
amezyan Ja
hayat Wat heb je gezien Amezyan?
amezyan Het was weinig
hayat Vertel me wat je hebt gezien, alsjeblieft
amezyan Er was geen...
Geen Karim meer
Het was een hoopje vlees bij elkaar
Het enige dat nog...
Oh... dat nog intact was... waren...
Waren zijn voeten

Er zaten van die mooie schoenen bij
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Ik kon ze niet begraven
Ze zijn te mooi om te laten vergaan in de aarde
Ik wilde ze zelf maar ze zijn me te groot
Er was weinig over van je zoon
Ik heb deze wilde basilicum in hem geplant
Hij groeit als de beste van de hele begraafplaats
Het is de goddelijke liefdesplant, misschien om hem op weg te helpen naar
het hiernamaals waar hij zo graag heen wilde
Er is niets meer over van je zoon
Amezyan geeft haar een doosje met de rode schoenen, Vans. Hayat ruikt aan
de schoenen van Karim en trekt ze aan
hayat Karim, ik heb je gevonden
Lieve God
Ik vervloek het paradijs en de baarden
Vergeef mij, God
Een moeder zou haar eigen kind niet mogen begraven
Dat zou verboden moeten zijn
Een kind zou niet eerder mogen sterven dan
de moeder
Hoe kun je een deel van jezelf begraven?
En verder leven
Vergeef mij, God
Verder leven en niet meer heel zijn

Dat 1s wat ik nu moet
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Amezyan, wil je mij naast mijn zoon in een kist begraven als ik dood ben en
een graf voor me bouwen?
amezyan Jij gaat niet dood
hayat Ik geef je toestemming
amezyan Goed, maar blijf
Blijf hier
Zonder waarheid
Jij alleen een vrouw
Ik alleen een man
Zonder naam
Blijf hier
En ik zal geen graf voor je bouwen maar een graftombe als je ooit sterft
Geen grafsteen van vijf centimeter, maar een immense graftombe
En je bewaken tegen de honden
Ik zal bij je graf zitten
Het lieve leven bewaken
Oneindig en stil
hayat Karim
Mijn kind
Moge de wereld je vergeven

Lieve God, wil je mijn zoon vergeven?

Alsjeblieft?

Lief kind van me
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Ik wens je de hemel toe waar je graag heen wilde
Karim

Dank je dat je mijn zoon bent geweest

Dat je mijn kind was al die jaren

Dank je voor het geluk

Het grote geluk

Ik ben geen moeder meer

Vergeef hem lieve wereld

Vergeef hem zijn daad

Mogen de moeders je vergeven

Mogen alle moeders je vergeven voor wat je hebt gedaan
Vaarwel, mijn zoon

Ik had je willen zien liefthebben

Willen zien dat je je eigen pad zou volgen ongeacht waarheen, maar niet
naar de dood

Ik had je dromen met je willen delen

Willen horen wat je het allerliefst had willen doen
Waar je echt van droomde en met je mee willen gaan
Je helpen om ze waar te maken

Ik had naar je willen luisteren

Echt luisteren en weten wat je verlangde

Ik had je verliefd willen zien

Jaaa, zelfs gedroomd dat je kinderen zou krijgen

Dag mijn kind
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Vaarwel Karim

Vergeef mij wereld voor wat ik heb gedaan

En vergeef mij voor wat ik niet heb gedaan
Vergeef mij wereld

Ik vervloek de waarheid

Er is geen waarheid

Enkel een moeder, mijn liefde voor mijn kind
en de wereld

Vergeef mij God

Lieve wereld

Ik wil leven al weet ik niet hoe zonder mijn kind
Een nieuwe dag ontwaakt

Ik zie het rood aan de horizon

De zon

De warmte

Een nieuwe dag, een nieuwe mogelijkheid voor mij om te leven
Om de wereld te vergeven en mezelf

Echt te leven

Leven

Ik zal mijn leven moeten gaan hervatten, zoeken
Hoe leef je je leven zonder een deel van jezelf?
Ik verban de waarheid

Ik wil mezelf worden

Mens worden
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Worden wie ik ben

Geen moeder

Geen vrouw van

Geen dochter van

Ik ben ik zonder de ander

Ik ben ik

Lief kind van me

Ik vergeef mezelf

Ik vergeef jou

Ik zie mezelf

Ik zie mezelf dansen

Eindelijk, ik zie mij

Ik ben ik

Ik ben Hayat

Het leven

Ik zie jou, Amezyan
amezyan Ik had mijn hoop al begraven, Hayat

Begraven in al die duizenden graven die ik heb gegraven

Elke keer een stukje

Telkens weer

Steeds weer een stukje

Hoop in de ander

Hoop in mezelf

Hoop in dromen
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In de mensheid

Toen kwam jij

En nu ben jij nog steeds hier, na een leven lang komt er een vreemde vrouw
Een indringer die me in brand steekt en tot leven wekt

En haar zoon zoekt met een liefde die ik nog niet heb gezien in dit leven
Jij

Deze vrouw

Ziet mij

Deze nietsnut

Deze Amezyan die nooit is gezien

Ik was de grafdelver

Ben nog steeds de grafdelver

Ik zal mezelf uiteindelijk begraven

Dat weet ik zeker

Dat wist ik altijd al

Weet je, ik heb mijn eigen graf al jaren geleden gegraven en het wacht
geduldig op me

Ik heb precies bedacht hoe ik het moet doen

Als het zo ver is ga ik in mijn graf liggen en ik zal rustig wachten tot ik mijn
laatste adem uitblaas

Ik was overtuigd dat het zo zal gaan

Maar nu heeft de twijfel toegeslagen

Als jij het kunt Hayat

Mens worden
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De waarheid laten varen

Jij

Jij van alle mensen

Dan...

Kan ik het misschien ook

Misschien

Hoor je dat?

Hoor je wat ik zeg?

Ik hoor mezelf

Ik, Amezyan de grafdelver, hoor mezelf praten
Leeuw hoor jij mij ook?

Amezyan de bastaard

Ook ik kan het

Hayat, zullen we een wereld beginnen?

Een nieuwe wereld

Hier bij de doden waar alles kan en waar niemand een oordeel heeft
Als jij het kunt Hayat

Want jij hebt de hel gezien in je leven en ik woon in de hel
De hel van de nacht

Maar bovenal de hel van angst, het angstbeest
Van de eenzaamheid

Ik wil een nieuwe wereld beginnen

Maar ik kan het niet alleen

Daarom 1is het de hel
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Hayat?
hayat Ja
amezyan Blijf, probeer ’t
In deze aarde waar wij vandaan komen
Zonder waarheid
Jij alleen een vrouw
Ik alleen een man
Twee mensen
Laat ons worden tot twee kinderen
hayat Wil je dan met me dansen?
amezyan Ik zal eeuwig met je dansen
In een tule rokje
hayat En ik in een balletpakje
amezyan En spitzen
hayat Ja, roze met extra lange linten
amezyan We klimmen samen uit het raam
hayat Dan trekken we dansend de bergen in
amezyan En gaan naar plaatsen waarvan we niet wisten dat ze bestonden
hayat We ontdekken plekken die we niet kenden tot nu toe
Geheime werelden
amezyan We gaan het leven proeven
Likken, kauwen en doorslikken
hayat Maar alles doen we dansend

amezyan Ja, onophoudelijk dansen
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hayat Tot we erbij neervallen

amezyan Dan kijken we naar de sterren

hayat We zullen ze tellen
amezyan Eén voor één
hayat En we geven ze namen
amezyan Ja
hayat Hoor je dat Amezyan?
amezyan Wat?
hayat Ik hoor zwaluwen
amezyan Dat is nog maar het begin
Hayat geef me je hand
Pak mijn hand
hayat De zon komt op Amezyan
Het is helder
amezyan Het raam staat open

Kom, de wereld wacht op ons
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Club Paradis ging in premiere op 17 juni 2016

in het RO-theater in Rotterdam

hayat Esma Abouzahra

amezyan Mohammed Azaay

Concept en idee Nisrine Mbarki en Yahya Gaier

Regie Yahya Gaier
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De tekst is geschreven in opdracht van theatergroep Landgenoten.

Deze uitgave is mede mogelijk gemaakt dankzij het Karin van Ringen Fonds
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Nisrine Mbarki (Tilburg, 1977) is schrijver, docent en vertaler. Ze schrijft
theaterteksten, korte verhalen en poézie. Hiernaast was ze mede-

oprichter en artistiek leider van theatergroep Landgenoten. Haar eerste
voorstelling Club Paradis 1s vertaald in het Duits. Haar poézie verscheen in
verschillende literaire tijdschriften. Als vertaler vertaalt ze Arabische poézie

en toneel naar het Nederlands.

Toneelwerk

Club Paradis — 2016
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