

NISRINE MBARKI

CLUB PARADIS

Personages

Amezyan een vrolijke man van 45 jaar die als grafdelver werkt. Hij woont al jaren alleen op de begraafplaats. Hij graaft de graven, begraaft de doden, verzorgt de graven

Hayat een moeder van 40 jaar. Ze is een mooie maar getekende vrouw en ze zoekt het graf van haar zoon, die zich opgeblazen heeft

Leeuw de kater van Amezyan

Een zeer eenvoudige begraafplaats in een heuvelachtig gebied (Noord-Afrika). Het is desolaat en droog. Weinig graven met grafstenen en zerken, de weinige grafzerken zijn van puntachtige stenen gemaakt. De meeste graven zijn van aarde.

1 hier gelden de wetten
van de levenden niet

Amezyan graaft een graf

amezyan Hier gelden de wetten van de levenden niet

Ze lossen op, net als hun lichamen in de aarde

Nee, levende regels hebben hier geen plek

De levenden evenmin

Dit is een tussenwereld

Alles zit tussen geboorte en sterven in

Tussen leven en dood

En ik ben beide

Ik ben een dode tussen de levenden

En een levende tussen de doden

Welkom op deze grond

Hier ben ik thuis

Een plek waar levenden niet graag komen

Ik ben de enige hier

De rest is dood

Hartstikke dood

Helemaal niemand, maar dan ook niemand, weet wat daarna komt

Totaal onbekend, leeg, zwart, één groot mysterie

Na de dood is het onbekende
tegen de doden Hoe gaat het met jullie?
Slapen jullie al?
Liggen jullie met je gezicht omlaag in het stof van de aarde of naar de
sterren te staren
Tegen elkaar aan?
Lepeltje lepeltje of alleen in de kou?
Jullie zijn nooit opgestaan dus ik ga ervan uit
dat het bevalt
Genieten jullie van het leven of van de dood?
Morgen weer een nieuwe erbij
Een nieuwe vriend
Voor de levenden is dat een begrafenis, een afscheid
Voor ons nieuw gezelschap
Mooi hè?
De dood herinnert aan de eindigheid der dingen
Je waant je een god op aarde en dan komt de dood en klaar
Afgelopen, basta
Iedereen ligt hier door elkaar, prachtig
De zakenman naast de zwerver
De hoer naast de heilige
Een dode is een dode,
ongeacht wat hij of zij was gedurende het leven
Er zijn doden die niemand hebben

De ongelovigen

De hoeren

De bastaards

Ik schrijf hun naam op een platte steen

Erken ze, de laatste eer

Plant iets levends op hun graf

Een menselijke dood

Dat verdient iedereen

Nietig, dat is de mens, totaal nietig

Hoe dan ook, ik heb werk te doen

Het graf moet morgen klaar zijn

Het laatste stukje dat je als mens op aarde krijgt

De aarde schept je en neemt je ook weer

Ze neemt je letterlijk op

In haar zachtheid

In haar binnenste als een moeder

Ze opent zich voor ons, de mensen,

en sluit zich om ons heen

Hier begraven wij onze doden zonder kist

Direct in de aarde

Enkel een flinterdun laagje wit linnen tussen de dode en de aarde

We geven ze terug

Direct contact

Geen kist, geen doos

Niets, niets, vrijwel naakt zoals we worden geboren, zo gaan we ook weer terug de aarde in

Ik graaf de graven altijd in de avond

Het is koeler en de aarde is zachter, gewilliger

Een graf is diep

De lengte van een man ongeveer

Gelukkig ben ik geen reus

Hoop graafwerk, maar dat houdt mij fit

Dat graf daar is van vanochtend

Moet ik nog bedekken met doorns en cactus-

bladeren voor de nacht valt

Beschermen tegen de honden en ander ongedierte

Hij begint te zingen of zet de radio aan en graaft verder, in de verte blaffende honden

tegen Leeuw Kom hier schatje, niet schrikken

Het zijn de honden maar

Of was je van plan er tussenuit te piepen, de nacht in?

Jagen op demonen en rusteloze zielen

Of op zoek naar liefde

Op zoek naar je witte liefje met de zwarte pootjes

Kom hier jij

Laat me je bekijken

Je bent een prachtvriend Leeuw

Mijn enige vriend welteverstaan

Wat heb je daar? Heb je gevochten?

Hij maakt het puntje van zijn bloes nat met spuug en veegt Leeuws neusje

Ze hebben je toegetakeld maar dat zal niet

voor niets zijn geweest

Je vocht vast voor je liefje

Als een Leeuw

Wat zeg je?

Een nieuwe kater in de buurt?

Een zwervkat, heel grof... en hij wil de boel overnemen

Wat? Inclusief je lief

Ja vriend, daar moet je voor vechten

Maar wees voorzichtig

Blaffende honden

Hoor je 'm Leeuw? Dat is de bruine hond met het afgesneden oortje, de vader van de roedel

Hij is een goeie vader voor zijn kroost maar wel een herrieschopper

Altijd maar het geblaf en mijn doden lastig vallen

En toch heb ik liever honden dan de levenden

Ze blaffen nog steeds, misschien zien ze iemand

Amezyan pakt zijn verrekijker en kijkt erdoorheen

Een taxi

Hij rijdt weg

Een vrouw, het is een vrouw

Leeuw, Leeuw kom kijken

Een vrouw, kom
Leeuw, kom, kom
Ze is alleen
Hakken, echt waar, ze heeft hakken aan
Ik heb al heel lang geen vrouw met hakken gezien
Een vreemde vrouw, ze draagt een rok of jurk
Ze is niet van hier
Wat doet een vrouw alleen in dit godvergeten oord?
In dit gat
Hier komen nooit mensen
Amezyan gaat door met graven
Misschien is ze verdwaald
Of bezoekt ze iemand in het dorp
Er komen maar weinig vrouwen hier
Alleen dorpsvrouwen maar die zien er niet zo uit
Vrouwen mogen geen doden begraven in dit land
Soms komen ze hun doden bezoeken op vrijdag of zondag en altijd met
meerderen tegelijk
Maar alleen...
Nee, nooit en zeker niet in de avond
Ik geef ze geen ongelijk
Levenden zijn niet te vertrouwen
Levende mannen zeker niet
Hij pakt zijn verrekijker en kijkt er weer doorheen

Dit geloof je niet

Leeuw

Ze komt onze kant op

Ze loopt moeilijk

Hierheen

Hoe zie ik eruit Leeuw?

Wat zeg je?

Als een krijger?

Leeuwkje van me

Ze is er bijna

Ik zie haar ogen

Hertenogen

Vermoeide ogen

En haar haar beweegt

Als de golven van de zee

Ze gooit een sjaal over haar hoofd, jammer

Ze loopt moeilijk

Iets aan haar voet

Ze komt

Ja, ze is er bijna

Leeuw, Leeuw ze komt

We zien Hayat opdoemen aan de achterkant

van het toneel, ze kijkt even om zich heen en slaat het 'derde' pad in, ze is vermoeid en mompelt. Dan stort ze neer. Amezyan loopt

*rustig op haar af en buigt zich voorzichtig over haar heen. Hij bekijkt haar
en ruikt aan haar*

Leeuw kom

Kijk dan

Dit is echt een vrouw

Ooooh

Een cadeautje

Ze is warm

Zoet

Zo anders dan de doden

Wat heb ik deze geur gemist, de geur van het leven

Warm

Troostend en zacht

Ik heb in geen jaren een vrouw aangeraakt

Soms denk ik eraan

Heel soms

Hoe het was

Opwindend en troostend tegelijk

En nu ligt ze hier voor me

Een prachtvrouw

Een engel

Uit de hemel gevallen

2 de dood is niet te koop

amezyan Mevrouw?

Mevrouw?

Hij haalt twee flesjes water en trekt haar schoenen uit. Hij giet water in zijn hand en maakt haar gezicht nat. Hayat wordt langzaam wakker

Mevrouw?

hayat Derde pad links

Voor de vijg

amezyan Ik weet niet wat u zegt

Hier, water

hayat Derde pad

Links

Daar moet hij liggen

amezyan Drinkt u wat

hayat Voor de vijg

Bij mijn ouders

Ze drinkt een flesje leeg

amezyan U heeft dorst

hayat Bij mijn ouders

Is dit het derde pad links?

amezyan Ja, neem nog wat water

hayat Hier moet 't zijn

amezyan Kamelendorst heeft u

hayat Dorst, ja, dorst

Mijn dorst is niet te lessen

Hier is 't

amezyan Ik heb zoveel water als je wil

hayat Ik brand

Brand

Mijn hart

amezyan Weet u waar u bent mevrouw?

hayat Ik ben thuis

Na zoveel jaar thuis

Derde pad links

amezyan Mooi dat u weer thuis bent

Dat zeggen maar weinig mensen als ze hier komen

hayat Hier liggen mijn ouders

Derde pad links

Voor de vijg

amezyan Laat me u helpen

Kom overeind zitten

Hier

Water is genade

hayat Genade?

De wereld kent geen genade

Nee

Ben jij van hier?

amezyan Ja

hayat Ik heb je nog nooit gezien

amezyan Ik u ook niet

hayat Wat doe je hier?

amezyan Ik ben de grafdelver

Wie bent u?

hayat Zie je die heuvel daar?

Daar ben ik geboren

amezyan Imlili

hayat Precies, Imlili

amezyan Ik kwam er vroeger elke dinsdag en donderdag

hayat Marktdagen

amezyan Ja, ik deed de boodschappen voor mijn moeder

hayat Weet je zeker dat dit het derde pad links is?

amezyan Ja

hayat Maar hier stond een grote vijg

amezyan Klopt, die is al jaren dood en gekapt

hayat Mijn ouders lagen onder die oude vijg begraven

Maar ik ben al lang niet meer geweest

amezyan De vijg met de lekkerste vruchten maar hij was oud en zijn tijd was gekomen

hayat Ik heb nooit van die vijg durven eten

Het voelde alsof ik mijn eigen ouders op zou eten
Ook al waren de vijgen zo groen, groot en gebarsten
Is dat een nieuw graf?

amezyan Ja

hayat Dan ligt mijn zoon hier, in dit graf

tegen de grond Karim?

Karim ben je hier?

Hoor je mij?

Ik ben 't lieverd

Je moeder

Waar ben je?

Roep me

Ik kom je halen

God sta mij bij

Ze begint het verse graf open te graven met haar blote handen

amezyan Mevrouw

...

Nee, mevrouw, nee

...

Ze gaat door en kijkt niet op

Mevrouw laat dat

...

Mevrouw

Dat mag niet...

Mevrouw!

Ze gaat door met graven

...

U mag hier niet graven

Stop alstublieft

hayat Ik zoek mijn kind

amezyan Hier liggen alleen maar doden uit het dorp

hayat Ik zoek mijn zoon

Die moet hier bij mijn ouders liggen

amezyan Ik heb geen kind begraven

hayat Hij moet vier of vijf dagen geleden begraven zijn

Karim heet hij

amezyan Moge zijn ziel rust vinden

hayat Moge ik rust vinden als ik mijn kind heb gevonden

amezyan Wilt u nog wat water?

hayat Ik wil mijn kind terug

amezyan Warm vandaag he?

hayat U hoort mij wel

amezyan Ja

hayat Ik wil mijn kind

amezyan Hij is toch dood?

hayat Ja, maar ik kom hem opgraven

amezyan Doden graaf je niet op mevrouw

hayat Ik wil hem zien

amezyan Het is geen pretje om een dood lichaam op te graven, lichamen
ontbinden

Bovendien mag dat wettelijk gezien niet

hayat Het is mijn kind

amezyan U heeft een accent

hayat Nederland

amezyan Nooit van gehoord

hayat Nederland, Pays-Bas

Ik vertrok toen ik nog een kind was

En nu zoek ik mijn eigen kind

amezyan Pays-Bas, het land van het water

en de vrijheid

En Heineken, het beste bier ooit

hayat Ik heb een lange reis gemaakt om hier te komen

Om hem te vinden

Het is een buitenlandse dode, mijn zoon

amezyan Doden hebben geen land

Dat nieuwe graf daar is van iemand uit het dorp

hayat Weet u dan waar hij ligt?

amezyan Nee

hayat U kent alle doden

amezyan Weet u hoeveel doden er zijn per dag?

En dat dag in dag uit

Ik had zeventien begrafenissen afgelopen week

Ik graaf alleen een gat

hayat Karim?

Liefje, waar ben je?

Ik wil je zien

Ik wil mijn zoon zien

amezyan Wat u wilt kan niet

hayat Zijn vader en de mannen hebben hem begraven

amezyan Vrouwen mogen geen doden begraven

hayat Ik heb geen afscheid genomen

amezyan Ja, ja, dat gaat zo

hayat Ik wil hem even ruiken, een kus geven

en weer begraven

Niemand die erachter komt

Hier

Ze geeft hem een briefje van €100

amezyan Mooie kleur, vrolijk

Maar de dood is niet

Mevrouw...

hayat Heel eventjes maar

Dat beloof ik u

Echt waar

amezyan Mevrouw

Een lichaam vergaat

hayat Alsjeblieft meneer...

Eén kus aan mijn kind

amezyan Amezyan heet ik

hayat Alsjeblieft

Blus mijn vuur

Alsjeblieft Amezyan

Mijn zoon

Ik dacht dat hij hier ergens lag, bij mijn ouders in de buurt

Het derde pad links bij de vijg

Karim Youssfi

Herinnert u zich die naam?

amezyan Een naam is een begin: Karim Youssfi

Ik zal in mijn schriftjes kijken

Ik schrijf alle namen in mijn schrift om de doden niet te vergeten

Mijn eigen systeem

Amezyan pakt een biertje en een schriftje en begint te bladeren

Vorige week hadden we

Khalid

Mohamed

Fatima

Morad

Khadija

Mohamed

Vijf dagen geleden zei u hè?

hayat Ja, vier of vijf dagen geleden zoiets

amezyan Samir

Fatima

Hassan

Faissal

Youssfi toch?

Fatima

Oumaima

Mohamed

Mohamed

Mohamed

...

Gaat u even zitten

hayat Wat?

amezyan Gaat u even rusten

hayat Waar?

*Hij legt een doos met schriftjes neer, zij pakt ze
en begint te bladeren*

amezyan Naast het blauwe graf

Dat is Siwali, toen hij leefde was hij zakenman

Een goede vriend van me sinds zijn dood

Leuk voor hem als u daar gaat zitten

Hij hield van mooie vrouwen

Oh weet je nog dat Siwali werd begraven Leeuw?

Oh wat een feest, ik herinner het me als de dag van vandaag

Een heerlijke dood
Couscous met zeven verschillende groenten
Met rozijnen en gekonfijte uien
De enorme fooien voor het reciteren
Heb ik een jaar van kunnen leven
Sommigen zijn hun hele leven gierig en krenterig
En als de dood eenmaal om de hoek komt kijken dan wordt er gestrooid met
hun eigen geld
De dood is prachtig en niet om te kopen
Corrupte klootzakken
De rijke stinkerds, de weg was helemaal afgesloten
Er stonden zeven zwarte zware auto's
De dood is machtig
Niemand kan tegen de dood op
Zelfs zij niet
Niemand kan tegen de dood op
Ze brouwt je lichaam tot mest
Bestemd voor de schoot van moeder aarde
Het was een week lang feest
Het leek wel een bruiloft, bruiloft van de dood
...
Toen was iedereen hem vergeten
Na twee weken werd het stil hier
Alsof hij nooit had bestaan

Heel stil

Doodstil...

Op een warme zomerse dag verscheen een mooie vrouw aan de horizon
hayat Bent u nooit bang hier?

amezyan Waarvan?

hayat Van de doden

amezyan Nee, nee

Ik ben wel bang van de levenden

die kunnen heel veel schade aanrichten

U heeft geen idee wat de levenden de doden aandoen

Mensen, vrouwen doen een moord voor de hand van een dode

Het doet wonderen zeggen ze

Ze willen hun mannen, de klootzakken, de mond snoeren

Temmen tot brave hondjes die uit hun handen eten

En op hun bevel een stijve krijgen

Ik begrijp ze wel

Daarom zoeken ze altijd naar de hand van een dode

Het blijkt een wondermiddel

Ze betalen grof geld daarvoor

Levenden zijn angstaanjagend

Soms krijg ik zelfs doden zonder handen

Doden waar niemand naar omkijkt

Zwervers, hoeren, foetussen

Hoe dan ook, Siwali hing de heilige uit maar had een minnares

De enige die hem trouw is gebleven
en nog steeds bezoekt na de 40 dagen rouw
en na jaren is zij
De lelijke vadsige pad
Een prachtige minnares, ook met van die euh...
Van die hertenogen net als u
Toen ik u door de verrekijker zag lopen dacht ik even dat zij het was
Dat jij haar was, ja
Zij is de enige vrouw die hier alleen komt
Twee weken na zijn dood, toen de rest niet meer verscheen
Kwam ze voor het eerst
Ze liep met een zachte tred en in het wit gekleed, ze rouwde om hem
De grond onder haar ademde groen
Wat een zachtheid
De wind bracht haar geur mee
Godverdomme wat rook ze lekker...
De grond onder mij begon te trillen
Ik kon niet meer op mijn benen staan
Zelfs de doden wilden een glimp van haar opvangen
Een uitweg graven
Uit de onderwereld
Terug de oppervlakte op naar het licht
Naar de wereld van de levenden
Het eten dat zij brengt

Van goddelijke precisie

Een vis tajintje, een mandje mandarijnen

Verse vis voor mijn Leeuw!

Zij brengt de geur van het leven mee naar deze tuin

Ik hoop dat de smeerlap van haar heeft gehouden

Ik weet 't

Het is niet netjes om over de doden te roddelen

Dat zei mijn moeder ook altijd

En ook dat je niemand lelijk mag noemen want wij zijn allemaal gemaakt door God

Ik zei: dan is God ook lelijk want wij zijn zijn evenbeeld

Ze keek me lief aan en gaf me een uithaal

Mijn oor ging ervan suizen

Hondengeblaf in de verte

hayat God zij met ons

amezyan Ja, de wilde honden

hayat Ik hoorde ze op weg hiernaartoe

amezyan Een roedel wilde honden hier uit de streek

Die zijn op zoek naar eten

hayat Ik schrok van ze maar ze bleven uit mijn buurt

Ik ben bang voor honden

amezyan Je ruikt lekker

Niet naar vlees

hayat Wat zeg jij nou?

amezyan Rot vlees bedoel ik

Lekker vlees

Ik bedoel...

Je bent geen potentieel voedsel voor ze

Daarom laten ze je met rust

En je bent... een dreiging, geen dreiging

Ik weet...

Ik weet niet zo goed hoe ik tegen vrouwen moet praten

U heeft kleine voetjes, mevrouw

Ik blijf ernaar kijken

Zo klein

hayat Maat 36

Um Karim

amezyan Wat?

hayat Mijn naam

amezyan Moeder van Karim

Heeft u geen eigen naam?

hayat Ik ben al jaren um Karim

Ik ben alleen nog maar een moeder

Moeder van...

Mijn naam is vergeten

Wie ik ben is vergeten

Ik heet...

Ik heet Hayat

amezyan Hayat

Prachtig

U heeft de naam van het leven

De mooiste naam die een levende kan hebben

Een levende vrouw met de allermooiste voeten

Hayaaaat

Welkom leven

Welkom op deze plek

hayat Ik ben al heel lang niet meer bij mijn naam genoemd

Door een man

De blaffende honden weer

Mijn buurvrouw in Nederland heeft twee honden

Karim was gek op die twee

Gek op dieren

Kleine Suzie, die slaapt bij haar in bed

En een joekel, Jack

amezyan Hebben ze namen?

hayat Suzie en Jack zijn heel lief en blaffen bijna nooit

Ze gaan elke maand naar de trimsalon, de hondenkapper

Kost handenvol geld maar mijn buurvrouw heeft geen kinderen

amezyan Gaan Hollandse honden naar de kapper?

Prachtig

hayat De dieren bij ons hebben een speciale begraafplaats

Er zijn mensen die samen met hun huisdier begraven worden

We hebben ook een dierenambulance
Eigen kliniek
Artsen
Zelfs een politieke partij
Ja en ze krijgen speciaal eten anders worden ze te dik
amezyan Hier krijgen de honden ook speciaal eten
Aaaah
Ik hoor ze soms huilen 's nachts dan weet ik
dat er verse dood is
Vers mensenvlees
Onze honden houden van doden, vooral gewonden
Ze gaan op jacht
Met z'n allen
Ze ruiken het bloed
Dat maakt ze gek, wild
Ze komen op de eerste nacht van de dode in mijn tuin
Ze snuiven en snuiven tot ze het nieuwe graf hebben gevonden en beginnen
te graven
Eén keer is het ze bijna gelukt, het was een klein kind
Ze hadden al een stukje van het doodskleed te pakken
Dat is het nadeel van geen kist
Maar gelukkig was ik er op tijd bij
Daarom bescherm ik de nieuwe graven met struiken en grote cactusbladeren
vol doorns ...

En dan nog proberen ze het
Niets houdt ze tegen
Ze weerstaan zelfs de pijn van de doorns
Alles voor een stukje vlees
Hoor je dat, Leeuw
Hollandse honden
Democratische honden
Met een stembiljet
In het dorp hebben sommige mensen niet eens een ID
...
Hayat, dit is Leeuw
Ik heb jullie nog niet aan elkaar voorgesteld
Leeuw, dit is Hayat, stel je netjes voor
Wees een heer
Kom hier, geef haar een poot
Wat?
Meen je dat?
Geef jij vrouwen geen hand?
Wat maak je me nou Leeuw?
Niet doen, niet jij Leeuw
Kom hier mijn kleine schat
Kom
Wat wil je?
Sardientjes?

Wat zeg je?

Sardientjes en vrouwen smaken hetzelfde?

Leeuw let op je woorden, we hebben vrouwelijk bezoek

Jij en ik moeten het hebben van eten dat de tand des tijds kan doorstaan

Maar eerst moet jij SARDINE zeggen...

Je krijgt niets voor niets

Doe maar, zeg maar sar-dine

Dat kun je niet hè!

Je mag ook bismallah miauwen

Ruikt lekker hè?

Of denk je aan je liefje

Hoe lekker zij is

Jij geile Leeuw

...

Sorry, ik vergat dat je er bent

Leeuw en ik hebben geen geheimen voor elkaar

Nee nee nee

hayat Als ik naar je luister vergeet ik mezelf even

Amezyan trekt het blikje sardientjes voor Leeuw open, Hayat gaat naar

Leeuw en begint hem te aaien

Je bent lief

Heb jij kittens Leeuw?

Dan begrijp je mij misschien

Ik mis hem

Van de ene op de andere dag was hij weg
Leeuw, weet jij waar mijn kind ligt?

3 vergeten is een
godsgeschenk

amezyan Waarom ligt je zoon hier en niet in...

hayat In Amsterdam, mijn zoon is in Amsterdam geboren

amezyan Een mens moet begraven worden waar hij geboren is

Hayat gaat zitten en wrijft over haar voet, ze heeft pijn

Wat heeft u aan uw voet?

hayat Kijk niet zo naar me

Heb je nooit benen gezien?

amezyan Jawel

Mag ik?

Ze laat hem kijken, hij houdt voorzichtig haar voet vast en kijkt. Hij geeft haar een flesje water en ze drinkt weer gulzig.

Een doorn?

hayat Nee een stukje glas

amezyan Hij zit diep, heel diep en moet eruit

hayat Hij gaat steeds dieper

Ik heb het gevoel dat 'ie in mijn hart zit

amezyan Ik kan hem er zo niet uit halen

Je voet is ontstoken

hayat Mijn hart is ontstoken

Ik kan niet meer, ben zo moe

Ik ben mijn enige kind kwijtgeraakt

Ben ik nu nog een moeder?

Ben je nog moeder als je geen kinderen meer hebt?

Nou? Wat ben ik nu?

Deze borsten zijn een herinnering aan hem

Zij hebben hem gevoed tot hij kon lopen

Mijn handen ruiken naar hem

Mijn hart en hoofd zitten vol

En ik

Ik ben leeg

Kon ik maar iets vergeten

amezyan Vergeten is een godsgeschenk

hayat Sterven is een godsgeschenk

amezyan Dat is waar

hayat Vergeten is niet mogelijk eh...

amezyan Ik heet Amezyan, de kleine

hayat Niemand in deze omgeving heet zo

Wie ben jij eigenlijk?

amezyan Amezyan, de kleine

Zoon van Rabia

Amezyan graait in de doos en pakt een flesje bier, maakt 'm open en drinkt

hayat Rabia?

amezyan Ja

hayat Er woonde maar één Rabia in het dorp

Ben je het broertje van Zineb?

amezyan Ja

hayat Dikke Zineb?

amezyan Zineb was niet dik

hayat Jij bent het kind zonder vader

Issa

amezyan Hoe weet jij dat?

hayat Het kind van God

Jij bent het kind van God

Dat zei je moeder altijd

Ze zei dat ze jou van God had gekregen

Daarom had ze jou Issa genoemd

Dat hoorden wij van mijn tante Yamina

amezyan Yamina de vroedvrouw?

Dat was onze buurvrouw

hayat Yamina was mijn tante

Ik herinner me jou

Wij zijn in hetzelfde jaar geboren

Ik weet wie je bent

Ik zag je als ik mijn tante bezocht

Je speelde altijd met de konijnen op het dakterras

amezyan We hadden inderdaad konijnen,

veel konijnen

Alleen maar witte

hayat Issa, het wonder

Je was het wonder zei je moeder

amezyan Ja, een wonder

Hop, opeens was ik daar

Er is geen vader aan te pas gekomen

hayat Wonderen zijn voor kinderen

Je vader heeft de benen genomen

Je bent net als die duizenden wonderen hier, allemaal zonder vader

Wetteloze kinderen

Bastaards

amezyan Bastaard, is daar iets mis mee?

...

Hier, leg dit op je voet

Ontsmet en verlicht de pijn

Stilte

hayat Zoon van Rabia

Als je een kind hebt dan voel je dat kind

Als moeder voel je je kind constant

Mijn zoon is dood

Het is alsof ik nu ook dood ben

Niemand verwijdert een kind uit zijn moeders hart

Zelfs de dood niet

Een deel van me is gestorven en zal nooit meer leven

Maar ik draag dat

amezyan We gaan allemaal dood, elke ziel zal de dood proeven...

Wat is er met je zoon gebeurd Hayat?

hayat Het was op een vrijdag

Vrijdag de verschrikkelijke

4 vrijdag de
verschrikkelijke

hayat Twee rode pepers spoelde ik af onder de kraan

Het was vrijdag

Verschrikkelijke vrijdag

Ik had de wortels en de spitskool in de pan gedaan

Bij het lamsvlees

Alles pruttelde en rook zoals het hoorde

De knolletjes en pompoen bewaarde ik voor het laatst

Ik zie ze nog in mijn hand die twee glimmende rode pepers

Een zakje voor een euro bij de Islamitische slager

Ik wachtte op mijn zusje en had zin in die couscous

Vaste prik vrijdagmiddag, zusjesmiddag

Net als vroeger bij mijn moeder thuis

Ze zou komen

En ineens uit het niets

Dit

Mijn hart begint te branden

Ik kijk naar de klok

Ik vergeet 't nooit meer, het was 12.10 uur

De telefoon ging

Ik dacht dat het Karim was

Maar het was mijn zusje
Ze zei dat ik de tv aan moest zetten
Toen wist ik 't, iets met mijn kind
Mijn hart bracht mij het nieuws
Sneller dan welke verbinding dan ook
Er is iets met mijn kind aan de hand
Moeders weten dat soort dingen
Alleen moeders
Ik ben eerst gaan zitten en deed toen de tv aan
Ik zag mijn zoon
Mijn kind op tv
Mijn eigen kind op tv
Aanslag
Het Rijksmuseum
Gruwelijke beelden
Glas, bloed en paniek
De stad stond op stelten en ik wachtte op het stomen van de couscous
Hoe komen ze aan zijn foto?
Ik zette de tv meteen weer uit
Mijn lichaam begon te trillen
Wilde gaan lopen
Rennen
Vluchten
Het leek of het leven uit mij vloeide

Er was een aanslag gepleegd
Ik belde hem om te kijken of hem niets was overkomen
Of hij nog leefde
Hij nam niet op
Ik belde hem nog een keer
Hij nam weer niet op
Ik hapte naar adem
Er was geen adem
Aanslag, aanslag, aanslag was het enige woord dat ik hoorde
...
Vrijdag 12.10 uur
De verschrikkelijke dag dat ik ophield te bestaan
De dag dat ik de Moeder Van werd
Vervloekte dag, vervloekte dag, vervloekte dag
Waar is het Rijksmuseum in godsnaam?
Karim waar ben je?
Waarom bel je mij niet terug?
Mijn lichaam trilde onophoudelijk
Een appje dan
Dat is onze afspraak,
als je niet kunt bellen app je me
Ik liep naar de gang
Al zijn schoenen stonden netjes naast elkaar
Behalve de Vans

Hij had de speciale rode aangetrokken
De old school limited edition
Dat woord aanslag
Aanslag
Aan-slag
Aanslag uitslag aanslag ontslag
Aanslag aangeslagen
Het leven vloeide uit mij
Aanslag
Ging de straat op en ik liep
Mijn voeten liepen vanzelf
De ene voet na de andere
Blote voeten op de aarde
Ik voelde ze niet meer
Ik zag ze alleen
Op zoek naar Karim
Mijn enige zoon
Ik kon niet meer stoppen
Ik ging automatisch
Ik ging door en door
Mijn voeten deden het werk
De ene na de andere
Mijn hart stond in lichterlaaie
Karim Karim

Ik heb uren gelopen
Gezocht naar het Rijksmuseum
Geen idee waar dat was
Het enige wat ik wist is dat de Nachtwacht daar hangt
Een enorm schilderij met mannen met geweren
En één meisje in het midden
Dat had ik ooit op school geleerd
Gek dat ik dat nog wist
Ik heb straten gezien waarvan ik niet wist dat ze bestonden
Gelopen en gelopen
Een hele dag
Heen en weer
Op en neer
Ik zag een klein stukje glas op de grond
En ik ben erop gaan staan
Om te voelen
Om mezelf te voelen
Mijn lichaam kon niet meer stoppen
Ik dacht aan zijn geboorte
Hij kwam uit mij, keek mij aan, zag mij en sliep weer in
Het doet zo'n pijn in mijn voet
Dat stukje glas
Op de blote aarde heb ik gelopen
Om te stoppen met denken

Stoppen met branden
Om te blussen
Te verdwijnen
Lieve God
Waar is mijn zoon?
Karim
Waar ben je?
Waar is mijn zoon?
Hij houdt van smeerkaas
Op bruin brood
Maak ik iedere ochtend voor hem
Met een grote beker muntthee
Pijn in mijn voet
Ik ben...
Ben bang
Bang voor wat ik zal vinden
Ik moet hem vinden
Mijn hoofd
Mijn hoofd draait
Draait, draait
Draaien
Tollen
Ik wil mijn hoofd eraf halen
Dat is niet mijn zoon

Waarom zijn foto?
Dat kan niet
Waar is mijn zoon?
Stoppen met denken
Mijn hoofd tolt
Draait
Geen controle
Geen controle meer
Ik weet niet waar ik ben
Zijn gezicht
Het gezicht van mijn kind op tv
Wie heeft ze zijn foto gegeven?
Het kan niet
Dat is mijn zoon
Waarom mijn kind?
Waar is hij nu?
Het kan niet waar zijn
Aanslag, aanslag, aanslag
Rode pepers
Ik sta in brand
Mijn wereld staat in brand
Vrijdag, vrijdag de verschrikkelijke 12.10 uur
KARIIIIM
...

amezyan Karim

Jij bent de moeder van Karim Al Hollandi

Het leven is de moeder van een terrorist

hayat Nee nee

Mijn zoon is geen...

Mijn zoon ligt hier begraven

amezyan Heb ik een terrorist begraven?

hayat Nee Karim Youssfi

amezyan *kijkt in zijn schriftjes*

Ja, Karim Al Hollandi ligt hier!

Lieve hemel

hayat Waar?

amezyan Karim Al Hollandi ligt hier, hier in mijn tuin

hayat Waar?

amezyan Dat weet ik eigenlijk niet precies

Ik ben moe

hayat Verdomme

Jij weet 't

Dat weet ik

Ik weet dat je het weet

Je hoeft hem alleen maar aan te wijzen

En ik doe de rest

Waar?

Welk stukje grond

Alsjeblieft?

Waar?

amezyan Ik weet 't echt niet

Ze gaat zitten en pakt aarde in haar handen en spreekt tegen de grond/aarde

hayat Karim? Liefje?

Ik ben moe en ik kan niet meer

Waar ben je?

Zeg wat mijn kind

Waar ben je toch

Roep me

Ik weet dat je hier bent

Je ligt hier

Ik weet 't

Ik voel 't

Ik ga niet weg voordat ik je heb gevonden

En opnieuw heb begraven met mijn eigen handen

Zeg mijn naam

Zeg iets

...

Ik zal hem vinden, hoor je mij?

Hier ben ik geboren op deze grond

Hier waar mijn moeder en vader liggen

Moeder, vader? Moeder waar is mijn kind?

Is hij bij jou?

Praat tegen me

Aarde, ik zou zelf in je willen kruipen en naast hem liggen

Hij kan me vertellen, alles vertellen wat ik niet weet

En ik blijf liggen zolang als ik wil

Niet één dag, geen drie dagen rouw, geen 40 dagen

Nee ik blijf hier liggen zolang ik wil

Ik heb hem zo gemist

Gemist gemist

Hij ligt hier

Praat tegen me

Spreek!

Waar ligt mijn kind?

Ik heb je zo gemist mijn land

Jij bent een scherf in mijn hart

Lieve aarde

Ik heb je zo gemist

Je stoffigheid en warmte

En ik haat je

Ik haat je intens

Je hebt me een kind gegeven en ook weer afgenomen

Ik zou in je willen kruipen als een mol om hem te zoeken

Mijn grond, mijn aarde

Alsjeblieft

Laat me mijn zoon nog eenmaal zien

Wees genadig

Geef me mijn zoon terug!

Het is mijn zoon verdomme

Waarom krijg ik mijn zoon niet?

Vrouwen baren kinderen

En de mannen geven ze terug aan God

Maar het is mijn kind

Ik wil zijn graf met mijn blote handen graven

Mijn eigen handen

In de aarde

Een graf voor hem

Hoor je mij?

IK WIL HET DOEN

Ik wil hem in het graf leggen en de aarde op hem scheppen

Ik heb hem op de wereld gezet en ik geef hem terug aan de aarde

Hij is mijn enige kind

Al moet ik die hele begraafplaats ompspitten

Alle graven openen en wroeten tussen de lijken

Ik zal hem vinden

Hoor je mij?

Ik zal hem vinden

Anders steek ik alles

Alles, de hele aarde in brand

5 iedereen is verdwaald

en in de war

amezyan Weet je wat het favoriete fruit van een terrorist is?

Nou?

Weet iemand het?

Nee, niemand?

Granaatappels

En de mop van de winkelier met de baard die een zoon kreeg?

Hij kon geen naam voor zijn zoon verzinnen

Toen zei de buurman noem hem butagasje

Grote kans dat hij uit elkaar knalt

Wat heeft het leven voor zin als je niet lacht

hayat Onsmakelijk en grof

Ik ben mijn zoon verloren en jij vertelt moppen

amezyan Moet ik huilen? Moet ik je zo laten?

hayat Er valt niets te lachen

amezyan Weet je wat een Kalashnikov is?

Lach naar het leven en het zal terug lachen

Weet je wat een Kalashnikov is?

Inderdaad een Russisch machinegeweer

Ze zeggen dat Ka-lash-ni-kov een doodgewone militair was

Die op een zekere grijze dag een geniaal ontwerp heeft gemaakt

Een van de dodelijkste en bestverkochte wapens aller tijden tot op de dag
van vandaag

Een machinegeweer dat nooit zal weigeren te schieten

Onder geen enkele omstandigheid

Ik weet niet of 't waar is maar dat is wat men zegt

Je kan er zelfs je geliefde mee neerknallen

Het zal niet weigeren

hayat Wie zou zoiets nou doen?

amezyan Een vader, een moeder

Ik weet het niet, iedereen zou het kunnen...

Een zoon misschien?

hayat Probeer je mij te kwellen?

Ik zal mijn zoon nooit meer zien

De laatste keer dat ik hem zag was op die vervloekte vrijdag

Hij kuste en omhelsde mij lang met zijn stevige armen, lang, heel lang

Ik voelde zijn baardje nog kriebelen tegen mijn wang

Na de stevige knuffel en het ontbijt vertrok hij

Hij had de blauwe rugzak bij zich

Waar hij altijd zijn bidkleedje en iPad in had

En hij trok zijn mooiste schoenen aan

Weet je hoeveel sportschoenen Karim had?

In de meest gekke kleuren en materialen

Vans

Hij hield van dat merk

Het zijn Amerikanen met een Nederlandse achtergrond die dat hebben
bedacht, weet ik van hem

Dat vond hij leuk

Ze heten VAN Doorn

Vandaar Vans

Weet je hoeveel sportschoenen Karim had?

60 paar, hij bestelde ze uit Amerika

amezyan Zo zo, toe maar, 60

hayat Hij vroeg me nog of ik hem wilde vergeven

Hij zei dat ik niet wist wat God van mij vroeg dat ik onwetend was

Moge God je vergeven moeder

Hij zou pas weggaan als ik hem had vergeven

Wil je me vergeven?

Wil je me vergeven?

Vergeef me moeder voor alles

Je moet me vergeven

Vergeef je mij?

Ik heb hem vergeven, toen ging hij weg

Als ik hem niet had vergeven zou hij misschien nog leven

Zijn woorden herhalen zich als het kloppen van mijn hart

Ieder uur van de dag hoor ik ze

amezyan Hoe oud werd Karim?

hayat Hij was negentien

amezyan Een mooie leeftijd om verliefd te worden

hayat Heel naïef en lief

Zo was Karim

Het was een zachte jongen

Ik zie hem zo nog met zijn parkiet op zijn hand zitten in de woonkamer

Hij voerde hem maanzaad

Hij telde de zaadjes en zorgde ervoor dat de parkiet net zoveel

maanzaadpitjes als lijnzaadpitjes kreeg

Hij liet soms ook de honden van de buurvrouw uit als ze ziek was of zomaar

als hij zin had

Zo lief

Ik weet precies nog de dag dat hij ging bidden

Een wonder vond ik dat

Ik had het hem nooit gevraagd

Op een dag hoorde ik hem om vijf uur 's ochtends opstaan

Ik ging stiekem kijken en zag hem de rituele wassing doen

Ik zag hem driemaal zijn gezicht wassen

Vervloekt is die dag

Oooh...

Ik ben bang voor God en voor de hel

Heb jij dat ook?

amezyan Nee

hayat Nooit?

amezyan Nee

hayat Geloof jij eigenlijk wel?

amezyan Waarin?

hayat Waarin kan een mens geloven behalve in God?

amezyan Ik geloof in Leeuw, in de liefde, in de insecten die de doden
opeten, in de regen, in de liefde, in de zon, in de nacht, in de kringloop der
dingen

hayat Was hij maar gebleven zoals hij was

Dat verlegen jongetje dat bang was in het donker

Het jongetje dat bij mij in bed kroop

Als volwassene sliep hij ook in mijn armen als hij ziek was

Zelfs toen hij zijn baard had

Hij was veel groter en sterker dan ik

maar hij was mijn kind

Kon hij het niet gewoon bij het bidden houden, zoals zoveel mensen

Wat is daar nou zo moeilijk aan

Hij was gewoon een gewone jongen

Heel lang een gewone Hollandse jongen

Ik vergeet nooit meer de dag dat hij thuis kwam met een wit mutsje op zijn
hoofd

Ik vroeg wat het was en hij zei dat hij het van een broeder had gekregen

Een broeder, een broeder, wat was een broeder?

Hij had 't alleen nog maar over zijn broeders

...

Sinds zijn vriendin het had uitgemaakt is alles fout gegaan

amezyan De liefde

Oh de liefde is de motor van alles

Ken je dat verhaal?

Het is lang geleden, Latifa, de dochter van de imam, en haar geliefde Omar

Ze kwamen hier altijd op vrijdag rond het middaguur, het minste risico dat ze gevonden zouden worden

Dan was het hele dorp in de moskee aan het bidden

Dit is de enige plek waar ze veilig met elkaar konden zijn

Tussen de doden mag alles want zij vertellen niets door

De doden zijn de enigen die hun mondje houden

Die dag was de hemel rood van een zandstorm, ik zal 't niet zo gauw vergeten

Latifa verscheen aan de horizon met een zachte tred

Hij stond lief te wachten met een handjevol vijgen

Ze verdwenen geruisloos achter die grote zerk

Ik hoorde ze giechelen en ging een kijkje nemen

Hij was verlegen maar zij... zij wist wat ze wilde

Zij schoof zijn handen onder haar grijze jurk

Ze liet hem haar borsten zien

Kleine zelfverzekerde borsten met een geheven hoofd

Wat was dat mooi

Ze leunde tegen het graf en sloot haar ogen

Ze fluisterde iets in zijn oor en stak haar hand voorzichtig in zijn broek

Hij kreunde, zij kreunde, de doden kreunden

Hun stemmen vermengden zich met het rode zand

De liefde is prachtig

hayat Weet je ook hoe dat verhaal eindigde?

amezyan Ja, ze kregen kinderen, veel kinderen en leefden nog lang en gelukkig

hayat Nee, de ouders kwamen erachter

Ze werden gescheiden en ze mochten elkaar niet meer zien

De dwazen hebben het toch gedaan

Latifa raakte zwanger

Ze heeft het kind af moeten staan

Zij werd gek

En hij werd ook gek

Gek van de liefde

amezyan Oh, er is niets mooiers dan de liefde

hayat Liefde is dwaas

amezyan Ja, Latifa en Omar werden inderdaad gescheiden en moesten hun kind afstaan

Die moedige meid is spoorloos verdwenen

hayat Ik heb me laten vertellen dat ze al jaren in een nachtclub danst

Ze ziet het daglicht niet meer

amezyan En hij

Hij liet een baard staan

Staat op de eerste rij van elk vrijdagsgesbed

Het enige dat hem aan zijn geliefde herinnert is de kont van haar vader de imam

En jij? Ben jij nooit verliefd geweest?

hayat Nee

amezyan Nee?

hayat Nee

amezyan Echt niet?

hayat Nee

amezyan Hoe heet de vriendin van je zoon, Karim?

hayat Marie

Ze heet Marie

amezyan Laat me raden

De vader van Marie accepteerde hem niet

hayat Ja

amezyan Marie maakte het uit ondanks het geluk

hayat Zijn hart brak

amezyan Hij wist niet meer wat hij moest met zijn leven

hayat Zag zijn vrienden niet meer

Hij werd eenzaam

amezyan Begon zich vragen te stellen over zijn afkomst

En de afwijzing van haar vader

hayat Voelde zich voor het eerst een vreemde in zijn eigen land

Hij werd zelfs een keer in elkaar geslagen op straat

In zijn eigen stad

amezyan Toen kwam het witte mutsje

hayat Hij was verdwaald

amezyan De hele wereld is verdwaald

Iedereen is verdwaald en in de war

Bekering komt in nood

hayat Hij was in nood

amezyan De oplossing en de verlossing kwamen als kant en klare maaltijd

hayat Hij had 't zo moeilijk

Ik zag hem maar het was alsof hij er niet was

Alsof er een lichaam zonder ziel in mijn huis liep

Ik kon hem niet bereiken

amezyan Jij kon niets voor hem doen

hayat Ik kon niets meer voor hem doen

amezyan Hij was een mak schaap voor de broeders

En jij stond erbij en keek ernaar

hayat Ja, een schaap

Ik stond erbij en ik keek ernaar

Ze hadden hem volledig gebrainwasht

Hij was niet meer aanspreekbaar

Zijn ogen waren dof

amezyan Hij was al in de andere wereld

Jij was machteloos

hayat Ja, ik kon niets meer

Helemaal niets

Het ging zo snel

Voordat ik het wist had hij een baard

Hij was dag en nacht aan het bidden
Had het alleen maar over God en het paradijs
En ruilde zijn mooie kleren in voor...
amezyan Voor een hippe halal-look?
hayat Hij was echt een ander mens
Als ik 't niet wist zou ik denken dat hij aan de drugs zat
amezyan Verslaafd aan God
hayat Hij was eigenlijk al weg
Zij bestuurden hem
Het maakte niet meer uit wat ik tegen hem zei
Mijn woorden raakten hem niet meer
Hij was ook altijd weg
Ik weet niet waarheen
Als ik het hem vroeg zei hij: naar mijn broeders
Het enige wat er toe deed waren de broeders
Dat ouderwetse woord uit een ander tijdperk dat mijn kind ineens gebruikte,
broeder, broeders, ze waren mijn huis en mijn leven in geslopen zonder mijn
toestemming
amezyan Zij kwamen en gingen en jij stond erbij en keek ernaar
hayat Nee, ik heb hem een keer gevolgd om te weten wat hij deed
Eerst gingen zij naar de moskee om te bidden
Daarna kwam hij naar buiten met twee andere bebaarde jongens
Zij liepen met een ferme pas richting een huis in de buurt
Ik belde aan en mijn zoon deed open

amezyan En?

hayat Ik herkende mijn zoon niet

amezyan Wat bedoel je?

hayat Hij keek me koud aan, alsof ik een vreemde was

amezyan Wat heb je gedaan?

hayat Wat kon ik doen?

amezyan Nou?

hayat Hij was omringd door zijn broeders, ze stonden letterlijk achter hem

Hij keek zo op naar die jongens

Voelde zich belangrijk als hij bij hen was

Ze keken me strak aan en zeiden dat ik beter naar huis kon gaan

amezyan En ben je gegaan?

hayat Ja

amezyan Wat had je willen doen?

hayat Ik had hem mee naar huis willen nemen, mee willen slepen

Ik had hem willen vertellen dat ik van hem hou en dat ik me zorgen maak

Dat ik hem terug wil

amezyan Waarom deed je dat niet?

hayat Ik...

Ik was bang van hem... zijn kilheid

En bang van die jongens, de blik in hun ogen

Ze leken zo zeker van hun zaak, ze wisten waar ze het over hadden

amezyan Bang?

Bang voor die jongens?

Wij strijden om een stukje brood
Onze kinderen verdrinken bij bosjes op zee voor een droom van een vrij en
menswaardig bestaan
Dat had jouw zoon
En hij blaast de beschaving en geschiedenis op
Het hart van de cultuur in jullie land
In zijn eigen land
Het land waar hij geboren is
Lief gehad
Geleefd
Maar hij strijdt om een baard
Zelfs een bok heeft een baard
hayat Baard, baard, wat is je probleem?
amezyan Wat is mijn probleem?
Ik heb geen problemen
Jullie jongens hebben een probleem
hayat Niemand deed iets voor hem, helemaal niemand
amezyan Niemand?
Meen je dat?
hayat Hij voelde zich alleen
amezyan Ik ben ook alleen
Iedereen is alleen
hayat Wat kon ik doen?
amezyan Je bent zijn moeder

Alleen jij had iets kunnen doen
hayat Het ging zo snel
Van de ene op de andere dag...
amezyan Van de ene op de andere dag veranderde hij van talentvolle student
in terrorist?
hayat Je hebt het recht niet zo tegen me te praten
amezyan Ik hou niet op
Dus iedereen die in elkaar wordt geslagen vanwege zijn huidskleur door een
idiot of verlaten wordt door zijn liefje moet koppen gaan snellen in
Babylonië?
Hoe heet ze ook alweer?
Marie
Is dat het?
De daden van je zoon rechtvaardigen?
Of jouw nalatigheid?
Probeer je nog steeds een zondebok te vinden?
Dat is niet moeilijk, laat me je helpen
Liefdesverdriet
Discriminatie
Identiteitsproblemen
Adolescentie
Op zoek naar een doel in het leven
Islamofobie
Geen connectie meer met de omgeving

Eenzaamheid
Blind idealisme
Jeugdtrauma's
Onwetendheid
Nutteloosheid van het bestaan
Van bedelaar tot martelaar
From zero to hero
hayat Hou op
Hou op nú
Je schiet kogels uit je mond
WAAG HET NIET
Waag het niet
Verder te praten over mijn kind
Wie ben jij eigenlijk?
Je bent niets voor mij
Een niets die gaten graaft
Bastaard!
amezyan Bastaard ja, haraaam hè?
Jouw zoon
Jouw Karim heeft zichzelf opgeblazen
Hij heeft zich opgeofferd
Voor zijn waarheid
Voor zijn ideaal
Karim heeft zich opgeblazen

Hij heeft levens genomen die er niet om hebben gevraagd

Zachte pondjes warm mensenvlees

Hebben zich op straat verspreid

Twee ooggetuigen, vrouw en man verklaren wat ze zagen

man Het was rond een uur of twaalf denk ik

Ik stond in de rij naast een groep Japanners en Amerikanen

Een lange rij vanwege de opening van de expositie

Ja, ik stond bij de glazen draaideuren met mijn nieuwe museumjaarkaart

Die had ik net binnen gekregen

Ik weet het niet meer, ik weet het echt niet meer...

Opeens uit het niets

vrouw Er was een jong stel

Ik stond met ze te praten in de rij

Ze was zwanger

Hoogzwanger

Ja, ze wilde voor de bevalling de expositie met de naakten zien had ze tegen me gezegd

Daar was ik ook voor gekomen

De befaamde engelachtige naakten, ja, daar kwamen de meesten voor

Toen opeens een hele harde knal

Het leek wel of er een bom viel

De knal werd versterkt in de passage

Glas, overal glas, de enorme ramen waren eruit gevlogen

Chaos, totale chaos

Schreeuwende mensen die overal heen renden
Overal glas
Bloed
Huilende gillende mensen en bloed veel bloed
man Gruwelijk wat ik zag
Het leek wel of er een bom was gevallen
Hij viel mij op
Een jongen met hippe schoenen
Van die rode
Ja, rood
Want hij sloot niet aan in de rij
Iemand riep nog meneer, meneer
Hij keek om toen hij bij de glazen draaideur was
Hij keek even om zich heen
En daarna kwam de knal
vrouw Overal lagen mensen met glasscherven en bloed
Glasscherven in hun lichamen
Diepe sneden in mensen en bloed bloed bloed
Afgerukte lichaamsdelen en stof
Ik zocht de zwangere vrouw
Ze...
Oh lieve hemel ze...
Ze lag een paar meter verderop
Dood

Met haar dikke buik

Haar dikke buik

Gruwelijk

Bloed en snijwonden

Chaos

Toen hoorden we al snel ambulances

Godverdomme zo hard

We doken meteen op de grond

Ik dacht dat de tunnel, de passage in elkaar zou storten

De ramen waren uit elkaar geknald en overal lagen mensen

Geschreeuw en rennende mensen

Krijsende vrouwen

Rennen naar de twee uitgangen van de tunnel

Paniek

Fietsers waren van hun fietsen geblazen, mensen struikelden over elkaar

Allemaal gewond en schreeuwend om hulp

Toen ik omhoog kwam zag ik

Wat moet ik zeggen...

Ik zag...

Gruwelijk

Een aanslag

De dood lag overal

...

man Je hebt maar één seconde om na te denken

Ik pakte mijn vrouw vast en dook op de grond
Het was een enorme knal
Aanslag aanslag hoorde ik en toen glas
Overal lag bloed overal
Kinderen ouderen, het was een slachtpartij
Ik zag een man op zijn buik liggen, zonder been
Zonder been
Ik wilde zo snel mogelijk weg
Weg weg is het enige dat ik dacht
Ik wilde niet in paniek raken
Open wonden
En ledematen
Ledematen
Bloed uit het hoofd overal bloed
Ik zag bebloede kinderen op de grond maar kon niets doen
Het was complete chaos
Ik heb hem gezien
Ik zag hem met zijn rugzak
Ik zag hem
Overal lagen dode mensen om me heen
In stukken
Overal bloed, stof en glas
Beestachtig
Beestachtig

amezyan Kijk me aan

Kijk me aan

HAYAT

Kijk naar me

Hij grijpt haar en ze kijkt in zijn ogen

Ik zal het zeggen en jij gaat het horen

Je kwam als vreemde hier maar dat ben je niet meer

Jij bent een kind van hier, net als ik, en ik zal het je zeggen

Jij, Hayat

Jij hebt een monster van de wereld gemaakt

Een grote vijand

Je hebt het kwaad in het leven geroepen door de waarheid te creëren

Als het goede bestaat creëer je het kwaad

En hij geloofde jou

Jouw zoon geloofde jou

De broeders hebben het kwaad enkel een lichaam gegeven

Maar het zaadje zat er al

Zat er al lang

En het komt van jou

Het bidden

Het mutsje waren de zaadjes

Ze hoefden het alleen maar water te geven
En BOEM hij ontploft
hayat Je denkt dat je alles weet omdat je doden begraaft
Maar hij is van mij
Komt uit mijn lichaam
Wat weet jij van een kind?
Weet jij wat het is om een kind te baren?
En te verliezen?
Weet je wat het is om vlees uit vlees te trekken?
Om het onscheidbare te scheiden?
Nee, dus waag het niet iets over mijn kind te zeggen
Hij is van mij
Enkel en alleen VAN MIJ
Alleen ik mag iets over mijn eigen kind zeggen
Alleen ik mag hem veroordelen
Niemand anders
En God de almachtige
amezyan Ja natuurlijk God de almachtige
hayat God is de waarheid!
Probeer je dat te ontkennen?
Je bent een grafdelver
Je ziet dagelijks mensen sterven
Graaft hun graven

Je reciteert zelfs Koranverzen om hun zielen
te redden

En jij gelooft niet in de waarheid?

amezyan De waarheid is wat jij je zoon hebt geleerd

En dat is jouw waarheid

Wat is de rest van de wereld dan?

Wat zijn anderen die niet in jouw waarheid geloven?

Je zegt het zelf: God is de waarheid

De radio gaat opeens aan, er klinken religieuze preken in diverse talen

amezyan Godverdomme hoor je dat?

Zelfs de radio is gek geworden

Of hij wil mij gek maken, die klootzak

Hoor je wat hij zegt Hayat?

Hoor je die preken of niet

Hoerenzoon

Hij wil me gek maken

De mensenwereld is gek geworden

Niet de radio nee, nee, nee

De mensenwereld

Ja de levende mensenwereld

Je moet de juiste draai aan de knop geven

om het juiste kanaal te vinden

Dat is met mensen ook zo

Je moet ze finetunen anders kramen ze alleen gal uit

Wijsvinger en het duimtopje doen het fijne werk
Anders verdwaal je in het woud van de duistere stemmen
De duisternis waar het angstbeest zit
Het verdomde angstbeest met zijn gehijg en hitte
Oooh mijn radio
Ze maken hem gek
Luister naar het ritme van je hart
Mijn radio heeft de laatste tijd aanvallen
Hij wordt monotoon en warm als de broeders aan het woord zijn
Zijn hart raakt uit zijn natuurlijke ritme
Mijn radio is niet gek
Nee, nee, nee, ik ken hem
Hij wordt gek gemaakt
Hij is niet opgewassen tegen de nieuwe gekte
De menselijke gekte
Stemmen zonder gezicht
Stemmen die je weerhouden van het leven
Van liefde en verdriet
Mijn radio is niet gek
De sombere dreigende verhalen over het leven na de dood
Over het eeuwige lijden in de hel en duivels gaan dwars door zijn hart
De dreigementen van hellevuren laaien uit zijn boxen
De baarden groeien uit zijn antenne

Hij werd wakker met het bezingen van de vrijheid en sliep in met
liefdesliederen

Dag in dag uit angst en dreiging

Natuurlijk wordt hij gek

Straks wil hij nog strijden

Of wil hij

De innerlijke jihad voeren tegen het kwaad in zichzelf

Mijn radio is niet gek

Nee mijn radio is niet gek

Zijn hart raakt dichtgeslibd

Verdomde broeders, spoken met hun verdwaalde geest

Ze brengen ons terug naar de duistere tijden

Moge God ons beschermen tegen de duisternis

Moge het licht ons nooit verlaten

Dreigingen

Altijd het dreigen

De klootzakken met hun ultieme waarheid

Altijd het dreigen

Angst aanpraten

Hun manier om de wereld te bestieren

Geen compassie maar dreiging en angst

Dreigen in het leven

Dreigen om niet te leven

Dreigen met de dood

Bang voor de dood

Bang om lief te hebben

Bang voor het lichaam

Angst voor de angst

Want o wee

De vlammen van de hel zijn gulzig

O wee voor de liefde buiten de kaders, haraam

Alwetende klootzakken

Er is niets mooiers dan de liefde, als je haar kunt krijgen

Zelfs de doden laten ze niet met rust

De broeders leven om te sterven

Ik leef om te leven

De graven van de nieuwe doden waren te hoog zeiden ze

Haraam

En ik was niet schoon

Onrein

Wie is hier de viezerik?

Zij of ik?

Met hun smerige baarden

Ik ben de hele dag bezig met de aarde

Ik ben rots en aarde

Is de aarde vies?

Hè?

Is de aarde vies

Wij zijn gemaakt van aarde
Niet gepast gekleed, haraam
Dat zeggen zij met hun hoogwaterbroeken
Zelfs de nieuwe graven waren te hoog
Vijf centimeter te hoog...
Vijf godverdomme...
Vijf moraalcentimeters
Voor elk gebed een centimeter
En voor elke centimeter te veel een zweepslag
Hij laat haar de littekens van zweepslagen zien
Hoeveel centimeters moraal hebben de broeders?
Geen millimeter compassie
Ze steken zelfs levende mensen in brand, in kooien
Moet je voorstellen, je ruikt je eigen geroosterde vlees terwijl je nog leeft
Dat is de hel op aarde
Geen menselijkheid, niets
Ik graaf alleen een gat in de grond meer niet
Een eenvoudige grafdelver
Zonder naam
Zonder familie
Zonder huis
Een man die een beginnetje voor je maakt
Een begin naar de andere wereld
Geen moraalridder

Maar de broeders staan boven ons, klootzakken met hun grootheidswaan
zij staan boven de gewone mensen

De stervelingen

Want zij hebben al een plekje gereserveerd

in het hiernamaals

In hun Club Paradis

Een goede deal gesloten

Ze zijn VIP in het hiernamaals haha

Als zij in het hiernamaals zijn... dan, dan...

hoef ik er niet heen dan... hoef ik er niet heen, nee ik wil niet in één ruimte

zijn met de broeders, ze hebben iedereen met hun waanzin besmet

Niet dat ik daar toegelaten zou worden

Maar voor het geval dat...

Dat er wel iets bestaat

Ik wil namelijk wél leven

Broeders, broeders, niet mijn broeders

Het leven likken, kauwen, proeven

en uitspugen

In al haar bitterheid

Zoetheid en zotheid

Verwarring

Dat is het leven

Ik hou van het leven

Ik hou ervan broeders

Ik hou van het leven

Ik hou van leven

Hij zingt

Er klinkt gezang

6 de lafaard en
de leegte

amezyan De waarheid is een beest Hayat

hayat Voor Karim verloor ik twee kinderen voordat zij het daglicht konden
zien

Diep in mijn donkere schoot verdronken zij

Mijn eerste kind was een klein hompje bloed, een wurmpje zo groot als
mijn vingertopje

Het was nog geen mens maar ik wist dat zij een meisje was

Wat had ik aan een meisje?

Ik had een man nodig die mij zou beschermen en helpen

Geen meisje

Bovendien wilde ik haar het leed van vrouw zijn besparen

Mijn tweede kind was iets groter dan mijn wijsvinger, het was een jongen,
zoiets weet je

als moeder

Ik zal hem nooit vergeten

Ik had het drankje genomen, na een paar uur voelde ik een heftige pijn en
ging naar het toilet

Daar voelde ik het zo in de wc pot vallen

Ik viste hem eruit en urenlang lag hij in mijn handpalm

Hij had een hoofd en een lijfje met armpjes en beentjes
Ik zal nooit de zwarte oogjes vergeten
Twee zwarte kraaloogjes
Ik had Karim nooit moeten houden
Had hem meteen moeten loslaten
Had het makkelijk nog een keer kunnen doen, ontdoen van hem
Zoals met mijn eerdere zwangerschappen
Laten gaan toen hij in mijn baarmoeder zat
Ik had hem nooit moeten houden
Ik had hem zo door de wc kunnen spoelen
Dat had ik moeten doen
Wat kan er terecht komen van een kind
Een kind dat tegen je wil in wordt verwekt
Zijn vader was een monster
Jaaa, iedereen mag het horen
EEN MONSTER
Wat voor kinderen verwekt een monster?
Kleine monsters, dat moet je zeggen
Kleine mensen die tegen wil en dank op de wereld worden gezet
Ik had hem ook kunnen laten sterven nadat hij werd geboren
Twee dagen geen melk uit deze borsten drinken en hij is dood
Hij huilde huilde huilde
Onafgebroken...
Onafgebroken aan een stuk door

Ik had hem ook kunnen laten stikken

Verdrinken... verstikken

Ik werd gek van zijn geluid

Maar ik heb hem gehouden, ik heb hém gehouden

Ik had al mijn kinderen willen houden maar ik wilde niets van het monster
in mijn lijf dragen en ik wilde niet meer slachtoffers maken want dat was
wat ze zouden worden, slachtoffers

En toch heb ik hem gehouden, ik voelde het meteen, dit kind wil ik houden

Ik wilde niet meer alleen zijn en ik wilde hem...

Alleen hem...

Het is mijn vlees Amezyan en ik zal hem weer vinden

Terugeisen

Mijn ZOON

...

Hayat spreekt tegen de aarde, geëmotioneerd

Alsjeblieft aarde

Zwijg mij niet dood

Werp hem terug

Spuug hem uit

Kots hem uit

Geef hem aan mij

...

Karim kom eruit

KOM ERUIT!

Hoe durf je?

Lafaard

Ik heb jou het leven geschonken

En jij neemt je eigen leven en het leven van anderen?

Wat heeft je bezield?

Wat heb je gedacht?

Kom eruit en spreek met mij

Lieverd, kom

Ik ben je moeder

Ik weet dat je mij hoort

Spreek!

Was je zo ongelukkig dat je wilde verdwijnen?

Oplossen?

Waarom heb je niet tegen me gepraat?

Je weet toch dat je naar de hel gaat als je moorden pleegt

Waarom heb je anderen meegenomen naar je hel?

Kom vertel het mij

Ik ben je moeder lieverd

Je hebt een andere moeder en haar kind het leven ontnomen

Een ongeboren kind

En de droom van een moeder

Een droom vermoord

Godverdomme Karim

Kariiiiim

Ik kan niet meer mijn kind

Echt niet

Ik mis je zo

Je was toch een mens

Een prachtmens met een groot hart

Ik zie je zo nog met je parkiet op je hand zitten in de woonkamer

Kom, ik wacht op je

Laat je zien verdomme

Karim

LAFKAARD

LAFKAARD

Kom eruit

Godverdomme KARIM

tegen Amezyan Ik wil hem

Alsjeblieft

Ik voel me leeg

Gebroken

Nutteloos

Dat zijn woorden die ik nog nooit heb gebruikt

Ik kende ze niet eens

Ik had altijd een mate van voldoening

Van dankbaarheid

Nu weet ik niet eens meer wat dat is, voldoening

Dankbaar, waarvoor moet ik dat zijn?

Ik ben leeg vanbinnen

Misschien is dit mijn straf

Mijn straf voor het moorden van mijn eigen kinderen

Wie weet

Ik hoor mezelf praten met je maar het is net of ik dat niet ben

Deze woorden en deze stem zijn niets

Vanbinnen ben ik leeg en stil

Hol en stil

Er is niets

Niets meer over

Alleen maar pijn

En leegte

Ik ben niets meer

Niets

Nee

Ik wilde nooit trouwen

Nee

Niet trouwen

Ik hoorde de horrorverhalen van mijn moeder

Ik zag de gebroken gezichten van haar vriendinnen

Vrouwen die hun mannen vervloekten en verlangden naar de tijd dat ze nog vriendjes hadden

Vriendjes met wie ze nooit zijn getrouwd

Dat heb ik nooit begrepen, dat zij niet met hun vriendjes trouwden maar
altijd met vreemde oudere mannen

Mij zou dat niet overkomen

Mij niet, nooit

Liever dood dan trouwen

amezyan Zie je Leeuw, daarom wilde ik nooit trouwen

hayat Ik ben een paar keer in mijn leven gestorven

Dit keer is de wond diep

Ik ben bang dat ik leegbloed

Dat ik deze dood niet overleef

Weet jij wat ik op mijn huwelijksnacht heb gedaan?

amezyan Je bent weggelopen, bent de bergen ingetrokken

Je hebt alles achter je gelaten

hayat Ja

Dat had ik moeten doen

Ik werd de kamer binnengebracht

De vrouwen verlieten een voor een de kamer

en lieten me alleen

Ze sisten nog wat zinnen na

‘Geef je nu maar over’

‘Eindelijk, je wordt vrouw’

Ik verbaas me nog steeds over de vreugdekreten en de blijdschap van de
vrouwen uit mijn familie

Konden ze de angst niet zien in mijn ogen?

Al die getrouwde vrouwen hadden beter kunnen weten verdomme

Zij wisten allemaal wat me zou overkomen

amezyan De val

Het was een val en jij liep erin

Hij opent twee flessen bier en geeft er één aan haar

Een verleidelijke val

De kreten, de mooie cadeaus, het gezang, eindelijk vlees op het menu

Jouw vlees

hayat Daar zat ik dan

Alleen weggekropen op het uiteinde van het bed in mijn witte jurk die veel te groot was

amezyan Terwijl de rest feestvierde

hayat Ja

Even dacht ik dat het niet waar was

Dat ik weer wakker zou worden

De deur ging open en daar stond hij

Hij was groot, vulde de deurpost

Ik kon zijn gezicht niet zien, alleen een gapend zwart gat

Het bekeek mij, verscholen in zijn witte mantel

Nam mij geheel op

Dat voelde ik

amezyan Je keek om je heen en zag een open raam

Je sprong eruit

Liet alles achter en trok de bergen in

hayat Ik zag dat raam

Ik wilde

Ja ik wilde schreeuwen, vloeken, vechten, huilen, weigeren, krabben, bijten,

huilen...vloeken en vluchten, vooral vluchten

Oplossen in het duister

Maar mijn lichaam was verlamd zo bang was ik

Ik begon te huilen

Ik was nog maar een kind verdomme

Een kind van vijftien

Ik had amper borsten

De deur ging dicht en het geluid verstomde

Dat gapend gat kwam dichterbij

In alle rust

Bleef een tijdje naar me staren

Begon zwaar te ademen

Hij was een reus

Toen zag ik iets recht naar voren steken onder zijn kleding

Net onder zijn buik, ter hoogte van zijn heupen

Een mes

Hij had een mes dacht ik

Hij wilde mij neersteken

Waarom had hij anders een mes bij zich?

En waarom verstopte hij hem onder zijn kleren

Zodat niemand het zou zien

Ik begon te gillen en mijn opa te roepen
De enige waarvan ik wist dat hij me zou redden
Uit het raam zag ik de duizelingwekkende hemel
Het leek wel of ze nog helderder waren die nacht
Miljoenen sterren, meer dan ik er ooit had gezien
Ik heb de hemel nooit meer zo helder gezien als vroeger in het dorp
Ik bleef gillen en krijsen maar niemand kwam me redden
Hij kwam op me af en ik dacht aan de dood
In het duister
Toen...
Ik had nog nooit een geslacht van een man gezien
Laat staan in die stand
Dat mes moest in mijn meisjeslichaam
Toen...
Ben ik voor het eerst gestorven
Ik heb de wereld vervloekt
Mijn moeder heb ik vervloekt
Dat ze mocht branden in de hel
Mijn broer, vader, iedereen mocht branden in de hel
Mijn familie en vooral de vrouwen, alle vrouwen van mijn dorp
Mijn eigen moeder bracht me naar de slachterij
Mijn eigen moeder
Zij die als geen ander wist wat me te wachten stond
Het was alsof ze wraak nam

Alsof alle vrouwen op hun manier wraak namen
En me tegelijkertijd opnamen in hun pijn
Alsof ik met ze moest delen
Delen in dezelfde pijn
Dezelfde pijn die zij kenden
Alleen dan was ik een vrouw, vrouw worden door pijn te lijden
Mijn lichaam was van hen, van de gemeenschap en zij konden ermee doen
wat ze wilden
Ik, ik had er niets over te zeggen, mijn lichaam was niet van mij
Ik bestond niet
Mijn moeder, vader en broers gingen erover
En daarna ging hij erover
'Nu ben jij van mij,' fluisterde hij in mijn oor
Ik werd geslacht
Het werd stil
Stil in mij
Zo stil dat ik dacht dat ik doof werd
Hij wist dat ik niet met hem wilde trouwen
Ik had hem geweigerd
Vrouwen zijn hoerendochters
Hoerendochters
Ze wilden bevestigd zien dat zij allen dezelfde lotsbestemming delen
'En nu ben je van mij'
Ik had weg moeten lopen

Alles achter moeten laten

Verdomme

Mijn moord vieren

Wie geeft ze het recht?

Dit was nog maar het begin

Ik had geen idee van wat me nog te wachten stond

Alles werd alleen maar erger

amezyan De sterren die je zag vanuit je raam zijn er nog steeds

Klim uit het raam en ga

De vrijheid in

hayat Ik was nog niet zomaar van hem af

Mijn huwelijksnacht was het begin

Soms keek ik in zijn ogen als hij sloeg

Ik zag de woede en de machteloosheid

En hij zag dat ik het zag

Het maakte hem gek

Dat maakte hem nog woedender, daardoor sloeg hij nog harder

Ik herkende hem niet

Ik dacht alleen maar aan mijn kind

Ik heb nog nooit geschreeuwd of gehuild als hij me sloeg

Nooit

Dat gunde ik hem niet

Hij mocht doen wat hij wilde met mij

Met mijn lichaam

Misschien was dat wat hij zag en waar hij zo razend van werd
Als hij mij kan slaan laat hij mijn zoon met rust, dacht ik
Ik voelde geen pijn
Het was een beetje als sterven
Héél stil sterven middenin een storm
Alleen mijn instinct werkte
Rustig blijven tot het roofdier voelde dat mijn hartslag stil stond
Tot de prooi zich overgaf
Ik was een makkelijke prooi
Ik wilde overleven
Instinctief wist ik altijd waar mijn kind lag
In welke richting
Midden in de nacht sloeg en smeed hij me soms
door het hele huis
Toch wist ik altijd waar mijn zoon lag
Ik voelde dat
Het is een soort intern kompas
Er kwam geen geluid uit mijn mond
Karim mocht niet wakker worden van mijn geluid
Hij mocht niet zien wat de nacht verborgen hield
De genade van de nacht verhulde alles
Als hij was uitgeraasd sliep het monster
Hij had zijn buik vol en sliep
Ik wachtte zo lang mogelijk

Net zo lang tot hij snurkte
Dan sloop ik weg van hem
Ik likte mijn wonden in de nacht
In een hoek
Maar
Als ik weer in bed stapte zocht hij mijn armen om in te liggen
Het beest sliep op mijn wonden
Groot als hij was sliep hij als een kind, in elkaar gekropen
Ze gaat liggen en Amezyan gaat naast haar zitten
amezyan Leeuw, hier ligt ze weer
Voor de tweede keer vandaag
De gevallen engel
In mijn tuin
Ik heb zo vaak naar de hemel gekeken waar zij het over heeft
Het is mijn enige troost naast jou in deze troosteloze wereld
Ik ken alle sterren die een mensenoog kan zien
Nooit gedacht dat wezens zoals zij uit de lucht komen vallen
Wat is ze mooi hè?
De vuurstorm in haar slaapt
Alleen de vrouw blijft over, zacht en warm
Hij streelt haar lichaam van beneden naar boven
Zou ze dromen Leeuw?
Kan zij dromen?
Mijn droom

Ik herinner me ineens mijn droom
Ik hoorde die prachtige stem in mijn droom
Die van mijn moeder weet je wel
Een lied uit mijn jeugd
Ik weet niet precies waar het vandaan kwam
Uit welke richting
Ik ging ernaar op zoek in de droom
Elke keer als ik op de plek kwam waar het vandaan leek te komen
Ebde het weg en telkens vergiste ik mij in de bron
Ik kon de bron niet vinden
Waar kwam het vandaan?
Ik begon die stem overal te horen
Mijn oren voelden vreemd
Ik greep ernaar maar ik vond niks
Niks
Mijn oren waren verdwenen
Weg
In plaats daarvan waren twee eeltige knoppen ontstaan
Ik hoorde niks
Helemaal niks
Alleen die stem
De prachtige zoete stem
Ergens vandaan, ja ergens
Ik liep tastend in het donker

Het werd warm om me heen
Heel klam en warm
Het beest kwam dichterbij
Hetzelfde beest als altijd in mijn dromen
Het angstbeest stond achter mij
Ik voelde zijn warme adem in mijn nek en rug
Ik rook zijn vacht in het duister
Ik was bang, toen hoorde ik de stem van mijn moeder weer
Ik begon te graven
Het enige waar ik goed in ben
Terwijl ik voorover boog om te graven zag ik twee enorme behaarde poten
achter mij staan
Enorme behaarde poten met hoeven
Ik ging door met graven
Misschien kwam de stem van onder de grond
De wereld onder de grond, de wereld waar Hayats zoon nu is
Misschien riep mijn moeder mij uit die wereld
Het beest bleef dicht bij me
Ik voelde hem hijgen
Ik durfde niet te kijken
Hij ademde zwaarder, alsof hij ook aan het graven was, samen met mij
De stem van mijn moeder kon ik niet vinden
Ik vergaapte me aan het diepe zwarte gat
Het beest keek over mij heen, met mij mee

Ik was bang dat hij me in het gat zou duwen
Ik wilde me omdraaien om hem aan te kijken

Toen werd ik wakker

...

Droom jij ook Leeuw?

Droom je weleens van mij?

Kom ik voor in jouw dromen?

Besta ik wel voor jou?

Dat zou ik wel willen weten

Als ik een wens kon doen dan zou ik het liefst voor een dag en een nacht in
je hoofd willen kruipen om geen mens te zijn...

Hij gaat naast Hayat op de grond liggen

Wat zou zij dromen?

Heeft ze nog wel dromen?

Jij Leeuw, jij bent zo dicht bij de aarde

Zo dicht bij het stof

Geen mens te zijn, hoe zou dat zijn?

Zou je bevrijd zijn van gedachten?

Van twijfel en schuld?

Bevrijd van de lusten en lasten van het menselijk lichaam?

Zullen we samen dromen Leeuw?

En haar meenemen?

Mag Hayat mee van jou?

...

Droom jij Hayat?

hayat Niet zo vaak meer

Als kind droomde ik altijd en overal

Overdag en 's nachts

Ik had zoveel dromen

Zo veel dingen die ik...

Die ik wilde doen

Ik wilde de wereld zien

Reizen en landen zien waarvan ik niet wist

dat ze bestonden

Ik wilde ontdekken

Maar het allerliefst

Het aller allerliefst wilde ik dansen

Ik wilde dansen

Ik hield van dansen

Vooral van ballet

Dat vond ik magisch

Ik heb mijn ouders gesmeekt of ik op balletles mocht bij balletschool 'De zwaan', dat was bij ons in de buurt

Ik liep er elke dag langs, dag in dag uit

Jaar in jaar uit

Ik zag de meisjes in hun roze balletpakjes en tule rokjes naar binnen lopen

Dat wilde ik ook, zo graag

Ik wist hoe laat de lessen begonnen

Vaak heb ik naar binnen staan gluren en stelde me voor dat ik één van die meisjes was

Thuis deed ik ze voor de spiegel na, als ik alleen was

Ik droomde dat ik ballerina was

Ik ben er nooit naar binnen geweest want dansen...

Dansen was voor hoeren zei mijn moeder

Ze danst

Amezyan, mijn voet

Mijn voet

Ik kan niet meer

Het doet zo'n pijn

Help mij alsjeblieft

amezyan Ik kan het glas eruit snijden

Maar dat zal pijn doen

hayat Meer pijn dan ik nu heb?

Dat bestaat niet

amezyan Goed, mag ik?

hayat Ja

Ze legt haar voet op zijn schoot

Hij pakt een mesje of speld en snijdt in haar voet

Ze gilt en het stukje glas is er uit

hayat Amezyan, dank je wel

De pijn is weg
Ik heb me zo geschaamd in mijn leven
Voor mijn vrouwenlichaam, zelfs voor mijn voeten
Voor mijn borsten, voor het haar op mijn armen en benen
Voor mijn eenvoudige baan
Ik schaamde me voor de vader van mijn zoon
Voor het geweld dat ik heb ondergaan
Ik schaamde me dat ik zo lang bij hem ben gebleven
Ik schaamde me voor mijn kinderen die ik niet heb gehouden
De schaamte heeft me gebroken
Ik schaamde me dat ik een vrouw was
en geen man
Ik schaamde me
Voor wat mensen over me dachten
Voor hem
Voor mijn zoon
Karim, mijn eigen vlees en bloed
Ik schaamde me voor zijn ideeën
Dat ik niet wist wat er in hem omging
Schaamde me voor hoe hij is geworden
Voor wat hij heeft gedaan
Ik ben de moeder van...
Ik was de moeder van de schaamte
Ik heb me jaren geschaamd voor mezelf

Nu weet ik niet eens meer waarom

Ze sluit haar ogen

Ik wilde niet dat de wereld me zag

Ik wilde verdwijnen

Ik wilde mezelf niet zien

Amezyan, ik weet niet meer waarom ik me schaamde

amezyan De tijd van schaamte is voorbij

Het is voorbij

Hayat sluit haar ogen

7 het graf van karim

amezyan Doe je ogen open Hayat

hayat Ik wil niet

amezyan Hayat

hayat Ik wil niet meer

amezyan Dit is het graf van je kind

hayat Nee nee

amezyan Hier ligt je zoon

Karim ligt hier

hayat Heb je hem gezien?

amezyan Ja

hayat Wat heb je gezien Amezyan?

amezyan Het was weinig

hayat Vertel me wat je hebt gezien, als je blieft

amezyan Er was geen...

Geen Karim meer

Het was een hoopje vlees bij elkaar

Het enige dat nog...

Oh... dat nog intact was... waren...

Waren zijn voeten

Er zaten van die mooie schoenen bij

Ik kon ze niet begraven

Ze zijn te mooi om te laten vergaan in de aarde

Ik wilde ze zelf maar ze zijn me te groot

Er was weinig over van je zoon

Ik heb deze wilde basilicum in hem geplant

Hij groeit als de beste van de hele begraafplaats

Het is de goddelijke liefdesplant, misschien om hem op weg te helpen naar het hiernamaals waar hij zo graag heen wilde

Er is niets meer over van je zoon

Amezyan geeft haar een doosje met de rode schoenen, Vans. Hayat ruikt aan de schoenen van Karim en trekt ze aan

hayat Karim, ik heb je gevonden

Lieve God

Ik vervloek het paradijs en de baarden

Vergeef mij, God

Een moeder zou haar eigen kind niet mogen begraven

Dat zou verboden moeten zijn

Een kind zou niet eerder mogen sterven dan de moeder

Hoe kun je een deel van jezelf begraven?

En verder leven

Vergeef mij, God

Verder leven en niet meer heel zijn

Dat is wat ik nu moet

Amezyan, wil je mij naast mijn zoon in een kist begraven als ik dood ben en een graf voor me bouwen?

amezyan Jij gaat niet dood

hayat Ik geef je toestemming

amezyan Goed, maar blijf

Blijf hier

Zonder waarheid

Jij alleen een vrouw

Ik alleen een man

Zonder naam

Blijf hier

En ik zal geen graf voor je bouwen maar een graftombe als je ooit sterft

Geen grafsteen van vijf centimeter, maar een immense graftombe

En je bewaken tegen de honden

Ik zal bij je graf zitten

Het lieve leven bewaken

Oneindig en stil

hayat Karim

Mijn kind

Moge de wereld je vergeven

Lieve God, wil je mijn zoon vergeven?

Alsjeblieft?

...

Lief kind van me

Ik wens je de hemel toe waar je graag heen wilde

Karim

Dank je dat je mijn zoon bent geweest

Dat je mijn kind was al die jaren

Dank je voor het geluk

Het grote geluk

Ik ben geen moeder meer

Vergeef hem lieve wereld

Vergeef hem zijn daad

Mogen de moeders je vergeven

Mogen alle moeders je vergeven voor wat je hebt gedaan

Vaarwel, mijn zoon

Ik had je willen zien liefhebben

Willen zien dat je je eigen pad zou volgen ongeacht waarheen, maar niet naar de dood

Ik had je dromen met je willen delen

Willen horen wat je het allerliefst had willen doen

Waar je echt van droomde en met je mee willen gaan

Je helpen om ze waar te maken

Ik had naar je willen luisteren

Echt luisteren en weten wat je verlangde

Ik had je verliefd willen zien

Jaaa, zelfs gedroomd dat je kinderen zou krijgen

Dag mijn kind

Vaarwel Karim

Vergeef mij wereld voor wat ik heb gedaan

En vergeef mij voor wat ik niet heb gedaan

Vergeef mij wereld

Ik vervloek de waarheid

Er is geen waarheid

Enkel een moeder, mijn liefde voor mijn kind

en de wereld

Vergeef mij God

Lieve wereld

Ik wil leven al weet ik niet hoe zonder mijn kind

Een nieuwe dag ontwaakt

Ik zie het rood aan de horizon

De zon

De warmte

Een nieuwe dag, een nieuwe mogelijkheid voor mij om te leven

Om de wereld te vergeven en mezelf

Echt te leven

Leven

Ik zal mijn leven moeten gaan hervatten, zoeken

Hoe leef je je leven zonder een deel van jezelf?

Ik verban de waarheid

Ik wil mezelf worden

Mens worden

Worden wie ik ben
Geen moeder
Geen vrouw van
Geen dochter van
Ik ben ik zonder de ander
Ik ben ik
Lief kind van me
Ik vergeef mezelf
Ik vergeef jou
Ik zie mezelf
Ik zie mezelf dansen
Eindelijk, ik zie mij
Ik ben ik
Ik ben Hayat
Het leven
Ik zie jou, Amezyan
amezyan Ik had mijn hoop al begraven, Hayat
Begraven in al die duizenden graven die ik heb gegraven
Elke keer een stukje
Telkens weer
Steeds weer een stukje
Hoop in de ander
Hoop in mezelf
Hoop in dromen

In de mensheid

Toen kwam jij

En nu ben jij nog steeds hier, na een leven lang komt er een vreemde vrouw

Een indringer die me in brand steekt en tot leven wekt

En haar zoon zoekt met een liefde die ik nog niet heb gezien in dit leven

Jij

Deze vrouw

Ziet mij

Deze nietsnut

Deze Amezyan die nooit is gezien

Ik was de grafdelver

Ben nog steeds de grafdelver

Ik zal mezelf uiteindelijk begraven

Dat weet ik zeker

Dat wist ik altijd al

Weet je, ik heb mijn eigen graf al jaren geleden gegraven en het wacht
geduldig op me

Ik heb precies bedacht hoe ik het moet doen

Als het zo ver is ga ik in mijn graf liggen en ik zal rustig wachten tot ik mijn
laatste adem uitblaas

Ik was overtuigd dat het zo zal gaan

Maar nu heeft de twijfel toegeslagen

Als jij het kunt Hayat

Mens worden

De waarheid laten varen
Jij
Jij van alle mensen
Dan...
Kan ik het misschien ook
Misschien
Hoor je dat?
Hoor je wat ik zeg?
Ik hoor mezelf
Ik, Amezyan de grafdelver, hoor mezelf praten
Leeuw hoor jij mij ook?
Amezyan de bastaard
Ook ik kan het
Hayat, zullen we een wereld beginnen?
Een nieuwe wereld
Hier bij de doden waar alles kan en waar niemand een oordeel heeft
Als jij het kunt Hayat
Want jij hebt de hel gezien in je leven en ik woon in de hel
De hel van de nacht
Maar bovenal de hel van angst, het angstbeest
Van de eenzaamheid
Ik wil een nieuwe wereld beginnen
Maar ik kan het niet alleen
Daarom is het de hel

Hayat?

hayat Ja

amezyan Blijf, probeer 't

In deze aarde waar wij vandaan komen

Zonder waarheid

Jij alleen een vrouw

Ik alleen een man

Twee mensen

Laat ons worden tot twee kinderen

hayat Wil je dan met me dansen?

amezyan Ik zal eeuwig met je dansen

In een tule rokje

hayat En ik in een balletpakje

amezyan En spitzen

hayat Ja, roze met extra lange linten

amezyan We klimmen samen uit het raam

hayat Dan trekken we dansend de bergen in

amezyan En gaan naar plaatsen waarvan we niet wisten dat ze bestonden

hayat We ontdekken plekken die we niet kenden tot nu toe

Geheime werelden

amezyan We gaan het leven proeven

Likken, kauwen en doorslikken

hayat Maar alles doen we dansend

amezyan Ja, onophoudelijk dansen

hayat Tot we erbij neervallen
amezyan Dan kijken we naar de sterren
hayat We zullen ze tellen
amezyan Eén voor één
hayat En we geven ze namen
amezyan Ja
hayat Hoor je dat Amezyan?
amezyan Wat?
hayat Ik hoor zwaluwen
amezyan Dat is nog maar het begin
Hayat geef me je hand
Pak mijn hand
hayat De zon komt op Amezyan
Het is helder
amezyan Het raam staat open
Kom, de wereld wacht op ons

Club Paradis ging in première op 17 juni 2016
in het RO-theater in Rotterdam

hayat Esmā Abouzahra

amezyan Mohammed Azaay

Concept en idee Nisrine Mbarki en Yahya Gaier

Regie Yahya Gaier

De tekst is geschreven in opdracht van theatergroep Landgenoten.

Deze uitgave is mede mogelijk gemaakt dankzij het Karin van Ringen Fonds

Nisrine Mbarki (Tilburg, 1977) is schrijfster, docent en vertaler. Ze schrijft theaterteksten, korte verhalen en poëzie. Daarnaast was ze mede-oprichter en artistiek leider van theatergroep Landgenoten. Haar eerste voorstelling *Club Paradis* is vertaald in het Duits. Haar poëzie verscheen in verschillende literaire tijdschriften. Als vertaler vertaalt ze Arabische poëzie en toneel naar het Nederlands.

Toneelwerk

Club Paradis – 2016