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de revolutie;  
het lichaam en de taal
(wat ik wil zeggen is, 
dat er een revolutie is 

en dat die 
een lichaam heeft 

en een taal)
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Personages: 

Suzanne / Therese Heyne 
Vincent / Georg Forster 
Willem / Ludwig Huber 
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proloog

willem Goedenavond. Misschien is het wel zo verhelderend 
als ik meteen aan het begin vertel welke onderwerpen, welke 
vragen mij de laatste tijd vooral hebben beziggehouden. Het 
zijn vragen als: wat als men genoeg van ons begint te krijgen?

suzanne Van ons?
vincent Van ons persoonlijk?
willem Van wat we beogen. Hier. Wat als men genoeg krijgt 
van wat we hier doen? Van wat we hier zeggen?

suzanne Nu na een of twee vragen al?
willem Wat als men genoeg begint te krijgen van onze 
vragen? Wat als men onze vragen vage vragen begint te 
vinden? 

vincent Wie is eigenlijk men?
suzanne Als men onze vragen op een gegeven moment niet 
meer wil horen? 

willem Ja. 
suzanne Geen zelfonderzoek meer?
willem Geen zogenaamd zelfonderzoek meer.
vincent Waarom zogenaamd? Zogenaamd zelfonderzoek.
suzanne Wat als men ons zelfonderzoek een zogenaamd 
zelfonderzoek begint te vinden? 
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willem Ja.
vincent Vind jij dat? Vind jij dat ook?
willem Wat als men genoeg heeft van dat hele zelfinzicht, 
van de twijfel, de angst, de zwaktes en de nederlagen? 

vincent Het theater? 
suzanne Het zelfonderzoek met eigenlijk vooropgezet 
resultaat, namelijk die van de mislukking, de 
ontgoocheling, de verkeerde inschatting, de hoogmoed, de 
luie verontwaardiging en de domme trots?

willem Ja. Als het ineens afgelopen is met die zo lang en zo 
breed gedragen veronderstelling dat we waarachtiger 
worden naarmate we onszelf meer prijsgeven, meer 
onderzoeken, meer mutileren? Het is niet uitgesloten dat 
men op een gegeven moment geen kwetsbaarheid meer wil 
zien. 

vincent Vind jij dat? Vind jij dat ook?
willem Wat als onze inzichten geen verbetering, geen 
vooruitgang brengen? 

vincent Maar was dat de bedoeling?
suzanne Wat?
vincent Was het de bedoeling vooruitgang te brengen?
willem Wat denk je?
vincent Ik denk het niet.
willem Ik denk het wel. 
vincent Bij mij niet.
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willem Bij mij wel. En bij jou toch ook. Kom op. Je moet 
nu niet zeggen dat je hier nooit iets hebt beweerd. Dat je 
hier nooit iets hebt gepropageerd. 

suzanne Je hebt in ieder geval altijd deze manier van 
communiceren gepropageerd. 

willem Deze vage manier van communiceren.
vincent Ik heb de zoektocht gepropageerd. 
willem Ik ook. Ik ook. 
vincent Daar was toch ook niets mis mee? Onze zoektocht.
willem Wat als men plotseling vindt dat daar toch het een 
en ander mis mee is?

vincent Wie is men?
suzanne Wat als het op een gegeven moment niet langer 
op prijs wordt gesteld? Als we met al onze 
vooronderstellingen en waar-  
heden niets meer communiceren, niet meer overtuigen? 

willem Wat als de kwetsbaren onaangedaan willen worden 
en de naïeven corrupt? 

vincent Nog een keer?
willem Wat moeten we doen als ook de kwetsbaren 
besluiten dat het beter is onaangedaan te worden en de 
naïeven corrupt? Wat moeten we doen als ook het 
kwetsbare in ons besluit dat het beter is onaangedaan te 
worden en het naïeve in ons corrupt? Wat als men vindt dat 
dat nodig blijkt?
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suzanne Soms ben ik bang dat dat al zo is. Wat als we de 
mensen, met dat we hun onzekerheden beschreven, niet 
hebben bereikt? 

willem Ja. Wat als we hun onzekerheden alleen maar 
dachten te beschrijven?

suzanne Wat als we de mensen helemaal niet hebben 
beschreven en ze ook helemaal niet hebben bereikt?

willem Ja. Wat als we ons vergissen. Als we ons altijd 
hebben vergist. 

suzanne Maar we vergissen ons.
willem Wat als men vindt dat we dat nooit meer mogen 
zeggen?

suzanne Wat als de aanhoudende beschrijving van 
zwaktes…

willem Ook deze.
vincent Ook deze?
willem Ook deze zwakte. De zwakte toe te geven dat je 
bang bent. 

vincent Bang?
willem Bang dat men er genoeg van krijgt. Daar waarmee 
ik begon. Dat ik bang ben dat men plotseling genoeg van 
ons krijgt. 

suzanne Wat als de aanhoudende beschrijving van onze 
zwaktes onze weerbaarheid aantast?

willem Ja.
suzanne Wat als dat onze hele zwakte is? 
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willem Dat waarvan we in eerste instantie nog dachten dat 
het onze kracht was? 

suzanne Jij hebt de twijfel geïnstalleerd.
willem Had je dat liever niet gehad?
vincent We moeten opnieuw beginnen.
willem Ja. Helemaal opnieuw. 
suzanne Zonder deze vragen?
vincent Zonder deze proloog.
willem Doen alsof we deze vragen nog niet hebben.
suzanne Doen alsof we deze proloog nog niet hebben.
vincent Deze proloog is geschrapt. 
suzanne Hij bestaat nog niet.
vincent Deze proloog bestaat nog niet.  
Nog lang niet. Luister maar hoe stil het is.  
Er is geen proloog. 

suzanne Er is nog niets.
vincent Er is een verlangen.
suzanne Een verlangen naar iets…
vincent Nieuws?
willem Nieuws? 
suzanne Naar een verbetering? 
willem Daar hebben we fantasie voor nodig. 
Voorstellingsvermogen.

vincent Stil nou!
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1

suzanne Liefste?
vincent Ja…
suzanne Slaap je al? 
vincent Ja. Nee. 
stilte
Ga je nu vragen waar ik aan denk? 

suzanne Nee. 
vincent Mag wel. 
suzanne Nee, nee. Je mag wel zeggen waar je aan dacht. 
Als je aan iets dacht. 

vincent Ja. 
suzanne Ja?
vincent Wat? 
suzanne Ga je zeggen waar je aan denkt? 
vincent O. Toch? 
suzanne Misschien dachten we hetzelfde.
vincent Ja. 
suzanne Dat beeld ik me toch niet in?
vincent Wat? 
suzanne Nou – waar we allebei aan dachten. Dat beeld ik 
me toch niet in?
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vincent Ik denk niet dat je je dat inbeeldt, nee. 
suzanne Wat moeten we dan doen? 
vincent Weet ik niet. 
suzanne Ik ook niet. 
vincent Naar Parijs, denk ik soms.
suzanne Parijs?
vincent Dicht bij het vuur. 
suzanne Het politieke vuur? 
vincent Ja, natuurlijk het politieke vuur. 
suzanne Mensen zijn ook wel eens om andere redenen naar 
Parijs gegaan. 

vincent Maar nu niet. 
suzanne Misschien nu niet.
vincent Maar waar dacht jij dan aan? 
suzanne Hetzelfde als waar jij aan dacht. Dacht ik.
vincent Oh.
suzanne Wat moeten we doen?
vincent Met alles? 
suzanne Ja, met alles. 
vincent Bij elkaar blijven. 
suzanne Ja. Bij elkaar blijven. Maar ik vraag me af of dat 
kan. 

vincent Bij elkaar blijven?
suzanne Bij elkaar blijven bedoel ik. Kun je bij een elkaar 
blijven? 

vincent Ik snap je niet.
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suzanne Is het niet altijd zo dat iemand bij iemand anders 
blijft? En wie blijft dan bij wie? 
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2

willem En wie blijft dan bij wie? Dat vraagt Therese Heyne 
in de nacht van 20 op 21 oktober 1792 aan Georg Forster. 
Denken wij. We hebben voorstellingsvermogen nodig. Zij, 
Therese, is dan aankomend schrijfster en wordt later in haar 
leven de eerste vrouwelijke uitgeefster van Duitsland. Hij, 
Georg, is net wereldreiziger af en aanstaand revolutionair. 
Met hen gaan we opnieuw beginnen. 

suzanne Met een jong echtpaar aan de vooravond van de 
Mainzer Republik. 

vincent De eerste republiek op Duitse bodem. De Franse 
Revolutie op Duitse bodem. 

suzanne De Franse troepen voor de poorten van de stad. 
willem Het nieuwe staat dus voor de poort. Het andere. Het 
onbekende. 

vincent Het eerste leger dat niet voor een vorst vecht, maar 
voor een ideaal. Dat dus in feite voor het eerst voor zichzelf 
vecht. 

willem Vooruitstrevend en geëngageerd. Therese en Georg. 
En in de war. Op dat moment. Beiden. Iedereen is op dat 
moment in de war. 
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vincent Sinds de bestorming van de Bastille een paar jaar 
geleden is de politiek er ook voor ons. Wordt meer en meer 
onze zaak. Dat is een overweldigende emancipatie. Iets zelf 
mogen zeggen. Zelf de dramaturgie in handen nemen. 

willem Wij hebben geen toestemming meer nodig om onze 
eigen waarnemingen als net  
zo waar, als net zo rechtmatig te accepteren, als die van de 
machtigen. Wij beginnen te begrijpen, dat wij ons eigen 
denken mogen vertrouwen. 

suzanne Vanaf nu zou eigenlijk alles een emancipatieproces 
moeten zijn. Ook de dramaturgie. Ook de dramaturgie zou 
een emancipatieproces moeten zijn. 

vincent De manier dus waarop we elkaar geschiedenissen 
vertellen. 

willem Geschiedenissen en geschiedenis.  
De manier waarop we elkaar de geschiedenis vertellen.

suzanne Georg is al in Parijs geweest.
vincent Twee jaar geleden bij de eerste verjaardag van de 
revolutie. 1790. Ik ga daar nog over vertellen. Op mijn 
manier. Ik ga helemaal vanuit mijzelf vertellen wat mij  
dat deed. 

willem Overweldigd. Beiden. Overweldigd door de 
nieuwheid dan, denk ik.

suzanne Heen en weer geslingerd. 
vincent Tussen de behoudende reflex en de 
vernieuwingsdrang.
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suzanne Tussen het binnen en het buiten. 
willem Net als iedereen, denk ik. 
vincent Tussen het huiselijke en de politiek. 
suzanne De zelfzucht en de solidariteit.  
De autobiografie en het repertoire eigenlijk.

willem Net als iedereen, denk ik. 
suzanne Zich zo lang mogelijk zwevende houdend tussen 
het wonderbaarlijke van al dat nieuwe en het 
ontnuchterende van het einde. 

vincent Samen met jou. 
suzanne In het ongewisse. 
vincent In de sprong blijven. 
willem Niet heel beroemd.
suzanne Wie?
willem Therese en Georg.
vincent Dat zou ik niet zeggen.
suzanne Hij is best beroemd hoor.  
En zij later ook. 

vincent Mag ik even zeggen dat ik al op mijn zeventiende 
als natuurkundig onderzoeksassistent van mijn vader op de 
Resolution van James Cook een expeditie naar de Zuidpool 
maak. Een reis van 1.111 dagen. Van mijn 17de tot mijn 
21ste heb ik met honderdtwintig mannen op een oppervlakte 
van 10 bij 35 meter door water, grijze luchten en langs 
enorme hoeveelheden ijs gevaren. In een tijd dat we 
dachten dat de top van de ijsberg nog de hele ijsberg was. 
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Monotonie, monotonie, monotonie en het uitblijven van 
een aankomst. 

suzanne En dan plotseling Tahiti. 
vincent Dat eiland was op dat moment – en dat moet je van 
me aannemen – niet alleen vanuit de verte ongekend mooi 
en hemels.  
Dat werd het alleen maar meer en meer naarmate we het 
naderden. 

suzanne Het bleef zijn utopie ook van dichtbij. 
vincent Ook toen ik erop stond. 
suzanne Zijn verslag van Tahiti, van het leven op Tahiti is 
echt wereldberoemd hoor.  
De tekeningen die hij er maakte zijn inmiddels 
onbetaalbaar, dus èh. 

vincent Zij gaat nog een aantal belangrijke biografieën 
schrijven.

suzanne Eén over hem. Ook over mijzelf.  
Over mijzelf via hem. 

vincent Zij geeft over een tijd het allereerste tijdschrift voor 
vrouwen in Duitsland uit. 

willem Twee vooruitstrevende, hardwerkende, zoekende, in 
revolutionaire tijden levende intellectuelen dus. 

vincent Van wie je dacht dat je er nog nooit van had 
gehoord. 

willem Beginnelingen. 
suzanne Beginnelingen. 
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vincent Schwärmer.
suzanne Dwepers betekent dat toch? Wereldverbeteraars? 
Aanstellers?

vincent Enthousiastelingen, zou ik eerder zeggen. 
Verwonderde enthousiastelingen. 

suzanne Verwonde? 
vincent Verwonderde.
suzanne Zullen we beginnen?
vincent Met een nieuwe proloog? 
suzanne Begin maar.
vincent De jouwe of de mijne?
suzanne Begin maar. 
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3  nieuwe prologen

vincent Morgen lepelen alle dienstmeisjes in Mainz iets 
langzamer dan normaal de soep in de borden van de rijke 
patriciërsfamilies, denk ik. Ik vraag mij af of we de manier 
waarop zij dat doen tergend mogen noemen? En ik ben niet 
de enige die zich dat afvraagt, ook de aanwezigen aan tafel 
vragen het zich af; de heer des huizes, gelaten, somber, zijn 
vrouw hem strak, verwijtend aankijkend – is het 
verwijtend? – de drie dochters, diep verzonken in de 
bloemendecoraties op de randen van het familieservies. 
‘Worden wij geprovoceerd?’  
De onderkant van de opscheplepel tikt toch kordater tegen 
het porselein van het bord, nog altijd beheerst, 
gesofisticeerd zeker, maar toch kordater. Er zit een 
onmiskenbare felheid in de tik. Ze bedienen morgenavond 
met net wat meer plezier lijkt het, de dienstmeisjes. 
Eindelijk vrolijke dienstmeisjes morgen.  
Maar stil. Het is zo stil terwijl de dienstmeisjes opdienen. 
Zo kil stil. Je moet er een zekere gevoeligheid voor hebben 
om de kilte van de stilte te horen. Maar die gevoeligheid is 
er. Morgenavond. Die alertheid is er bij iedereen in al die 
weldadig ingerichte eetkamers van de stad. Men luistert. 

De Nieuwe Toneelbibliotheek,  
Tekst #435 
© 2017, Rebekka de Wit &  
Willem de Wolf

ForsterHuberHeyne

.17



                                                                                                                   

Hoe ver of dichtbij ze al zijn. Of ze al in de stad zijn. De 
Fransen. Het lijkt erop dat alle handelingen, alle afspraken, 
alle rituelen morgenavond allemaal opnieuw moeten 
worden uitgevonden. Een van de dienstmeisjes schenkt 
wijn in bij de heer des huizes. Als laatste, zoals het hoort. 
En nadat ze met haar katoenen servet de druppels van het 
glas dept, kijkt ze naar de knopen op zijn mouwen, naar 
zijn nek en dan in zijn ogen.  
Hij kijkt terug. Ze kijken elkaar aan. Zij glimlacht, uit 
beleefdheid, deels. Beiden proberen uit die aanhoudende 
blik bij de ander op te maken hoe dat dan zal zijn, straks. 
Als hij daar zal staan met het katoenen servet in zijn hand 
en zij hem – drinkend van het glas – streng aankijkt. Als de 
rollen zijn omgedraaid. Morgen.

suzanne Als kind woonde ik aan een rivier. Het was een 
zijarm van de rivier die door de stad ging. Wij hadden 
uitzicht over de bossen aan de andere oever, waar ik vaak 
naar staarde. Ik denk dat ik tien was toen ik een jongen en 
een meisje – misschien een man en een vrouw – vanuit het 
bos richting de oever zag lopen.  
Ze waren allebei heel mooi. Het meisje trok zonder terug te 
schrikken van haar lichaam haar kleren uit, alsof ze dit 
dagelijks deed, en de jongen keek naar de grond. Verlegen 
misschien, of bang dat hij opgewonden zou worden en zich 
zou schamen. Zij ging zwemmen en hij trok uiteindelijk 
ook zijn kleren uit. Ze zwommen en zij klemde zich om 
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hem heen, dook onder water en deed daar iets dat hem aan 
het lachen maakte. Ik was jaloers op hoe mooi ze zichzelf 
vond. En hoe haar naaktheid geen naaktheid leek, maar iets 
anders. Iets groters. Het leek alsof ze licht gaf en je iets van 
haar schoonheid zou krijgen als je haar aanraakte. En vanaf 
dat moment heb ik naar haar gezocht. Naar dat meisje, die 
vrouw die ik aan de rivier zag.  
Niet naar hem, niet naar wat er tussen hen was, maar naar 
haar. Ik was jaloers op haar, omdat – en ik kan het niet 
anders zeggen – ze haar lichaam had. Misschien had 
iemand het ooit van haar afgepakt en had ze het terug 
opgeëist, maar het was van haar. En altijd als ik naakt in 
een rivier ben dan denk ik aan haar. Misschien dacht dat 
meisje in de rivier toen ook wel aan een andere vrouw die 
zij ooit had gezien. En ik vraag het me echt af. Of er ooit 
een dag komt dat vrouwen naakt in de rivier zwemmen en 
vergeten zijn dat ze ooit op iemand wilden lijken. 
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4

vincent De eerste keer dat ik haar zag, was op een avond bij 
haar vader thuis. 

suzanne Daar stond hij plotseling in het midden van de 
kamer, aangestaard door de hooggeleerde heren. De 
wereldreiziger. De avonturier waarover iedereen sprak, die 
iedereen wilde horen spreken. Hij had dingen als eerste 
gezien. Voor het eerst. En als eerste. Als eerste mens. 

vincent Ik word een graag geziene verschijning in haar 
kringen. Ondanks dat ik vanwege de scheurbuik op dat 
moment al geen gebit meer in mijn mond heb. 

suzanne Dat viel niet mee, nee.
willem Ondertussen leg ik een bescheiden basis voor een 
boek over politiek. 

vincent Ondanks dat ik onder de eczeem zit, ondanks het 
feit dat ik eigenlijk al oud was – zo jong nog maar en al zo 
oud.

suzanne Dat was wel moeilijk.
vincent Ik was al verliefd op haar nog voordat ik haar had 
gezien. Men had haar mij beschreven. 

willem Een bescheiden, maar complex en genuanceerd 
boek.
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suzanne Jij dacht: de dochter van de hoog-  
leraar…

vincent Ik had een cadeau voor je meegebracht. 
suzanne Een tapijt uit Tahiti. Een Tahiti-tapijt. Zoiets 
exotisch had ik nog nooit in mijn handen gehad. Ik dacht 
die is voor mijn vader. Maar hij was voor mij. Aan het eind 
van de avond loop je plotseling met dat doek in je handen 
in mijn richting. 

vincent Ik dacht die geef ik aan jou. 
willem Mijn boek is in kleine kring uiteindelijk nog best 
bekend geworden. 

vincent Ik vertelde haar wat ik gezien had.  
De mooie dingen. 

willem Het had nog wel in herdruk kunnen gaan, maar ik 
vond het mooi dat het juist zo klein was gebleven. Voor de 
liefhebbers. 

vincent Ik denk dat ik soms overdreven heb. 
suzanne Hij beschreef dingen. Onwaarschijnlijke dingen. 
Klanken waarmee mensen communiceerden en die ook 
hele oude talen waren met woorden die wij niet hadden. 
Vrouwen die bloot liepen, begrafenissen waarna iedereen 
met elkaar ging vrijen. De dingen die hij vertelde waren de 
mooiste dingen die ik ooit had gehoord. Ik weet dat het 
vreemd is, maar ik werd verliefd. Ik werd verliefd op de 
ruimtes die hij beschreef, ik werd verliefd op zijn 
waarnemingen, op zijn zintuigen. Alsof mij door die 
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verhalen leven werd ingeblazen. Zijn beschrijvingen deden 
me voelen dat er bloed door mijn aderen stroomde en bij de 
gedachte dat alles mogelijk was, stroomde het sneller. 

vincent En ik heb geen dingen verzonnen. Beetje overdreven 
wellicht, maar niks verzonnen.

suzanne Ik ben tien jaar jonger dan hij.  
Mijn leven is onvergelijkbaar met dat van hem.  
Het leven van een hooglerarendochter in een kleine 
universiteitsstad in Duitsland. Göttingen. In 1765. Het 
begin van mijn leven als nieuwsgierige vrouw die wordt 
geacht binnen te blijven. 

vincent Zij is te intellectueel vindt haar vader, te 
geïnteresseerd, te eigenzinnig, te onconventioneel. Zij 
wordt naar internaten gestuurd die vooral duur zijn omdat 
ze garanderen dat de meisjes niets geleerd krijgen waarvoor 
ze zich interesseren.

suzanne Alles, werkelijk alles in mij wordt aan banden 
gelegd. En ondanks alle restricties is er in mij een alsmaar 
groeiende binnenwereld die ik voed met de boeken die ik 
uit mijn vaders bibliotheek steel. 

willem Ze had een indrukwekkende woordenschat. Dat 
herinner ik me nog van onze eerste ontmoeting.

vincent In die tijd hadden vrouwen slechts twee 
mogelijkheden om hun binnenwereld uit te drukken: de 
brief en het citaat. 
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suzanne Brieven naar mijn vriendinnen en het citaat als 
poging om de conversatie een subtiele, inhoudelijkere 
wending te geven door – natuurlijk bescheiden, natuurlijk 
in de vorm van twijfel, in de vorm van een vraag – hier en 
daar een literaire passage in te voegen. Ergens in die 
voortdurende literaire inhaaloefeningen moet de kiem voor 
mijn latere ambitie om uitgeefster te worden zijn gelegd, 
denk ik. 

vincent Twee zichzelf maar moeizaam naderende kinderen 
vinden elkaar. Het is een liefdesgeschiedenis. 

willem Deels.
suzanne Een liefdesgeschiedenis en een 
emancipatiegeschiedenis. 

vincent Therese en ik trouwden. We krijgen twee kinderen.
suzanne Alles binnen en buiten ons was in een noodtempo 
aan het veranderen, maar wij bogen ons over dingen die we 
heel langzaam en met toewijding deden. Wij werkten. Wij 
werkten samen. 

vincent Jij en ik.
suzanne Manuscripten redigeren.
vincent Praten over politiek. 
suzanne Luisteren naar hoe jij over politiek praat. 
vincent Iets hield ons wakker. Bepaalde dingen… Steeds 
meer, steeds meer van andere dingen, dachten we. 
Misschien voelden we allebei… 
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5

suzanne Liefste, ik ben uit bed gegaan en aan tafel gaan 
zitten om te schrijven. Mijn eerste brief volgens de afspraak 
die we gemaakt hebben. Namelijk, elkaar te schrijven, ook 
al zijn we bij elkaar, elkaar te schrijven als we denken dat 
we nauwkeuriger moeten zijn.  
En zorgvuldig.

vincent Jij hebt die afspraak willen maken.  
Ik wil het proberen.

suzanne Jij slaapt nu of doet alsof je slaapt om mij gerust te 
stellen. Ik weet niet of ik niet kon slapen door je tekst of dat 
ik sowieso niet kon slapen en nu aan die tekst denk die je 
aan me voorlas in bed, over het verlangen naar radicaliteit. 

vincent Je weet niet waarom het je zo’n zorgen baart. Dat 
schrijf je me.

suzanne Ik weet niet waarom het mij zo’n zorgen baart. 
Misschien omdat ik vermoed dat jij eigenlijk iemand in je 
hoofd hebt van wie je hoopt dat ie ooit over jou gaat 
zeggen: ‘Ik wou dat ik zo radicaal was als die man. 
Ongelooflijk – zo radicaal. Dat ie dat durft.’ Wie is die 
persoon? En waarom wil je radicaler zijn dan hij? Waarmee 
wil je zo nodig afrekenen? Als je mocht kiezen tussen mijn 
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tomeloze bewondering en die van hem, wat zou je dan 
kiezen? 

vincent Ik denk…
suzanne Niet! Ik ben aan het woord.  
Ik ben aan het schrijven. 

vincent Ik denk…
suzanne Nee, jij slaapt.
vincent Nee, ik lees. 
suzanne Ik hoop zo dat je weet voor wie je radicaal wil zijn 
en dat het een prachtig iemand is. 

vincent leest Ik geloof ook dat ik me nu zo gek voel, omdat 
ik me afvraag wat er bij jou – bij mij – op het spel staat, als 
je schrijft.

suzanne Ik realiseer me namelijk dat er bij mij heel veel op 
het spel staat en dat dat iets anders is dan bij jou. 

vincent Ik weet niet precies…
suzanne Toch?
vincent Nee…
suzanne Toen ik je de teksten voorlas die ik had 
geschreven, waarbij ik zo precies mogelijk probeer te 
beschrijven hoe snel mijn hart slaat als ik tegenover iemand 
sta, hoe vaak ik naar beneden kijk, hoe vaak ik mijn eigen 
zelfverzekerdheid verberg, omdat die van mij als onbeleefd 
wordt beschouwd, vroeg je wat ik daar precies mee wilde 
zeggen. Ik denk dat je dat vroeg omdat je mijn teksten 
nogal persoonlijk, nogal dagboekachtig vond. Maar ik 
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geloof dat dit het meest politieke is dat ik tot nu toe heb 
geschreven. Ik heb er nooit bij stilgestaan dat hoe ik in 
mijzelf woon, in het diepste van mezelf, in mijn lichaam 
dus, het gevolg is van mijn omgeving. Snap je dat? 

vincent Snap ik dat?
suzanne Ik vond jouw tekst prachtig en eenzaam. Ik 
realiseerde me dat ook jij jezelf – net als ik – tussen twee 
oevers probeert te spannen, in de hoop dat de levens van de 
mensen die na ons komen beter zijn. We proberen ons vast 
te grijpen aan een overkant. We rekken onszelf uit en 
geloven dat dingen mogelijk worden, als we proberen te 
formuleren waarom ze nu nog onmogelijk zijn. Misschien 
– dacht ik – denkt iedereen dat van zichzelf, dat hij 
tussen twee oevers gespannen is. 

vincent Ik weet dat niet. 
suzanne Wat denk jij? Vind je dat een droevige gedachte? 
vincent Ik weet het niet.
suzanne Ik genoot er zo van om je stem te horen. Je leek op 
een zangvogel. Ik zag hoe je ademhaalde, hoe goed ik het 
ken en hoe het mij daardoor ook beademt. 

vincent En toch voel je je, terwijl je deze brief schrijft, zo 
vreselijk alleen, schrijf je. 

suzanne Ik denk niet dat er een uitweg is uit dat alleen zijn, 
uit de duizenden vergissingen die we maken, uit al het 
water dat uit onze ogen komt, maar misschien moeten we 
wel weten aan wie we proberen te beantwoorden, met wie 
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we in gesprek willen zijn en of dat de mensen zijn, die wij 
in ons hoofd en lichaam willen hebben. Ik wil, geloof ik, 
gewoon zeggen dat ik jou heb gekozen. Jou voor het alleen 
zijn, de vergissingen, de tranen, de pijn. Een gebroken hart 
krijgen we toch wel, en ik kies jou. 

vincent leest Een gebroken hart is groter en er kan veel 
meer in dan een hart dat uit één stuk bestaat.

suzanne En ik moet huilen, terwijl ik dit schrijf. Huilen van 
liefde en verdriet. Ergens heb ik namelijk het gevoel dat die 
zin ‘ik kies jou’ waargemaakt moet worden en ik weet niet 
hoe. Morgen wordt het mooi weer. Laten we de hele dag 
liedjes zingen in het park. 

vincent Liefs.
suzanne Therese. 
vincent Liefste.
suzanne P.S. Het spijt me dat ik weer begon over mijn 
droevigheid tijdens het vrijen. Soms ben ik bang dat ik me 
op een of andere manier aangetrokken voel tot mannen die 
me helpen te kunnen afrekenen met die ontzettend mooie 
klootzak op wie ik verliefd was in mijn jeugd. Jij bent die 
klootzak niet. Jij bent een vorm van genade, ook al heb je 
een hekel aan dat woord. 

vincent Ik sliep niet. Ik was te onrustig.  
Niet vanwege het vuur of de inhoud van mijn betoog eerder 
op de avond, maar vanwege de stilte die je erop liet volgen. 
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Ik had nog veel vaker willen woelen en draaien dan die 
paar keer die ik mijzelf met veel beheersing toestond. 
Want jij moest je ongestoord blijven wanen.  
Jij moest denken en schrijven. Jij moest de 
lucht klaren. Jij moest blijven geloven dat ik op z’n minst 
deed alsof ik sliep. Is dat moment als onze liefde? De 
zorgvuldigheid waarmee we elkaar de ruimte gunnen om in 
dezelfde kamer rusteloos, ongelukkig en alleen te zijn? Ik 
wist wat je ging doen. Ik was zo blij toen ik hoorde dat je 
de kaarsen aanstak. Je bewegingen aan tafel, je geschuif op 
de stoel. 

suzanne Het luchtte je enorm op. 
vincent Je zou een begin maken met de gedruktheid te 
temperen. Je zou het – iets, wij, een verschil tussen ons – 
onder woorden proberen te brengen. 

suzanne Ik heb dat geprobeerd.
vincent Je zou me een brief schrijven, zoals we 
afgesproken hadden te doen als we nauwgezet en 
voorzichtig wilden zijn. Je zou die brief ergens in huis voor 
me achterlaten en vervolgens weer bij me in bed stappen. 
Met een zucht. De zucht die ik al had geslaakt toen ik 
hoorde dat je begon met schrijven. Heb je er een idee van 
hoeveel ik denk dat jij schrijft als ik in het donker alleen je 
pen over het papier hoor krassen? 

suzanne Ik vroeg je wat er bij jou op het spel staat als je 
schrijft. 
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vincent Het gaat altijd opnieuw om verwachtingen, denk ik. 
Om de komst van iets anders.
Om het eerste zicht op het nieuwe. Het nieuwste. Ik ben 
ontvankelijk voor de aanwijzing, voor het vermoeden. Ik 
verheug me op elke minutieuze studie naar een volgend 
allereerste teken voor de nadering van een nieuwe, 
werkelijk bevrijde en bevrijdende tijd.

suzanne Later vraag ik hem nog wat hij daarmee bedoelt. 
Of hij bedoelt dat hij schrijft, om tijdens het schrijven 
aanwijzingen te krijgen over wat komen gaat. In de wereld.  
Of hij taal dus als een seismograaf ziet of als dieren die 
eerder dan wij weten wat er komen gaat, maar daar zal hij 
niet op ingaan. 

vincent Je moet vasthouden aan een beeld. Dat is wat 
anders dan vasthouden aan een utopie. Aan het beeld van 
de koning op Tahiti bijvoorbeeld in zijn boot. Die hij zelf 
roeide.  
Of het beeld van Parijs in 1790 bij de voorbereidingen van 
het eerste herdenkingsfeest van de storm op de Bastille. Ik 
zag op het Marsveld duizenden mensen werken aan de 
bouw van een amfitheater. En dan verschijnt opeens 
Lodewijk XVI zonder lijfwacht of gevolg, helemaal alleen 
te midden van al die mensen, die nu zijn medeburgers zijn, 
niet meer zijn onderdanen. Hij neemt de schop en vult de 
kruiwagen met aarde. Liefste, als iets tien minuten heeft 
geduurd of een uur, dan kan  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het toch ook een dag duren of een week.  
Of misschien wel een heel leven.
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6

willem Als er een biografie over jullie geschreven zou 
worden en jullie huwelijk zou als ‘seksueel problematisch’ 
worden omschreven, wat zouden jullie daar dan van 
vinden? 

vincent In mijn hoofd staat dat er al in die biografie. Ik vind 
het heel aanmatigend. 

willem Dat het er gaat staan? Of omdat het niet zo is? 
vincent Omdat mensen er te gepreoccupeerd mee zijn of 
denken dat te moeten zijn en het veel meer lijkt te zeggen, 
dan het werkelijk zegt. Ik zeg het niet goed. We maken er 
teveel van. Dat bedoel ik. 

suzanne Ja? 
vincent Ja. Alles gaat erover. 
suzanne Schaam je je soms? 
vincent Weet ik niet.
suzanne Hoezo niet? 
vincent Het antwoord op die vraag is nooit waar. Want als 
ik me werkelijk zou schamen, zou het antwoord hierop zijn: 
nooit. Ik schaam me nooit. De schaamte voor de schaamte 
is namelijk altijd even groot, soms zelfs groter dan de 
schaamte zelf. Als ik hier ja op zou antwoorden, zou ik 
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feitelijk niet zoveel schaamte hebben, althans niet op dit 
moment. Op dit moment zou ik me dan niet genoeg 
schamen om ja te zeggen. Maar, ja dus.  
Ik schaam me nooit en soms. 

suzanne Denk jij dat aantrekkingskracht iets 
onderhandelbaars is? Dat je dat kunt cultiveren en laten 
groeien, een beetje zoals een moestuin? 

vincent Denk jij dat je meer kunt houden van iemand met 
wie je niet vrijt? Dat dat op een of andere manier zuiverder 
is? 

suzanne Denk jij dat er zoiets is als een vrouwelijk 
orgasme? 

vincent Vind jij vriendschap belangrijker dan seks? 
suzanne Ja. Ik vind vriendschap belangrijker dan seks. Dat 
wist je toch?

vincent Ja.
suzanne Stelt je dat teleur?
vincent Denk jij dat als je een man zou zijn, dat je het dan 
anders met jou zou doen?

suzanne Denk jij dat je met een ander leven van andere 
dingen opgewonden raakt?  
Ik bedoel, denk je dat je biografie grotendeels bepaalt wat 
je opwindt?

vincent Ik ben niet blij met de dingen waar ik opgewonden 
van word.

suzanne Verveel jij je soms, als we vrijen?
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vincent knikt Het is de verveling van tegen de wind in 
lopen in de regen. Er zit iets vreemd prettigs in die pijn.

suzanne Doet het pijn?
vincent Ik wil geloof ik dat het pijn doet.
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7

suzanne Liefste…
vincent Liefste, ik weet dat het de hele dag gaat regenen 
vandaag, dat je je paraplu zal meenemen en dat je die dan 
opent voor de voordeur in de hal. Jij zal een brief uit de 
paraplu zien vallen en hem lezen. Die waaraan ik nu begin 
te schrijven. 

suzanne Ik weet het. 
vincent Liefste, er is een soort letterlijkheid in mij. 
suzanne Dat heb je al eens gezegd. 
vincent Nu schrijf ik het.
suzanne Heel mooi vind ik dat. 
vincent En ik verdedig met hand en tand (tegenover Kant) 
de voorsprong van de waarneming. Van de ervaring in de 
zin van het ervaren hebben, desnoods maar één keer.  
Van het beleven tegenover reflectie, het verstand, de rede 
en de redelijkheid, tegenover de ordening, de scheppende 
systematiek.  
Ik verdedig de gewaarwording tegenover al het 
onrechtstreekse. De materie tegenover de interpretatie, 
tegenover de politiek die ons probeert te laten voelen wat 
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wij niet voelen, die ons wil tonen wat we niet zien en ons 
wil aanwijzen wat niet bestaat. 

suzanne Dat is zo ongelooflijk mooi. En nodig. 
vincent Alles wat ik tijdens mijn reizen zag was echt voor 
mij. Omdat ik het allemaal zelf heb gezien. Zonder context, 
zonder achtergrond. Ik ben nooit op school geweest. 

suzanne Ik weet dat.
vincent Kun je je voorstellen wat dat doet? Een natuurlijke 
on-bevooroordeeldheid. Dat maakt mij misschien ook 
fanatieker. Zonder canon zag ik vanuit het niets de vulkaan.  
En sinds wij geen toestemming meer nodig hebben om 
onze waarnemingen te aanvaarden als even waar, even 
rechtmatig als die van de machtigen, durf ik meer en meer 
uit te spreken wat ik in de natuur tijdens mijn reizen zag.  
Ik zag de revolutie als natuurverschijnsel.

suzanne Maar wat doe je met alle mensen die nog geen 
eigen waarneming hebben?

vincent De revolutie als natuurverschijnsel, hoor je?
suzanne Met alle mensen die in een orde ter wereld zijn 
gekomen, maar daarin nooit echt hun eigen zintuigen 
hebben gehad. Daar zijn namelijk de anderen voor. Om te 
mogen kijken, waarnemen, inschatten, handelen.  
Het zijn de anderen die bevoegd zijn om voor hen te 
spreken, te voelen, te denken. 

vincent Als ik zeg dat de revolutie als een vulkaan zal zijn 
dan is dat nauwelijks beeldspraak. Jullie kunnen je dat niet 
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voorstellen.  
Ik heb een vulkaan gezien. Jullie niet. Jullie hebben geen 
idee van zijn lawaai, zijn geweld, zijn allesvernietigende 
willekeur. Een stroom die zowel degene die haar had 
voorzien als degene die haar niet had aan zien komen te 
gronde richt. Wat men ziet in die bewegingen is alleen maar 
natuur en niets van wat de filosofen vrijheid noemen. De 
revolutie zal zich onttrekken aan al onze voorspellingen 
over de revolutie, zij zal zich bedienen van argumenten die 
volstrekt ongerijmd en inconsistent en onlogisch zijn. 
Telkens weer zal de revolutie haar koers veranderen. 
Luimig, ontoegankelijk en ín- en íngemeen. Wij zullen er 
naar staan te kijken en haar niet begrijpen. En terwijl we 
haar niet begrijpen weten wij, omdat wij haar niet 
begrijpen, dat het de revolutie is. 

suzanne Misschien moet ik het nog eens vragen. Wat doe je 
met hen die geen waarneming hebben, omdat dat eigenlijk 
niet de bedoeling was en hun dat op heel veel verschillende 
plekken, op heel subtiele wijze is duidelijk gemaakt? Aan 
de eettafel, in de salons, in bed. Wat doe je met al die 
mensen die onderop liggen, zitten, staan en in de ogen van 
degene die op hen ligt moeten lezen wat er aan de hand is. 
Wat doe je met alle mensen die niet op hun zeventiende een 
wereldreis hebben gemaakt en zo de verantwoordelijkheid 
en de toestemming kregen te kijken? Zichzelf te 
vertrouwen. Wat doen we met de tijd die nodig is voordat 
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iemand ervaart dat ie wel degelijk een waarneming heeft 
maar daar altijd van afgesneden is geweest, omdat die 
waarneming mogelijk iets zou kunnen veranderen aan de 
wereld zoals die is. 

vincent Ja.
suzanne Kun je je dat eigenlijk wel voorstellen? Dat er 
mensen bestaan zonder waarneming. Niet alleen omdat die 
hen ontnomen is, lang voor hun geboorte, maar ook omdat 
de waarneming waarschijnlijk pijn zou doen. Geen vreugde 
zou ontketenen. Geen moed maar schaamte. Kun je je dat 
voorstellen? 

vincent Heb jij het over jezelf?
suzanne Wat zegt het je? Zegt het je iets?
vincent Natuurlijk.
suzanne Wat?
vincent Ik weet het niet. Ik kan mij moeilijk concentreren. 
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suzanne Ik heb een minnaar. 
willem En daar kom ik in beeld.
suzanne Juist als je denkt: ik begin een idee te krijgen van 
het leven van die twee, hun idealen, hun conflicten, hun 
pogingen, wordt het plotseling onoverzichtelijker. Dan heb 
ik ineens iets nieuws gezegd. Iets nieuws en iets waars: Ik 
heb een minnaar. 

willem Ik had het idee dat dat wel zo’n beetje duidelijk 
geworden was?

suzanne De tweede minnaar in mijn leven. 
willem Huber is mijn naam. 
suzanne Georg weet dat. 
vincent Ik weet dat. 
suzanne Georg wist van de eerste en hij weet van de 
tweede. 

willem Ludwig Ferdinand Huber. 
vincent Een ambtenaar.
willem Een diplomaat.
vincent Een conservatief. 
willem Een voorzichtige man. 
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vincent Het verscheurt mij. Het bedreigt mij en tegelijk 
handhaaf ik er ook een zekere heldhaftigheid in. We leven 
in de Sturm und Drang, een tijd waarin de 
driehoeksverhouding, zeker in ons milieu, wordt 
onderzocht, aangedurfd, ja zelfs hier en daar gepropageerd. 

willem Zijn jullie niet ietsje te verantwoord? 
vincent En dat vraagt de voorzichtige man?
willem Men zou kunnen zeggen dat jullie je beheersen.
vincent Wie is men?
suzanne We beheersen ons ook. 
vincent Ik heb toch zojuist gezegd dat het me verscheurt.
willem Het is iets te beredeneerd.
suzanne We willen het graag zo zeggen. Het is proberen te 
zeggen dat je zo met elkaar kunt communiceren. Pratend en 
schrijvend. 

willem Je verbijtend?
suzanne Als het moet.
willem In ieder geval nog nergens een zweem van de 
overtuiging dat slechts ironie ons kan redden? Dat alleen 
ironie ons met ons menselijk tekort kan helpen te 
verzoenen?

vincent Het menselijk tekort wordt in ieder geval door mij 
nog nauwelijks erkend. 

willem Heerlijk moet het zijn om je daar een tijd aan over 
te geven. Zo’n ironie-vrije tijd.

vincent Een idealistische tijd. 
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willem Natuurlijk.
vincent Wat is dat precies voor ‘natuurlijk’? De je-komt-er-
nog-wel-achter-natuurlijk? 

suzanne De kennis van nu-natuurlijk?
willem De kennis van nu? Van deze tijd?
vincent Ik vind het heerlijk om in deze tijd te leven. Een 
tijd die het mij mogelijk maakt veel gevoelens te hebben. 

suzanne Wat iets anders is dan ze uit te schreeuwen. 
vincent Met dat ik gevoelens heb, weet ik mij verbonden 
met mijn tijd. Ik ben niet bang. 
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9

suzanne Liefste, ik heb hem mijn minnaar genoemd en heb 
daar spijt van. Ik heb daarmee een heel pijnlijk en 
nauwelijks reëel onderscheid gemaakt tussen de twee 
mannen in mijn leven. Alsof ze twee functies vervullen. 
Seks en vriendschap. Althans, dat denken jullie. Het is niet 
zo dat de uitkomst van liefde plus liefde veel liefde is. Het 
is iets anders.  
Ik weet niet precies wat. Het gevolg is in ieder geval dat ik 
een gespreksonderwerp ben in de wereld. En dan vang ik 
flarden op. ‘De noden van de vrouw’ bijvoorbeeld, als was 
ik een natuurfenomeen, waarvan de analyse een 
mannenzaak is. Ik ben er in ieder geval nooit bij, bij de 
gesprekken waarin ik besproken word. Als was ik van het 
gesprek gediskwalificeerd, omdat ik het onderwerp ben. Ik 
vraag me af of ik ooit de woorden ga vinden voor de 
complexiteit van deze toestand. Of ik de dramaturgie erover 
in handen krijg. 

willem Niets laat zich vatten. Vogels niet in tekeningen, 
herinneringen niet in geuren, mensen niet in beelden, 
geschiedenissen niet in brieven. Maar wat moet je anders? 
Zullen we een kleine pauze nemen? Wil je een kopje thee?  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10

ruim een half jaar later

willem Ergens rond die tijd gaat Georg weer naar Parijs.
suzanne Rond welke tijd?
willem Op het hoogtepunt van de huwelijkse crisis. De 
seksuele problemen. 

suzanne Dus we willen suggereren dat er een verband is?
willem Er is toch een verband? Of chargeer ik nu? Kom op, 
Georg, er is toch een verband tussen jullie moeilijkheden en 
je plotselinge vertrek naar Parijs?

suzanne Is het wel juist om het over seksuele ‘problemen’ 
te hebben? We hadden de juiste formulering toch nog niet 
gevonden?

willem Vertellen we hier nu een verhaal of niet?
vincent We waren nog aan het uitzoeken hoe we het het 
beste konden doen, toch. Hoe we het zouden formuleren. 
Wij zijn het verhaal niks verplicht. 

willem Ik geloof het gewoon niet. Echt. Dat jullie 
seksuele… ongemakkelijkheden niet op een gegeven 
moment een doorslaggevendere invloed krijgen. Ik voel dat 
daar een ongeloofwaardige moedwilligheid achter zit om 
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juist geen verhaal te willen vertellen. Begrijp je wat ik 
bedoel?

vincent Moedwilligheid? Jazeker. 
willem Een politieke moedwilligheid ook. Erken je 
nederlagen toch eens, verdomme. Wees maar ruimhartig en 
mild tegenover je mislukkingen. 

vincent We moeten ons aan onze afspraken houden. Aan 
onze voornemens. Het voornemen onbevooroordeeld te 
kijken. 

willem Er is altijd bevooroordeeldheid. 
vincent En er is op elk moment ook nieuwe on-
bevooroordeeldheid. 

willem De Franse Revolutie zal natuurlijk mislukken.
vincent Zeg jij. Wist jij dat Kissinger, toen hij in de 
zeventiger jaren met Nixon op staatsbezoek in China was, 
ergens aan Mao vroeg: ‘Meneer de partijleider, wat is 
volgens u de belangrijkste les van de Franse Revolutie?’ 
Waarop Mao zou hebben geantwoord: ‘Meneer de minister, 
het is nog te vroeg om daarover iets te zeggen’. 

willem Het verhaal is eerlijker, waarder, minder beredeneerd, 
menselijker, als jij naar Parijs vertrekt omdat jij het thuis niet 
langer uithoudt. 

suzanne ‘Menselijker’ bestrijd ik.
willem Omdat ik de hele tijd om je vrouw heen hang!
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vincent Feit is het, dat de Jacobijnen mij hebben gevraagd 
naar Parijs af te reizen. Dat is het verhaal. Het ware 
verhaal. 

willem Nu moeten we eigenlijk ook uitleggen wie die 
Jacobijnen zijn.

vincent De Jacobijnen zijn de inwoners van Mainz die zich 
hebben aangesloten bij de Fransen. Die in Mainz solidair zijn 
met de idealen van gelijkheid, vrijheid en broederschap.

willem Collaborateurs dus.
vincent Idealisten. In ieder geval: op 21 maart 1793 stapt 
Georg na een avondlijke vergadering bij de Jacobijnen de 
woonkamer aan de Neuen Universitätsstraße 5 binnen en 
zegt tegen Therese: Ik ga weer naar Parijs. 

suzanne Ik vraag waarom.
vincent Ik zeg: De Jacobijnen hebben mij gevraagd naar 
Parijs te gaan. 

suzanne Gevraagd? Is het gevraagd?
vincent Er is natuurlijk iets met dat aanbod van de 
Jacobijnen. In alle biografieën wordt het moment 
beschreven als doorslaggevend in het leven van Georg. Een 
nu of nooit moment.

suzanne Er zijn in het leven zelden momenten die nu of 
nooit zijn. 

vincent Maar ze bestaan wel. 
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suzanne Of ze bestaan misschien. Achteraf vooral. En op 
grond van het vermoeden van het bestaan van deze 
momenten, worden ze gecreëerd. 

willem Dus in die woonkamer in Mainz, waar Therese en 
Georg…

suzanne … en Ludwig…
willem … zoveel gezeten, gelegen en gehangen hebben, 
gebeurt er iets waardoor Georg besluit weer naar Parijs te 
gaan. In een nu of nooit soortig moment. 

suzanne Jullie maken jezelf gek met het idee van een 
optocht die buiten langs ons huis gaat. We kunnen ons 
aansluiten of niet en wat we ook doen, het zal ons worden 
nagedragen.  
Niet door iedereen tegelijk, maar dat zal wel gebeuren. 

vincent Is er al gezegd dat jij mij eigenlijk als eerste 
verlaat?

suzanne Dat is nog niet gezegd. 
vincent Zij verlaat mij eerst.
willem Dat wist ik eigenlijk helemaal niet. 
suzanne Dat heb ik ook helemaal niet gezegd.
vincent In haar hoofd. Zij staat op het punt de stad te 
verlaten. 

suzanne Ik had er alleen maar over gedacht. Als 
mogelijkheid. 

vincent Ik wist dat.
suzanne Ik denk erover om met de kinderen te vluchten.
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vincent Zij denkt erover om met Ludwig en de kinderen te 
vluchten.

willem Zo is het!
suzanne De restauratieve troepen staan voor de poorten van 
Mainz.

willem Restauratieve troepen ook uitleggen?
suzanne Er zijn gewoon feiten!
willem Het houdt allemaal enorm op. 
vincent Zelf nogal saai, maar wel steeds het verhaal 
spannender willen maken. 

suzanne Is dat emancipatie, dat we in de manier waarop we 
elkaar verhalen vertellen alsmaar meer vaart moeten 
maken?

willem Het zal je niet helpen de manier waarop we een 
verhaal vertellen te bekritiseren in een verhaal. Ook dat zal 
je behendig en met vaart moeten doen. 

vincent Oké, Mainz is dus bevrijd door de Fransen.
willem ‘Bezet’ lijkt me trouwens ook een toepasselijk 
woord.

vincent De stad is een eenzame revolutionaire enclave. Ze 
heeft geen overlevingskans als we de revolutionaire 
regering in Parijs niet vragen om de stad onderdeel van de 
Franse Republiek te maken. Zodat zij als Frans 
grondgebied kan worden verdedigd tegen de restauratieve 
troepen. Troepen dus die gevormd zijn door alle zich door 
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de Franse Revolutie bedreigd voelende koningen, keizers 
en vorsten en die nu dus voor de poorten van de stad staan.

suzanne Als die Mainz gaan innemen zullen wij als eersten 
worden gearresteerd. 

willem Als collaborateurs. 
vincent Als opstandelingen. 
suzanne Een half jaar nadat de revolutie voor de poorten 
stond, staat de restauratie er alweer. Begrijpen jullie wat ik 
bedoel?

vincent Nog geen jaar de tijd gekregen om iets op te 
bouwen dat gelijker, eerlijker en democratischer zou 
kunnen worden. Maar goed, het gevaar dat het lukt was 
waarschijnlijk te groot. 

willem Tempo, tempo, tempo!
vincent Ben ik trouwens de enige die nog echt in onze 
afspraak gelooft? 

willem Op de romantische mislukking aansturen!
vincent Waarom heb je niet gezegd dat je wilde vluchten?
suzanne Zoals ik al zei, ik heb het overwogen.  
En ik heb dus ook overwogen om het niet te zeggen. Ik heb 
beide overwogen en uit geen van beide gekozen. Ik wil het 
liefst alles houden. Jullie allebei. Het is zo vernederend om 
de toeschouwer alsmaar een versimpelde versie van mijzelf 
en de situatie te moeten schetsen. Ik heb zeer plausibele 
redenen om niet eendimensionaal over te willen komen. Ga 
niet naar Parijs. 
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vincent Ga mee naar Parijs.
suzanne Nee.
vincent Waarom niet?
suzanne Vanwege de kinderen.
vincent Vanwege Ludwig. 
suzanne Vanwege de kinderen. 
willem Vind je mij trouwens echt saai?
vincent Conservatief. Ik wilde conservatief zeggen. 
willem Maar je hebt ‘saai’ gezegd.
vincent Ik liet me gaan. 
willem Door saai te zeggen? 
vincent Door saai te denken.
willem En vervolgens saai te zeggen?
vincent Ik had conservatief moeten zeggen.  
Ik had conservatief moeten denken.

suzanne Wij zijn niet saai. Wij zijn er zelfs niet bang voor. 
willem Wij toch ook niet? 
suzanne Bedoel je jij en ik? 
willem Is er een andere wij? 
suzanne Jij en Georg.
willem Ik mis je.
vincent Dat vind ik ongepast.
willem Sorry.
vincent Maar waarom hij?
suzanne Kun je je voorstellen dat je soms moet kiezen 
tussen twee onmogelijkheden? En dat er dan uiteindelijk 
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één ding is, dat net iets minder onmogelijk is dan het 
andere?

willem Oh. 
suzanne Dat blijven net iets onmogelijker is dan weggaan. 
Kan je je daar iets bij voorstellen? 

vincent Ik? 
suzanne Ja. Ik bedoel dat ik niet naar een beter feestje ben 
gegaan. Ik heb niet over jouw schouder alsmaar naar iets 
anders gezocht.  
Ik bedoel dat we nu niet meer op elkaar kunnen wachten. 
Althans, ik niet op jou.  
Ik weet niet of jij ooit op mij gewacht hebt. 

vincent In bed?
suzanne Nee, dat bedoelde ik niet. 
vincent Maar het is wel waar. 
suzanne Dit is niet te bespreken. Dit is ongrijpbaar. Ook 
voor mij. Wat ik voel. Soms denk ik dat het niet erg is. Dat 
jij naar Parijs gaat voor de toekomst en dat ik eten maak 
voor een andere toekomst, die mij elke ochtend wakker 
maakt met de woorden: ‘mama, ik ben er.’ 

vincent Gaan jullie met elkaar naar bed?
willem Dat vind ik dan weer ongepast.
vincent Sorry.
suzanne Jij moet bij mij blijven.
willem Wie?
vincent Ik?
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suzanne Ja. En jij!
willem Jij moet bij mij blijven! 
vincent En bij mij. 
willem Ik?
suzanne Nee.
vincent Ja.
willem Meen je dat?
vincent Ga mee naar Parijs.
willem Ik?
vincent Jullie.
suzanne Nee.
vincent Wij.
suzanne Nee.
willem De verhalen over Parijs, over Robespierre in Parijs zijn 
van…

vincent Robespierre is in dit alles een doorslaggevende 
figuur. 

willem De verhalen die hier over hem rouleren zijn van een 
waanzinnigheid. 

vincent Een gevaarlijk en een geliefd persoon. Even nobel 
als slecht, even stoutmoedig als wreed, even bevrijdend als 
tiranniek. Hij is mijn legitimatie om mij aan mijn afspraken 
te houden, mijn voornemens. Robespierre is de radicale 
vulkaan. Hij dwingt ons een standpunt tegenover hem in te 
nemen. 

willem Door te vluchten neem je ook een standpunt in.
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vincent Robespierre is gevaarlijk, zeggen zijn 
tegenstanders, want hij gelooft in wat hij zegt. Hij is 
vasthoudend en niet corrupt. En juist dat maakt hem voor 
velen al een maniak. De oude politiek is met haar eigen 
corruptie kennelijk zo ingenomen, dat ze eenvoudigweg 
niet kán geloven dat er mensen zijn die niet corrupt zijn. 
Wist jij dat ze het hele leven van Robespierre hebben 
doorgenomen, dat ze zijn vrienden en familie hebben 
ondervraagd, hen zelfs hebben gemarteld. Ze moesten en 
zouden iets vinden waarmee hij te chanteren zou zijn. En ze 
hebben niets gevonden. Geen perversiteiten, geen 
steekpenningen, geen bevoordeling, geen interesse in geld. 

suzanne Een voorkeur voor witte zijden kousen. 
vincent Een voorkeur voor witte zijden kousen. 
willem Dan is er waarschijnlijk toch niet lang genoeg 
gezocht. Ik weet wat jij nu denkt: wat voor wereldbeeld is 
dat, als je eerste reflex is dat er dan waarschijnlijk niet lang 
genoeg is gezocht? 

vincent Dat was ik van plan ja.
willem Ik wist dat. 
vincent En daar ben je blij mee? Met dit inzicht? Is dat je 
trots? Die mensenkennis?  
Ondertussen wel beter weten? Ondertussen, ondertussen, 
ondertussen weten hoe het zit met de wereld? Met de 
mensen in de wereld? 
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willem Ik ben daar helemaal niets mee.  
Niet blij en niet trots. Ik ben niet gráág argwanend en 
remmend. Ik ben het.  
Dat is alles. 

De Nieuwe Toneelbibliotheek,  
Tekst #435 
© 2017, Rebekka de Wit &  
Willem de Wolf

ForsterHuberHeyne

.52



                                                                                                                   

11

vincent Liefste, heb je mijn brief gevonden?
suzanne Welke brief?
vincent Mijn brief over Robespierre.
suzanne Nee.
vincent Omdat ik erover heb nagedacht.  
Ik wil dat niet tenietdoen doordat het me niet lukt dat in 
een, twee zinnen uit te leggen. Ik wil niet dat het wordt 
gereduceerd tot een ‘oh, bedoel je dat’. 

suzanne ‘Liefste, wat mij met Robespierre verbindt is de 
noodzaak van het afzien. Robespierre’s oproep tot 
ontzegging rechtvaardigt ergens mijn desinteresse, mijn 
weerzin tegen seks.’ 

willem Oh, bedoel je dat.
vincent Begrijp je? Daar had ik tijd voor nodig.
suzanne ‘Liefste, wat mij met Robespierre verbindt is de 
noodzaak van het afzien. Robespierre’s oproep tot 
ontzegging rechtvaardigt ergens mijn desinteresse, mijn 
weerzin tegen seks.’

vincent Maakt dat zelfs politiek. 
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suzanne Wacht even. Noem jij dat ontzegging? Begrijp ik 
het goed? Jij denkt aan Robespierre als jij op mij ligt? Aan 
revolutie? 

vincent Ontzegging van tederheid. 
suzanne Ontzegging van tederheid – voor Robespierre? 
vincent Met Robespierre eindigt de milde instemming met 
de gebrekkigheid, eindigen de ontelbare malen dat we een 
oogje toeknijpen, de zogenaamde begrijpelijke akkoordjes 
met onze zwakheden. Met zijn instelling komt het 
langverwachte einde van ‘dat is nou eenmaal zo’. Sinds 
Robespierre is nooit meer iets ‘nou eenmaal zo’. Er is geen 
revolutie zonder revolutie, zegt Robespierre. 

suzanne Ik begrijp hier helemaal niets meer van.
willem Wat moet dat bewijzen? 
vincent Al het luie, al het gelijkmoedige,  
al het behoudende, al het berustende. Met Robespierre zeg 
ik: het kan! Het kan een heel leven lang! Je aan je 
voornemens houden!  
Al die mensen die dachten dat er nooit iets  
zou gebeuren. Dat het allemaal hetzelfde zou blijven. Dat 
er nooit iets zou veranderen.

willem Gaat het je om de anderen? Gaat het je om te zien 
wat het de anderen doet?

vincent Ik ken deze redeneringen. Deze vragen stelt iemand 
die alles uiteindelijk toch weer wil sluiten. Terwijl het nu 
om de opening gaat, om de wildheid, om de intensiteit, niet 
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om de relativering. Het is niet aan de orde om te zeggen dat 
dit wel of niet is gepermitteerd.  
Ik keek naar hoe anderen keken naar hoe snel en beslist de 
veranderingen door de Franse revolutionaire troepen 
werden doorgevoerd.  
Ik keek naar jou. En ik dacht: dit had je niet gedacht. Ik hou 
mij vast aan de wederopbouw. Ik hou vast aan het beeld 
van Lodewijk XVI die met een kruiwagen over het 
Marsveld liep. Ik hou vast aan het tikken van de 
opscheplepel van de dienstmeisjes op het porselein van de 
rijke patriciërs. De dienstmeisjes zijn die avond zichtbaar 
geworden. 

suzanne Ze hebben een lichaam gekregen.
vincent Daarom gaat het. Ze kregen een aanwezigheid.
willem Kun je werkelijk van een revolutie spreken, is het 
werkelijk waar dat vanaf hier alles opnieuw moet worden 
uitgevonden omdat het personeel de rollen wilde 
omdraaien? De dienstmeisjes willen die prachtig trillende 
kroonluchters uit je verhaal niet verdelen over het volk, ze 
willen er zelf onder zitten. 

suzanne Idioot.
vincent/willem Ik? 
suzanne tegen Vincent Je ontzegt jezelf niet de tederheid, je 
ontzegt ze mij. 
tegen Willem Het dienstmeisje is vermoedelijk niet in 
kroonluchters geïnteresseerd, maar hunkert naar een 
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moment dat zij kan voelen hoe het voelt dat de wereld er 
voor jou is, in plaats van omgekeerd.

willem Ik word hier een idioot en conservatief en saai 
genoemd, maar ik weet hoe lang een reis naar Zwitserland 
duurt.

vincent Sorry? 
willem Ik weet hoe lang een reis naar Zwitserland duurt.
vincent Gefeliciteerd. Ik ook. 
willem Ja, jij ook, maar minder goed dan ik.
vincent Dat zou best kunnen. 
willem Ik ben me aan het verdedigen.
suzanne Waartegen?
willem Tegen de aanklacht die er nu ligt.  
Dat ik een idioot, saai of conservatief zou zijn. Maar ik 
weet hoe lang een reis naar Zwitserland duurt en terug. Ik 
weet wat het betekent ergens aanwezig en dus ook ergens 
afwezig te zijn. Ik weet wat een belofte betekent en ben mij 
zo bewust van de kracht ervan dat ik vrijwel nooit 
twijfelachtige beloftes doe. Jullie kunnen brieven schrijven 
over woorden en taal, maar ik geloof dat ik de enige ben 
van ons drie die zich rekenschap geeft van de magische 
kracht van het gesproken woord, van de af-spraak. Ook 
daarin kun je zorgvuldig zijn.  
Ik ben de enige die zich aan zijn beloftes houdt. Men mag 
mij saai of behoudend vinden, maar ik weet hoe ver het is 
naar Zwitserland. 
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Ik maak keuzes in de wetenschap dat aanwezigheid, in een 
huwelijk of in een revolutie je er deel van maakt. En 
omgekeerd. Het huwelijk of de revolutie wordt ook deel 
van jou. Of juist niet. Er is geen manier om die twee te 
combineren. Ik heb mij aan mijn woord gehouden. Ik heb 
het gegeven, gehouden en ervoor gezorgd dat het niet 
gebroken werd. Ik weet dat dat mij geen plek in de 
geschiedenis oplevert, maar heel misschien wel een glimp 
van waarheid over de aard van de dingen. Het gaat erom je 
daarmee te verzoenen.  
‘Er is geen revolutie zonder revolutie,’ zegt Robespierre.
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Parijs – weer een half jaar later

suzanne Op 25 maart 1793 – ik weet het nog – reist Georg 
dan toch naar Parijs af. De dag na zijn aankomst wordt hij 
al door de Nationale Conventie ontvangen, schrijft hij. Zijn 
toespraak was geweldig, de toezegging een formaliteit, 
schrijft hij. 

vincent Er is nauwelijks naar mij geluisterd. 
willem Schrijft hij niet. 
vincent Dat schrijf ik niet, nee. 
willem Natuurlijk mag Mainz onderdeel van Frankrijk 
worden. Het heeft alleen geen enkele consequentie. De 
Franse regering heeft het veel te druk met de revolutie in 
eigen land te verdedigen. De Terreur is uitgeroepen en de 
guillotine maakt overuren. En dan gebeurt het. Als twee 
weken later de restauratieve troepen Mainz volledig hebben 
omsingeld kan Georg niet meer terug. Georg kan alleen nog 
maar vooruit. 

vincent Parijs 29 juli 1793. Liefste, ik ben hier alleen maar 
toeschouwer en schrijver. Heb ik alleen maar recht van 
spreken als ik de ontreddering hier aankan? Dat alleen dat 
mijn status verhoogt? Als ik het overleef, als ik erin leef en 
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als ik zeg mij er aangenaam in te voelen? Als ik er hoop en 
vooruitgang in zie? Moet ik zelf nog meer worden 
bedreigd, nog meer vernederd en vertrapt worden om te 
voelen wat het is om nog meer bedreigd, vernederd en 
vertrapt te zíjn? Waarom schrijf je me niet? Schrijf me! 
Schroef het tempo op. Laat de nauwkeurigheid varen, de 
waarachtigheid. Waarom schrijf je me niet? 

suzanne Ik schrijf je! Heeft mijn laatste brief je bereikt? 
vincent Hoe is het met de kinderen? Waarom schrijf me je 
niet? Zien we elkaar nog een keer terug?

suzanne Wij zijn naar Zwitserland gevlucht. Ludwig en ik.
vincent Heeft mijn brief je bereikt? 
suzanne Clara begint met lopen. Worden de brieven in 
Parijs door de censuur opengemaakt? 

vincent Waarom schrijft Ludwig mij niet?
suzanne Dat weet ik niet. 
vincent Ik ben benieuwd wat zijn aanhef zal zijn.
suzanne In Duitsland hebben alle brieven dezelfde aanhef.
vincent Ludwigs aanhef. Als hij me schrijft.  
Of hij ‘beste’ schrijft of ‘Georg’, ‘beste Georg’?

suzanne In Duitsland beginnen alle brieven met Lieber… 
Lieber, Lieber, Lieber, Liebste…

vincent Alles gaat goed komen, liefste. Ik weet zeker dat 
het zo zal worden naverteld. 
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willem Mein lieber Georg.
vincent ‘Mein lieber Georg’… Ik heb een brief van Ludwig 
gekregen. 

suzanne Wat schrijft hij?
willem Onlangs las ik een interview met een politicus die 
naar aanleiding van een verpletterende 
verkiezingsnederlaag werd gevraagd of hem dat wat deed: 
‘Ik doe niet aan introspectie,’ zei hij. 

vincent Ik vond het een van de stuitendste provocaties die 
ik in tijden had gehoord. 

suzanne Vond jij?
vincent Dat schreef hij. 
suzanne Ludwig schreef dat hij onlangs een interview met 
een politicus las die naar aanleiding van een verpletterende 
verkiezingsnederlaag werd gevraagd of hem dat wat deed?

vincent En de politicus had geantwoord dat hij niet aan 
introspectie deed.

suzanne En wat vond jij?
willem Zo gedurfd. En zo bevrijdend. 
vincent Kan je zo leven? 
suzanne Ik geloof het niet.
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vincent Ik geloofde het niet.
willem Ik geloofde het eerst niet. 
suzanne Als er geen introspectie is, wat is er dan? Is er dan 
nog genoeg om over te praten? En verder. Wat schrijft hij 
verder?

vincent Maar zo zonder verdere uitleg, ‘mein lieber Georg’. 
Hij schreef ‘mein lieber Georg’…

suzanne Ga nu door!
willem Maar zo zonder verdere uitleg, mein lieber Georg, zo 
zonder verdere referenties en alternatieven was de bevrijdende 
werking van dit korte en simpele ‘ik doe niet aan introspectie’ 
vreemd genoeg nog veel sterker. Het afzien van introspectie 
kwam mij plotseling voor als een denkbare mogelijkheid die, 
als ik naar de laatste tientallen jaren in mijn leven keek, de 
opleidingen die ik had genoten, de vaardigheden die daar 
werden verlangd en die nog steeds worden verlangd, eigenlijk 
ondenkbaar geworden was.  
Ik wist op een gegeven moment niet beter dan dat 
zelfonderzoek, dat de innerlijke zoektocht inzichten opleveren 
zou, opleveren moest, die, mits goed begrepen, goed 
beschreven en goed verwerkt niet alleen mijzelf zouden 
verbeteren, maar ook de ander, de anderen, de rest van de 
wereld. Introspectie niet alleen als een belangrijke menselijke, 
maar ook als een politieke vaardigheid, als beginpunt voor 
transparantie en oprechtheid, voor wederzijds begrip. 
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Mijn vader had dezelfde inzichten over het leven als ik. Een 
gepassioneerd voorvechter voor een betere wereld. Een man 
die zich, net als wij, altijd afvroeg waarom de verhoudingen in 
de wereld zijn zoals ze zijn en waarom die verhoudingen voor 
sommigen altijd gunstig zijn en voor anderen altijd ongunstig. 
Een man die daartegen vocht. Maar bij dat gevecht hoorde 
geen introspectie! Sinds wanneer is dat en vogue geworden, 
dat eerst bij mezelf onderzoeken?
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vincent Liefste, het raakt me zo. 
willem De werkelijke bevrijding komt niet van binnen. Die 
komt van buiten.

vincent Wat Ludwig me schrijft. Dat raakt me zo. Ik vraag 
mij af waarom hij me dit schrijft, terwijl jullie in Zwitserland 
zitten en ik hier in Parijs. Zou het niet andersom moeten zijn?  
Als bevrijding van buiten komt, waarom is hij dan niet in 
Parijs? Er is hier alleen maar buiten. Mijn schoenen plakken 
aan de straat van het bloed. Liefste, op het moment dat we hier 
uitgeput raken en men er alsmaar minder tijd voor nodig heeft 
om te weten of iemand geguillotineerd hoeft te worden, wat 
resulteert in een volstrekt traumatische choreografie in plaats 
van een wederopbouw, net op dat moment, stuurt hij mij deze 
brief. Ik ben perplex.

willem Want alle inspanningen die ik tot dusver deed om 
mijzelf te doorzien en te begrijpen, om mijn focus naar 
binnen te richten, om mijzelf uit te leggen, maken dat ik nu 
aan een nieuwe volgende poging ben begonnen om tot weer 
nieuwe volgende formuleringen te komen en tegelijkertijd 
mijn binnenwereld alleen maar meer wantrouw.
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vincent Waarom zoekt Ludwig een weg naar buiten en ik 
wanhopig een weg naar binnen? Misschien komt dat door 
de plekken waar we ons bevinden. Misschien moeten we 
van plek ruilen. Dan zouden we elkaar kunnen ontmoeten. 
Ergens in het midden. En dan zouden we, wij drieën, als 
één iemand kunnen opereren.

willem Wij worden meer en meer tot wat men niet worden 
moet: geletterd, smaakvol, individualistisch en eenzaam. 

vincent Hoe durf jij je eenzaam te noemen.  
Jij bent bij haar. 

willem Zij is het ook. Eenzaam.
vincent Als ik nu aan jullie denk, kan ik alles verdragen. 
Zelfs jullie aanwezigheid en geluiden in een slaapkamer 
hiernaast.

willem Wat als de aanhoudende beschrijving van mijn 
zwaktes mijn weerbaarheid heeft aangetast?

vincent Wat als de aanhoudende beschrijving van onze 
zwaktes onze weerbaarheid nog steeds aantast?

willem Wat als dat onze hele zwakte is? 
vincent Dat waarvan we in eerste instantie dachten dat het 
onze kracht was? 

willem Zulke vragen zingen rond in mijn hoofd.
vincent Ik ben zo moe. Liefste, hoe is het met de kinderen? 
Zien we elkaar nog een keer terug? Wanneer mogen we 
eigenlijk conclusies trekken? Ik sta vaak op het punt om 
alles op te geven. Ik werd de laatste tijd ziek van dat beeld 
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van die spatel en die kruiwagen. Ik neem er langzaam 
genoegen mee dat gelijkheid een onmogelijk voornemen 
blijkt, soms hoor ik het mezelf hardop zeggen: Misschien is 
het gewoon onmogelijk. Ik ben moe. 

willem Kijk je uit, Georg? Dat je je niet nu al in 1793 
begint te distantiëren, omdat je het nu al niet meer met elke 
andere revolutionair eens kunt blijven? Kijk uit dat de 
beweging niet straks in allemaal eenlingen uit elkaar valt. 
Dat niet straks progressiviteit alleen maar eenlingen zijn die 
in hun eigen moestuin hun eigen gelijk, hun eigen 
hoogstpersoonlijke gevoel van juistheid, van zuiverheid 
over de eigen hoogstpersoonlijke consumptie zitten te 
cultiveren. Als dat gaat gebeuren, Georg, maak je het ons 
echt te makkelijk. Vergeet niet dat wij – de zogenaamde 
conservatieven – altijd veel minder kieskeurig zijn dan 
jullie. Wij hebben er niet zo veel moeite mee om ons als 
een uniforme groep te laten bestempelen. Vergeet niet dat 
wij al op onze bestemming zijn aangekomen en geen zin 
hebben om te vertrekken. Jullie zijn onderweg. Gewoon 
‘we’ blijven zeggen, Georg! ‘We’ tegen ‘ze’. 

suzanne Wanneer mogen we conclusies trekken, vraag je? 
Nog steeds niet. We waren het er toch over eens dat 
conclusies alleen maar het resultaat zijn van pijn die een 
uitweg zoekt. 

willem Wie waren het eens?
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suzanne Wij. Wij. Hier. Nu. En ook toen.  
Toen we de eerste proloog hebben geschrapt. We gingen 
geen conclusies trekken. We gingen alles wat we dachten te 
weten niet meer weten. Of nog niet weten. We zouden ons 
voorstellen hoe het moet voelen als nog geen enkele 
emancipatiebeweging is mislukt.  
Hoe het moet voelen als het spreekwoord dat de revolutie 
haar eigen kinderen opeet nog niet bestaat.

willem Daar heb je niks over gezegd. Over die kinderen en 
de revolutie. 

suzanne Ik zei dat we een nieuwe dramaturgie nodig 
hebben, dat ook de dramaturgie een emancipatieproces 
moet zijn. De manier waarop we elkaar verhalen vertellen. 
Daar hoort vanzelfsprekend bij dat we er niet vanuit 
moeten gaan, dat we zelfs niet eens mogen weten dat 
kinderen hun eigen revolutie opeten.

vincent Andersom. 
suzanne Wat?
vincent Dat de revolutie haar eigen kinderen opeet.
suzanne Juist. 
willem Hoe zie je dat voor je? 
suzanne Wat? 
willem Die emancipatie van de dramaturgie.
suzanne Niet. Ik zie het niet voor me. Maar daar gaat het 
ook over. Het gaat over dat wat we niet voor ons kunnen 
zien. Soms ben ik bang dat we eigenlijk alleen maar de 
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mislukking erkennen als reële uitkomst van een verhaal. Ik 
bedoel, eigenlijk zou Georg moeten doodgaan, maar wat 
zou dat dan zeggen.

vincent Nu al? 
suzanne Nou ja, je ligt eenzaam en teleurgesteld in Parijs, 
de volgende stap lijkt me de dood. 
Alleen is het de vraag wat we daarmee zeggen. Het is heel 
moeilijk om daarmee niet te communiceren dat het is 
mislukt. En dat weten we niet. Wanneer is iets mislukt?
Met welke tijdsschaal mogen we meten? 

vincent Misschien is het goed in dat opzicht te vertellen, 
dat toen Kissinger met Nixon… 

willem Dat heb je al gezegd!
suzanne Ik dacht dat wij beginnelingen waren. Uit principe. 
vincent Ja. 
suzanne Vóór het einde blijven. Vóór de ontnuchtering.
willem Maar de ontnuchtering is juist mooi.
suzanne Ik vind dat wij het recht hebben te mogen 
beginnen. Constant. En daar gaat het om. Elke keer 
opnieuw te mogen beginnen.  
En Ludwig heeft gelijk. Wij hebben recht op 
inconsequentie. Dat is een gevolg van het recht om te 
mogen beginnen. Stel je voor dat alle generaties die na ons 
komen, de Franse Revolutie naar hun hoofd geslingerd 
krijgen als argument om thuis te blijven. Om niks te doen. 
Om niet te geloven dat ook maar iets van wat we doen goed 
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op z’n pootjes terechtkomt. Wij moeten onder alle 
omstandigheden ons het recht voorbehouden om te mogen 
beginnen.  
En inconsequent te zijn. Om van gedachten te veranderen. 
We zullen het oordeel over dat wat mislukt is overlaten aan 
zij die het overzicht hebben. De doden en een beetje aan 
God. 

willem Alle Menschen werden Brüder is nog niet 
gecomponeerd. 

vincent Wat? 
willem Op het moment dat zij zich dit realiseert, is Alle 
Menschen werden Brüder nog niet gecomponeerd. 

vincent Wat zou dat betekenen denk je?
willem Ik weet het niet. 
suzanne Dat er een diep, heel diep verlangen was. En dat 
het echt was. Het verlangen bedoel ik. Een verlangen naar 
iets…

vincent Nieuws. 
willem Nieuws? 
suzanne Naar een verbetering. 
Het verlangen naar iets…

vincent Nieuws.
willem Nieuws.
vincent En dan de muziek. Uit het verlangen ontstond de 
muziek. 

willem En dan de mislukking. 
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suzanne Dat weet ik niet. Maar je kunt je wel afvragen wat 
de mensen die na dit lied zijn geboren moeten doen. Die 
zich – als het ware – aan de andere kant van het lied 
bevinden? 

vincent Een tijd dus waarin alle mensen broeders zouden 
worden?

willem Waarin alle mensen broeders waren? 
suzanne Zouden zijn geweest?
vincent Het ging toch over mogen beginnen. Over Alle 
Menschen werden Brüder altijd mogen wensen.

suzanne Ja. Het ging over mogen beginnen. Over dat we 
Alle Menschen werden Brüder niet als onvoltooid verleden 
tijd hoeven te beschouwen.
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suzanne Liefste, hoe komt het dat we hier terecht zijn 
gekomen? Dit hadden we ons niet voorgesteld? Wat is het 
precies? Verwaarloosde empathie? Is het decadentie? Is dit 
de onderschatting van wat langdurige vernederingen 
kunnen doen? Is dit het resultaat van veronachtzaming? 
Liefste, dit hadden we niet gedacht, toch? Wat is het?

vincent Decadentie.
suzanne Een gebrek aan waakzaamheid?
vincent Waar heb jij het over?
suzanne Ik had jou gekozen.
vincent Over ons?
suzanne En dat zou moeten worden waargemaakt.
vincent Praten wij over hetzelfde?
suzanne Eigenlijk zou alles een emancipatieproces moeten 
zijn. 

vincent Bedoel je, ik zou me moeten losmaken van jou?
suzanne Ik ben niet verantwoordelijk.
vincent Wij zijn niet gelijk. 
suzanne Het is geen vergissing geweest.  
Ons huwelijk. Het is niet dramatisch.  
De dingen lopen door elkaar. Het is zo.  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ForsterHuberHeyne werd geschreven op uitnodiging van 
Staatstheater Mainz en beleefde de Duitse première op 12 
oktober 2017 in het Staatstheater Mainz

De Nederlandstalige première vond plaats op  
23 maart 2018 in de Brakke Grond te  
Amsterdam

Suzanne / Therese Heyne Suzanne Grotenhuis
Vincent / Georg Forster Vincent Doddema
Willem / Ludwig Huber Willem de Wolf

Een coproductie van: de KOE, De Nwe Tijd en Staatstheater 
Mainz

www.dekoe.be
www.denwetijd.be
www.staatstheater-mainz.com
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Rebekka de Wit (1985) studeerde woordkunst aan het 
Koninklijk Conservatorium Antwerpen. Ze is schrijver en 
theatermaker. Voor Stel je voor, ik zoek een staat ontving ze 
de SABAM-Schrijfprijs 2011. En voor Hoe dit het verhaal 

werd (uitgegeven bij Bebuquin) ontving ze het Laureaat 
KBC jongtheaterprijs 2011. Haar debuutroman We komen 

nog één wonder tekort werd bij Atlas Contact gepubliceerd in 
2015. Sinds september 2016 vormt ze samen met Freek 
Vielen en Suzanne Grotenhuis de artistieke kern van 
theaterhuis De Nwe Tijd

Toneelwerk

ForsterHuberHeyne* – met Willem de Wolf – 2017
Tenzij je een beter plan hebt* – met Anoek Nuyens – 2017
We take it from here* – met De Tijdelijke Samenscholing – 2016
Veel langer dan je je kunt voorstellen* – 2016
Presentatie van een ongecensureerd moppenboek – 2014
Woudlopershandboek – 2013
Heimat – 2013
Hoe dit het verhaal werd – 2011
Stel je voor ik zoek een staat – 2011 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Willem de Wolf (Groningen, 1961) studeerde in 1985 af aan 
de Amsterdamse Toneelschool. In datzelfde jaar formeerde 
hij samen met Ton Kas het theaterduo Kas & de Wolf. Kas & 
de Wolf schreven/maakten samen een vijftiental stukken. In 
2004 werd de subsidie aan Kas & de Wolf stopgezet. Sinds 
2005 speelt en schrijft De Wolf o.a. voor Onafhankelijk 
Toneel, Mugmetdegoudentand en Dood Paard. Vanaf 2010 
maakt hij deel uit van de artistieke kern van Compagnie de 
KOE in Antwerpen 

Toneelwerk

ForsterHuberHeyne* – met Rebekka de Wit – 2017
Vermogen* – met Joan Nederlof en Lineke Rijxman – 2015
Krenz, de gedoodverfde opvolger* – 2011
Hannah & Martin* – met Joan Nederlof en Lineke Rijxman – 
2009
bazel *– 2007
Galleryplay – 2005

als Compagnie de KOE  
(dus i.s.m. Peter Van den Eede en Natali Broods)

HelloGoodbye* – 2017
Beckett Boulevard* – 2016
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Olga* – 2014
De wederopbouw van het Westen: zwart* – 2012
De wederopbouw van het Westen: rood* – 2011
De wederopbouw van het Westen: wit * – 2010
Kas & de Wolf
Stand in – 2003
Ons soort mensen – Kas & de Wolf Passé – 2001
Op=op – De Harries, voorheen Kas & de Wolf – 2000
Hygiëne – De Harries, voorheen Kas & de Wolf – 1999
Ambitie – 1997
Desperado – 1997 
Show – 1995
Animo – 1995
Bio – 1990
Naar de natuur – 1989
De mode – 1988
De genezing – 1987
Allegorieën 1 t/m 4 – 1986
Groenland – 1985

Kas & de Wolf met Marien Jongewaard
Mensch durf te leven! – 1998
De jantjes – 1996
Piste – 1992
Rodeo – 1991

*teksten uitgegeven bij De Nieuwe Toneelbibliotheek
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