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Een jongen. Een groot asfalten terrein. 

In de verte het geraas van een autostrade. 

Of van een zee. In de verte ook: een rokend huis.


jongen 	 hallo?

niemand	 ..

jongen 	 is hier iemand?

niemand	 ..

jongen	 hallo? Hoort iemand mij?

niemand	 ..

jongen	 als je niet kan praten, geef dan een 

	 teken 

niemand	 ..

jongen	 als je de wind bent, waai dan eens


Het blijft windstil. In de rookwolk boven het huis tekent zich de 
vorm af van een ballerina. De ballerina danst zich los van het 
huis, zweeft naar de jongen toe en omhult hem.


jongen 	 dank u wel, mevrouw

rook	..

jongen 	 bent u echt door vuur gemaakt? 

rook	..

jongen 	 mag ik u inademen?

rook	..

jongen 	 u bent nog warm


De jongen inhaleert de hele ballerina.
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De jongen loopt naar het geraas toe. Hij ziet de zee. De zee 
bestaat niet uit golven, maar uit ruggen van diep 
voorovergebogen mensen. 

Ze hummen zacht.


jongen 	 hallo!


Nu rechten de golven hun rug. Ze antwoorden als koor:


mensenzee	 the long black cloud is coming 

	 down

jongen 	 ik versta geen Engels

mensenzee	 the long-ong black-ack cloud-oud 

	 is coming-ing down-own 

jongen	 ..

mensenzee	 ..

jongen 	 u zingt heel erg mooi

mensenzee	 ..

jongen 	 echt waar, 

	 ik vind dat u heel mooi zingt


De jongen wandelt de mensenzee in. 

De mensen staan in rijen achter elkaar. 

Ze maken plaats voor hem en strelen hem over de wang 
wanneer hij passeert. Alle mensen hebben het gezicht van zijn 
vader. Hoe verder de jongen de zee in loopt, hoe jonger de 
gezichten. Hoe meer ze lijken op dat van hem.

De jongen begint te rennen. Dagenlang. 

Het blijft maar duren. Tot uiteindelijk 

de zon doorbreekt. De vaders drogen op. 
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De jongen staat op een droge zeebedding.
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Het is donker. Er vliegen een paar fluorescerend groene vogels 
over. Het miezert. De kleine druppels zwellen aan. Ze ketsen als 
gigantische stuiterballen op het asfalt. Een van de bellen blijft op 
de grond wobbelen. De jongen prikt er met zijn vinger in, maar 
de bel knapt niet. 

Hij kijkt erin. Ziet zijn zus.

 

jongen	 zus

zus	 broer

jongen	 je bent wazig

zus	 dat is omdat ik in de bel adem

jongen	 ..

zus	 zal ik stoppen met ademen?

jongen	 nee, niet doen, je moet blijven ademen

zus	 ..

jongen	 zit je al lang in de bel?

zus	 ja

jongen	 ..

zus	 ..

jongen	 ik ga je redden. Ik ga de bel doorprikken

zus	 ik hoef niet gered te worden

jongen	 ..

zus	 ..

jongen	 je gezicht is vervormd. Ik herken je 

	 bijna niet meer. Je bent zo, hoe zal

	 ik het zeggen, uitgerekt 

zus	 ..

jongen	 weet je nog dat wij vroeger op het 

	 pleintje bij ons huis speelden? 

	 Je deed je haar los en gaf aan twee 
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	 jongens elk het puntje van een van je 

	 vlechten. Dan gaf je een teken en dan 

	 draaiden zij je vlechten, als spring-

	 touwtjes. Weet je dat nog?

zus	 ..

jongen	 weet je nog dat we O X O speelden 

	 in het stof op het raam? 

zus	 ..

jongen	 weet je nog dat we aan de alcohol-

	 stiften roken? Ze roken naar 

	 frangipane 

zus	 ..

jongen	 weet jij nog waar ons huis is? Zus?


Een fluorescerend groene vogel komt op de bel zitten. Hij heeft 
een scherpe snavel.
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Plots heeft de jongen het gevoel dat iemand hem bij de 
schouders vastneemt en van het tafereel wegdraait. De jongen 
kijkt nu de andere kant op. Iets verderop staat een Lada. De 
motorkap staat open. Er staat een oude man voorovergebogen.


jongen	 excuseer meneer, mag ik u even storen?


De man veert recht.


jongen	 oh, wat heeft u grote neusgaten

man 	 ..

jongen	 uw neusgaten zijn groter dan uw ogen

man	jawel, jongen. En ik kan er ook mee 

	 knipperen


De man knippert met zijn neusgaten.


jongen	 dat is grappig 

man	..

jongen	 wat is er mis met uw auto? 

man	hij wil niet meer rijden 

jongen	 waar wilde u naartoe rijden? 

man	ik weet het niet meer 

jongen	 ..

man	..

jongen	 staat u hier al lang?

man	zolang als ik me kan herinneren


De man slaat zijn motorkop dicht en gaat erop zitten. De jongen 
komt naast hem zitten. 
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De motorkop is nog warm.
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jongen	 weet u toevallig waar we zijn? 

man	kijk eens naar boven

jongen	 ..

man	wat zie je?

jongen	 de lucht?

man	en wat nog?

jongen	 wolken?

man	welke kleur hebben de wolken vandaag?

jongen	 wit

man	precies

jongen	 ..

man	wolken zijn de tekstballonnen 

	 van de goden 

jongen	 ..

man	ze hebben weer niets te zeggen
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man	de lucht is blauw als bosbessen

jongen	 ..

man	zometeen is het de ‘golden hour’

jongen	 ..

man	dan is de zon zo laag gezakt 

	 dat ze door alles heen schijnt

jongen	 ..

man	door de bomen. Door de gebouwen. 

	 Door hele dunne huid


De man gaat rechtop staan, voor de jongen. Hij heeft een 
mouwloos hemd aan. Hij spreidt zijn armen. Aan zijn 
bovenarmen hangen grote huidzakken. De jongen ziet hoe de 
ondergaande zon door de zakken schijnt.


man	vroeger was ik sterk 

jongen	 ..

man	nu ben ik oud 

jongen	 het is niet erg, meneer

man	..

Jongen 	 het is niet erg. Echt

man	..

jongen	 kan ik iets voor u tillen?

man	nee jongen, maar morgen moet je mij 

	 wel oppompen

jongen	 oppompen?

man	’s nachts val ik plat 

jongen	 ..

man	..
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jongen	 hoe pomp ik u op?

man	knijp zachtjes in mijn hand


De man zakt zachtjes in elkaar als een tent waaruit iemand de 
stokken haalde. De nacht valt. ’s ochtends pompt de jongen de 
man weer op. De hand voelt koel en klam aan, als de wanden 
van een grot.
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man	daar!

jongen	 waar?

man	daar!

jongen	 wat?

man	een radiomast


De man en de jongen wandelen naar de mast. Ze komen een 
enkele schoen tegen. In de schoen zit een bodempje water. Er 
trippelt een musje aan. Het musje drinkt van het water. De 
jongen en de oude man klimmen de mast op. Komen op adem. 
De mast begint te wandelen. Als een reuzeninsect. 


man	er is geen verbinding 

jongen	 kijk, daar vallen stoelen uit de lucht!

man	er is geen verbinding

jongen	 en er zijn mensen vastgebonden 

	 op de stoelen!

man	er is geen verbinding

jongen	 joehoe!

man	ze horen ons niet


De jongen en de man houden zich goed vast. Aan de mast en 
aan elkaar. Ze stappen door de stoelenregen. De jongen herkent 
zijn tante, zijn juf, de kruidenier. Allen hebben ze geen ogen, 
maar grote donkere holtes. In de holtes huizen musjes. 
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man	..

jongen	 vroeger, als ik nog met mijn zus 

	 in dezelfde kamer sliep, dan vertelden 

	 we onze dromen aan elkaar. 

	 Nooit droomden wij hetzelfde. 

	 Mijn zus droomde meestal over 

	 kastelen met oneindig veel kamers. 

	 Dan stond ze bijvoorbeeld in de keuken 

	 van het kasteel. Ze deed een keuken-

	 kastje open, en kijk, daar was weer 

	 een nieuwe kamer. De kamers bleven

	 maar komen

man	..

jongen	 maar ik. Ik droomde vaak over een 

	 schommel. In mijn droom ging ik 

	 steeds hoger, tot ik over de balk heen 

	 zwiepte en helemaal ronddraaide. 

	 En daarna zwiepte ik nog eens 

	 over de balk. En nog eens en nog eens.

 	 De touwen van de schommel werden 

	 steeds korter. Tot ik helemaal vast-

	 gebonden zat aan de nok

man	..

jongen	 het gebeurde dus nooit dat mijn zus 

	 en ik hetzelfde droomden	 

man	niet verdrietig zijn, jongen 

jongen	 ..

man	we vinden je zus heus wel terug
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man	zal ik je een tragikomische historie 

	 vertellen?

jongen	 ..

man	ik zal je een tragikomische historie 

	 vertellen

jongen	 ..

man	er was eens een kameleon 

	 die zichzelf wou uitdagen. 

	 Hij ging op de fluorescerende bikini’s 

	 zitten van de badgasten.

jongen	 ..

man	hij had zich nog nooit aan 

	 fluorescerende kleuren gewaagd

jongen	 ..

man	en weet je wat een van de badgasten 

	 toen deed?

jongen	 ..

man	een van de badgasten mepte hem 

	 met een frisbee dood

jongen	 ..

man	met een frisbee nota bene!

jongen	 ..

man	..

jongen	 ‘tragikomisch’, ‘historie’ en ‘nota bene’

	 zijn moeilijke begrippen 

man	..

jongen	 ik ben nog een kind

man	..

jongen	 ik ben wel nog een kind
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De mast doet op dit moment een grote stap, over een donkere 
plas. De jongen kijkt in de plas, en in plaats van de 
weerspiegeling van zichzelf en de oude man, ziet hij twee keer 
zijn vader. De ene vader bedekt de ogen van de andere. 
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man	ben jij ooit echt overkop gegaan 

	 met een schommel? 

	 Niet in je dromen, maar in het echt? 

jongen	 een keer bijna. Ik was zo bang

man	dacht ik al. Alles wat wij dromen 

	 heeft met de werkelijkheid te maken

jongen	 ..

man	dus?

jongen	 ..

man	dat betekent dus?


Een koor in de verte zingt: 

een kat is geen mus, 

daar komt de bus, 

er is een zus. (5x)


man	de stad is bosbesblauw

jongen	 het is alsof er een laagje stof op ligt

man	iemand zou haar eens moeten opblinken

jongen	 ja

man 	 de stad is stoffig blauw

	 men blinke haar op

	 	 als een bosbes aan een mouw

jongen	 ..

man 	 dat heb ik zelf bedacht

 

De fluorescerend groene vogels vliegen over, klauwen zich vast 
aan de bovenarmen van de jongen en de oude man, tillen hen 
op. 
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Ze vliegen over een donkerpaarse stad. 

Uit sommige huizen wolken ballerina’s. 
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De fluorescerend groene vogels laten de jongen en de man 
zachtjes landen op de middenberm van een autostrade. Op de 
autostrade rijden geen auto’s, maar rollen grote pluisbollen 
voorbij.

	 

jongen	 zag u ook die rokende gebouwen? 

	 Misschien stonden ze in brand

man	ja

jongen	 misschien zitten we in een droom 

	 van een brandweerman

man	ken jij een brandweerman?

jongen	 nee

man	ik ook niet. Dan zal het wel 

	 geen brandweerman zijn die 

	 over ons droomt

jongen	 waarom niet?

man	je kan alleen voorkomen in dromen 

	 van mensen die je kent

jongen	 ..

man	..

jongen	 dan moet het dus een droom zijn 

	 van iemand die wij allebei kennen

man	..

jongen	 misschien moeten we alle namen 

	 opnoemen van mensen die we kennen. 

	 En de personen die we beiden kennen, 

	 daar zit de dromer tussen! Ik begin

man	..

jongen	 ik ken: Annemie Putly

man	ik niet 
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jongen	 Jeremy Balor

man	ik niet 

jongen	 Zita Wig

man	nooit van gehoord

jongen	 Leni Cramit

man	nee

jongen	 Korneel Achterberg

man	nee

jongen	 Dries Muitenants

man	nee 


De jongen noemt alle namen op van mensen 

die hij kent. De oude man schudt zijn hoofd. 

Hij schudt zo heftig dat zijn hoofd helemaal draait, als bij een uil.
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De jongen ziet hoe zijn zus in een zeepbel voorbijrolt over de 
autostrade. Hij wil haar achterna, maar zodra hij een voet zet op 
het asfalt, wordt hij meegesleurd door de luchtstroom van het 
verkeer. De oude man springt, verrassend kwiek plots, in zijn 
kielzog.


Zo rollebollen de oude man en de jongen over de autostrade, 
maar het doet geen pijn. Ze voelen zich zo licht als 
paardenbloemenpluis. Hoe langer ze rollen, hoe groter ze 
worden. Er blijft vanalles aan hen vastklitten. Stof, plastic zakjes, 
takjes, maar ook een enkele schoen, strijkparels en bij de oude 
man zelfs een overreden egel.


man	dat is het sneeuwbaleffect!

jongen	 dat ken ik! Daarover heb ik op school 

	 geleerd!

man	..

jongen	 ik mis mijn school!

man	je zou eens moeten weten wat ik 

	 allemaal mis!

jongen	 wat dan?!

man	..

jongen	 mooie strijkparels, hé! Ik neem ze mee 

	 voor mijn zus!

man	ja!

jongen	 jammer dat ze al gestreken zijn!

man	door het hete asfalt en al wat hier 

	 passeerde!

jongen	 ..

man	..
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jongen	 jammer van de egel ook!

man	wij kiezen niet wat aan ons hapert, 

	 jongen, wij kiezen niet wat aan ons 

	 hapert. Wij kiezen niet wat aan ons 

	 hapert, jongen, wij kiezen niet wat 

	 aan ons hapert!


De man hapert als een plaat.
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De autostrade gaat onmerkbaar over in een dijk, waaraan een 
zee zich vastritst. De oude man en de jongen bollen uit.


Op de dijk staat een grijpautomaat. In de automaat zitten een 
paar baby’s. De jongen werpt een muntje in. De grijparm zakt. 
De jongen mikt op een baby die blij aan het kraaien is. De 
grijparm van de machine sluit zich om het armpje van de baby, 
maar zodra die wordt opgetild verliest de grijparm grip. 


man	het is niet erg. De armpjes zijn nog 

	 	 te dun 

jongen	 ..

man	het is niet erg. Echt

jongen	 ..

man	..

jongen	 ik ben nog een kind 

man	..

jongen	 ik ben wel nog een kind 
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De zee bestaat weer uit golven van diep voorovergebogen 
vaders. Er passeert een wolk. In die wolk staat geschreven: 

i k   b e n   o v e r a l   n i e t   m e e r. 

Noch de jongen, noch de man zien het.


jongen	 het is toch raar om te bedenken 

man	wat?

jongen	 dat er een skelet in ons zit 

man	hoe bedoel je? 

jongen	 ik bedoel, een skelet is toch van de dood

man	jazeker, de dood zit in ons

jongen	 kan je dat voelen?

man	nee, want hij is er altijd

jongen	 en iets dat er altijd is kan je niet voelen?

man	precies, je kan alleen maar iets voelen 

	 dat er soms is

jongen	 ja?

man	neem nu je hand. Die voel je toch 

	 ook niet?

jongen	 toch wel als hij pijn heeft?

man	daar zeg je het. Je voelt dan niet de hand. 

	 Je voelt de pijn

jongen	 en als ik iemand een hand geef 

	 die heel hard knijpt?

man	dan voel je niet je eigen hand, dan voel 

	 je de hand van de ander 

jongen	 dus als ik u een hand geef dan voel ik 

	 uw hand en dan voelt u mijn hand?

man	precies

jongen	 zullen we dat eens doen?
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man	er moet wel een aanleiding zijn. 

	 Een hand geef je niet zomaar. 

	 Meestal geef je alleen een hand 

	 bij een plechtige gelegenheid. 

	 Als je elkaar nog niet goed kent

jongen	 maar wij kennen elkaar toch nog 

	 niet goed?

man	vind je? Als je met iemand al over 

	 de dood hebt gepraat, dan ken je elkaar 

	 best wel door en door

jongen	 is dat zo?

man	ja, de dood is een ‘drempelthema’

jongen	 wat is een drempelthema?

man	een drempelthema is een thema 

	 waar je òver moet en dan kan het 	 	 	 beginnen

jongen 	 wat kan er dan beginnen?

man	iets echts
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jongen	 ..

man	..

jongen	 ..

man	..	 

jongen	 het klopt niet 

man	..

jongen	 het klopt niet wat ik dacht

man	wat dacht je dan

jongen	 ik dacht dat wij de persoon 

	 die over ons droomt allebei 

	 moeten kennen

man	..

jongen	 maar dat klopt niet

man	..

jongen	 neem nu die brandweerman. 

	 	 Wij kunnen ons niet herinneren 

	 dat wij een brandweerman kennen. 

	 Maar het zou best kunnen dat er wel 

	 een brandweerman is die ons beiden 

	 kent

man	..

jongen	 ..

man	denk je dat er een brandweerman 

	 over ons droomt?

jongen	 het zou kunnen. Maar het kan ook 

	 gewoon een straathond zijn

man	een straathond?

jongen	 ja, een straathond die op zijn zwerf-

	 tocht ons beiden tegenkwam
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Op de dijk passeert een groep communicantjes. Er is ook een 
dove man die flyers uitdeelt. 

Op de flyers staat: 

‘zelfs als je achter jouw verdriet een koortje zet, weet, ik hoor het 
niet’. 
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De oude man blijft staan, haalt zijn portefeuille uit zijn achterzak, 
om de dove wat kleingeld toe te stoppen en haalt dan een 
fotootje tevoorschijn. 


jongen	 naar wie kijkt u?

man	naar de mooiste vrouw ter wereld

jongen	 ..

man	ik heb haar ten huwelijk gevraagd 

	 toen ze nog maar negentien was 

jongen	 dus ze was uw vrouw?

man	bijna veertig jaar lang

jongen	 is uw vrouw gestorven?

man	nee, maar ik wel 

jongen	 ..

man	sorry, jongen

jongen	 ..

man	ik wilde je niet bang maken

jongen	 bedoelt u dat u?

man	dat ik 

jongen	 dat u dood?

man	dat ik dood 

jongen	 ..

man	ik kom alleen nog voor in dromen

jongen	 ..

man	..

jongen	 .. 

man	..

jongen	 is het meer dan elf jaar geleden 

	 dat u bent gestorven?

man	waarom vraag je dat?
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jongen	 ik ben elf 

man	..

jongen	 als u meer dan elf jaar geleden 

	 gestorven bent, dan betekent het 

	 dat ik er nog niet was toen u stierf

man	..

jongen	 dat zou betekenen dat er iemand

	 over ons droomt die mij in de echte 

	 wereld kent en die u in de echte 

	 wereld heeft gekend. En die ons nu 

	 samen droomt.

man	waarom zou iemand dat doen?


De vraag van de man komt zichtbaar, in witte letters, uit zijn 
mond, en blijft hangen in de lucht, als een vliegtuigstreep. De 
vraag wordt vaag.
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jongen	 ..

man	..

jongen	 ..

man	..

jongen	 .. ..

man	.. ..

jongen	 ..

man	..

jongen	 .. ..

man	.. ..

jongen	 .. ..

man	..

jongen	 ..

man	..

jongen	 .. .. .. ..


De zwerm fluorescerend groene vogels vliegt over. De jongen 
omhelst de man. Hij houdt hem heel stevig vast. Pas na een hele 
poos laat hij weer los.


jongen	 dag opa


Plechtstatig rechten de golven zich. 

Ze zingen uit volle borst. 
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jongen	 weet je wat mijn papa eens zei? 

	 Dat hij het zo verdrietig vond dat hij 

	 mij nooit aan jou kon laten zien. 

	 Dat jij er niet meer was toen ik er kwam

opa	..

jongen	 dag opa

opa	dag jongen

jongen	 hij zingt mooi

opa	mijn zoon, maar dan duizendmaal

jongen	 mijn opa, maar dan duizendmaal

opa	..

jongen	 ..	 

opa	Elias

elias	 hoe ken jij mijn naam?

opa	het lievelingsboek van mijn zoon was 	 	 ‘Elias of het 
gevecht met de nachtegalen.’

	 Hij had dat boek uitgelezen en weet je 

	 wat hij zei: ‘als ik ooit een zoon krijg, 

	 dan noem ik hem Elias’

elias	 ..

opa	hier ben je

elias	 hier ben ik

opa	..

elias	 mijn papa heeft rare dromen 

opa	ja
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opa	Elias?

elias	 ja, opa

opa	ik ben heel moe

elias	 slaap dan maar even, ik pomp je wel 

	 weer op

opa	nee, jongen

elias	 waarom niet?

opa	als doden gaan slapen, dan is het een 

	 eeuwige slaap 

elias	 wat bedoel je?

opa	we hebben niet veel tijd meer

elias	 maar wat bedoel je, opa?

opa	kijk, de fluorescerend groene vogels 

	 vallen uit de lucht 

elias	 ..	 

opa	dat betekent dus?

elias	 een kat is geen mus, daar komt de bus, 

	 er is een zus?


De fluorescerend groene vogels vallen niet 

tot op de grond. Net boven de jongen en de oude man blijven ze 
hangen. Als een lange donkere wolk. De wolk woelt eerst 
onrustig, neemt dan de vorm aan van een rustig 

slapend meisje, met vlechtjes. Het regent zacht.


opa	the long black cloud is coming down

elias	 ik versta geen Engels

opa	je papa wordt wakker uit een droom 

	 die hij waarschijnlijk niet nog eens 

	 droomt
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elias	 opa?

opa	ja, Elias

elias	 maar wanneer komen we elkaar dan 

	 nog eens tegen?

opa	..

elias	 ..

opa	..

elias	 ik zal ons samen dromen

opa	dromen kies je niet

elias	 ..

opa	maar als je veel aan iemand denkt, 

	 is de kans groot dat je over hem droomt

elias	 ik zal veel aan je denken

opa	..

elias	 en ik zal ons samen denken in de zoo! 

	 En ook in Pairi Daiza!

opa	..

elias	 daar hebben ze tijgers en neushoorns 

	 en, opa, ook reuze-panda’s!
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opa	Elias?

elias	 opa?

opa	kan je een liedje fluiten? 

	 Een zacht liedje. 

	 Zodat je papa zachtjes wakker wordt

elias	 ..

opa	..

elias	 ik kan niet fluiten

opa	probeer maar 

elias	 f

opa	..

elias	 fw

opa	zie je wel, het lukt!

elias	 fwu 

opa	..

elias	 fwuuu

opa	dag jongen

elias	 fwuuuwu

opa	lieve 

elias	 fwuuuuuuu

opa	nachtegaal

elias	 fwuuuwuuwuu

opa	die de ochtend

elias	 niet wakker worden, papa 

opa	..

elias	 fwuuwuuuwuuuwuuuuwuuuuuuu

opa	haalt

elias	 fwwuwuuuwuuuwuuuwuuuwuuuwuu

opa	.
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Een triangelaanslag.
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Deze uitgave werd gerealiseerd met de steun van Vlaanderen & 
Nederland Eregast Frankfurter Buchmesse 2016


www.hetpaleis.be

www.frankfurt2016.com

www.hzt.nl

www.brakkegrond.nl

www.staatstheater-mainz.com


De schrijvers danken HETPALEIS in Antwerpen voor het project 
STUKschrijven, Heleen Verburg en elkaar (en Tom voegt daar 
Suzan Tolsma, Willem De Maeseneer en Roeland Broeckaert 
nog aan toe).
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finalist van het Wereldkampioenschap Poetry Slam (2012) en 
van het Leids Cabaret Festival (2014). In 2013 won ze het Groot 
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www.maudvanhauwaert.be
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